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Breffipief des Cobons 


Roman von Ernst Zahn 


as braune Holzhaus ſtand ganz in 
der Nähe des dunklen Bergſees. 
Seine Farbe batte etwas Weiches, 
Warmes, wie von innen heraus Be- 
| ebtes. Alle Farben der Landſchaft hat— 
ten dieſen tiefen Klang, der See ſelbſt, 
der jetzt grün war und jetzt ſtählern grau, 
der Garten, der zwiſchen Haus und Waſſer 
ſich hinbreitete, und der Himmel. Bäume 
und Büſche des Gartens ſtanden ſo ſchwer— 
mütig und dunkel über den Blumen, daß 
deren kleine bunte Lichter kaum leuchten 
konnten, und im blauen Himmel ruhten 
weiße und ſchwarze Wolken, als hielte der 
Wind, der ſie ſonſt trieb, den Atem an, und 
verdunkelten zeitweiſe die Sonne. 

Hinter dem Dorfe, das aus etwa zwanzig 
weit in die Hügel zerſtreuten Anweſen be— 
ſtand, ragten die Berge auf, einige Drei— 
tauſender, auch einer, der nahe an die Vier— 
tauſend reichte und einen Gletſcher hoch zwi— 
ſchen den Felſenzacken trug. Berge umzäun— 
ten auch den See. Nur im Süden breitete 
ſich als Abſchluß eines andern Tales Sumpf— 
land hin, durch das ein Wildſtrom ſeine 
Wellen dem See zuwälzte. 

An den Fenſtern des Reutehauſes pflegte 
Hanna Fürſt, das Patenkind des Reute— 
bauern, Geranien und Bethunien. Sie ge— 
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rieten ihr ſo üppig, daß zuweilen ſogar ein 
Dörfler ſtehenblieb und ein bewunderndes 
Wort von ihrer Schönheit ſagte. Hanna gab 
ſich viele Mühe mit den Blumen, aus einem 
unbewußten Trieb heraus, etwas Freund— 
lichkeit in die Schwermut ihrer Umgebung 
zu tragen. Sie ſelbſt ſtammte nicht aus dem 
Kanton. Sie war eine Oſtſchweizerin, dort— 
her, wo die Ortſchaften voll Wohlſtand und 
Sauberkeit hell zwiſchen ebenen grünen Wie— 
ſen und gelben Feldern liegen, und wo die 
Mädchen leichtfüßiger, ſchmiegſamer, an— 
mutiger als in den Bergen ſind, weniger 
hart arbeiten müſſen und weniger raſch ver— 
blühen. Sie war die Tochter eines ver— 
witweten Schullehrers, der noch ſechs andre 
Kinder und nicht viel Vermögen beſaß, aber 
auf eine gute Erziehung und beinahe ein 
wenig Hoffart bei ſeinen Mädchen geſehen 
hatte. Der ebenfalls verwitwete Domini 
Gisler, der Reutebauer, hatte den Lehrer 
Fürſt einſt auf einer Bergfahrt kennen und 
ſchätzen gelernt. Eine Freundſchaft verband 
ſie ſeither. Der Bauer war Pate der Leh— 
rerstochter geworden. Bei einem Beſuch im 
Lehrerhauſe hatte Gisler an der inzwiſchen 
herangewachſenen Hanna beſonderes Ge— 
fallen gefunden und gefragt, ob ſie nicht eine 
Zeitlang als Gaſt auf den Reutehof kom— 
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men möchte. Der Lehrer ftimmte gern zu. 
Er kannte den Wisler als einen Ehrenmann 
und war mit ſeinem damals noch lebenden 
WMeide der. Anſicht gewe zen, die kräftigere 
Luft dec Berge und des Sees möchte der 
etwas zarten Tochter wohl bekommen. 

Bald zwei Jahre hauſte Hanna nun ſchon 
auf dem Hofe, wo fie anfänglich als Ferien ⸗ 
gaſt eingezogen war, und niemand ſprach 
von Wiederfortgehen. 

Die Geranien leuchteten roſarot, falm- 
farben, ſamtdunkel und mit einer faſt flam- 
menden Feuerglut. Ruhig und violett klan- 
gen die Bethunien dazwiſchen. Wenn Her- 
mann, der Reutehofſohn, zwiſchen den Blu- 
men den ſchlanken weißen Arm Hannas 
gewahrte, klopfte ihm das Herz. Es dünkte 
ihn etwas Wunderſames um Form und 
Farbe dieſes Armes. »Du haſt es an dir, 
ſagte er zu dem Mädchen. »Du könnteſt 
. einen um den Verſtand bringen. 

»Dann müßteſt du nicht viel davon haben, 
antwortete ſie ſchlagfertig. Er war aber 
ſicher ein wenig mitſchuldig daran, daß ſie 
ſelbſt nicht mehr in die Heimat zurüdver- 
langte. Allerdings trug er nicht allein die 
Schuld, ſondern der ganze ſeltſame Reute 
hof und das ernſtſtille Land und weiß Gott 
was noch. 

Auch Hermann Gisler war ein hübſcher 
Menſch, ſchlank, ein wenig hager mit [hwer- 
mütigen, braunen, kurzſichtigen Augen. Er 
trug eine Hornbrille, wie fie ſeit einiger Zeit 
in Schwung gekommen, und ſie gab ihm 
etwas Schulmeiſterliches. Er hatte aber 
nichts von einem Büchermann, wenngleich 
er in ſeinem Nebenamt das Sekretariat des 
Waiſenamtes von Büren beſorgte. Er war 
ein zäher, arbeitſamer Bauer, etwas ge- 
lenkiger, umgänglicher, verfeinerter, ſeit er 
im Militär ſeinen Leutnant gemacht und 
eine Anzahl ſtädtiſcher Kameraden gewon- 
nen hatte. Sein Vater war in den letzten 
zwei Jahren nicht ganz zufrieden mit ihm. 
Er iſt nicht mehr der gleiche willige und 
fröhliche Bub wie früher, dachte Domini 
Gisler von ihm, und manchmal ruhte ſein 
Blick unbemerkt und forſchend auf dem Sohn, 
in deſſen Weſen er eine Ratloſigkeit und 
Sprunghaftigkeit zu erkennen glaubte, die 
früher, als er noch nichts als Büren und 
ſeine nahe Umgebung gekannt, nicht in ſei— 
ner Art gelegen hatten. Er gab ſeinen Be— 
denken zuerſt Hanna gegenüber Ausdruck. 
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Das geſchah in der Gislerſchen Wohnſtube 
hinter den Blumenfenſtern. Dieſe war mit 
hellem, freundlichem Tannenholz getäfelt 
und hatte eine ebenſo freundliche, ſaubere 
Einrichtung. Ein Büfett und die alte ſchöne 
Kommode trugen allerlei Schmuck von Del- 
ken und Decklein. Ein paar Stahlſtiche hin⸗ 
gen an den Wänden. Aber der Kommode 
hatte die große Photographie der verſtorbe⸗ 
nen Gislerin ihren Platz und zeigte eine be- 
häbige, dunkelhaarige Frau, deren Bild man 
anſah, daß ſie auf Ordnung geachtet hatte. 
Ordnung war auch nach ihrem Tode im 
Hauſe geblieben. 

Domini Gisler ſaß an dieſem Tage am 
viereckigen ſchweren Eichentiſch, der auf der 
Fenſterſeite der Stube an die der Wand 


entlanglaufende Bank gerückt war. Er war 


zum »Znüni“, dem zweiten Frühſtück der 
Bauern, von ſeinem Kartoffelacker herein- 
gekommen, zu dem ſich im Laufe der näch⸗ 
ſten halben Stunde alle Hausbewohner ver⸗ 
ſammeln ſollten, und hatte Moſt, Käſe und 
Brot vor ſich. Gisler hatte einen ehr⸗ 
würdigen, heiligmäßigen Kopf. Alle Leute 
ſchöpften auch immer gleich Zuneigung zu 
ihm. Sein braunes, freundliches Geſicht 
umgab ein kurzer, runder weißer Bart, der 
nie ſtark wuchs, ſondern ſich in einer wei- 
chen, ſchönen Form ums Kinn ſchmiegte. Er 
war in Hemdärmeln, die über ſeine zähen, 
knochigen Arme hinaufgekrempelt waren, 
und ſchnitt ſich bedächtig ſein Brot. 

»Was denkſt du von Hermann?« begann 
er das Geſpräch, als er ſich mit Hanna allein 
ſah. »Iſt er nicht anders geworden, feit er 
den Offiziersſtern auf der Achſel trägt? 
Er hatte den Sohn von ſeiner früh verſtor⸗ 
benen Frau, die er rechtſchaffen geliebt, als 
ein Vermächtnis und das einzige übernom- 
men, was ſeinem Leben ein beſtimmtes, über 
das Behagen des Alltags hinausweiſendes 
Ziel gab. Er war ihm kein harter, vielleicht. 
auch kein geſchickter Erzieher geweſen, hatte 
ihm aber unbewußt in ſeinem eignen ver— 
nünftigen Leben und dadurch, daß er ſich bei 
allen Leuten in Ehren ſtellte, ein Vorbild 
gegeben, ihm auch in ſeiner Herzensgüte das 
Vaterhaus zu einem Behagen und einer 
Freude gemacht. Das Herz war ihm noch 
nicht allzu ſchwer. Im Grunde nahm er alle 
Dinge mit einer ſanften und langſamen 
Ruhe hin. Nur Bedenken begannen ſich zu 
regen. 


—— — — 


Hanna errötete bei ſeiner Frage. Sie war 
ſich über ſich ſelbſt nicht im klaren, auch dar— 
über nicht, ob der Vater Gisler mit einer 
gewiſſen Abſicht, etwa um ihre Geſinnung 
auszuforſchen, zu ihr ſprach. »Das weiß ich 
nun wirklich nicht,« entgegnete fie auswei- 
chend. »Ich habe nichts Außergewöhnliches 
an ihm entdeckt. . 

Im Augenblick, da fie das ſagte, kam ihr 
aber zum Bewußtſein, daß fie eine Anwahr— 
heit ſprach; denn auch fie hatte es wohl ge- 
fühlt, daß der Hausſohn und Kamerad ſeit 
einiger Zeit raſtlos und reizbar war. 

„Wenn ich nicht alle Wege wüßte, die er 
geht, würde ich meinen, daß er etwas auf 
dem Gewiſſen hat,« fuhr Gisler fort. 

Da aber lachte Hanna erleichtert auf. 
»Das glaubt doch niemand, der ihn fennt,« 
ſagte ſie. 

»Das wollen wir hoffen,« fügte der Alte 
hinzu. Er ſprach zu Hanna mit dem frohen 
Vertrauen, das ſie ihm in der Zeit ihres 
Zuſammenſeins eingeflößt, auch mit einer 
unwillkürlichen Vertraulichkeit, da ihm die 
Freundſchaft zwiſchen dem Sohn und der 
Gaſtin zuweilen ſchon den Gedanken ein— 
gegeben hatte, es könnte ſich da etwas an- 
ſpinnen, was er nicht ungern geſehen hätte. 

Nach einer Weile fuhr er fort: »Reizbar 
iſt Hermann. Ganz beſonders dem Enoch 
kann er nichts mehr vertragen. 

»Das iſt kein Wunder. Dem Brummbär!« 
gab Hanna mit heißen Backen ſcharf zurück. 

Gisler blickte auf. Eine Saite in ihm 
klang unrein, und ihn, der gern Frieden 
hatte, ſtörte das. Keiner mochte ſeinen 
Bruder Enoch! Er wurde ſelbſt nicht klug 
aus ihm. Aber irgend etwas in ihm ſelbſt 
ließ ihn nicht zu Groll oder gar zu Feind— 
ſchaft gegen Enoch kommen. »Man muß ihn 
nehmen, wie er iſt,« verteidigte er ihn. 

Das Geſpräch hätte wohl ſeinen Fortgang 
genommen, wenn nicht in dieſem Augenblick 
Enoch Gisler, von dem die Rede war, ein— 
getreten wäre, begleitet von Luiſe, der Vor⸗ 
magd, und Peter, dem Kuhknecht. 

Die drei Ankömmlinge kamen vom Heuen. 
Die Männer waren wie Domini in Hemd— 
ärmeln. Auch die Luiſe trug kurze Armel an 
den derben, braunen Armen. Der Knecht 
war ein Rotkopf, etwas wild von Anſehen, 
aber ein großer Schaffer und ein nüchterner 
Burſche. Knecht und Magd ſagten beim 
Eintritt ein kurzes »Grüß Gott«. Enoch 


Gisler tat, als ſähe er niemand, trat vor 
den Spiegel, der an der einen Wand hing, 
und fuhr ſich mit der Hand durch das dichte 
braune Haupthaar, ein paar Heuhalme, die 
ſich darin verfangen, mit den Fingern her— 
auskämmend. Dann ließ er ſich ſtumm zwi- 
ſchen dem Bruder und den Dienſtleuten nie— 
der und begann die Mahlzeit. Er war nicht 
bewußt unfreundlich. Er war nur wortkarg 
geworden drüben in Amerika, und der Kopf 
ſaß ihm immer voll Gedanken, ſo daß er 
das Sprechen vergaß. Auch hatte er leine 
Freude an denen, die um ihn waren. Er 
konnte kein rechtes Verhältnis mehr zu den 
Menſchen finden. Manchmal hatte er auch 
böſe Tage. Dann ärgerte er feine Am— 
gebung aus einem unwillkürlichen Drang 
und gegen inneres Widerſtreben. 

»Seid ihr gut gerüdt?« erkundigte ſich 
Domini bei dem Knecht nach dem Stand der 
Arbeit. Es verdroß ihn, daß der Bruder 
nicht redete, und er hatte es auf der Zunge, 
zu ſagen: Du ſcheinſt heute wieder einmal 
auf dem Maul zu ſitzen. 

Der Peterknecht gab Beſcheid: Ja, ſie 
ſeien gut vorangekommen. 

Enoch ſchenkte ſich Moſt ein. Sein düſterer 
Blick, der unter dichten Brauen hervor— 
glomm, ging zum Fenſter hinaus, begegnete 
aber dabei dem der Hanna und haftete ſin— 
nend darin. Seit die Hanna Fürſt im 
Hauſe war, wurde ihm das verhärtete Herz 
manchmal weicher und wärmer. 

Enoch Gisler hatte eine harte Jugend 
gehabt. Durch eigne Schuld. Oder vielleicht, 
weil ſeine Veranlagung, ſein Hang zur Ein— 
ſamkeit und Wortkargheit, fein Unvermögen, 
freundlich zu ſein, ihm verwehrten, mit an— 
dern zu einem guten Einvernehmen zu ge— 
langen. Eines Tags war er vom väterlichen 
Gute, wo er jetzt wieder mit dem Bruder 
hauſte, nach Amerika gegangen. Niemand 
hatte ſeine Abreiſe bedauert. Er hatte das 
gefühlt, es nicht ändern können und niemand 
gezeigt, wie übel ihm ſelber dabei zumute 
war. In Amerika hatte er ſeinen Weg ge— 
macht. Er war ein Schaffer, wie es keinen 
zweiten gab, hatte ſich bei einem Landwirt 
Anſehen und Barmittel errungen, im Laufe 
der Jahre ſich ſelbſt ein Gut gekauft, es ver— 
größert, verbeſſert, durch Holzhandel ein 
ſchweres Stück Geld verdient und danach 
eine junge Frau genommen. Der letzte Han— 
del war der einzige, der ihm mißlang. Die 
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Frau lief ihm mit einem andern davon. Er 
war darüber nicht erſtaunt, es war ihm nur 
ein Beweis mehr dafür, daß er mit den 
Menſchen nicht umzugehen verſtand. Dann 
war er noch unumgänglicher geworden. All- 
mählich bekam er indeſſen weit mehr Geld 
zuſammen, als er ſelber brauchen konnte, 
und es fiel ihm ein, heimzukehren. Die El- 
tern waren inzwiſchen geſtorben. Der Bruder 
wirtſchaftete allein auf dem Reutehof. Er 
ſchrieb an ihn, mit dem er nie mehr ver- 
kehrt hatte, ſchilderte ihm ſeine Verhältniſſe 
und machte ihm den Vorſchlag, ihn bei ſich 
aufzunehmen. Er heiſchte Arbeit gegen Koſt 
und Wohnung. Vom Gute ſelbſt, an das 
er wohl einen Anſpruch gehabt hätte, be⸗ 
gehrte er nichts. Domini Gisler, gutmütig 
und rechtſchaffen wie er war, hatte ihn will- 
kommen geheißen und ſich ſogar auf ihn ge- 
freut, trotzdem unter ſeinem Vater auf dem 
Reutehof das geflügelte Wort »gehäſſig wie 
Enoch“ umgegangen war. Selbſt jetzt noch 
glaubte er nicht immer an die Anleiblichkeit 
des Bruders. 

Enoch fühlte ſich wohl auf dem Reutehof, 
ſo wohl, als ihm das möglich war. Er hatte 
den Bruder immer gern gemocht, und nun 
er ihn als weißhaarigen, milden und ver- 
ſöhnlichen Menſchen wiederfand, ſchloß er 
ſich nach ſeiner Weiſe an ihn an. Die beiden 
Männer gingen nebeneinander hin, ſtörten 
einander nicht, wechſelten am Tage keine 
dreimal Rede und Antwort, aber dann und 
wann reichte einer dem andern ſtumm den 
eignen Tabaksbeutel oder ſtieß mit ihm mit 
dem Weinglas an. 

Enoch Gisler war noch nicht alt. Er hatte 
noch kein graues Haar, obwohl er nur 
wenige Jahre unter dem fünfundfünfzigjäh⸗ 
rigen Bruder ſtand. Er war von hoher, 
zäher Geſtalt, einer, dem man anſah, daß 
er durch Urwälder geſtreift, Raubtiere gejagt 
und mühelos Entbehrungen ertragen hatte. 

Hanna Fürſt war die erſte Frau, der 
Enoch, ſeit ihm ſein Weib entlaufen war, 
wieder einige Aufmerkſamkeit ſchenkte. Die 
andern hatte er an ſich vorübergehen laſſen 
wie Waſſer, das über ſeinen dichten Mantel 
rann. Dieſer einen tat er die kühlen grauen 
Augen wieder auf. Sie hatten einen fernen, 
beobachtenden, mißtrauiſchen Blick. Aber 
manchmal ſprang eine kleine überraſchte 
Freude hinein, wenn die Hanna bewies, daß 
ſie ein ſchönheitsfrohes Gemüt beſaß. 
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»Haft heute nicht Zeit gehabt zum Eſſen 
tragen? ſprach er fie jetzt an. Es klang im 
Ton ſo ungattig und vorwurfsvoll, als zeihe 
er ſie einer Anfreundlichkeit oder Faulheit. 
So war es feine Art zu reden. So kam cs 
ohne Willen aus ihm heraus. 

„Zeit hätte ich ſchon gehabt, aber Luſt 
nicht, da Ihr fo nah beim Haufe wart, 
antwortete Hanna gereizt. Aber in ſeinem 
Blick war etwas, was ſie unſicher machte, 
und ſo fügte ſie milder hinzu: »Ich dachte 
auch, Ihr würdet lieber an den Tiſch kommen. 

Anterdeſſen war zwiſchen dem Bauer und 
den Dienſtboten das Geſpräch weitergegan- 
gen. Sie redeten von der Güte des Heus, 
vom Preis, den es vorausſichtlich gelten 
werde, und dergleichen mehr. 

Enoch wendete ſich ſeiner Pfeife zu, die 
er ſchon nach ein paar Biſſen Eſſen ſtopfte. 
Er war ein großer Raucher, und bald blies 
er blaue Ringe in die Luft. Daß die Hanna 
ſpitz geweſen, verdachte er ihr nicht. Er ver- 
trug das leichter als die Schmeichelreden, 
die er, ſeit er Geld hatte, von Männern 
und Weibern genugſam zu hören bekam. Er 
überlegte auch: Hatte er Hanna Anlaß ge- 
geben, verdrießlich zu ſein? Freilich hatte 
er! Er konnte es nicht ändern, daß in ſeine 
Worte immer etwas Dorniges kam! Es war, 
als wüchſen die Stacheln aus Wunden ber- 
vor, die er nun einmal irgendwo im Inneren 
hatte. 

Noch während Enoch fo ſpintiſierte, Hanna 
aber ihm heimlich zuſchaute, wie er dampfte 
und ſchmauchte, und dabei dachte, er ſei ein 
merkwürdiger Menſch, kam als letzter Her⸗ 
mann, der Leutnant, zur Mahlzeit. Er hatte 
ſich unterwegs bei einem Mädchen aufgehal- 
ten, das ihm begegnet war, denn er war 
nicht der Mann, eine Gelegenheit zum Schä— 
kern vorbeigehen zu laſſen. 

»So, da wären wir auch,« grüßte er im 
Eintreten und hängte ſeinen Rock an einen 
Wandnagel. Verglichen mit den andern, ſah 
er ein wenig ſtädtiſch aus. Sein Hemd war 
weißer, ſeine Haut weniger gebräunt. Seine 
ſchlanke Geſtalt verriet in ihrer raſchen Ge— 
lenkigkeit den Soldaten. 

Die Blicke der andern hafteten eine Weile 
mehr oder weniger offen auf ihm, während 
er ſich zu ihnen ſetzte. 

Er reichte Hanna über den Tiſch die Hand. 
»Wie geht's? « fragte er fie. 

»Immer gleich gut,« gab fie leichthin und 
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in vergnügtem Ton zurück. And doch be⸗ 
obachtete auch ſie ihn geſpannter als ſonſt, 
während er jetzt aß und trank. In ihr und 
Vater Gisler war der Gedanke lebendig, 
von dem ſie vorher gehandelt hatten. 

»Du kommſt ſpät,« ſagte Domini Gisler. 

„Des Infangers Reſi hat mich noch am 
Rockzipfel gehabt, gab er ſcherzend zurück. 
Er war aber nicht recht zum Reden auf⸗ 
gelegt. Der Blick ſeiner braunen Augen 
bohrte ſich in den Tiſch. Er drehte Brot 
zwiſchen den Fingern. Die Begegnung mit 
dem Mädchen ſtak ihm noch im Kopf. Darob 
vergaß er der übrigen. 

Da nahm Enoch das Wort. Auch er war 
mit dem Neffen unzufrieden. Als dieſer von 
der Infanger-Refi geſprochen, erinnerte er 
ſich, daß Hermann zu andern Zeiten der 
Hanna ſchöntat. Die aber war ihm zum 
Spielen zu gut. »Es iſt ein zweifelhafter 
Ruhm, ein Mädchenſchmecker zu fein, Herr 
Leutnant,« ſagte er. Es war nicht nötig, 
daß er das tat. Im Grunde war die Be- 
gegnung zwiſchen Hermann und der In- 
fanger-Refi ganz harmlos geweſen. Aber 
die Dornen ſtachen Enoch wieder einmal 
und machten ihn biſſig. 

Hermann fuhr auf. Eine Flamme ſchlug 
ihm übers Geſicht. »Du biſt nicht mein Vor- 
mund, ſoviel ich weiß,“ gab er heftig zurück. 

»Leider nicht,« entgegnete Enoch. 

Die Luft war geladen mit Streit. 

Auch dem alten Gisler war des Bruders 
Bemerkung in die Naſe gefahren. »dch 
werde es ihm ſchon ſagen, wenn etwas zu 
ſagen ift,« verteidigte er Hermann verdrieß⸗ 
lich und faſt wider Willen. 

Enoch ſtand auf. »Tut, was ihr für gut 
findet,“ ſagte er gereizt. Langſam ging er 
aus der Stube. 

Der Knecht und die Magd ſaßen mit ge- 
beugten Köpfen da. Sie ließen das Donner- 
wetter über ſich hingrollen, das die Herr⸗ 
ſchaft anging. 

Aber Hermann zuckte abermals auf, als 
die Tür hinter Enoch ins Schloß fiel. »Der 
hötte in Amerika bleiben können, murrte er. 

Der Vater ſah vor ſich hin. Sein Groll 
gegen den Bruder war ſchon im Verrauchen. 
„Er meint es vielleicht beſſer, als wir den⸗ 
ken,« beſchwichtigte er. 

»Er kann mich nicht ausſtehen. Er rem- 
pelt mich an, wo er nur Gelegenheit findet, 
widerſprach Hermann. Sein Kopf glühte. 


Vor Zorn zitterte ihm das Meſſer in der 
Hand. ö : 

»Er ift wohl ein Giftler,« beftätigte Hanna. 
Aber als fie es geſagt hatte, tat es ihr leid, 
und ſie dachte daran, daß Enoch Gisler zu 
ihr ſelber immer gut war. 

„Hat er uns je etwas zugut getan, feit er 
hier ift?« fuhr Hermann fort. 

»Er zahlt uns Koſt und Wohnung, wen- 
dete der Vater ein. 

»Aber keinen Rappen mehr,“ trotzte der 
Sohn. „Er ſitzt auf feinem Geld, als ob er 
nur ein paar Sparbatzen hätte ſtatt der vie ; 
len Tauſende. Dafür verſalzt er einem das 
Leben mit ſeinen Sticheleien und ſeiner Ge⸗ 
häſſigkeit.« 

Die andern ſchwiegen. Ein wenig hatte 
Hermann wohl recht. Ein angenehmer Haus- 
genoſſe war Enoch nicht. 

Aber Domini Gisler ſchwankte zwiſchen 
dem Eindruck, daß Enoch nicht gerade ein 
Gewinn für den Frieden im Hauſe ſei, und 
der Unruhe, mit der ihn das Weſen des 
Sohnes erfüllte. »Er ift doch der Bruder, 
hielt er Hermann entgegen, »und er hat hier 
ein Recht ſo gut wie wir alle.« 

Dieſe Bemerkung beſchloß das Geſpräch. 
Gisler erhob ſich nun ebenfalls und begab 
ſich ins Nebenzimmer. 

Als Knecht und Magd aufſtanden, ging 
auch Hanna hinaus. Sie war nicht in der 
Stimmung, mit Hermann allein zu bleiben. 
Zum erſtenmal, ſeit ſie auf dem Reutehof 
war, ſtand ihrem Behagen eine Wolke im 
Wege. Zum erſtenmal zuckte es ihr durch 
den Sinn, daß ſie auch noch ein andres 
Heim habe, und war fo etwas wie Heim- 
weh nach ihrem Vaterhauſe in ihr. 

Hermann fand fi allein am Tiſch. Ver- 
droſſen beendete er ſeine Mahlzeit. Er 
ärgerte ſich über Enoch, den Nörgler, über 
Hanna, weil ſie nicht wärmer ſeine Partei 
genommen, über den Vater, weil er den 
Bruder in Schutz genommen, ſogar über 
Knecht und Magd, weil fie Geſichter ge- 
ſchnitten, als ſei weiß Gott was geſchehen, 
und er ärgerte ſich nicht zum wenigſten über 


ſich ſelbſt. 


er kleine Zwiſt ging den Bewohnern des 
Reutehofes in Kopf und Herzen herum. 
Sie hatten ſo behaglich miteinander gelebt, 
daß der geringfügige Vorfall ihnen Bedeu- 
tung bekam und ſie aus ihrer Ruhe ſchreckte. 
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Nicht umſonſt hatte Hanna ſich auf dem Hofe 
ſo wohl gefühlt. Der gütige, immer heitere 
Domini Gisler hatte dem Haushalt ſeinen 
Stempel aufgedrückt, Hermann, ein treff- 
licher Geſellſchafter, ihr oft die Zeit ver- 
kürzt. Selbſt die Heimkehr Enochs hatte an 
dem allgemeinen Frieden wenig geändert 
gehabt; man hatte bis dahin feine unfreund⸗ 
liche Art mehr als ſpaßige Schrullenhaftig- 
keit denn als eigentliche Störung empfunden. 

Nun hatte der Zuſammenprall des Haus- 
ſohnes mit dem älteren Verwandten wie ein 
Blitz Dinge gezeigt, die bisher im Dunkel 
gelegen. 

Hanna ſaß am Abend jenes Tages auf 
der grauen, moosüberwachſenen Mauer, die 
den Garten gegen den See abſchloß. Links 
von ihr befand ſich die kleine Bootshütte. 
Sie ſah dort das Ruderboot liegen, mit dem 
ſie noch geſtern in Hermanns Begleitung 
auf den See hinausgefahren war. Es war 
eine ſchöne Stunde geweſen! Der Mond 
war noch vor dem völligen Erlöſchen des 
Tages am abendroten Himmel aufgegangen, 
hatte nach und nach Glanz bekommen und 
dann einen merkwürdig ſcharfen, gelben 
Schein in das zitternde und plätſchernde 
Waſſer gelegt. Hanna ſeufzte. Sie zog die 
Beine auf die Mauer und ſtaunte, die Rechte 
aufgeſtützt, auf den ſchlammigen Seegrund 


hinab. Was war geſchehen, dachte ſie, daß. 


ihr das Herz auf einmal ſchwer war? Machte 
ihr die Bemerkung Gislers, daß er des 
Sohnes wegen Bedenken habe, zu ſchaffen? 
Gab ihr Hermann ſelbſt auf einmal zu den- 
ken? Sollte er am Ende ſchuld ſein, daß 
ſie ſich auf dem Reutehof ſo daheim gefühlt? 
Er war geſtern abend beſonders zutraulich 
geweſen. Sie hatten lange die Ruder ruhen 
laſſen und Hand in Hand geſeſſen. Sie 
fühlte noch jetzt den Druck ſeiner Finger. 
Sie war ihm gut. Er ihr auch, ſie hatte das 
oft geſpürt. Und manchmal hatte es faſt 
natürlich geſchienen, daß ſie und Hermann 
Aber jetzt hatte Vater Gisler Bedenken ge⸗ 
äußert und Enoch ſie beſtätigt und verſchärft. 
War Hermann wirklich nicht, wie er ſollte? 
Sie grübelte und ſpürte Vergangenem nach. 
Daß Hermann den Mädchen gern ſchöntat, 
war nicht ſo ſchlimm. Sie hatte ihn einmal 
darüber zur Rede geſtellt, und er hatte lachend 
geantwortet: »Solange ich mich noch keiner 
verſprochen habe, macht es mir Spaß, zu 
ſpüren, daß ich mich vielen verſprechen 
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könnte. Das hatte jo geklungen, als würde 
er der einen, die er nannte, nachher um ſo 
treuer ſein. Freilich von ſeinen Fahrten in 
den Militärdienſt und nach der Stadt kam 
er manchmal zerfahren im Weſen und wie 
zerſtört im Außeren zurück, fo als habe er 
Nächte durchſchlemmt oder ſei noch ganz in 
etwas befangen, was ihn dort in Anſpruch 
genommen. Sie fühlte ihre Neigung zu ihm 
leiſe abgekühlt, aber ſogleich trat an Stelle 
dieſer Kühle die ſchmerzliche Furcht, un⸗ 
gerecht zu ſein, und der raſche Wunſch, ihr 
Mißtrauen durch doppelte Freundlichkeit 
gutzumachen. Dann trat die Szene in der 
Stube und der Streit zwiſchen Enoch und 
Hermann ihr wieder in Erinnerung. Wußte 
dieſer Enoch mehr von Hermann als ſie 
ſelbſt? Dieſer Enoch! Er war ein merk⸗ 
würdiger Menſch! Sie hatte ſich bislang 
wenig um ihn gekümmert. Nun erregte er 
ihre Aufmerkſamkeit. Es lag etwas von 
einem Geheimnis um ihn. So bitter wurde 
man nicht ohne Grund. And bei all ſeiner 
Dornigkeit lag im Blick etwas von der Güte 
ſeines Bruders verſteckt. Das war ihr heute 
morgen aufgefallen, als vor dem Hinaus⸗ 
gehen aus der Stube ſeine Augen den ihren 
begegnet waren. 

Lange ſpintiſierte Hanna ſo. Dann fiel 
ihr Blick auf das ſchmucke Haus und glitt 
hinaus in die düſterſchöne Landſchaft. And 
plötzlich tauchte hinter den Johannisbeer⸗ 
ſträuchern der ehrwürdige Kopf Domini 
Gislers auf. Da verflog Hannas Mißſtim⸗ 
mung. Nein, es war doch ſchön und gut 
hier, wo ſie eine zweite Heimat gefunden 
hatte, dachte ſie. und man mußte nicht gleich 
alles ſo ſchwer nehmen. 

Domini Gisler ſah ſie auf der Mauer 
ſitzen und kam auf ſie zu. »Du biſt wohl 
am Rätſelraten ?« ſprach er fie an. 

»Warum? fragte fie. 

»Weil man gern ins klare Waſſer ſieht, 
wenn man anderm Dunkel nicht auf den 
Grund kommen kann.« 

Hanna ſah, daß er meinte, es gefalle ihr 
in ſeinem Hauſe weniger als früher, und 
wollte ihn beruhigen. »Man muß ſich nicht 
über alles Gedanken machen, antwortete fie. 

»Beſſer, man denkt zu früh als zu fpät,« 
entgegnete Gisler. Die einmal aufgekeimte 
geheime Sorge um den Sohn ſtörte ihn doch 
aufs neue in ſeinem ſonſtigen Gleichmut. 
»Wir ſind ja ſchon eine merkwürdige Mufter- 
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ſammlung hier, « ſcherzte er dann, als Hanna 
ſchwieg. »Der Enoch, der Sonderling! Auch 
ich, ſpießig wie alle alten Leute, die allein 
find! Und der Hermann, der Springinsleben! 
Vielleicht aber auch du. Warum würdeſt du 
ſonſt ſo lange bei uns ſonderbaren Käuzen 
geblieben fein.« 

Hanna lachte. »Allzu ſchlimm können wir 
nicht ſein, ſonſt würden wir es nicht ſo gut 
miteinander meinen, erwiderte ſie. 

Gisler ſah in die Luft. Seine Gedanken 
waren beim Sohne haftengeblieben, den er 
vorhin genannt hatte. »Jetzt will Hermann 
morgen ſchon wieder in die Stadt,« er— 
zählte er. a 

Hanna hörte die Nachricht mit Befremden 
und nahm ſich vor, Hermann ſelbſt nach dem 
Grund ſeines häufigen Verreiſens zu fragen. 

»Er iſt, wie du weißt, vor einiger Zeit 
einem Militärverein beigetreten und in den 
Vorſtand gekommen,“ berichtete Gisler wei- 
ter. »Das gebe zu tun für den Anfang, 
ſagt er.« 

»Das kann wohl ſein,« gab Hanna zu. 

„Sprich du einmal mit ihm,« bat Gisler. 
»Von dir nimmt er eher etwas an.« 

»Ich will es verſuchen,« verſprach Hanna. 

Als Hermann in dieſem Augenblick in den 
Garten trat, ſagte Gisler: »Da kommt er 
eben. Ich laſſe euch allein.« Damit ſchritt 
er langſam hinweg, als habe er in einem 
andern Teile des Gartens zu tun. 

Hermann hatte geſtutzt, als er die beiden 
im Geſpräch beiſammen geſehen. Es war 
ihm, als handelten ſie von ihm. Er wußte 
ja, daß er den Seinen zu denken gab. Der 
Zuſammenſtoß mit Enoch war nur eine erſte 
Beſtätigung geweſen. Geahnt hatte er ſchon 
lange, daß manches an ihm die andern be— 
fremdete. Und es ſchien ihm kein Wunder. 
Er wurde aus ſich ſelber nicht klug. Seit 
einem Vierteljahr war es wie ein Fieber in 
ihm. Seit er die Leutnantsabzeichen beſaß, 
damals bei dem Handelsmann Neumeyer 
im Quartier gelegen und die Faſchingszeit 
in der Stadt mitgemacht hatte! Vorher war 
er nur ein grüner Bauernbub geweſen, einer, 
der vom Leben nichts gewußt hatte! Mit 
der Hanna hatte er ſich vergnügt, auch mit 
andern Mädchen. Die Wettersröcke hatten 
ihm von Jugend auf zu ſchaffen gemacht. 
Aber das war doch alles nur harmloſer, 
ſcheuer Scherz geweſen. Anſtaunen, An— 
lachen zum höchſten! Bis — bis es in der 


Militärkantine ſo luſtig hergegangen mit 
Trinken und Singen. And nachher auf den 
Maskenbällen mit der Suſe Neumeyer und 
andern! Und — und — ei, das war erſt 
das Leben! Man war nur einmal jung! Und 
man konnte noch früh genug vernünftig wer- 
den und etwa — die Hanna — ſie war von 
rechtem Hauſe — hatte beim Vater einen 
Stein im Brett ... Spiel dort, hier Ernſt 
und Ehrbarkeit! Aber — erſt das Leben 
genießen! 

Das alles ging Hermann blitzartig durch 
den Kopf, während er unſchlüſſig war, ob 
er ſich Hanna, die der Vater jetzt verließ, 
nähern oder wieder umkehren ſollte. Dann 
bewog ihn eine Art Trotz, vorwärtszugehen. 
Mit gemachter Gleichgültigkeit ſchlenderte er 
auf Hanna zu. Aber als er ſie ſo im Licht 
ſtehen ſah, fiel ihm ihre biegſame Geſtalt 
und ihr ſchönes blondes Haar, auch das 
ſchmale Profil ihres Geſichts mehr auf als 
ſonſt, und da ſie die Augen mit einem for— 
ſchenden Ausdruck auf ihn richtete, verlor er 
ein wenig die anfänglich angenommene her— 
ausfordernde Haltung. 

»Was habt ihr denn von mir Neues ge— 
wußt?« fragte er aber, ſogleich zum Angriff 
übergehend. 

Hanna verzog den Mund. »Woher weißt 
du, daß gerade von dir die Rede war?« 

»Das weiß man jetzt ſowieſo.« 

»Wenn man ein ſchlechtes Gewiſſen hat.« 

Hermann wurde rot bis unters Haar. 
»Freilich ſeht ihr mich alle an wie einen, 
der einen Mord begangen hat,« ſagte er 
biſſig. 

»Mord nicht,« antwortete Hanna gedehnt, 
»aber vielleicht ſonſt etwas. « 

Hermann rekelte ſich in den Kleidern. Das 
Examen bereitete ihm Unbehagen. Er zuckte 
mit der Achſel. 

Da begann Hanns eindringlicher zu ſpre— 
chen. Auch ſie blieb nicht ganz unberührt 
vom Einfluß ſeiner Nähe. Sie ahnte etwas 
von den inneren Gärungen, die in einem 
jungen Menſchen, wie der da, ſein konnten, 
und es machte ihn ihr beinahe lieber, daß 
es an ihm etwas zu beſſern oder zu heilen 
gab. »Du biſt nicht mehr wie früher, « ſagte 
ſie. j 

»Bah, das meint ihr nur,« gab er zurück. 

»Du haſt keine Rube,« fuhr fie fort. 
»Nicht hier und nicht anderswo. And du 
haſt die Augen viel am Boden. « 
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»Ich meine, ich höre den Vater predigen. 

»So viel ſehe ich Icon felber.« 

Hermann ermannte ſich. Er wußte, daß 
ſie recht hatte. Er war ſeiner ſelbſt nicht 
ſicher, aber im Beſtreben, ſich über eigne 
Zweifel hinwegzuhelfen, begehrte er auf: 
»Ihr bewacht mich alle wie Polizeidiener. 
Ich merke das ſchon lange. Wer da nicht 
nervös würde! Was ſucht ihr denn nach 
allem möglichen? Ich bin doch kein Schul- 
bub mehr und weiß, was ich tun darf und 
was nicht. 

„Hoffentlich weißt du's,« fagte Hanna. 

Er würgte an dem Einwurf. Dann ſchlug 
er einen andern, vertrauteren Ton an. »Du 
biſt doch keine Betſchweſter,« fagte er. »Du 
mußt doch wiſſen, daß unſereiner auch ein- 
mal etwas vom Leben haben will. Ich bin 
lange genug hier eingeſchloſſen gewefen.« 

Hanna ſuchte ihn zu verſtehen. Seine 
Zutraulichkeit machte ihr Eindruck. 

»Ich komme gern genug jedesmal wieder 
heim, fuhr der andre mit leiſerer Stimme 
fort und trat dichter an fie heran. »Beſon⸗ 
ders zu dir und dem Vater, fügte er mit 
Nachdruck hinzu. Es kam ihm aus dem 
Herzen. Er fühlte, daß hier auf dem Reute- 
hof ſeine geſunde Wurzel war. Er legte ſeine 
Hand auf die Hannas. 

Da ſtieg auch ihr das Blut ins Geſicht. 
Im Grunde war er doch ein guter Burſche, 
dachte fie und drückte ſeine Hand. Und un- 
willkürlich ebenfalls die Stimme dämpfend, 
ſagte fie: »Wir möchten dich eben nicht ver- 
lieren. 

Er legte den Arm um ihre Hüfte. Viel- 
leicht hätten fie beide geſpürt, daß ihre Her- 
zen zu klopfen begannen, wenn nicht Enoch 
vom Bootshaus auf ſie zugeſchritten wäre. 

Etwas Feindſeliges trat in Hermanns 
Züge. »Da kommt ſchon wieder einer,« ſagte 
er höhniſch. »Wir laufen dir heute alle 
nach. 

Enoch kam vom Fiſchen. Hoch, hager, 
als ob einer der dunklen Nadelbäume ſich 
von ſeiner Wurzel gelöſt hätte und heran— 
geſchwankt käme, ſchritt er daher. Er ſah, 
daß er die beiden jungen Leute ſtörte, aber 
das hemmte ihn nicht. Es trieb ihn viel— 
mehr, ihnen läſtig zu ſein; er hatte es ſeit 
Jahren nun in ſich, daß er immer das tun 
mußte, was andern unlieb war. Er zürnte 
aber auch dem Neffen. Er wußte mehr vom 
Treiben der Städte und von der Leichtſertig— 
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keit der Jugend als ſein Bauernbruder, und 
Hermann trieb es ihm zu bunt. 

„Dein Handkoffer ſteht ſchon wieder bereit, 
ſprach er dieſen an. Seine buſchigen Brauen 
hingen wie Wetterwolken über ſeinen Augen. 

»Ich muß in die Stadt,« gab Hermann 
ſchroff zurück. 

»Mußt du? fragte Enoch höhniſch. 

»Dich frage ich jedenfalls nicht! 

»Du reiſeſt bald mehr als ein Krämer.“ 

„Vielleicht bliebe ich eher daheim, wenn 
du nicht da wäreft,« brach Hermann wütend 
aus. Damit drehte er dem andern den 
Rücken und ging. 

Enoch war ein wenig überraſcht. Der 
Vorwurf traf ihn. Sollte er der Verwandt⸗ 
ſchaft läſtig fein? Der plötzlich aufgewor- 
fene Gedanke riß ihn aus dem, was anfangs 
zur Rede geftanden. Er ſchob die Hände in 
die Hoſentaſchen und heftete ganz betroffen 
die Augen an den Boden. Da hörte er 
Hanna fragen: »Warum müßt Ihr ihn 
immer reizen? « Sie war empört über Enoch. 
Die Tatſache, daß er gegen Hermann Partei 
nahm, trieb ſie ſogleich wieder auf deſſen 
Seite. i 

»Er iſt immer gleich beleidigt, « verteidigte 
ſich Enoch. Sein Ärger war verraucht. Er 
fühlte, wie einſam er war. Es machte ihn 
jetzt mehr traurig als böſe. 

»Es iſt nicht mehr ſo ſchön hier wie 
früher,« klagte Hanna. 

„Seit ich hier bin?« fragte Enoch. Er er⸗ 
hob jetzt die Augen, und als Hanna ſeinem 
Blick begegnete, überraſchte fie der ſchmerz— 
liche Ausdruck darin. 

»Hermann iſt auch ſchuld daran,« ant- 
wortete ſie verwirrt. 

Enoch trat dicht an die Mauer und lehnte 
ſich mit dem Rücken daran. „Schuld? — 
Schuld? « fragte er nachdenklich. »Wer weiß, 
wieviel wir Menſchen jeweilen ſchuld ſind? 

Wie merkwürdig er das ſagte, dachte 
Hanna. Als ob er aus ſchwerer Erfahrung 
ſchöpfte! Ihr Blick glitt über ihn hin. Leiſe 
Teilnahme regte ſich in ihr. „Kennt Ihr fie 
fo gut, die Menſchen?« fragte fie. 

Er fab fie an. »Man meint fie zu ken— 
nen,« fuhr er fort. »Aber man lernt nie 
aus. And je mehr man grübelt, um ſo 
weniger weiß man. 

Hannas Gemüt erwärmte ſich mehr. Der 
alte Gisler hatte ihr manches von Enoch 
erzählt. Warum ſollte fie nicht auch ihm ein 
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Wee, 
gutes Wort ſagen! Sie fühlte in dieſem 
Augenblick, daß ſie auf dem Reutehof allen 
lieb war, und es machte ſie eifrig. 

»Aberhaupt, grübeln macht närriſch,« 
ſprach Enoch wieder. 

Da legte Hanna die Hand auf die ſeine, 
die ſich auf die Mauer ſtützte. »Das müßt 
Ihr nicht ſagen,« widerſprach fie. »Man 
kann doch nicht gedankenlos in den Tag hin- 
einleben. 

Er ſah ihr ſchönes, bewegſames Geſicht 
dicht vor ſich. Es flog ihm etwas Heißes 
über die Stirn und durch die Seele, ohne 
daß ſich äußerlich an ihm irgend etwas ver- 
raten hätte. Er faßte mit hartem, heftigem 
Griff ihre Hand. »So ſeid Ihr,« ſagte er 
in dunklem, gedämpftem Ton. »Ihr wollt 
einem den Leichtſinn ausreden und ſteht doch 
ſelber auf Tanzfüßen.« 

Er bog ihre Hand, daß ſie meinte, er 
wolle ſie ihr vom Arme brechen, und mit 
einem leiſen Schmerzenslaut in den Knien 
ein wenig einknickte. Sie fühlte ſich ganz in 
feiner Gewalt, erſchrak vor feiner Kraft und 
-Jeiner Derbheit und hatte doch etwas wie 
ſcheue Achtung vor ihm. 

„Vielleicht wäre das Leben viel einfacher, 
wenn man euch Frauen umbrächte, ſobald 
ihr eure Pflicht, es fortzupflanzen, erfüllt 
habt, ſprach er jetzt wieder. 

Sie waren ſo ganz von ihrem anfänglichen 
Thema abgekommen, daß Hanna ſich nicht 
mehr in den Anmut zurückfand, mit dem fie 
ihm feinen Angriff auf Hermann hatte ver- 
weiſen wollen. Sie löſte aber ihre Hand. 
»Uns ſchlachten wie das liebe Vieh, nicht 
wahr?« verſuchte fie zu ſcherzen. »Damit 
das Fleiſch nicht alt wird. 

Er gab keine Antwort mehr. Sie wußte 
nicht, ob das Unmut war, was in ſeinem 
Geſicht ſtand. Er wandte ſich plötzlich dem 
Haufe zu. 

Sie folgte ihm. »Es iſt freilich Zeit, 
wieder an die Arbeit zu gehen,“ ſagte fie. 

Aber er ſchien ſie nicht mehr zu beachten. 
Er bog am Hauſe vorbei und ging nach den 
Ställen. Was ihm war, wußte er ſelbſt 
nicht. Er grollte ſich ſelber. 

Hanna blieb der Eindruck eines merk— 
würdigen Erlebniſſes. 

Aber dieſes Erlebnis warf keinen Schatten 
auf ihren Aufenthalt auf dem Reutehof, 
wie es vorher das Gefühl der Aneinigkeit 
zwiſchen den Familienmitgliedern getan. Es 
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gab ihrem Leben vielmehr eine neue DBe- 
deutung. Enoch erſchien ihr wie ein Rätſel, 
an dem herumzuraten ſie lockte. 

Enoch ſeinerſeits trug von der Anter- 
redung nicht viel Nachdenkens davon. Eine 
Weile noch beſchäftigte ihn Hannas Geſicht, 
wie es einen Augenblick lang dicht vor dem 
ſeinen geſtanden. Zuweilen ärgerte er ſich 
über ſich ſelbſt. Was hatte er da törichtes 
und unwirſches Zeug geſprochen! And — 
warum wurde er unruhig, wenn ihm die 
Hanna nahekam? Aber im Grunde machte 
ihm die Frage mehr zu ſchaffen, ob er nicht 
Hermanns Bemerkung ernſtlicher zu be- 
achten und ſich mit ſeiner Anbeliebtheit auf 
dem Reutehof gründlicher auseinanderzu- 
ſetzen habe. 


ermann Gisler fuhr ſtadthin. Er trug 

ſeine Leutnantsuniform. Es galt, an 
einer Zuſammenkunft der Offiziersgeſellſchaft 
teilzunehmen, deren Vorſtand er als Kaſ⸗ 
ſierer angehörte. Man wollte den Vortrag 
eines fremden Offiziers hören, der am gro- 
ßen Krieg teilgenommen hatte. 

Der Zug war ſchwach beſetzt. Hermann 
ſaß, in die Polſter gelehnt, am Fenſter und 
ſah die Landſchaft vorbeifliegen, während 
die Wagen, heftig ſchlagend, über die Schie— 
nen rollten. Aber er achtete nicht auf das, 
was er ſah, und daß draußen dichter Hoch⸗ 
nebel herrſchte, der die auf den Bergen 
leuchtende Sonne nicht durchließ. See und 
Wieſenhänge, Häuſer und Waldftüde dreh⸗ 
ten ſich an ihm vorbei, aber er wurde des 
einzelnen Bildes nicht inne. Seine Gedanken 
flogen, wie von zwei entgegengeſetzten Win- 
den getrieben, jetzt rückwärts, jetzt vorwärts. 
Der Vater hatte ſeine Wegfahrt nicht gern 
geſehen. »Wenn ich gewußt hätte, daß ſo 
ein Leutnant der reine Geſchäftsreiſende iſt, 
wäreſt du mir ruhig Korporal geblieben, 
hatte er mit gutmütigem Schelten geſagt. 
Das hatte Hermann nicht weiter behelligt. 
Er hatte erklärt, wie wichtig Fachvorträge 
wie der, zu dem er fahren mußte, für den 
Offizier ſeien. Auch ſei mit der Zufammen- 
kunft eine Geſchäftsſitzung des Vorſtandes 
verbunden, bei der er nicht fehlen bürfe. 
Dieſe Darlegung hatte für den Vater wie 
für Hanna genügt, ſie hatten ihm weiter 
keine Unzufriedenheit gezeigt. Nur Enoch 
hatte ihn hartnäckig angeſehen, als ob er 
fragen wollte: Haſt du die ganze Reiſe— 
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veranlaſſung genannt? Sein Mißtrauen 
wurmte Hermann noch jetzt. Er hatte ſich 
den Anſchein gegeben, als bemerke er es 
nicht. Aber es hatte ihn geſtochen, bis ihm 
ſchließlich ſchien, auch die andern hielten nur 
mühſam mit ihrer Mißbilligung zurück. So 
war er mit einem ſchlechten Gewiſſen ab- 
gefahren. Dieſes Gewiſſen wurde aber nicht 
beſſer, wenn er ſich vergegenwärtigte, was 
feiner in der Stadt harrte. Die Vereins- 
dinge waren in der Tat Nebenſache. Er 
ſtreifte die bevorſtehende Verſammlung auf 
dem Zunfthaus zur Schmieden kaum mit den 
Gedanken. Der Vortrag intereſſierte ihn 
wenig. Ihm ging — die Ankunft im Bahn- 
hof voraus und — die Wiederbegegnung 
mit der Suſe. Sie wollte ihn am Bahnhof 
erwarten. Es war das erſtemal, daß ſie 
ihm ein Stelldichein gab. Eigentlich hatte 
er lange gemeint, daß fie mit dem Bank- 
beamten Wild etwas habe. Erſt durch den 
Briefwechſel in den letzten Wochen, der nach 
dem plötzlichen Tod ihres Vaters feinen An- 
fang genommen, waren fie einander näber- 
gekommen, und war, was bisher nur in 
heimlichen Blicken und Händedrücken etwa 
ſich kundgetan, zu Worten gelangt. Er hatte 
durchblicken laſſen, daß er gern einmal mit 
ihr allein wäre. And fie hatte ſich nicht 
ſpröde gezeigt. Sprödigkeit gab es wohl 
überhaupt beim Theater nicht. Hermann 
wurde heiß. Theater! War etwas davon im 
Weſen der Suſe? Durfte man nicht gleich 
für bare Münze nehmen, was ſie mit den 
Augen blitzte und mit ſchmeichelnder Hand 
verſprach? Hielt ſie einen — Bauernbuben 
wie ihn zum Narren? Er ſpürte ein Miß 
behagen. Aber die Erwartung ſtieg, die 
Möglichkeit eines Erfolges ſchien zu nahe. 
Bald überwand die Ungeduld alle Zweifel, 
auch die Erinnerung an daheim. 

Die erwartungsvolle Unruhe wuchs mit 
dem Näherrücken des Ziels. Wie würde es 
ſein, wenn er Suſe wieder gegenüberſtand? 
Was würde man beginnen? Sie war an- 
ſpruchsvoll. Als er das letztemal mit Wild 
und andern in ihrer Geſellſchaft geweſen, 
hatten ſie eine Autofahrt gemacht und abends 
eine Loge im Theater genommen. ZIrgend— 
wie hatte er, Hermann, bezahlen müſſen 
oder wollen, weil ihm das bei der Suſe An- 
ſehen gab. Das hatte ein gutes Stück Geld 
gekoſtet. Auch die Blumen, die er ihr am 
nächſten Tage geſchickt. und — und das 


Armband, das er ihr ſeither geſchenkt und das, 
wie ihm ſchien, ihm ihren Sinn beſonders 
geneigt gemacht hatte. Om, heute war er 
eigentlich ſchlecht bei Kaſſe für einen ſolchen 
Beſuch! Bares Geld war im Reutehof nicht 
ſo flüſſig. Der Vater hielt es in ſeinem 
Schrank oder brachte jeden überflüſſigen 
Rappen zur Bank. Das Ausgeben, gar das 
reichliche Ausgeben war man nicht gewöhnt. 

Der Zug pfiff und verlangſamte die Fahrt. 
Hermann ſtand in nervöſer Erregung auf, 
nahm Mantelkragen und Aktentaſche und 
drängte ſich durch den Wagengang nach der 
Tür vor. Eine dicke, alte Dame ſtand ihm 
im Wege. An der ſchob er ſich unwirſch und 
rückſichtslos vorbei, als der Zug hielt. Erſt 
als er ihrem ernſten und verwunderten Blick 
begegnete, wurde er ſich feiner Unhöflichkeit 
bewußt, ſchämte und entſchuldigte ſich. Gleich 
nachher aber bahnte er ſich Raum durch die 
Menge und war einer der erſten, die ſich der 
Sperre näherten. Wohlgefällige Blicke ftreif- 
ten ihn. Ein paar Frauen fielen die braunen, 
etwas melancholiſchen Augen auf, die unter 
den Wartenden ſuchten, ohne zu finden. 

Schon wollte Hermann enttäuſcht ſtehen⸗ 
bleiben. Da gewahrte er, losgelöſt aus der 
Schar der Daſtehenden, Suſe in der Nähe 
eines Blumenkioskes, der an der Hallen- 
mauer ſtand. Sie lächelte, als ſie mit den 
Augen den ſeinen begegnete. Die ihren 
hatten etwas Herausforderndes, das einen 
gleichzeitig anzog und abſtieß. 

Sie ſetzte ſich übrigens in ſchlendernde 
Bewegung und gab ſich den Anſchein, als 
führe ſie der Zufall hierher. 

So ließ ſie ihn herankommen und drehte 
ſich ihm erſt wieder zu, als er dicht an ihrer 
Seite war. 

»Guten Tag,“ grüßte er. 
daß Sie gekommen find!« 

Er fühlte ſeine Hand, die er ihr bot, feſt 
gedrückt und war ſogleich in ihrem Bann. 

Suſe Neumeyer meinte, was ſie ſagte und 
tat. Sie war kein ſchlechtes Mädchen, nur 
ein wenig leichtfertig, ein wenig freude- 
ſüchtig, wie man es beim Theater wird. Es 
machte ihr Spaß, daß ſo viele Offiziere 
kamen, um ſie zu ſehen, daß ſie durch Zufall 
mit einer ganzen Anzahl von ihnen perſön— 
lich bekannt geworden und nun bald von 
dieſem, bald von jenem eingeladen wurde. 
Hermann Gisler gefiel ihr beſonders gut. 
Sie merkte feine ländliche Unbeholfenheit, 
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feine hinter guter Haltung verborgene Schüch⸗ 
ternheit und Anſicherheit und hatte Urteil 
genug, um fein Äußeres dem der andern 
vorzuziehen. Zur heutigen Zuſammenkunft 
kam fie, wie fie ſchon zu einem Dutzend an— 
drer gegangen war, halb aus Teilnahme, 
halb aus Neugier, hauptſächlich aus Sucht, 
ſich zu vergnügen. Sie war heute auch froh 
geweſen, zu Hauſe wegzukommen, denn ihre 
Mutter, die Modiſtin und Witwe, hatte 
wieder einmal gejammert, es ſei kein Geld 
im Hauſe, ſie wiſſe nicht, wo ſie den Haus— 
zins hernehmen ſolle. Es war manches nicht 
in Ordnung daheim. Suſe liebte aber Sor— 
gen nicht. Sie tänzelte von allem Anan— 
genehmen hinweg. 

»Ich bin gern gekommen,“ antwortete 
ſie Hermann und ſperrte die blauen Augen 
auf. »Was ſoll es aber eigentlich geben? « 
fragte ſie dann. 

Hermann kam in einige Verlegenheit, aber 
er ging wie auf Federn. Sie iſt ein reizen 
des Weſen, dachte er. Dann beſchied er ſie, 
daß er ſeine Siebenſachen in die Hand— 
gepäckablage bringen wolle und vorſchlage, 
nachher ein wenig zu ſpazieren. 

Sie nickte zuſtimmend. 

Als er zurückkam, ſchritten ſie durch die 
Halle. Hermann war um einen Kopf größer 
als das Mädchen. Er ſchaute geſpannt auf 
ſie nieder. Sie war nach neueſter Mode 
gekleidet, das Kleid kurz, die Ärmel noch 
kürzer, gelbe Seidenſtrümpfe am ſchön ge— 
formten Bein. Aus der Glockenform des 
Hutes ſah ihr blondes, unſchuldiges Geſicht, 
zu dem nur der vorlaute Blick nicht recht 
ſtimmen wollte. 

»Sollen wir in die Anlagen gehen?« 
fragte Hermann, als ſie jetzt am Bahnhof— 
ausgang ſtanden. 

Auch damit war ſie einverſtanden. Sie 
lächelte heimlich. Es war altmodiſch, in den 
alten Park zwiſchen den zwei Flüſſen zu 
gehen. Aber es ſchmeichelte ihr, daß ein 
Offizier an ihrer Seite ſchritt, und ſie dachte, 
daß er ein netter, junger Bub ſei, der 
Leutnant. 

Sie überſchritten den belebten Platz und 
traten in eine Allee dunkler Kaſtanien und 


mächtiger Buchen. Es war jetzt ein wenig 


Sonne am Himmel und leuchtete im Herbſt— 
laub. In der Luft war eine ſeltſame Be— 
wegung, das zeitweiſe, lautloſe Nieder— 
taumeln eines dürren Blattes. Die Wege 
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waren leer, leer auch die meiſten der vielen 
Bänke. Nur zur Linken ſaß ein Pärchen, 
das ſich mit verliebten Augen anſah. Und 
drüben fütterte ein alter Mann ein zanken⸗ 
des Häuflein Sperlinge. 

Hermann und Suſe ſchlenderten durch den 
Laubengang. Auch da ſtand eine Bank. Sie 
ſprachen nicht. Aber die Stille erregte ſie. 

»Wie ſchön, daß Sie da ſind!« wieder- 
holte dann Hermann. Seine Stimme war 
unſicher. 

Suſe lächelte. Sie war in ihrem Element. 
Es behagte ihr, zu wiſſen, daß ihre Nähe 
ihren Begleiter aus der Faſſung brachte. 
And ſie machte ihre Augen noch ein wenig 
weiter auf. 

Auf einmal, ohne Vereinbarung, ſetzten 
ſie ſich auf die Bank. Hermann nahm das 
Mädchen bei der Hand. An den Reutehof 
dachte er nicht mehr, noch viel weniger an 
den eigentlichen Zweck ſeiner Reiſe. 

Anvermittelt begann er dann zu fragen: 
»Lieben Sie das Theater?« 

»Gonft wäre ich nicht dort,« antwortete 
fie. »Vielleicht iſt es mir Lebensbedürfnis,« 
fügte ſie nach einer kleinen Weile nachdenk— 
lich hinzu. Aber während ſie es ſagte, kehrte 
ihr die Erinnerung an das Elend zu Hauſe 
zurück. »Ich muß auch verdienen,« erzählte 
ſie mit einem Anflug von Niedergeſchlagen— 
heit, »Sie wiſſen ja, wieviel jüngere Ge— 
ſchwiſter ich daheim habe. 

Ihre Erzählung machte auch ihn mitteil— 
ſam und weckte in ihm die Luſt, ihr eben— 
falls von daheim zu ſprechen. »Ich bin allein, 
wie ich Ihnen auch ſchon erzählt habe,« be- 
richtete er. »Nur eine Pflegeſchweſter iſt 
im Hauſe. Wir haben keine Mutter mehr. 
And der Vater iſt nicht mehr jung. Aber 
wir haben es ſchön.« 

»Für uns war der Tod des Vaters ein 
Anglück,« entgegnete Suſe ſeufzend. 

Alles kam ihnen natürlich und ehrlich und 
machte ſie einander vertraut. Hermann war 
es, als brauche er aus dieſer Bekanntſchaft 
gar kein Hehl zu machen. Warum ſoll ſie 
nicht einmal auf den Reutehof kommen und 
wirklich ſehen, wie alles iſt? dachte er. Suſe 
fühlte, daß ein einfacher und wohlmeinender 
Menſch neben ihr ſaß, und verlor etwas von 
ihrem gezierten und tändelnden Weſen. Da— 
bei verſchärfte ſich die Erinnerung an das 
Jammern der Mutter vor ihrem Weggang. 
Das berührte ſie ſonſt nicht zu ſtark. Aber 
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in ihrer jetzigen Stimmung brach ſie plötzlich 
in Tränen aus. 

Hermann erſchrak. »Mein Gott, was 
haben Sie?“ fragte er und ſah ſich ver⸗ 
legen nach Zeugen um. 

Suſe putzte ihr Näschen. » Ach, geſtand 
fie, dich habe an etwas Trauriges denken 
müffen.« Sie faßte ſich und ſchluckte und 
ſchluchzte nur noch heimlich. 

Hermann war deſſen froh. Dann bekam 
er Raum zur Teilnahme. Er frug nach ihrem 
Kummer, frug dringender, als ſie ſich wehrte 
und meinte, das ſeien Dinge, mit denen ſie 
ihn nicht behelligen dürfe. 

Da ſenkte ſie den Kopf und erzählte von 
den Sorgen der Mutter. »Sie hat es halt 
ſchwer ſeit des Vaters Tod,« erzählte fie, 
»das Geſchäft geht nicht. And ich bin die 
einzige, die ſchon etwas verdient. Wir ſind 
den Hauszins ſchon zum drittenmal ſchuldig, 
und wenn wir ihn nicht bezahlen, ſetzt man 
uns alle auf die Straße. 

Hermann ſchwieg, aufs neue betroffen. 
Aber ſogleich ergriff ihn Mitleid und ein 
Drang zu helfen, auch ein heftiger Wunſch, 
die Suſe in den Arm zu nehmen. Faſt un- 
bewußt fragte er dann nach der Höhe der 
Summe, die nötig wäre. Aber ſogleich ſank 
ihm das Herz. Was fragte er, der doch nicht 
die Mittel beſaß, zu helfen! 

Das Mädchen nannte eine dreiſtellige 
Zahl. »Was hilft es aber,« fügte fie flein- 
laut hinzu. »Wir ſitzen ſo tief in der Tinte, 
daß man uns ſchon ein paar Tauſende 
geben müßte, um uns herauszuhelfen.« 

Plötzlich überwältigte fie das Elend wie- 
der, und ſie weinte heftiger. Dabei bereitete 
ihr das Empfinden, daß ſie bemitleidet 
wurde, eine leiſe Wolluſt. 

Hermann geriet außer ſich. Er verlor den 
Kopf. Wenn ſie doch nicht mehr weinen 
wollte! Was mußten die Leute denken! Aber 
ihre äußeren Reize verwirrten ihn ebenſo 
wie die Tatſache, daß ſie ihm, gerade ihm 
ihr ganzes Herz ausſchüttete. »Da muß man 
doch helfen können, tröſtete er unwillkürlich 
und unbedacht. »Ich will es daheim ſagen. 
Wir ſind nicht arm. Man kann doch einen 
Nebenmenſchen nicht fo in der Klemme laſſen.« 

Er konnte nichts dafür. Die Worte jpran- 
gen ihm von ſelber auf die Zunge. Es 
brannte etwas mit ihm durch. 

Suſe rückte näher zu ihm. »Wie gut Sie 
ſind!« flüſterte ſie und dachte es wirklich. 


Ihre heimliche Zutraulichkeit warf ihn erſt 
recht aus dem Gleichgewicht. »Sufe,« flüfterte 
er, »ich muß doch fo fein; ich habe Sie doch 
gern. N 

Ihre Augen begegneten ſich. Jetzt brauch- 
ten ſie nicht mehr zu ſprechen. Es funkte 
hinüber und herüber. Die Suſe war wieder 
einmal in einem jener kleinen Räuſche, die 
ſie dann und wann hatte, wenn ſie in eines 
Mannes Macht war und ihre eigne Macht 
ſpürte. Hermann ſchwindelte, weil er fühlte, 
daß er nur die Hand auszuſtrecken brauche, 
um — . 

»Kommen Sie!« fagte er dann haſtig. 
»Hier gafft man uns an.« Er ſah, daß zwei 
Vorübergehende ſie beobachteten. Es gab 
aber Wege durch dichteres Buſchwerk. 

Während ſie hinüberſtreiften, ſchob er 
ſeinen Arm durch den Suſes. Es kam alles 
ganz von ſelbſt. Auch daß ſie ſich küßten, 
ſobald ſie ſich außer Bereich aller Zuſchauer 
ſahen. Wenn auch für Suſe der Vorgang 
nicht neu war, fo war fie doch dem Bauern- 
leutnant außergewöhnlich gut. Bei Hermann 
gingen alle Schrauben los. Er hätte das 
Mädchen am liebſten übermütig auf die 
Arme genommen, und in feinem Taumel 
verſprach er das Blaue vom Himmel her- 
unter. »Warte nur, ich helfe euch ſchon. 
Das wäre mir ſpaßig, wenn ich das Geld 
nicht zuſammenbrächte.« 

Darob geriet auch Suſe in die beſte Laune. 
Sie zeigte ſich zärtlich und anſchmiegſam. 

Wie lange fie zwiſchen den Büſchen wan- 
delten, und wie oft ſie an einer beſonders 
verſteckten Stelle ſtillſtanden, wußten ſie nicht. 
Hermann erinnerte ſich beinahe zu ſpät, daß 
er zur Sitzung mußte. Als er aber ſah, wie 
weit die Ahr war, war er pflichtgetreu genug, 
einzuſehen, daß er nicht länger verweilen 
durfte. »Es iſt höchſte Zeit, daß ich gehe,« 
ſagte er erſchrocken. 

»Ich begleite dich ein Stück,« ſagte Suſe. 

Dann ſchritten ſie mit einiger Eile dem 
Ausgang der Anlagen zu. 

Anterwegs und während fie am Hand— 
gepäckſchalter Hermanns Sachen abholten, 
ſprachen ſie vom nächſten Wiederſehen. Noch 
dieſen Abend müßte es ſein, ſagte Hermann. 

»Hole mich aus dem Theater ab,« ſchlug 
Suſe vor. 

Ein Händedruck, ein Blick, der ſich ſchwer 
aus dem andern löſte. Dann eilte Hermann 
der Straßenbahn zu. 
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Suſe ſchaute ihm heimlich nach. Sie war 
ein wenig verwirrt; ſie empfand etwas wie 
Mitleid mit dem, der ſie da verließ. Er war 
ein guter Junge. Sie mochte ihn wirklich 
leiden, war ihm ſchon gut geweſen, als er 
noch bei den Eltern im Quartier gelegen 
hatte, obgleich ſie ihm damals noch nicht 
nähergetreten war. And er würde ihr mit 
dem Hauszins beiſpringen. Es würde ihm 
ganz ähnlich ſehen. Aber der Hauszins —, 
es war wohl gut, wenn er wieder einmal be⸗ 
zahlt wurde! Aus den Schwulitäten jedoch 
kam man doch nicht heraus! Da mußten 
ſchon andre Helfer kommen, vermögendere 
als der kleine Mann, der da eben davon⸗ 
ging! So ſagte wenigſtens — die Mutter. 
Sie ſchauerte zuſammen. Der Gedanke an 
die Mutter war ihr unlieb. Dann ſchaute 
ſie ſich noch einmal nach Hermann um. Es 
war ihr, als grüße er noch einmal aus dem 
Straßenbahnwagen. Da ſummte ſie leiſe 
vor ſich hin und ſchwang ſich dann ſtraß⸗ 
entlang, anmutig, ein wenig auffällig, Augen 
machend, wenn ein hübſcher Mann vorbei- 
ging. 

Hermann ſah ſie noch eine Weile von der 
Straßenbahn aus. Ihm war heiß. Es war 
eine fremde Welt, in die er getreten war. 
Ein Mädchen vom Theater, hübſch, ganz 
eine Dame! Hm, er war eigentlich ein 
Weltskerl, dachte er. Er ſah nicht, wer neben 
ihm im Wagen ſaß, wußte auch kaum, wo 
er eigentlich hinfuhr. Er erlebte das Zufam- 
menſein mit Suſe noch einmal. Wie zärt- 
lich fie geweſen war! Dann — wie fie ge- 
weint hatte. Geweint! Ei, freilich, im Neu- 
meyerſchen Haushalt war es immer knapp 
zugegangen. And es muß te da einmal ge⸗ 
holfen werden. Er — mußte helfen. Dafür 
war er jetzt Suſes — Freund! — Wenn 
— wenn er nur — nicht immer ſo knapp 
mit feinen Moneten wäre! Und wenn er 
nur wüßte, wie er es dem Vater beibringen 
ſollte, daß er Geld brauche! 

Die Straßenbahn hielt. Er fuht auf. Wo 
war er nur? Beinahe fürchtete er, ſchon 
über ſein Ziel hinausgefahren zu ſein. Aber 
es blieb ihm noch eine Stationsſtrecke zu- 
rückzulegen! Da beſann er ſich auf ſeine 
Pflicht. Kaſſenrapport, überlegte er. Man 
würde im Verein zufrieden ſein. Es war 
eine große, runde Summe in der Kaſſe. And 
alles glänzend in Ordnung. Er hatte ſich 
ſchon lange gefreut, den Bericht über ſeine 


Amtsführung erftatten zu können. — Wenn 
er eine ſolche Summe, hm! — überlegte er 
weiter — heute abend ſchon — der Suſe — 
hm, das würde raſche Hilfe ſein! 

Er ſpürte plötzlich das Klopfen ſeines 
Herzens. Es war ſo heftig, daß ihm un⸗ 
behaglich wurde. Anruhig rutſchte er auf 
ſeinem Sitz. Dann hielt die Bahn wieder. 
Er mußte ausſteigen. Das unterbrach ſeinen 
Gedankengang. 

Ein paar Schritte entfernt nur ſtand das 
Zunfthaus, wo die Vereinsverſammlung ftatt- 
fand. Er begab ſich dahin. Zwei Kameraden 
bogen aus einer Seitengaſſe. Sie begrüßten 
einander. 5 

»Haſt unfer Geld gut beieinander? fragte 
ſcherzend einer der jungen Offiziere. 

„Aber ſehr,« antwortete Hermann, und 
es war ihm leicht, daß er es ſagen konnte. 

Gemeinſam betraten ſie das alte, ſchöne 
Haus und ſtiegen die Treppe zu einem Saal 
empor, wo bereits eine große Anzahl Mit- 
glieder der Offiziersgeſellſchaft verſammelt 
war. Der Vorſitzende, ein ſtattlicher Major, 
ſaß zu Häupten eines quer geſtellten Tiſches. 

»Holla, Leutnant Gisler,« rief er ihm zu. 
»Wir warten nur noch auf Sie.« 

Hermann errötete. Er trat an den Vor- 
ſtandstiſch. Strammſtehend entſchuldigte er 
ſich bei dem Vorgeſetzten, daß er ſich ohne 
Willen verſpätet habe. Vielleicht werden 
ſie einen andern Kaſſierer wählen, ſchoß 
es ihm durch den Kopf. And es tat ihm 
irgendwie leid. 

Auf die Aufforderung des Präſidenten hin 
ließen ſich die Anweſenden an verſchiedenen 
Tiſchen nieder. Zwei Saaltöchter bedienten 
fie mit Getränken. Darauf nahm der Vor⸗ 
trag feinen Anfang. Ihm folgten die Ver⸗ 
handlungen. Es war nichts Außergewöhn- 
liches. Anſprache des Vorſitzenden, Jahres» 
bericht, Jahresrechnung, Wahlen. Als ſeine 
Zeit kam, legte Hermann ſein Buch vor. 
Die Reviſoren lobten feine ſaubere Rech- 
nungsführung. Der Präſident erwähnte, daß 
während feiner Amtsdauer das Vereins⸗ 
vermögen eine anſehnliche Zunahme erfahren 
habe. Bei den nachherigen Wahlen wurde 
ihm das Kaſſenwartamt einſtimmig auf ein 
weiteres Jahr übertragen. 

Hermann fühlte ſich in gehobener Etim- 
mung. Er hatte heute Glück, dachte er. And 
er fühlte ſich auf einmal reich, wie wenn das 
Geld der Offiziersgeſellſchaft ihm gehörte. 


Bei den weiteren Verhandlungen blieb er 
unbeteiligt. Wenn die Sache fo raſch vor⸗ 
wärtsging, waren nachher die Banken noch 
offen, fuhr es ihm durch den Sinn. Warum 
er das gedacht, wußte er nicht. 

Nach einer Weile kam ihm derſelbe merf- 
würdige Einfall zum zweitenmal. Da ſpann 
er den Gedanken weiter. Er konnte alſo das 
Vereinsgeld oder jo viel davon, als er be- 
nötigte, noch abheben. Er fuhr zuſammen. 
Unfinn! Das ging doch nicht, das fremde 
Geld! 

Jetzt beendigte der Vorſitzende den of- 
fiziellen Teil der Sitzung. Eine allgemeine 
Unterhaltung begann. Es bildeten ſich Grup- 
pen. Man ſprach, lachte und trank. Auch 
Hermann wurde ſeinem Grübeln entriſſen. 
Kameraden lobten ſein Amtsgebaren. Sie 
mochten ihn ob ſeines ſchlichten, natürlichen 
Weſens gerne leiden. Aber immer wieder 
mitten im Geſpräch mit den andern ſprangen 
ihm koboldartig Einfälle auf, wie der, was 
für eine Freude die Suſe haben müßte, 
wenn ſie heute noch — in den Beſitz der 
gewünſchten Summe gelangen würde. 

Später ſah er auf ſeine Ahr. Es wurde 
Zeit, dachte er. Und ſchon ſchlug fein Herz 
dem neuen Wiederſehen mit Suſe entgegen. 
Aber vorher mußte — das Geld beſchafft 
werden. Ungeduld packte ihn. Er ſab ſich 
nach Mütze und Degen um, die drüben an 
einem Kleiderſtänder hingen. Das Geld! Er 
durfte nicht mehr lange ſäumen, ſonſt ſchloß 
die Bank am Ende doch! Bah, und daran 
war doch nichts, daß er die Summe jetzt 
abhob. Er — er brauchte es doch daheim 
nur dem Vater zu ſagen. Und er, Hermann, 
hatte doch auch fein eignes Sparkaſſeubuch 
— und — und morgen konnte er den Betrag 
ſchon wieder herſchicken, was vielleicht beſſer 
war, als bis zu ſeiner nächſten perſönlichen 
Herkunft zu warten. 

Seine Erwägungen riſſen ihn immer mehr 
aus der allgemeinen Unterhaltung heraus. 
Man ſah ihn verwundert an. Aber ſeine 
Ungeduld wuchs. And plötzlich hatte er 
einen fertigen Plan, und es litt ihn nicht, 
die Ausführung länger hinauszuſchieben. Zu 
ein paar zunächſtſitzenden Kameraden ſagte 
er, daß er noch eine wichtige Beſorgung 
habe, ehe die Geſchäftszeit verſtrichen ſei, und 
erhob ſich. 

Die andern taten Einſpruch. Man wollte 
ihn durchaus zurückhalten. Man ſchalt, 


das ſei keine Art, aus einer Vereinsſitzung 
davonzulaufen. 

Allein er bekam einen roten Kopf. Das 
eigne Hemd ſei einem am nächſten, wehrte 
er ſich. Und riß ſich los. 

Wenige Augenblicke ſpäter ſtand er auf 
der Straße. 


ie Theatervorſtellung nahte ihrem Ende. 

Der Leutnant Hermann Gisler ſaß in 
einer der hinteren Parkettreihen und hatte 
ein eigentümliches Gefühl von Hitze und 
Enge. Er hatte gar nicht die Abſicht gehabt, 
die Operette zu beſuchen. Aber was hätte 
er ſonſt mit dem Abend anfangen ſollen? 
Er hatte nach ſeinem Weggang aus dem 
Kreiſe der Kameraden die Bank noch offen 
gefunden. Sein Geſchäft war raſch erledigt. 
Die benötigte Summe ſteckte in feiner Brief- 
taſche. Er ſpürte ſie merkwürdig deutlich, 
als ob ſie hart oder heiß ſei. 

Als er vor ein paar Stunden das Bank- 
gebäude verlaſſen hatte, war er unſchlüſſig 
geweſen, wohin er ſich wenden ſolle. Zur 
Unzeit war ihm eingefallen, daß noch zwei 
Züge gingen, die ihn heute noch nach Hauſe 
bringen konnten. Er hatte die Stirn ge- 
runzelt: davon konnte letzt natürlich nicht 
die Rede ſein. Daheim wußten ſie ja auch 
nicht, wie lange er in der Stadt zu tun hatte, 
brauchten auch nicht zu fragen. In ärger⸗ 
licher Weiſe war das Geſicht des Onkels 
Enoch vor ihm aufgetaucht. Der würde 
ſicher irgendeine unpaſſende Bemerkung 
machen, hatte er gedacht. Aber dann hatte 
er mit einem Ruck dieſe Bedenken von ſich 
getan. Andre hatten ſich eingeſtellt: die 
Kameraden waren noch beiſammen! Es war 
nur natürlich und angebracht, daß er in 
ihre Geſellſchaft zurückkehrte! Aber dazu 
hatte er ebenſo wenig Luſt wie zur Heimkehr. 

Er hatte dann nicht gewußt, wie es kam, 
daß er, durch die Stadt ſchlendernd, ſich 
wieder jenen Anlagen beim Bahnhof ge⸗ 
nähert, wo er am Morgen mit Suſe gegan- 
gen war. Er hatte ſie wieder betreten. Und 
als er ſich zwiſchen den ſchönen alten Bäu- 
men befunden, war alles das, was bisher 
nur dumpf in ſeiner Seele gebohrt hatte, 
gleich bellenden Hunden auf ihn eingeſtürzt. 
Nun hatte er das Geld, hatte er gedacht. 
Nun konnte er der Suſe den — großen 
Dienſt erweiſen. Ihres Dankes war er ge 
wiß. Nur der Form noch nicht, die er an- 
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nehmen werde. Aber — die Zeit bis zur 
Wiederbegegnung mit ihr hatte ihm endlos 
geſchienen. 

Es waren nur wenige Menſchen in der 
Nähe geweſen. Plötzlich war ihm der Ge— 
danke gekommen, ins Theater zu gehen, 
damit er Suſe wenigſtens von weitem ſchon 
früher ſehe. Zwar hatte ihn die Furcht be⸗ 
helligt, dort Kameraden zu begegnen, mit 
denen er gerade jetzt nicht mehr zuſammen⸗ 
zutreffen wünſchte; aber feine Angeduld hatte 
die Furcht beſiegt. Er hatte ſich eine Karte 
beſorgt. 

Nun ſaß er an ſeinem Platz. Er hatte ihn 

auch in den Pauſen nicht verlaſſen. Er wollte 
nicht angeſprochen ſein. Ohnehin war ſein 
Blick manchmal ſcheu durch den Zuſchauer— 
raum geglitten, als ſei ſeine Anweſenheit 
ſchon ein Vergehen. Und immer ſtand ihm 
ein leiſer, läſtiger Angſtſchweiß auf der Stirn. 
Nur, wenn Suſe mit ihren Ballettgefähr— 
tinnen auf der Bühne erſchien, vergaß er, 
wo er ſich befand und daß ihm das Herz 
nicht leicht war. Sie erſchien ihm reizender 
als je zuvor. Die leichten Tanzkleider ließen 
ihren ſchlanken Wuchs und die Anmut ihrer 
Bewegungen noch mehr zur Geltung kommen, 
und im Schimmer der Lampen bekam ihr 
helles Haar einen feinen Glanz wie von 
abendlicher Sonne. 
Als ſie im letzten Bilde nahe an die 
Rampe zu treten hatte, fuhr ihm die Freude 
an ihr wie ein Fieber zu Kopf, und er 
dachte von da an nichts mehr, als daß er 
bald bei ihr ſein werde. 

Dann fiel der Vorhang. 

Hermann drängte mit unhöflicher Eile 
durch ſeine Bankreihe nach außen. Mit der— 
ſelben Eile nahm er in der Garderobe Degen 
und Mütze an ſich und begab ſich nach der 
Rückſeite des Theaters, wo ſich die Aus— 
gangstür für die Künſtler befand. Leute 
ſtanden herum. Leute gingen vorbei und 
ſuchten mit den Blicken ſein Geſicht. Er 
hielt ſich im Schatten. Die Zeit, bis Suſe 
kam, ſchien ihm unendlich lang. 

Endlich trat ſie mit zwei Kolleginnen aus 
der Tür. Sie tat keineswegs ſo, als ob 
ſie erwartet würde. Sie hatte es auch wäh— 
rend des Abends vergeſſen gehabt. And erſt 
vorhin beim Umkleiden war ihr in Erinne— 
rung gekommen, daß ſie — den Leutnant 
noch einmal ſehen ſollte. Sie war etwas 

müde und wäre lieber nach Hauſe gegangen. 
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Sie freute ſich nur lahm auf den jungen 
Menſchen, mit dem ſie nachmittags ſich ver- 
gnügt hatte. Als er aber raſch und alles 
um ſich her vergeſſend auf ſie zutrat, fand 
ſie plötzlich wieder Gefallen an ſeiner Ani— 
form und ſeinem dunklen, ſchwermütigen 
Geſicht, ließ ihre Begleiterinnen ſtehen und 
begrüßte ihn herzlich. 

Sie bogen dann um die Ecke und den 
nahen Seeanlagen zu. 

»Wohin wollen wir eigentlich?« fragte 
Suſe. 

Hermann war beſtürzt. Er hatte ſich nichts 
weiter überlegt und kam ſich dumm und un— 
beholfen vor. Dann flüſterte er, er möchte 
ihr nur eine Mitteilung machen, und führte 
fie unter die Bäume des Ufers, wo es ſtill, 
dunkel und einſam war. 

Suſe folgte willig. Im Kalender ſtand 
Vollmond, und die Stadtverwaltung ließ 
die Laternen unangezündet, auch wenn der 
Mond hinter den Wolken blieb. Solche 
Dunkelheit regte aber Suſe immer an. 

Hermann preßte ihren Arm. Sie lehnte 
ſich an ihn. Plötzlich ſteckte er ihr die Bank— 
noten zu, die er aus ſeiner Bruſttaſche her— 
vorgeholt hatte. 

„Was iſt das ?« fragte fie ſtillſtehend und 
aufs höchſte überraſcht. Sie hatte an das 


Geld ſchon gar nicht mehr gedacht. Aber ſo— 


gleich begriff fie, was er wollte. Dankbar— 
keit und Wohlgefallen überſtrömten fie. »Du 
biſt fo gut,« ftotterte fie ganz verlegen. And 
da niemand in der Nähe war, küßte ſie ihn 
lange und durſtig auf den Mund. 

Hermann war wie ein an allen Ecken 
brennendes Gebäude; er loderte von ver— 
liebter Freude. 

Eine Weile ſchritten ſie plaudernd und 
koſend am fer auf und ab. Suſe wollte 
wiſſen, woher er ſo raſch das Geld auf— 
getrieben habe. Ihre Frage hemmte ihm 
einen Augenblick den Atem. Aber er ſchnitt 
ihre Neugier ab. »Das iſt mein Geheimnis,« 
erwiderte er. N 

Sie rühmte, wie die Mutter über die un— 
erwartete Hilfe froh ſein werde, und ver— 
gaß, daß fie ſelbſt dieſe nicht allzu hoch an- 
ſchlug. Sie glitt auch über den Gedanken, 
daß ſie der Mutter begreiflich machen mußte, 
wie fie zu dem Gelde gekommen, hinweg. 
Allzu ſchwer war das ja auch nicht. And 
ſie war wirklich von einer Liebeswelle über— 
rauſcht, wie es ihr noch nicht geſchehen war. 
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Als ſie ſich endlich auf die Zeit beſann und 
ſagte, daß ſie nun nach Hauſe müſſe, ließ 
ſie ſeine Hand nicht los und bat ihn, ſie noch 
zu begleiten. 

»And dann ſchreibſt du mir wieder, nicht 
wahr?« fragte fie unterwegs. 

Sie verſprachen ſich gegenfeitig neue Briefe. 

»Ich komme auch immer wieber,« ſagte 
Hermann. 

Dann ſchien ihm das Geld für ihre Mut- 
ter ſchon nicht mehr Liebesbeweis genug. 
Sie mußte doch auch ſelbſt wieder ein An- 
denken haben, dachte er. 

Vor ihrer Tür in der Gaſſe ſtanden ſie 
und mochten ſich nicht trennen. Erſt als 
Schritte tönten, nahmen ſie ſchnell Abſchied. 

Suſe eilte über die ſteile Treppe empor. 
Sie war ſehr vergnügt und trällerte leiſe 
vor ſich hin. Es regte ſich niemand mehr in 
der Wohnung. So ſchlüpfte fie in ihre Kam- 
mer und nachher in ihr Bett, legte das Geld 
auf den Tiſch daneben und dachte bis zum 
raſchen Einſchlafen an den Leutnant. 

Hermann verließ die Gaſſe. Erſt jetzt fiel 
ihm ein, daß er ein Nachtquartier ſuchen 
müſſe. Es ſummte ihm in Kopf und Herzen. 

Auch die Hauptſtraße war ſchon ſtill. Die 
Leere, das Schweigen, die größere Hellig⸗ 
keit legten eine ſonderbare Kühle auf den 
ſpäten Nachtgänger. Wohl zitterte noch 
etwas von der Leidenſchaft der vergangenen 
Stunde in ihm nach, aber ſchon verlangte 
auch das Kommende ein Recht. Dem über- 
nachten in irgendeinem fremden Gaſthof 
mußte morgen die Heimkehr folgen, dachte 
er. Wie die Berge manchmal aus Nebeln 
ins Tal hinuntergrüßen, ſo ſtanden plötzlich 
das Heimatdorf und der Reutehof wieder in 
Hermanns Erinnerung. Da fiel ihm eine 
Laſt auf die Seele. Manches ſah plötzlich 
ganz anders aus, als er es im Taumel ſeiner 
Liebeserregung geſehen. Die Mitteilung an 
den Vater wegen des Geldes war — war 
doch nicht ſo ohne Haken! dachte er. Auch 
eine Entſchuldigung, warum er die Nacht 
fortgeblieben, obgleich unſchwer zu finden — 
ausgeſprochen war ſie nicht ſo ohne weiteres. 
Er fühlte ſich ernüchtert. Es verlangte ihn 
heim, als habe er den Seinen etwas ab— 
zubitten. Beſonders ſchmerzlich war ihm der 
Gedanke an Hanna. Wenn jetzt noch eine 
Möglichkeit zur Rückfahrt nach Büren ge— 
blieben wäre, würde er keinen Augenblick 
gezögert haben, ſie zu benützen. 


Er ſetzte ſich in raſchere Bewegung. 

Am Bahnhof gab es viele Gaſthöfe. Her- 
mann ſuchte einen, der ihm bekannt war, 
auf. Die Quartierſuche entriß ihn einiger ⸗ 
maßen ſeinem Grübeln. Aber auf ſeinem 
Zimmer kehrten ihm die widerſtreitenden 
Gedanken zurück. Indeſſen war das Zimmer 
behaglich warm. Er ließ ſich in einen Lehn⸗ 
ſtuhl nieder. Die Tatſache der gemachten 
Eroberung kam ihm ſtärker zu Bewußtſein. 
Einige Bedenken ſchliefen ein. Ein liebes 
Mädchen war ſie, die Suſe, ein ſchönes 
Mädchen, dachte er. Und die Zeit wurde 
ihm ſchon lang nach ihr. Am liebſten hätte 
er ihr gleich noch einen Brief geſchrieben, 
hätte er das Material dazu zur Hand gehabt. 

Aber die Müdigkeit überwältigte ihn. Des 
Nachdenkens ſatt, ging er zu Bett. 

Er erwachte ſpät. Der erſte Zug in der 
Richtung feiner Heimat war [han abgefah⸗ 
ren. Er erſchrak, als er es bemerkte. Aber 
dann kam ihm ſogleich der Gedanke, daß 
ihm Zeit bis zum nächſten blieb, und daß 
er vielleicht die Suſe noch einmal ſehen 
könnte. Er wußte nur nicht recht, wie er es 
anſtellen ſollte. Nun verfiel er wieder auf den 
Plan, ihr doch noch irgendein Liebeszeichen 
zu ſchicken. Er begab ſich in eine nahe 
Hauptſtraße und muſterte die Auslagen der 
Magazine. Vor einem Juweliergeſchäft blieb 
er lange ſtehen. Er kämpfte mit ſich ſelbſt. 
Seine Taſche enthielt nicht mehr viel Geld. 
Er befand ſich überhaupt in einer noch nie 
erlebten Knappheit. Aber die Steine und 
das Gold im Scaufenfter funkelten, und 
er dachte, wie ſo etwas Suſe gefallen müſſe. 
Dann, in unwillkürlichem Drang, trat er 
ein und erſtand einen kleinen Ring, für den 
feine Barſchaft gerade noch ausreichte. Er 
ſchrieb ein paar Worte dazu und trug das 
Schmuckſtück zur Poſt. Alles tat er mit Haſt, 
als ob er ſich ſelbſt nicht zur Beſinnung 
kommen laſſen wollte. 

Inzwiſchen rückte die Zeit heran, da ein 
neuer Zug fällig war. Bald ſaß Hermann 
allein in einem Abteil zweiter Klaſſe. Jetzt 
war auch ſein Ring unterwegs, dachte er. 
Aber die Stadt blieb zurück. Der Zug bog 
ins Hügelland ein und durchrollte einige 
Tunnels. Da war es, als ſtellten ſich Hügel 
und Wände auch zwiſchen ihn und ſeine 
geſtrigen Erlebniſſe. Es regnete draußen und 
war kühl, der Zug war noch nicht geheizt. 
Hermann fröſtelte, und es war ihm, als ob 
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die Welt immer dunkler würde. Sie wurde 
es auch, denn der Zug rollte dem Gebirgs- 
ſee entgegen. Die Berge wurden höher, 
traten enger zufammen. Dort war Heimat, 
dachte Hermann. Und der Vater war dort 
und die Hanna und — und Enoch. Die 
hatten ihr Tagwerk getan, während er ihm 
über Gebühr lange entlaufen war. Warum 
war er nicht lieber ſchon geſtern heimgefah⸗ 
ren? Man würde ihn heute morgen ver⸗ 
mißt, ſich gefragt haben, wo er wieder ſtecke! 
Er ſah des Vaters bekümmertes Geſicht. 
Auch die Hanna ſeufzte vielleicht und ſah 
unzufrieden aus und wie gequält. Aber 
Enoch murrte: »Der hat es wieder ſtreng 
mit Nichtstun, der Hermann.“ Er wußte, 
daß Enoch in ſeiner eſſigſcharfen Art ſo 
ſprechen würde. And die andern zwei zuckten 
unter ſeinen Worten. Herrgott, wie ihm 
dieſer Enoch zuwider war! Er wußte eigent- 
lich nicht, wie dieſe Abneigung fo tief ge- 
worden war. Manchmal konnte er ſich auch 
der Erkenntnis, daß der Mann Schweres 
durchgemacht, und des Eindrucks, daß man 
eigentlich einen gewiſſen Reſpekt vor ihm 
haben mußte, nicht erwehren. Aber er konnte 
ihn doch nicht ausſtehen. Es war ein dunkler 
Trieb, war wie eine Ahnung, daß Enoch 
ihm böswolle, böſer, als er es bisher ge⸗ 
zeigt hatte. 

Seine Grübeleien riſſen Hermann von der 

Erinnerung an Suſe los. Auch die Land- 
ſchaft, die er durchfuhr, ſah er nicht. Mit 
einem Fuß ſtand er ſchon wieder im Reute⸗ 
hof. 
Da brachte eine zufällige Bewegung ſeine 
Hand an den Geldbeutel. Sein Blut ſchäumte 
jäh und heiß auf. Das Geld! dachte er. Das 
Geld des Offiziervereins! Er war noch nie⸗ 
mandem etwas ſchuldig geweſen, vor allem 
nicht einen ſolchen Betrag! Und — ſapper⸗ 
ment — lange durfte die Sache nicht an⸗ 
ſtehen. Wenn ein Zufall verriete, daß er 
an fremdem Eigentum ſich vergriffen! Die 
Angelegenheit mußte ſogleich in Ordnung 
gebracht werden. 

Aber ſchon ſtand er vor einer neuen 
Schranke. Vom Vater wollte er das Geld 
verlangen? Wollte ihm ſagen, daß er es 
für die Suſe Neumeyer gebraucht? Aber 
der gute alte Mann war ſo ängſtlich, ſah 
gleich Geſpenſter und machte ſich Sorgen! 
Vielleicht war es ihm auch unbequem jetzt! 
And von der Herausgabe ſeines, Hermanns, 
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Sparbuches wollte er gewiß nichts wiſſen! 
So war die Sache — er wiederholte ſich 
das — doch nicht ſo einfach, wie er ſie ſich 
anfangs vorgeſtellt hatte. Ob er Hanna ins 
Vertrauen zöge? Hanna? Ihm wurde noch 
heißer. Er ſchämte ſich. Wenn Hanna das 
mit Suſe erführe! — Bah, warum war fie 
ſelbſt ſo zimperlich und zurückhaltend! Ihr 
— nein — ihr konnte er die Sache nicht 
erzählen! 

Auf einmal mußte er wieder an Enoch 
denken. Gerade an den! Der ihn immer 
foppte! Dem es ſichtlich willkommen war, 
Nachteiliges von ihm zu wiſſen, deſſen Mei- 
nung ihm aber auch gleichgültiger war als 
die des Vaters. Er hatte Geld, viel Geld, 
wie der Vater ſagte. Vielleicht konnte mit 
ihm die Angelegenheit wie ein Geſchäft ge⸗ 
regelt werden: Er, Hermann, machte bei ihm 
ein Anlehen und zahlte es zurück, ſobald er 
konnte. Das war doch einfach, höchſt ein- 
fach! And Vorſtellungen brauchte er ſich 
nicht gefallen zu laſſen, konnte ihn zurück- 
weiſen, wenn er ſich etwas herausnehmen 
ſollte. Wahrhaftig! Enoch! Das war der 
Ausweg! 

Er dachte auf einmal erleichtert, faſt mit 
Vergnügen an die Sache. Argern würde ſich 
Enoch. And das geſchah ihm gerade recht! 

Der Zug rollte weiter. 

Hermann atmete auf. Jetzt war er ganz 
ſicher, was zu tun war. Haha, und gut war 
es doch, daß er der Suſe geholfen! Seine 
Gedanken ſchwärmten freier aus. Nun war 
auch Suſe wieder in Tätigkeit. Nun hatte 
ſie der Mutter das Geld gegeben. Vielleicht 
dachte ſie gerade an ihn, dankbar, zärtlich. 

Hermann war erſtaunt, als die Station 
ſchon erreicht war, wo er ausſteigen und den 
Dampfer nach Büren benutzen mußte. Aber 
während er ſich auf das kleine Fahrzeug 
hinüberbegab, war ihm, als ſei er ſeit geſtern 
hier fremd geworden. Er hatte ein Gefühl, 
als habe er etwas ſein wollen, wozu er 
kein Recht hatte. Hier zwiſchen die Berge 
gehörte er doch! Jeder, der ihm begegnete, 
grüßte. Einer kannte den andern. And er 
war einer wie jeder hier, ein Bauer, ein 
Bergler. Was hatte er in der Stadt zu 
tun? Warum lief er in der Aniform herum? 
Es drückte ihn im Herzen. Warum war er 
nicht auf dem Reutehof geblieben? Warum 
wußte er — von all dem andern? 

Während der kurzen Überfahrt vermied 

> 


er die übrigen Fahrgäſte, die er einen wie 
den andern kannte, und ſtand im Hinter- 
grund des Bootes, den Blick im Waſſer. 
Dabei wurde er ruhiger. Jetzt war er bald 
daheim, dachte er. Und die Hanna würde 
vielleicht am Fenſter ſtehen. Es war ihm, 
als müffe er ihr etwas Liebes tun. Nur 
dumpf fühlte er, daß hinter dem Wieder⸗ 
ſehen mit ihr und dem Vater auch das mit 
Enoch ſeiner wartete, mit dem er ein — 
Geſchäft hatte. 

An der Lände ſtanden ein paar Müßige. 

„Schon wieder Dienft?« begrüßte ihn 
einer von ihnen, der Briefträger von Büren. 

Eine Frau ſcherzte mit Bezug auf ſeine 
Aniform: »Es iſt aber auch nicht ohne, in 
dem ſchönen Gewändlein herumzugehen. 

Hermann lachte und parierte die Rede: 
„Komm mit, kannſt mich gleich wieder im 
Stallrock ſehen, Kathrine.« N 

Dann ſchritt er dem Reutehof zu. 

Der weißköpfige Vater ſtand hinter dem 
Gartenzaun. Hermann ſah, daß er unruhig 
ausblickte, ob er auch unter den Ankommen - 
den ſei. 

»Guten Tag!« grüßte er laut und herzlich. 

„Guten Tag!« klang es ihm zögernder, 
aber mit gutmütiger Freude zurück. Dem 
Vater war die Rückkehr des Sohnes die 
Hauptſache. Den neuen Seitenſprung ver- 
gab er ihm ſchon halb, fo ſehr der ihn ver- 
droſſen hatte. 

Nach kurzer Begrüßung erzählte Her- 
mann, es ſei geſtern abend ſpät geworden 
mit den Kameraden, ſo daß er den letzten 
Zug verfehlt habe. Nun werde er aber auch 
nicht ſo bald wieder zur Stadt müſſen. 

„Hoffentlich, nickte Gisler und verſuchte 
eine ſtrenge Miene zu machen, die ſeinem 
gütigen Geſicht nicht ſtand. 

Ein kurzes Geſpräch entſpann ſich. Wie 
es geweſen in der Stadt? Ob er Bekannte 
getroffen? Was inzwiſchen daheim vor ſich 
gegangen war. 

Dann fagte Hermann: »Ich will mich 


gleich umziehen; ich ſehne mich förmlich nach 
der Heugabel.« 

Es war ihm Ernſt. Er kam ſich hier wie 
gerettet vor. 

Gisler verlor das letzte Bedenken. »Es 
gibt Arbeit genug, meinte er. 

»de mehr, deſto lieber,« verfiherte Her⸗ 
mann. 

Als ſie ins Haus traten, ſtand Hanna 
Fürſt in der Küchentür. Sie hatte erſt nicht 
zum Vorſchein kommen wollen. Nun war 
er wieder eine Nacht ausgeblieben, hatte ſie 
gedacht und ſchmerzlich empfunden, daß ihm 
an daheim und an ihr nicht viel zu liegen 
ſchien. Aber als ſie der beiden Stimmen 
friedliches Geſpräch vernahm, ließ ihr die 
Neugier keine Ruhe. 

»Kommt man doch auch wieder einmal? 
ſragte ſie ſcherzend von der Schwelle aus. 

Hermann bot ihr die Hand. In raſchem 
„Vergleichen dachte er, daß die Suſe zier⸗ 
licher, ſtädtiſcher ſei. Aber im Augenblick 
vermehrte Hannas Daſein feine Genug 
tuung, wieder daheim zu ſein. 

„Arbeit gibt es hier, ſcheint's, « ſagte er, 
als ob er nichts von feiner Reife zu er- 
zählen hätte. 

»Nun freilich, 
immer. 

Vater Gisler ſprach dazwiſchen: „Die 
Kameraden haben ihn wieder einmal nicht 
gehen laſſen geftern.« 

Aber Hermann war ſchon an der Küche 
vorüber und ſprang die Treppe zu den 
Schlafkammern hinauf. Er hatte Eile, aus 
der Aniform zu kommen. ; 

Gisler trat zu Hanna in die Küche. »Ein 
ſtrammer Soldat iſt er ſchon,« ſagte er, als 
müſſe er ſich ſelber beruhigen, daß ſonſt an 
Hermann nicht alles nach Wunſch war. 

»Das iſt er,« gab Hanna zu. Ihr Blick 
war ein wenig nachdenklich. Aber ſie mochte 
dem alten Manne nicht wieder Sorgen 
machen, wenn er doch jetzt gerade fie ver- 
geſſen zu haben ſchien. 


entgegnete fie, „wie 


(Fortſetzung folgt.) 
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flbendwende 


Warm umſpielt von letzter Sonne Gluten, 
Zieht ein weißer, ſchwingenſtolzer Schwan 
Aluf des Sees leiſen Purpurfluten 

Sanft und einſam ſeine Zauberbahn. 


Geiſterhaft noch glänzt es vom Gefieder, 
Unterm Ufer dann erſtirbt der Schein. 

Plätſchern. Dogelruf... Ins Dunkel wieder 
Keuſch und lautlos taucht die Schönheit ein. 


hermann ploet 


Der alte Sauberer findet den Graudorn 
Von Hans Friedrich Blunck 


ſieben Jahren, das wißt ihr, muß man 
Sy ſchwarze Kunſt andre lehren, ſonſt 
iſt man dem Böſen verfallen. 

Nun wohnte um die Zeit, als der große 
Krieg im Lande war, bei Schleswig herum 
ein alter Zauberer, der hatte mit viel Trügerei 
und Lift fein Leben fo geführt, daß ihm nie ⸗ 
mand etwas vorzuwerfen vermocht hätte. Er 
hatte erſt ein Wunſchkorn beſeſſen, hatte dann 
die Bücher des Cyprianus in Tondern geleſen 
und ſchließlich von einem Zauberer die 
ſchwarze Kunſt übernommen. Das war ja das 
Gewaltigſte, was er je erträumt hatte. 

Er war aber ein Vorſichtiger, der ſich gegen 
alles ſicherte. And um vor dem Ende der fie- 
ben Jahre jemand willig zu haben, der ihm die 
ſchwarze Kunſt abnähme, hatte er einen Kna⸗ 
ben bei ſich aufgezogen. Er hoffte vielleicht 
auch, daß er durch den Knaben die Kunſt 
ſelbſt weiter treiben und ſo den Böſen doppelt 
betrügen könnte. 

Als es nun mit den ſieben Jahren ſchon ſo 
weit war, daß der alte Zauberer ſich hätte 
beeilen müſſen, da fiel dem Nimmerſatt ein, 
ein Alrüneken, das ein armes altes Weib bei 
Kiel beſaß, herzubefehlen und ſich zu eigen 
zu machen. 

And er ſpürte wirklich, daß das Zauber- 
ding ſich nach ſeinem Wunſch auf den Weg 
machen mußte, fühlte, wie es über die Schlei 
überſetzte und recht widerwillig näher und 
näher kam. Es verſuchte immer wieder, ſich 
ein andres Kleid umzutun, um dem Zauberer 
zu entkommen. Einmal fand es ein Meifen- 
gefieder, einmal war da eine alte Streichholz⸗ 
ſchachtel, in der es ſich zu bergen ſuchte, und 
einmal blieb es in den Schlehdornen hängen 
und ſuchte ſich unter einem ſpitzen Blütenzweig 
zu verbergen. Aber der Zauberer war ihm 
weit über, er zwang es aus allen Schlupf- 
winkeln auf und ſchickte den Knaben ſchon 
eilig auf die Straße, um nach dem wandern⸗ 
den Schlehzweig oder — ich weiß nicht, worin 
das Alrüneken ſtecken mochte — Amſchau zu 
halten. Er ſelbſt blieb am Zaun vor ſeinem 
Vogelgarten, den Knaben in Sicht, um ihn 
raſch zurückzurufen, wenn ſeine Stunde käme. 

Nun waren da um die gleiche Zeit einige 
Studenten von Norden aufgebrochen. Die 
wollten in den Krieg, um für ihr Land zu 
fechten, und zogen ſingend und frohgemut die 
Straße nach Schleswig. Sie erzählten ein- 


ander gerade, wer um ſie bangte. Der eine 
hatte ein altes Mütterlein, der andre eine 
wunderſchöne Herzliebſte, und der dritte hatte 
ſieben kleine Schweſterchen. Aber ſie lachten 
auch und ſagten, Jungens wie ſie hole der 
Tod noch lange nicht, und wenn der Krieg 
noch dreimal ſo lange dauere wie ſchon bisher. 

Als fie das nun fo ſagten, lag da auf ein- 


mal ein kleiner Graudorn im Wege, und der 


mit den ſieben Schweſtern trat ihn ſich in 
den Schuh, ſo daß ſein Fuß blutete. Er blieb 
am Wegrand ſitzen und verſuchte, den Dorn 
auszuziehen. Aber der ſaß eiſenfeſt. Da er⸗ 
kannte er, daß das Schickſal auf ihn gefallen 
war, und daß es ihn in dieſem Krieg treffen 
würde. Er verſuchte es vor den Freunden zu 
verheimlichen, lächelte und wollte mit dem 
wunden Fuß Schritt halten. Sie laſen aber 
in feinen Augen, wie es um ihn ftand. 

Da dachte der, der eine alte Mutter hatte: 
Mein Freund hat ſieben Schweſterchen, für die 
zu ſorgen nottut. Iſt es da billig, daß ihn das 
Schicksal trifft? Wer weiß, was den ſieben 
geſchieht, wenn der Feind ins Land einfällt? 

Darum ſagte er zu ſeinem Freund: »Hör', 
ich weiß einen Spruch, um einen Graudorn 
auszuziehen, und will es verſuchen.« Er ſetzte 
ſeinen Fuß auf den des andern. And heimlich 
ſagte er zu dem Dorn: 

„Ik will di dregen (tragen), lat diffen fri, 

An will di ſegen: Dood, kam bi mi. 

Da mußte der Todesdorn zu ihm über⸗ 
ſpringen, und die beiden andern ſahen ihn an 
und wußten, was er getan hatte. Aber ſie 
ſchwiegen noch und ſannen nur nach, was nun 
noch gerecht ſei. Da dachte der, der eine Liebſte 
hatte: Dieſer hat mehr Opfermut gezeigt als 
ich und ehrt doch ſeine alte Mutter über alles. 
Was Liebe und Liebſte! Die meine iſt jung 
und ſchön und wird einen andern Schatz fin- 
den. Soll ich mich von meinem Freund be⸗ 
ſchämen laſſen? Ich wäre kein rechter Burſch! 
And er ſagte zu dem, der den Dorn trug: »Hör', 
du tateſt unrecht, dir den Dorn anzuwünſchen. 
ich weiß einen Spruch, ihn auf den Feind zu 
zaubern. « Es war aber nicht wahr, er wollte 
ſich nur entſchuldigen und ſagte raſch und leiſe: 

»Dooa, ik will di dregen, laat diſſen fri, 

An will di ſegen: Dood, kam bi mi.« 

Der Freund aber merkte, daß dieſer ſich für 
ihn gab, und wollte es nicht und humpelte mit 
dem wunden Fuß raſcher. Aber der Dorn 
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verließ ihn und wartete am Wegrain auf den, 
der ihn gerufen hatte. 

Nun waren die drei in dem Augenblick dicht 
vor dem Haus des Zauberers. Und der Alte 
vorm Gartenzaun und der Knabe, der auf der 
Straße auf das Alrüneken wartete, ſahen den 
grauen Dorn am Wegrand. Da meinte der 
Zauberer, das Alrüneken trüge noch die Ge- 
ſtalt der Schlehe, und rief das Kind, den 
Grauen einzufangen. 

And der Knabe, der dreifach flink war, hob 
den Dorn richtig auf. Und obſchon der ihn 
ſtach und ſich wie eine Schlange wand, um 
zu dem zu kommen, der ihn gerufen hatte, 
brachte das Kind ihn glücklich die neun Schritte 
zu dem Alten. Der bannte ihn blitzſchnell: 

»Mien, mien, dörffſt bi keen andern fien!« 

Da ſtach der Dorn den Zauberer tief in den 
Finger; er mußte es wohl auf das Wort hin. 


Der böſe Alte meinte ja, das Alrüneken biſſe 
ihn, und wollte es herausziehen, aber es rührte 
und regte ſich nicht. Da merkte er, wen er 
gerufen hatte, und rief ängſtlich nach dem Kna⸗ 
ben, damit der ihm den Graudorn auszöge. 

Aber wie es fo kommt, über all das Drän- 
gen und Zaubern um das Alrüneken hatte der 
Alte ſeiner Stunde Ablauf vergeſſen. Als er 
gerade das erſte Wort zum Kinde ſagen wollte, 
hob eine ferne Glocke an, die Mittagſtunde zu 
ſchlagen. Da war des alten Mannes Zeit um, 
und der Dorn erfüllte das Schickſal, das er 
bringt. Ein Lachen war in der Luft, dann fiel 
der Leib des Zauberers tot um, und als die 
Leute kamen und ihn aufheben wollten, war 
er ohne Blut, nichts als eine alte Haut. 

Der Dorn ſteckte noch in ſeiner rechten 
Hand. Aber er war morſch und hatte ſein 
Leid verloren. 
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Der Muſenchor 


Vernehmet lächelnd, was ich euch vermelde: 
Heut' ſah ich die neun Mufen auf dem Felde. 


Ich lag am Waldesfaum in Craum und Frieden, 
Da ſchritten her die himmliſchen Pieriden. 


Melpomene zuerft, Jhwarzbaarig, finfter, 
Bekränzt mit rotem Mohn und gelbem Ginfter. 


Sum Übrenmord die Sichel blank im Arme, 
Wandelt ſie würdevoll voran dem Schwarme. 


Gemächlich-epiſch kam Homers Vertraute, 
Kalliope, die keuſch und kindlich ſchaute. 


Bei jedem Schritt, ich glaubte nicht zu irren, 
Vernahm ich leiſe ein metalliſch Klirren. 


Ein lächeind Antlitz folgt — doch von den Falten 
Des Kopftuchs wird es halbverhüllt gehalten. 


Die Sonne ſoll ihr nicht die Stirn verbrennen; 
Wenn auch vermummt — Thalia jollt' ich kennen! 


Auf einmal höt' ich hell ein Lied gefungen: 
Swei Paare ſind es, Arm in Arm geſchlungen. 


Erato, Polybymnia ſeh' ich ſchreiten, 
Crato trägt ein Crinkgeſäß zur Seiten. 


Leichtfüßig geht Cerpſichore daneben, 
Sie ſcheint im Cauiſchritt luftig hinzuſchweben. 


Euterpe iſt die vierte diefes Bundes; 
Zum Lied der Schweſtern pfeift fie ſpitzen Mundes — 


Und zwar, wie ich jetzt deutlich unterscheide, 
Auf einem Flötchen aus dem Baſt der Weide. 


Noch fehlten zwei — ſie ſchloſſen ſchön das Ganze: 
Urania ſah verzückt zum Himmelsglanze. 


Kiio ging ernſt und etwas fern den andern, 
Das Haupt geſenkt, als grüble fie beim Wandern... 


So jog das ſchöne Bild am Waldesſaume 
Vorüber mir gleich einem griechiſchen Craume; 


Wie aus dem Mufenfarkophag getreten 
Des Louore — doch nicht ohne Mufageten. 


Ein Bauernburtſch erſchien, ein rechter Michel, 
Er trug ein Bündel und die Scharfe Sichel. 


„Hel“ rief er. „Hanne, Anne, Sine, Flore, 
Margrete, Käthe, Cine, Line, Lore, 


Eilt euch! Das Srummet muß herein vorm Abend!“. 
Ich fuhr empor, den ſchönen Traum begrabend. 


Statt WMufen, Götterklarheit auf den Stirnen, 
Sah ich neun thüringiſche Bauerndirnen 


Singend aufs Feld hinziehen Hand in Hard — 
Sahr wohl, o ſchönes Bild aus Griechenland. 


Richard Soozmann 
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Wolfgang Wagner: Tanzendes Bauernpaar 


Cornelia Paczka-Wagner: Großer Frauenbrunnen. Aufgeftellt im Park der Großen Berliner 


Kunſtausſtellung 1926 


Franz Paczka und Cornelia Paczka-Wagner 


elch ein ſeltener und immer gleich er— 
freulicher Anblick war doch das ſtille, 
unbeirrte Schaffen dieſer beiden Künſtler mehr 
als drei Jahrzehnte lang! Als der Angar Franz 
Paczka und Cornelia Wagner, die Tochter des 


berühmten Nationalöfo- 
nomen Adolf Wagner, 
in Rom zu Beginn der 
neunziger Jahre ſich zur 
Ehe entſchloſſen, wuß- 
ten ſie das eine ganz 
beſtimmt: daß ſie beide, 
jeder auf ſeine Art, 
ihren Künſtlerweg wei- 
ter verfolgen müßten. 
Die einzige Anderung, 
die eintrat, war von 
nun ab die Arbeit in 
gemeinſamer Werklſtatt. 
In ihrer Schaffensfrei— 
heit wollten ſie einander 
trotzdem nicht behindern. 
And ſo geſchah es denn 
auch. In einer bei Künſt— 
lern faſt beiſpielloſen 
Harmonie haben die 
beiden Perſönlichkeiten 
ihr Werk getan und, 
auf ein feſtes und gro- 


Von Walther Unus 


ſich errungen haben. 


Franz Paczka 
Originalzeichnung von Cornelia Paczka-Wagner (1914) 
Weſtermanns Monatshefte, Band 141, I; Heft 841 


geboren, 


ßes Können geſtützt, dem Ausdruck verliehen, 
was ſie als Ergebnis ihrer Lebensanſchauung 


In jenen römiſchen Jahren war Franz Paczka 
nicht nur der ältere, ſondern auch durch mannig— 


fache Erfahrungen ge— 
reiftere Teil. Sohn eines 
ungariſchen Kreisarztes, 
in Budapeſt erzogen, 
war er als Sechzehn- 
jähriger auf die Münd- 
ner Akademie gegangen. 
Budapeſt kam als Lehr- 
ſtätte in jenen Zeiten 
noch nicht in Betracht. 
Von den Münchner Leh- 
rern bewahrte er dem 
vortrefflichen Zeichner 
Strähuber zeitlebens ein 
dankbares Gedächtnis. 
Zwei Zahre ſpäter, 1874, 
kam er nach Paris, wo 
er bald außerordentliche 
Erfolge hatte. Der Ruhm 
wurde damals auf den 
großen Ausſtellungen 
und Paczka 
malte, wie alle, die et— 
was erreichen wollten, 
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Franz Paczka: Der Fiſcher 


Franz Paczla: Weg nach Emmaus 
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große Bilder, die auch ihr Publikum 
fanden, trotzdem fie oft von jener me— 
lancholiſchen Stimmung erfüllt waren, 
die dieſes Lebensalter ſo oft beherrſcht. 
Natürlich war es für den jungen Mann 
keine geringe Genugtuung, ſich ſelbſt 
durchhelfen zu können, zumal das bei 
den knappen Verhältniſſen daheim ſehr 
erwünſcht war. 

Künſtleriſch geriet er freilich ein 
wenig unter den Einfluß Munkacſys, 
deſſen Ruhm bereits europäiſch ge— 
worden war, und der den jungen 
Landsmann freundſchaftlich aufgenom- 
men hatte. Von Munkacſy ſtammen 
zweifellos die ſchwarzen Töne und grel— 
len Kontraſte, die jedoch ſehr ſchnell ver— 
ſchwanden, als Paczka ſich feiner eignen 
koloriſtiſchen Begabung bewußt wurde. 
Die meiſten Arbeiten von damals zer— 
ſtreuten ſich bald; von einigen, wie 
den »Bettlern«, haben ſich Photo— 
graphien erhalten, aber was der Künſt— 
ler leiſten konnte, läßt ſich aus Bild— 
niſſen entnehmen: etwa dem des Gei— 
gers Pablo Saraſate, das zu den beſten 
Porträten dieſes Malers gehört, der 
gerade im Bildnis einen guten Teil ſeiner 
beſten Künſtlerſchaft offenbaren ſollte. 
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Franz Paczka: 


Franz Paczka: 


Im Jahre 1881 lockte ihn ein Staatsſtipendium, 
ſpäter mit einem ſchönen Atelier im ehrwürdigen 


Mädchen mit Krug 


Palazzo di Venezia verbunden, nach Italien, zu— 
erſt nach Venedig, dann nach Rom. Fünfzehn 


Jahre lang ſollte ihm dieſe Stadt eine 
zweite Heimat werden. Wohl wurde der 
Aufenthalt oft durch Reiſen unterbrochen, 
durch Sommeraufenthalte im Gebirge, vor 
allem in Cervara im Gabinergebirge und 
in der ſtets unvergeſſenen Heimat. Das 
Leben in Rom war damals ſehr angenehm; 
nicht zum wenigſten durch den ſtändigen 
Verkehr mit dem gebildeten internationalen 
Publikum und den ebenſo internationalen 
Künſtlern. Hier lernte er auch Cornelia 
Wagner kennen, die in Italien ihre Lehr— 
jahre durchmachte. Es wurde viel gearbei— 
tet, und die Produktion der Zeit iſt reich; 
die eigenartigſten Schöpfungen ſind wohl 
die Stücke, in denen er Figur und Land— 
ſchaft zu einer monumentalen Einheit zu 
verſchmelzen ſuchte. Die eigenartig herben, 
ſteinigen Höhen des Gebirges in der klaren 
Luft gaben ihm den Rahmen zu ſeinen 
Kompoſitionen. Immerhin muß er die 
außerordentliche Klarheit dieſer ſüdlichen 
Höhenatmoſphäre oft als etwas Fremdes 
empfunden haben. Seine eigentliche Be— 
gabung, die Koloriſtik, gelangte nicht recht 
zu einem ihn befriedigenden Ergebnis, er 
empfand einen Mangel an Friſche. Es iſt 
bezeichnend, daß er einige dieſer Bilder, an 
denen er beſonders hing, noch viele Jahre 
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im Atelier hatte und an ihnen arbeitete. Sie 
wurden dort wohl viel farbiger, aber zum rech— 
ten Schluß kam er mit ihnen doch nicht. 

Schließlich, in der Erkenntnis, daß Rom zu 
ſehr abſeits der künſtleriſchen Gegenwart läge, 
entſchloſſen ſich die beiden, ihren Wohnſitz nach 
Berlin zu verlegen und die Sommermonate 
regelmäßig in Ungarn zu verbringen. Wenige 
Jahre ſpäter bauten ſie ſich auf dem Lande, in 
einem Dorf der Plattenſeegegend, ein Häus— 
chen, das gleichmäßig der Erholung und der 
Arbeit diente. 

Dort beginnt Franz Paczka nun jene lange 
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Franz Paczka: 


Reihe von Bildern zu malen, die Angarns 
Wälder und Felder, Dörfer und Menſchen, 
ländliche Geſelligkeit und frohe und traurige 
Tage der Bauern treu und ehrlich, farbenfroh 
und vornehm ruhig ſchildern. Das ungariſche 
Volk hat wohl keinen zweiten Maler gehabt, 
der das Leben der Menſchen auf dem Lande in 
ſeiner ſtillen Größe ſo erfaßt hat. Paczka kennt 
den Typus, das Weſen und den Charakter 
ſeiner Leute bis ins Innerſte, und ſeiner Far— 
benfreude lag die Buntheit ihrer volkstümlichen 
Trachten. Sein großes techniſches Können be— 
zwang die Farbenorgien der hellen Akazien— 
wälder, die brennenden Sommerhimmel, die 
ſchreiend bunten Frauenkleider zu einem Akkord, 
der ganz ungariſch klang. 

Die Zahl dieſer ſeiner Werke iſt wohl nicht 


allzu groß. Im April 1908 fand im Nemzeti— 
Salon zu Budapeſt eine Ausſtellung von Ar— 
beiten beider Gatten ſtatt, wohl die umfang— 
reichſte, die fie je veranſtaltet haben, und fie ent- 
hielt mit den ſiebzig Stücken von Franz Paczka 
dasjenige feines Schaffens, was damals einiger— 
maßen leicht erreichbar war. Hier war auch, 
als ein Hauptwerk ſeiner zweiten ungariſchen 
Periode, die Fiſcherei in Militſch aus- 
geſtellt, die mit ihren diskreten Farben und in 
ihrer vornehmen Zurückhaltung die maleriſche 
Begabung Paczkas ſchön bewies. Freilich ver— 
riet ſie noch nichts von der Begeiſterung, in die 
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Die Bettler (Paris 1876) 


ihn bald darauf das Neuerleben ſeiner Heimat 
verſetzen ſollte. 

Von den ſommerlichen Arbeiten, die in Tol— 
naszantö, ſeinem ländlichen Tuskulum, gemacht 
wurden, iſt manches Werk ſofort in ungariſchen 
Privatbeſitz übergegangen und daher verhältnis— 
mäßig unbekannt geblieben. Bei der großen 
Sorgfalt und Regelmäßigkeit, mit der Paczka 
arbeitete, brachte er jährlich immer eine ſehr 
mäßige Zahl größerer Bilder zuſtande, und man— 
ches von ihnen, das er nicht für vollendet hielt, 
nahm er dann auf lange nach Berlin in ſeine 
Werkſtatt; dort wurde es immer wieder über— 
gangen, immer wieder einem ausgeglicheneren 
Stadium zugeführt. Keines ſeiner Werke, dem 
nicht die Sauberkeit und Sorgfalt feines Ar— 
hebers abzuleſen wäre! Wenn die Modeworte 
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Franz Paczka: 


des Tages längſt bedeutungsſtumm geworden 
ſind, wird die kräftige Sprache dieſer ſeiner 
Werke deutlich reden. 

Denn Paczka war ein Mann von ungewöhn— 
licher Bildung, bewandert auch in der geſamten 
Geſchichte ſeiner Kunſt. Er kannte die Meifter- 


werke Europas, auch 
die des Padro bei— 
ſpielsweiſe, wo er 
Velasquez ausge— 
zeichnet kopierte, 
ſehr genau. Er ver⸗ 
folgte die Kunſt der 
Gegenwart bis in 
ihre Extreme mit 
Aufmerkſamkeit. Er 
wußte wohl, daß 
gedämpfte Bilder 
»vornehmer klingen 
(und ähnliche, grö— 
Bere Banalitäten, 
die uns ſeit langem 
ins Ohr trompetet 
werden). And daß 
er auch ſolche Kom- 
plexe empfand und 
beherrſchte, hatte er 
in zahlreichen Still— 
leben und Bildnif- 
ſen bewieſen, die 
maleriſch zu ſeinen 
köſtlichſten Leiſtun— 
gen gehören und 
durchaus nicht we⸗ 
niger Paczka ſind 
als ſeine Bauern— 
bilder. Schon der 
»Fiſcher«, der 
aus dem Jahre 
1878 ſtammen mag, 
ein kleines Bild und 
wohl damals auf 
einem Beſuch in 
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Fiſcherei in Militſch 


Angarn entſtanden, iſt ein ausgezeichneter Be— 
weis für die Richtung, die er naturgemäß ver- 


folgte, ſobald er Freiluftſchilderungen geben 


ſiebzig Jahren (1887) 


wollte. Nur iſt ſeine Farbengebung ſpäter oft— 
mals ein wenig breiter und flächiger geworden. 
Bei den Bildern, die die Atmoſphäre des Innen- 


raumes tragen, alſo 
auch bei den vielen 
Porträten, leitet er 
die Harmonie des 
Ganzen aus dem 
Charakter des The⸗ 
mas ab. Die be- 
rühmteſten ſeiner 
Bildniſſe ſind wohl 
die beiden des un- 
gariſchen Generals 
Görgey, von de⸗ 
nen wir das 1887 
in Wiſchegrad ge— 
malte abbilden. Der 
ſcharfe Verſtand, 
die natürliche Vor⸗ 
nehmheit und das 
ungezwungene We— 
ſen des Mannes 
ſind ſcharf erfaßt, 
und das ganze Bild 
iſt ein beſonders 
guter Beweis da— 
für, daß eine reali— 
ſtiſche Malerei wohl 
fähig iſt, auch das 
Feinſte in der Men— 
ſchenſchilderung zu 
leiſten und monu— 
mental zu wirken. 
Auch im übrigen hat 
Paczka, in ſeiner 
Heimat ſehr angeſe— 
hen, viele Bildniſſe 
aus der ungariſchen 
Ariſtokratie gemalt. 


Franz Paczka: 


An dieſe Bilder ſchließt ſich eine Reihe er— 
zählender Gemälde, deren Stoff er den idylli— 
ſchen Teilen der Bibel entnahm. Nicht immer 


brauchte er auf 
die Erinnerungen 
einer von Rom 
aus gemachten 
Nordafrikareiſe 
zurückzugreifen, 
fand er doch in 
ſeiner ungariſchen 
Heimat noch eine 
ähnliche patriar- 
chaliſch- ländliche 
Umgebung und 
Stimmung. Die 
Landſchaft auf 
dem Gemälde 
»Weg nach Em— 
maus« mit der 
mächtigen Eiche 
gibt mit dem merk— 
würdigen und bei 
uns in dieſer 
Durchleuchtung 
unbekannten Grün 
die Atmoſphäre 
ſeines ungariſchen 
Heimatlandes 
ganz echt wieder. 
Wie leicht zu 
erklären, hat er 
Stilleben gern 


Franz Paczka: 
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Angariſche Bauernſtube 


gemalt, Blumen, Früchte und Gläſer. Eins der 
ſchönſten iſt das hier abgebildete Stück mit ſeinen 
geheimnisvollen kammermuſikähnlichen Tönen, 


die wirklich das 
ſtille Leben des 
ſcheinbar Lebloſen 
bannen. Solche 


Arbeiten waren 


immer Winter- 
arbeiten, von de⸗ 
nen er allfommer= 
lich wieder in die 
ungariſche Heimat 
zurüdkehrte, um 
dort mit wahrer 
Leidenſchaft das 
Landleben zu ma- 
len. Er wußte 
wohl, daß er keine 
bloßen Leckerbiſ— 
ſen für Aſtheten 
malte, er wollte 
es auch nicht, 
denn es wäre ihm 
viel zu wenig ge— 
weſen. In frem- 
den Werken fand 
fein gutes Urteil 
mit erſtaunlichem 
Freimut das wirk— 
lich Wertvolle ſo⸗ 
fort heraus und 
erkannte es neid— 
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los an. Er wußte aber auch, daß das, was er 
ſchuf, maleriſch wie menſchlich tüchtig 
war, und er fühlte geſund genug, ſich daran ge— 
nügen zu laſſen. 

Die Periode, der Paczkas Schaffen in ſeiner 
entſcheidenden Zeit angehört, iſt die impreſſio— 
niſtiſche genannt worden, und die Bezeichnung 
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Das Merettlein 


wird ihr vorausſichtlich noch eine Weile blei— 
ben, infofern auch mit Recht, als die Haupt— 
mittel, die ſie benutzte, in der Tat dem Eindruck 
der Erſcheinung entnommen waren — was frei— 
lich auch andern Kunſtepochen eigen war — und 
ſie nur das Wahrgenommene wiederzugeben 
ſtrebte. Dennoch hat ſich ſeit ihrem Ablauf eine 


Franz Paczka: 


unberechtigte Voreingenommenheit gegen viele 
Werke dieſer Zeit bemerkbar gemacht, nämlich 
als ob innere Anbedeutendheit, Schnellfertigkeit 
und ein gewiſſes Maß künſtleriſchen Leichtſinns 
ſich mit dieſer Methode zwangsmäßig verbänden. 


Nichts iſt ungerechter 
als das. Eine ohne 
Vorurteil ſehende Zeit 
wird erkennen, daß 
das Schaſſen eines 
Gemäldes immer 
gleich ſchwer iſt, wel- 
chen Weg man auch 
einſchlagen möge. Eine 
Gruppe großer Fi— 
guren aber im Freien 
nach der Natur zu 
malen, wie es Paczka 
oft getan hat, und ein 
Bild daraus zu ge— 
ftalten, iſt eine künſt— 
leriſche Tat, die eine 
ſtarke Konzentration 
des Willens erfordert! 
Paczka wußte eben 
noch genau, welch ein 
Anterſchied zwiſchen 
Skizze, Studie und 
Untermalung auf der 
einen Seite und einem 
vollendeten Werk auf 
der andern Seite be— 
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Mit Genehmigung der Deutſchen Verlagsanſtalt in Stuttgart 


und — gearbeitet hat. 


Cornelia Paczka-Wagner: Prof. Dr. Adolph Wagner 


Beſuch der Gevatterin 


ſteht. Darin war er bewußt noch »Alte Schule «, 
und nun ſein Werk vollendet vor uns ſteht, können 
wir das Urteil der Kommenden abwarten, wie 
er ja auch ſeinerſeits im Leben ruhig zugeſehen 


ie feſte und hei— 

tere Lebensan= 
ſchauung dieſes Man- 
nes fand in feiner 
Gattin Cornelia 
Paczka eine ver- 
ſtändnisvolle Gefähr- 
tin. Ehen, in denen 
beide Gatten künſtle— 
riſch tätig ſind, enden 
gewöhnlich ſo, daß 
der eine Teil dem 
Einfluß des andern 
reſtlos unterliegt. Hier 
war es ganz anders. 
Cornelia Wagner hat- 
te ſich aus dem alten 
Gelehrtenhauſe nur 
mit größter Mühe 
den Weg zu einem 
eignen Beruf erkämp— 
fen können. Die Er— 
ziehung der jungen 
Mädchen aus gutem 
Hauſe war damals 
lediglich auf die Ehe 
gerichtet; es galt faſt 
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Kauernde 


als erniedrigend, ſich ſelbſt fein Brot verdienen | auf ſorgfältiger zeichneriſcher Vorbereitung ge- 
zu wollen. Selbſt wenn ein junges Mädchen gründet waren, und ging dann allmählich über 
einen künſtleriſchen Beruf wählte, war ein | malerijhe Tätigkeit hinweg auf die Bildhauerei 


Odium nicht ganz von 
ihr fernzuhalten. Cor- 
nelia Wagner ſetzte es 
durch, von einem inne- 
ren Zwang getrieben. 
Nach einigen vorberei— 
tenden Studien in Ber- 
lin geriet ſie in den 
Kreis der Karl Stauf- 
fer- Bern und Mar 
Klinger in Florenz und 
Rom. Daß dies die 
erſte wichtige künſt— 
leriſche Station ihres 
Lebens wurde, beruhte 
natürlich nicht auf einem 
bloßen Zufall. Das 
zeichnerifch = plaſtiſche 
Element, von Gedanke 
und Gefühl gleichmäßig 
getragen, war eben allen 
drei Künſtlern gemein— 
ſam. Sie haben alle in 
Zeichnung und Gra— 
phik, in Malerei und 
Plaſtik gearbeitet. Cor— 
nelia Wagner begann 
mit Radierungen, die 
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zu, in der fie ihr Le- 
benswerk vollendet. 
Daß dieſe Arbeit ſo 
ungeſtört und frei ihren 
Entwicklungsgang neh— 
men konnte, war nicht 
zum wenigſten das Ver— 
dienſt ihres Gatten, der 
ihr Schaffen in der ge- 
meinſamen Werkſtatt 
mit immer gleicher 
verſtändnisvoller Teil— 
nahme begleitete. Auch 
Cornelia Paczka hatte 
bemerkenswert früheEr— 
folge. Die Kupferſtich— 
kabinette erwarben Gra- 
phik, Radierungen, Al- 
graphien und Zeichnun— 
gen von ihr, ſelbſt eine 
Mappe mit Falſimile- 
drucken nach ihren Stu— 
dienblättern erſchien, 
was damals noch ſelten 
war und eine große 
Auszeichnung bedeutete. 
Mit Vorliebe pflegte 
ſie die Porträt-Radie— 
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rung. Damals ent- Lande auch oft zum 
ſtand ſchon eine Reihe Pinſel griff, um ne⸗ 
glänzender Frauen- ben dem malenden 
köpfe, und auch fpä- Gatten Typen und 
ter hat ſie dem Bild— Landſchaften feſtzu— 
nis in Malerei und halten, war ſelbſt— 
Zeichnung nie ent— verſtändlich. Aber 


ſagen mögen. Men— 
ſchen zu ſchildern war 
ihr eine künſtleriſche 
Erholung. Der große 
Steindruck mit dem 
Kopf der alten Ex— 
zellenz Wagner, ihres 
Vaters, iſt mit Recht 
beſonders bekannt ge— 
worden. Sie hat die— 
ſen Kopf dann auch 
in einer Plakette und 
ſpäter in der Büſte 
aus gelbgrauemMar— 
mor geſtaltet, ein 
Werk, das von der 


lieber blieb ihr im— 
mer auch noch dort 
das Zeichnen mit Blei, 
Feder oder Kohle — 
das war ihr eigent— 
liches Element und 
ihre natürliche Aus— 
drucksform. 

Doch um den Kern 
ihres Schaffens in 
ſeiner Einheitlichkeit 
zu erfaſſen, muß man 
auf ſeinen Anfang 
zurückgehen. Schon 
in frührömiſchen Ta— 
gen war das junge 
Berliner Aniverſität Mädchen, ſo unklar 
e Franz Paczka: Soldatenabſchied Dr die 
ie dann in den lan— Welt ſonſt vorkom— 
gen Sommeraufenthalten auf dem ungariſchen men mochte, über das, was von ihr geſtaltet wer- 
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den ſollte, vollkommen klar. Urgefühle waren es, 
um deren Formung Cornelia Wagner rang; ihr 
Thema hieß: das Schickſal der Frau. Dies 
aber in ſeiner weiteſten Bedeutung genommen. 
Nicht der Frau als bloßes ſoziales Weſen, nicht 
als Programmforderung für einzelne Dinge oder 
eine Partei, ſondern der Frau als eines Teils 
der Schöpfung. Die erſte große, bereits ſehr 
reichfigurige Radierung »Maria mater conſola— 
trir« ſchlug dieſes Thema mit Bewußtſein an. 
Es war ſchon rein techniſch eine re— 

ſpektable Leiſtung, dazu eine in 
jeder Beziehung ſelbſtändige 
Arbeit, und doch nur ein 
Anfang. Denn es galt, 
viel mehr zur Geſtalt 
zu bringen als dies 
Eine, wenn auch 
ſchon recht Wich⸗ 
tige: die Mutter 
als Tröſte rin. 
Es begann nun 
ein jahrelan— 
ges Suchen, 
in welcher Art 
dies geſche⸗ 
hen könnte. 
Zahlreiche 
Studien ent- 
ſtehen, ge— 
malte, ra= 
dierte, algra— 
phierte, in al- 
len denkbaren 
Zeichentechni— 
ken. Alle um— 
kreiſen den einen 
großen Stofjfreis: 
wie begegnet das 
Weib ſeinem Schick— 
ſal? Nur monumen— 
tal, feierlich, umfaſſend, 
und doch die Typen der 
Erſcheinungsformen einſchlie— 
ßend konnte dies geſchehen. Es 
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plaſtiſchem Charakter geweſen, ſelbſt eine größere 
Bronzefigur war entſtanden, auch einige Bild— 
nisbüſten und kleinere Skulpturen. Jetzt ſam— 
melte ſie die Fülle der Geſichte in fünf Grup— 
pen und in fünf Flachreliefs, ordnete dieſe ſo 
um den Rand einer gewaltigen Brunnenmün— 
dung, daß immer eine faſt frei ſkulpierte Gruppe 
mit einem Relief wechſelt. Aber den Reliefs, die 
ein wenig niedriger als die Brunnenhöhe ſind, 
wird der Inhalt des Abſchnitts noch einmal 
durch ein ſchwebendes Köpfchen be— 

zeichnet. — Ein Frauenbrunnen. 
Die Anordnung im Kreis iſt 
nur ſcheinbar zufällig. Für 
das, was ſich hier vor 
uns abſpielt, iſt ſie 
notwendig; es iſt 
zeitloſes Geſchehen, 
wenn es auch in 
derzeit geſchieht. 
Selbſt das Mo- 
tiv des Brun— 
nens iſt nicht 
ohne Bedeu— 
tung. Es iſt 
etwas von 
dem ewigen 
Rauſchen 
des Waſſers 
gefangen, 
deſſen Wel— 
len ſich nie 
gleichen. Aber 


dieſe Bezie— 
hungen ſind 
natürlich und 


nicht im gering— 
ſten aufdringlich. 
Das Werk hat we— 
der mit blaſſer Alle- 
gorie, noch mit ſteifer 
Symboliſierung, noch mit 
verſchleiernder Myſtik et— 
was zu tun. Cornelia Paczka 
iſt ein klarer und ſcharfer nord— 


entſtehen Gemälde wie die »Vita Cornelia Paczka-Wagner: Margit deutſcher Kopf, der Wirklichkeit 


beata« in dem großen mit Holz— 

reliefs geſchmückten Rahmen und ein Zyklus 
großer Kompoſitionen; auch die beiden Fresko— 
Gemälde einer Steglitzer Villa gehören ein wenig 
in dieſen Kreis. Nichts genügt ihr, wenn— 
gleich dieſe langen Vorarbeiten den Vorteil 
haben, daß alle die vielen in ſich abgeſchloſ— 
ſenen Stimmungen des unermeßlichen Themas 
eine Reihe feſtgefügter Gruppen bilden helfen, 
die keine Einzelprogramme vorſtellen, aber be— 
ſtimmte Kreiſe des weiblichen Erlebens um— 
ſchließen. Endlich findet Cornelia Paczka die 
Löſung in der Bildhauerei. In den graphiſchen 
Platten war manches Blatt ſchon früh von ſtark 


zu ſehen weiß, aber auch einer, 
der die ganze Großartigkeit des hunderttauſend— 
fältigen Geſchehens begreift und mit eiſerner 
Energie geſtaltet. All die Frauen, die uns hier 
entgegentreten, ſind individuell erlebte Typen, 
nicht ihre Handlungen — im ganzen Kreis 
der Skulpturen kaum eine eigentliche Hand— 
lung, nur die Reliefs erzählen! —, ſondern 
ihre Erſcheinung, ihre Geſichter und Geſtalten 
ſind der ganze Inhalt des Geſchehenden. Eine 
bewundernswerte Zurückhaltung, wo die Ver— 
führung bei ſo vielen Geſtalten wahrlich nahe 
genug lag! Sie iſt aber ſicher gar nicht an 
die Künſtlerin herangetreten, die vom erſten 
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Augenblick den Kern ihrer Aufgabe erfaßt hatte, 
ſich über ihr Ziel klar war. Mit einer verftandes- 
mäßigen Auseinanderſetzung einzelner Geſcheh— 
niſſe wäre ihr nicht geholfen geweſen. 

Alle Stoffe, und alſo auch alle Gruppen, ſind 
auf dem Grunde einer umfaſſenden Empfindung 
aufgebaut, aus der ſich notwendig dann der 
Schickſalstypus entwickelt. Dieſer Grundſatz gilt 
ſowohl für die Gruppen wie die Reliefs. Unter 
den Gruppen beſonders leicht erkennbar für die 
umfangreichſte, die Abundantia, in der die un— 
endliche, unheimliche Fruchtbarkeit der Natur 
geſchildert wird; aber auch für die, welche man 
die Warnung, die Trauernden, die Reue, die 
Freundinnen benennen kann. Von den Reliefs 
iſt neben der 
Magdalena, ei- 
ner beſonders 
gut gelungenen 

Schilderung 

ohnmächtiger 
Reue, das Cha- 
osrelief wohl 
das großartig- 
ſte. Sowohl in 
der Erfindung 
wie in der Aus- 
führung. Das 
Thema iſt die 
Empfindung des 

Individuums, 
im grenzenloſen 
All völlig allein 
und ganz ver- 
loren zu ſein. Alle die Geſtalten, die es rings 
umſchweben, ſind fremde, teilnahmloſe Schemen. 
Die Ausführung iſt im flachen Relief ein Mei— 
ſterwerk. Mit den einfachſten und ehrlichſten 
künſtleriſchen Mitteln iſt die Illuſion unendlichen 
Raums und zahlloſer Geſtalten gegeben. 

Natürlich iſt mit den Betitelungsverſuchen nur 
gleichſam ein Stichwort für die Bedeutung der 
Skulpturen ausgeſprochen; ihr Inhalt iſt eigent- 
lich unendlich, weil Empfindung unendlich iſt. 
Dies um ſo mehr, weil jede Geſtalt einer jeden 
Gruppe ihren beſtimmten Sinn hat, der mit der 
Hauptgeſtalt in Zuſammenhang ſteht und nicht 
von ihr abzulöſen iſt. Natürlich iſt in einem ſol— 
chen Werk eine Fülle ſchönſter Einzelheiten über 
das Ganze verſtreut — iſt es doch die Arbeit 
vieler Jahre —, alle aber find durch unſichtbare 
Fäden miteinander verknüpft. Es iſt wahr: der 
Grundton des Werkes iſt ernſt; ſelbſt die mäch— 
tige Abundantia, wo die Arkraft der Natur in 
ihrer ganzen Anbändigkeit vorbeiſtürmt, iſt gar 
nicht heiter. Vielleicht iſt es nur allein jenes 
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junge Weib, ebenfalls die Mittelfigur einer 
Gruppe, das die Arme jubelnd ausbreitet, um 
das Leben zu umfangen. Sonſt ſehen wir Be- 
trübnis, Tränen, feſte Entſchloſſenheit, ſtilles 
Vorwärtsſchreiten. 

Trotz dieſer Grundſtimmung iſt die Wir— 
kung erhebend. Gerade weil das Schickſal der 
Frau beinahe immer ein ſchweres Ringen iſt, 
weil zahlloſe Gefahren mit Antergang drohen, 
Askeſe wie Leichtſinn, Ausſchweifung und Ge— 
dankenloſigkeit gleich verderblich ſind, lohnt ſich 
der Kampf So ſcheidet man von dieſem Werk 
mit dem Gefühl einer Erleuchtung, die nicht 
durch Worte zu kommen brauchte, ſondern un— 
mittelbar von den geſehenen Geſtalten ausgeht. 

Das Werk 
war auf der 

Großen Ber- 

liner Kunſt— 

ausſtellung des 

Jahres 1926 

zum erſtenmal 

der Gffentlich⸗ 
keit zugänglich. 
Leider find bis- 
ber nur die Re- 
liefs im edlen 

Material der 

Bronze herge- 
ſtellt. Der Brun⸗ 
nen ſelbſt iſt in 

einem zwar wet⸗ 
Selbſtbildnis (1916) terfeſten, aber 
doch nur pro- 
viſoriſchen Kunſtſtein wiedergegeben, der viele 
Feinheiten der Arbeit nicht hat zu ihrem Recht 
kommen laſſen, zumal da das Hochrelief der 
Gruppen leider durch zahlreiche Aberſchneidun— 
gen kompliziert iſt. Hoffentlich gelingt es recht 
bald, das Werk dauernd in einer Stadt oder in 
einem Park aufzuſtellen, wo es als eine aus— 
gereifte Lebensarbeit einer tiefen Künſtlernatur 
in Bronze zu der Geltung kommen kann, die der 
Schöpferin vorſchwebte. Die Lehren, die es ohne 
zu wollen gibt, müſſen haften und können reiche 
Frucht bringen. Es iſt ein Monument, das Ge— 
nerationen etwas zu ſagen hat. 

Franz Paczka hat die Vollendung dieſes Wer— 
les ſeiner Gattin nicht mehr erleben dürfen. Er 
iſt am 20. April 1925 dahingeſchieden. Bis zu dem 
Augenblick, da ihm eine ſchwere Krankheit den 
Pinſel aus der Hand nahm, war ihm ſeine eigne 
Arbeit wie die Teilnahme am Schaffen ſeiner 
Gattin Lebensnotwendigkeit. Der Gattin find als 
teuerjtes Vermächtnis die Vollendung ihres Wer— 
les und die Freude am Hervorbringen geblieben. 
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Mit acht Abbildungen nach photographiſchen Aufnahmen des Verfafſers 
Gen Geheimnisvolles geht von den ſtillen | eſſe finden. In der Erforſchung dieſer weniger 


Seen und fanften Teichen aus, die, um- 


rahmt von hohem 
den Wanderer zu 
betrachten ſcheinen. 
Was unter ihrem 
Spiegel erſteht und 
vergeht, ergründet 
nur der, der Liebe 
und offene Augen 
für die Natur hat 
und als ein Teil 
von ihr ſich mit ihr 
und feinen Mit- 
geſchöpfen verbun- 
den fühlt. Dem 
Naturfreund bietet 
ſich daher eine Fülle 
intereſſanten Ge— 
ſchehens unter der 
Oberfläche des 
Waſſers. Daß Fau— 
na und Flora des 
Waſſers weniger 
offenſichtlich ſind, 
iſt wohl die Ar- 
ſache, daß ſie ein 
bevorzugtes Inter- 


bekannten, ſchwerer zugänglichen Welt liegt ein 


Wald, wie dunkle Augen | beſonderer Anreiz. Nicht zuletzt iſt es unſre Ju- 


Rote Barbe 
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gend, die den Lebe⸗ 
weſen der Tümpel 
und Bäche das 
größte Intereſſe 
entgegenbringt, ein 
Intereſſe, das nicht 
genug unterſtützt 
werden kann. Be⸗ 
ſonders erfreulich zu 
beobachten iſt, daß 
ſie, dank beſſerer 
Aufklärung in den 
Schulen, allmählich 
daran mitwirkt, 
manchen altein— 
gewurzelten Aber— 
glauben der Erwach⸗ 
ſenen zu beſeitigen. 

Wer einen flüch⸗ 
tigen Einblick in die 
wunderliche Klein- 
tierwelt des Waſ— 
ſers genommen hat, 
wünſcht mit ihr in 
Fühlung zu bleiben, 


A 
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Vollglas-Miniatur-Aquarium 


um ſie gründlicher zu ſtudieren, ſie möglichſt, 
wie Haustiere, an ſeine Häuslichkeit zu feſſeln. 


Das kann geſchehen; wer jedoch Tiere 
ihrer Freiheit beraubt, übernimmt damit 
auch die moraliſche Pflicht, ihnen Lebens- 
bedingungen zu ſchaffen, die den natür— 
lichen ſo nahe kommen, daß ein Wohl— 
befinden der Tiere gewährleiſtet iſt. 
Das Aquarium, der »See im Glaſe«, 
wie Roßmäßler, unſer Altmeiſter in der 
Aquarienkunde, es deutſch benennt, iſt der 
geeignete Anterkunftsort. Viele Vor— 
urteile gegen die Anſchaffung eines ſolchen 
beſtehen noch immer. Die Abneigung 
unſrer Hausfrauen ſpielt keine kleine Rolle 
dabei; Klagen über mühevolle Sauber— 
haltung, viele Waſſerplantſcherei u. dal. 
wollen nicht verſtummen — und ſind doch 
ſo unberechtigt! Zugegeben, daß es viele 
ſogenannte Aquarien gibt, die höchſtens 
die Bezeichnung »Fiſchkäſten« verdienen; 
zugegeben, daß es viele Fälle gibt, wo 
Unkenntnis den guten Willen überſchattet. 
Ein Aquarium muß ein Zimmerſchmuck ſein 
und auf den Beſchauer äſthetiſch wirken; 
es muß ein Stück Natur darſtellen, das 
jeden Beſucher erfreut; es ſoll keine Laſt, 
ſondern eine Quelle der Erholung ſein. 
Ein einmal ſachgemäß eingerichtetes 
Aquarium iſt auf Jahre hinaus nicht 
veränderungsbedürftig; im Gegenteil, je 
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älter, um ſo ſchöner und naturtreuer 
wird es. Ich will es den Leſern ver— 
raten, aber ſie dürfen nicht erſchrecken: 
das Waſſer wird bei mir gewechſelt, 
wenn ich — umziehe, was gewiß nicht 
zu den Alltäglichkeiten gehört; nur der 
durch Verdunſten entſchwundene Teil 
wird etwa alle drei bis vier Wochen 
nachgefüllt. Zimmerpflanzen brauchen 
mehr Bedienung; fie wollen täglich be- 
goſſen ſein und verlangen auch zuweilen 
neue Erde. Mein Aquarium erhält ſich 
faſt von ſelbſt. 

Für die Einrichtung eines Aquariums 
ſollte man folgendes beachten: 

Je größer der Behälter, um ſo ein— 
facher geſtaltet ſich die naturgetreue 
Anlage und weitere Erhaltung; je klei— 
ner der verfügbare Raum, um ſo grö— 
ßer das erforderliche Feingefühl für 
richtige Auswahl und Zuſammenſtellung 
des Inhalts. Grundlegend für jeden 
Aquarientyp ſollte es ſein, daß das 
Höhenmaß des Behälters kleiner ſei als 
die Breite; die Länge kann dann ganz 
beliebig genommen werden; eine große 
Oberfläche, im Verhältnis zur Höhe, 
iſt alſo anzuſtreben; fertig käufliche 
Aquarien ſind in vielen Fällen zu hoch 


gebaut und dann weniger zweckmäßig. Hierbei 
möge der ſogenannten Goldfiſchgläſer oder Fiſch— 


Geſtell-Aquarium 
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gloden gedacht fein, in denen die Tiere langſam 
zu Tode gequält werden. Man muß ſich wun— 
dern, daß die Induſtrie noch immer, und zum 
eignen Schaden, derartige Marterbehälter in 
den Handel bringt. Gegen die Verwendung 
runder Behälter wäre aus lebenswichtigen 
Gründen nichts einzuwenden, wenn ihr größter 
Amfang oben iſt und zur Höhe im angegebenen 
Verhältnis ſteht; fie find jedoch nicht praktiſch, 
weil ſie eine gute Beobachtung durch das Glas 
nicht geſtatten und die Lichtbrechung an der 
gekrümmten Oberfläche nur Zerrbilder des In— 
halts entſtehen läßt. Die zweckmäßigſte Form 
des Aquariums bleibt nun mal die rechtedige, 
denn auch die noch hin und wieder auftauchen— 
den ſechs- und achtſeitigen Arten haben ſich in 
der Praxis als weniger gut geeignete Konſtruk— 
tionen erwieſen. Man unterſcheidet Geſtell— 
aquarien mit eingekitteten Scheiben und Aqua— 
riengläſer aus einem Stück gegoſſen; dieſe mehr 
für kleinere Formate. 

Für die Einrichtung und Znbetriebſetzung 
eines Aquariums iſt der grundlegende Faktor: 
das Gegenſeitigkeitsverhältnis zwiſchen Pflanze 
und Tier in Verbindung mit dem Licht. Licht 
braucht die Pflanze, um den für das Tier er— 
forderlichen Sauerſtoff hervorzubringen, während 
die Ausſcheidungen der Tiere, vornehmlich die 
Kohlenſäure, von den Pflanzen aufgenommen 
werden, die ſie durch Einwirkung des Lichts in 
Kohlenſtoff und Sauerſtoff verwandeln. Der 
Kohlenſtoff wird zu ihrem Aufbau verwendet, 
der Sauerſtoff wird ausgeſchieden. Das ganze 


Geheimnis, ein lebensfähiges Aquarium zu ſchaf— 
fen, beſteht alſo lediglich darin, den gegenſeitigen 
Austauſch von Sauerſtoff und Kohlenſäure auf 
beide Partner bedürfnisgemäß zu verteilen, mit 
andern Worten: das biologiſche Gleichgewicht 
herzuſtellen. Liebe zur Natur und eine gute Be— 
obachtungsgabe treffen ſehr ſchnell das Richtige; 
guter Wille und Erfahrung führen ebenfalls 
zum Ziel. Das Wohlbefinden der Tiere zu ge— 
währleiſten, ihnen ohne künſtliche Durchlüftung 
genügend Sauerſtoff zu ſchaffen, geſchieht alſo 
durch Einſetzen lebenskräftiger Unterwallerpflan- 
zen, die gut vom Tageslicht erreicht werden. Ein 
Zuviel an Sauerſtoffproduktion iſt nicht zu be= 
fürchten, wäre auch nicht ſchädlich; wohl aber 
ein Zuwenig. Sauerſtoffarmes Waſſer zwingt 
die Fiſche, an die Oberfläche zu kommen, um 
den ihnen in ihrem Element mangelnden Sauer— 
ſtoff unmittelbar der Luft zu entnehmen. Dabei 
entſtehen dann Schaumbläschen als untrügliche 
Kennzeichen dafür, daß etwas nicht in Ordnung 
iſt. Entweder ſind für den Raum zu viele Tiere 
oder zu wenig Pflanzen vorhanden, oder es fehlt 
an gutem Licht, oder der Bodengrund iſt zu fett 
und entwickelt ſchädliche Sumpfgaſe. 

Es empfiehlt ſich nicht immer, die gleichen 
Mittel, wie die freie Natur ſie bietet, im Zimmer 
anzuwenden. Ich erſetze z. B. den häufig emp— 
fohlenen Moorboden durch Quarzſand, grob, 
wie er zu Maurer- und Pflaſterarbeiten ver- 
wendet wird, und vermeide dadurch Sumpfgas— 
bildung. Auch vom Sonnenlicht, das draußen 
mit voller Kraft ſegensreich wirkt, iſt für die 
Zimmerkultur ein Zuviel zu vermeiden; es 
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verlangen oder geſtatten je nach Art und Hei— 
mat eine grundverſchiedene Behandlung. Sie 
können außerordentlich bedürfnislos ſein, aber 
auch hohe Anſprüche an Temperatur, Fütte— 
rung und künſtliche Durchlüftung ſtellen. Es 
verſteht ſich von ſelbſt, daß Fiſche, die in den 
Tropen beheimatet find, unſre Waſſertempera— 
turen nicht vertragen, ſo daß für eine künſt— 
liche Erwärmung ihrer Behälter geſorgt wer— 
den muß. Die Technik hat aber auch auf die— 
ſem Gebiete alles Erdenkliche geſchaffen, um 
dieſen fremden, meiſt farbenprächtig und eigen- 
artig geſtalteten Gäſten eine ſie zufrieden— 
ſtellende Behauſung zu bieten. Zahlreiche 
Zuchterfolge haben den Beweis dafür erbracht. 
Leider artet dieſe ſchöne Liebhaberei dabei 
leicht ins Sportliche und Geſchäftsmäßige aus; 
wenn durch Maſſenzüchtung geldliche Vorteile 
erzielt werden ſollen, hört ſie bald auf, eine 
Quelle der Erholung zu ſein. 

Die Haltung unfrer einheimiſchen Fiſche ver- 
urſacht keine nennenswerten Koſten und bietet 
Intereſſantes in Hülle und Fülle. Allein unſer 
Stichling, den wir mühelos ſelbſt aus Tüm— 
peln und Bächen mit der Hand fangen können, 
iſt ein ſo reizendes Fiſchchen, daß es mit Gold 
aufgewogen würde, wenn es vom fernen Aus- 

Dreiſtachliger Stichling land bezogen werden müßte. Eigenartig ſchon 

in der Form, der Stachelbewehrung, der Be— 

würde dadurch eine Alpenvegetation erzeugt,] wegung und der Kühnheit, iſt das Männchen im 
die die andern Pflanzen überwuchert und erftidt. | Hochzeitskleide von exotiſcher Farbenpracht, und 

Bei reinem, lehmfreiem Quarzſand, deſ— 
fen obere Schicht aus fo gründlich ges j u er 
waſchenem beſteht, daß dieſer ſich auch 
durch Amrühren nicht mehr trübt, vermeide 
ich Waſſertrübung, die durch Grundeln der 
Fiſche oder durch Verſetzen von Pflanzen 
verurſacht werden würde. Trübes Waſſer 
im Aquarium beweiſt meiſtenteils, daß man 
es an der einmal nötigen Sorgfalt bei der 
Einrichtung hat fehlen laſſen. Die Aus— 
ſcheidungen der Tiere geben den Pflanzen 
im allgemeinen genügend Aufbauftoffe; fie 
gedeihen und vermehren ſich ſo, daß ſie 
ſchließlich gelichtet werden müſſen. Nur 
für Pflanzenkulturen im beſonderen iſt 
Lehm- oder Moorerde zu empfehlen. 

Ob man einheimiſche, exotiſche, unter— 
getauchte, Schwimm- oder Sumpfpflanzen 
verwendet, richtet ſich teils nach den Raum— 
verhältniſſen, teils nach dem perſönlichen 
Geſchmack. Ich ſelbſt möchte auch auf Ufer- 
pflanzen nicht verzichten, die auf einem 
zweckmäßig eingebauten Bimsſteinfelſen — 
womit die käuflichen geſchmackloſen Anter— 
waſſerburgen nicht gemeint ſind — eine 
ſehr dekorative Wirkung ausüben. 

Die Wahl der zu haltenden Fiſche richtet 
ſich ebenfalls nach dem Intereſſe und den 
Verhältniſſen des Liebhabers. Die Tiere 
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Neſtbau und Brutpflege dieſer Tiere bieten voll- 
ends viel des Anziehenden und ÜGberraſchenden. 
Der Bitterling in ſeinem Abhängigkeitsverhält⸗ 
nis zur Teichmuſchel, in die das Weibchen mit- 
tels Legeröhre die Eier verſenkt, um ſie durch 
dieſe wenig ſtammverwandte Pflegemutter aus- 
brüten zu laſſen, iſt kaum minder eigenartig und 
unterhaltend. Ferner die muntere Ellritze und 
all das viele kleine glitzrige Volk, das in Schwär⸗ 
men in der Sonne ſeine luſtigen Jugendſpiele 
treibt; ſie ſind in älteren Semeſtern manchem 
»Fiſchfreund wenigſtens von der Bratenſchüſſel 
her bekannt. 

Die Koſt der Fiſche ſei möglichſt abwechſlungs⸗ 
reich. Es gibt eine reiche Auswahl an Futter, 
das im allgemeinen leicht zu beſchaffen iſt. Das 
befte find lebende Daphnien und Cyclops (Waller- 
flöhe), auch größere Waſſerinſekten, wie Miiden- 
und Libellenlarven — wer ſie ſich nicht ſelbſt 
aus Tümpeln und Gräben holen will, erhält ſie 
bald beim nächſten Händler —, ferner Regen- 
würmer und Enchyträen. Was Enchyträen 
ſind, wird nicht allgemein bekannt ſein: drei bis 
vier Zentimeter lange gelbweiße Würmchen, die 
man ſich mühelos mit gekochten Haferflocken 
ſelbſt züchtet. Ameiſeneier, richtiger Ameijen- 
puppen, ſind ſelten friſch zu erhalten; alt aber 
ſind ſie nicht zu empfehlen, was manchem Laien, 
der von der Goldfiſchpflege herkommt, verwun- 
derlich ſein wird: ſie hinterlaſſen im Aquarium 
unverdauliche Rückſtände, die im Waſſer faulen 
und es dadurch ungeſund machen. Künſtliches 


Die Blonde 


Blonde — Blonde, 


Die ſie ſich ſpannen 


Und ihrem Traum! 


Blonde — Blonde, 


Blonde — Blonde, 


Bomm in die Tannen, 
Den Wolken entgegen 


Baum dehnt fih an Baum 
Und ſeufzt in des Windes leiſem Erregen! 


Bier wollen wir liegen 

Und ſehn, wie die Blumen leiſe ſich biegen, 
Und wie die Wällerlein ſichern und taſten 
Bis tief in des Lebens heiligen Grund. 
Du — gib mir den Mund! 

So ferne die Welt und ihr töeichtes Baſten! 


Wir wollen uns geben 

Tief an das bleinſte und einfachſte Leben, 
An Käfer und Blumen, an haſtende Spinnen 
Und an das weiche, lebende Moos ... 

Nun läßt uns ſachte das Wiſſen los, 

Wie finden im Traum der Dinge Beginnen. 
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Trockenfutter, insbeſondere geſchabtes Fleiſch, neh · 
men nicht alle Fiſche an. Man füttere dann nur 
fo viel, als in kurzer Zeit genommen wird; Futter 
reſte ſind mittels Schlammheber zu entfernen, 
weil ſonſt Waſſertrübung und Gtidjtoffüber- 
produktion droht. Keinesfalls füttere man Brot, 
denn es würde das Waſſer ſehr ſchnell verderben. 

Die Literatur über Aquarienkunde iſt lange 
aus den Kinderſchuhen heraus. Aus kleinen und 
großen, populären und wiſſenſchaftlichen Wer- 
ken und Zeitſchriften kann der Suchende ſich über 
jede Eigenart von Pflanze und Tier genügend 
unterrichten; in zahlreichen Vereinen bietet ſich 
Gelegenheit, unter Gleichgeſinnten feine Erfah- 
rungen auszutauſchen; auch vermag jeder ver- 
ſtändige Händler heute ſachgemäße Auskunft zu 
erteilen und iſt mit allen praktiſchen Hilfs- 
mitteln und Geräten verſehen. 

Ein rechter Naturfreund iſt in den meiſten 
Fällen auch Liebhaberphotograph. Der Wunſch, 
die Schönheiten in der Natur, die einem un- 
aufhörlichen Wechſel unterworfen find, wenig- 
ſtens bildlich feſtzuhalten, iſt für ihn zu nahe⸗ 
liegend. Man möchte, was das eigne Auge er- 
götzt, auch ſeine Mitmenſchen genießen laſſen, 
weil auch hier geteilte Freude doppelte Freude iſt. 
Meine bier beigefügten Bilder find aus dieſem 
Bedürfnis heraus entſtanden. Wenn ſie und 
der begleitende Text dazu beitragen, die Liebe 
zur Natur zu beleben und neue Freunde für ſie 
zu gewinnen, ſo iſt der Zweck dieſes kleinen 
Beitrages erfüllt. 
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Ernährung und Geſundheit 
Von Prof. Dr. N. Noſemann (Münſter i. W.) 


De wir eſſen und trinken müſſen, um lei- 
ſtungsfähig und geſund zu bleiben, das 
erſcheint jedem von uns als die ſelbſtverſtänd 
lichſte Sache von der Welt. Denn wir wiſſen 
alle aus eigner Erfahrung, wie unbehaglich, 
elend und ſchwach wir uns fühlen, wenn wir 
Speiſe und Trank nicht zu gewohnter Zeit zu 
uns nehmen können. Hunger und Durſt treiben 
uns gebieteriſch an, für unſre Ernährung zu for- 
gen, und fie werden bald fo unerbittliche Mah; 
ner, daß der Menſch alles daranſetzt, fie zu be- 
friedigen. Aber fie lehren uns nicht nur, daß 
wir eſſen und trinken müſſen, ſondern ſie richten 
auch unſer Verlangen auf beſtimmte Speiſen 
und Getränke, auf die wir Appetit haben, fie 
lehren uns, was wir eſſen und trinken ſollen. 
And im allgemeinen leiten Hunger, Durſt, Ap- 
petit unfre Ernährung in durchaus zweckmäßiger 
Weiſe, ſeit tauſend und aber tauſend Jahren 
ernähren Menſch und Tier ſich unter dieſer Lei- 
tung und fahren gut dabei, auch ohne irgend 
etwas von den Lehren der Ernährungswiſſen- 
ſchaft zu kennen. Ja, man kann auch heute, wo 
wir über die Grundſätze einer gefunden Er- 
nährung einigermaßen befriedigend unterrichtet 
ſind, jemandem auf die Frage: Wie ſoll ich es 
machen, um mich richtig zu ernähren? kaum 
eine beſſere Antwort geben als die: Sorge vor 
allem durch eine im übrigen vernünftige Lebens- 
weiſe dafür, daß du einen geſunden Appetit 
haſt, und dann iß und trink, was dein Appetit 
dich lehrt, bis du ſatt biſt, dann wirſt du, wenn 
du dich vor offenſichtlichem Übermaß hüteſt, 
ziemlich ſicher ſein können, daß deine Ernährung 
in Ordnung iſt. Denn die Mutter Natur hat es 
nun einmal in ihrer Vorſorge und Weisheit ſo 
eingerichtet, daß für die lebenswichtigſten Vor- 
gänge in unſerm Körper Einrichtungen vorhan- 
den ſind, die ohne unſer bewußtes Zutun dafür 
ſorgen, daß das, was nötig iſt, geſchieht. Solche 
Einrichtungen nennen wir Regulatoren, und zu 
ihnen gehören eben auch Hunger, Durſt und 
Appetit. 

Das Wirken ſolcher Regulatoren wird be— 
ſonders deutlich auf dem Gebiete der Atmung, 
die ja für gewöhnlich ſtets ohne das Eingreifen 
unſers bewußten Willens vor ſich geht. Wie 
viel Luft wir ein- und ausatmen müſſen, dar— 
über machen wir uns keine Gedanken, denn wir 
wiſſen, daß ſich das auch ohne unſer Zutun in 
der richtigen Weiſe vollzieht. Und doch handelt 
es ſich dabei um eine ebenſo lebenswichtige wie 
verwickelte Aufgabe, denn die Menge der von 
uns ein- und ausgeatmeten Luft iſt keineswegs 
etwa immer die gleiche, ſie ſchwankt nach den 
Bedürfniſſen unſers Körpers in weiten Grenzen. 
Wir brauchen nur eine Treppe ſchnell hinauf— 
zulaufen, fofort ſetzt eine ſtark beſchleunigte und 


vertiefte Atmung ein, und die Menge der nun- 
mehr geatmeten Luft kann das Zwei- und Drei- 
fache des Ruhewertes betragen. Wir würden 
es aber gewiß für ſehr lächerlich und überflüſſig 
halten, wenn uns jemand ermahnen wollte, ja 
nicht zu vergeſſen, daß wir lebhafter atmen 
müſſen, wenn wir eine Treppe hinauflaufen, 
denn wir wiſſen, daß das ganz von ſelbſt ge- 
ſchieht, beſſer ausgedrückt: daß die äußerſt fein 
eingeſtellte Regulation unfrer Atmung das ohne 
unſern Willen aufs beſte beſorgt. Genau ſo 
ſorgen Hunger, Durſt und Appetit für unſre 
Ernährung, und der Menſch kann im allgemeinen 
nichts Beſſeres tun, als ſich dieſen ihm von der 
Natur geſetzten Führern folgſam anzuvertrauen. 

Wenn dem nun auch ſo iſt, ſo wird doch 
jedermann den Wunſch haben, von einem ſo 
wichtigen Lebensvorgang, wie es die Ernährung 
unſers Körpers iſt, etwas mehr zu wiſſen als 
die Überzeugung, daß die Natur hier wie über- 
all die Dinge ſchon beſtens eingerichtet hat, wir 
wollen uns nicht in blindem Vertrauen auf die 
Regulationseinrichtungen unſers Körpers ver- 
laſſen, ſondern wir wollen uns davon über- 
zeugen können, daß es mit unfrer Ernährung 
auch wirklich fo ſteht, wie es ſtehen ſoll. Und 
dazu haben wir ein volles Recht. Hunger, 
Durſt und Appetit lehren uns zwar gewiß das 
Richtige, ſolange dieſe Regulationseinrichtungen 
in Ordnung find; aber wie iſt es, wenn fie ein- 
mal geſtört werden? Daß ſie bei Krankheiten 
ſehr bald verſagen, das weiß jedermann aus 
eigner Erfahrung. Und nichts iſt gewöhnlicher, 
als daß ein Kranker in feinem Ernährungs- 
zuſtand herunterkommt. Gewiß ſpielt dabei auch 
die Krankheit ſelbſt eine Rolle, aber in viel 
höherem Maße, als man meiſt meint, handelt 
es ſich dabei um die Störung der normalen Re- 
gulation unſrer Ernährung. Der Kranke ver- 
liert den Appetit, und ohne dieſen iſt es obne 
beſondere, auf die Ernährung gerichtete Sorg- 
falt fo gut wie unmöglich, unſern Körper aus- 
reichend zu ernähren. Nun ſoll man freilich die 
Sorge für die Ernährung eines Kranken dem 
Arzt überlaſſen, der allein zu beurteilen vermag, 
was dem Kranken not tut, denn hier liegt eine 
ſchwierige und verantwortungsvolle Aufgabe 
vor, die nur der richtig zu beurteilen imſtande 
fein wird, der den geſamten Zuſtand des Kör- 
pers und ſeine beſonderen Erforderniſſe unter 
dem Einfluß der Krankheit kennt. Aber ſo viel 
ſollte doch jeder ſich klarmachen, daß hierbei 
eine bewußte, wohlüberlegte Regelung der Er- 
nährung erforderlich iſt, weil eben die gewöhn- 
lichen Regulatoren unſers Körpers, denen wir 
uns in geſunden Tagen anvertrauen können, 
jetzt ibren Dienſt verſagen. Man hört häuſig 
die Anſchauung vertreten, einem Kranken, der 


keinen Appetit hat, dürfe man auch keine Nah⸗ 
rung zuführen, der Körper wiſſe ſelbſt am beſten, 
was ihm guttue, das Fehlen des Appetits ſei 
eine Stimme der Natur, gegen die man nicht 
handeln dürfe. Nichts kann verkehrter ſein als 
eine derartige Aberlegung. Die Stimme der 
Natur lehrt uns freilich das Richtige, und wir 
tun gut, ihr zu folgen, ſolange unſer Körper 
geſund iſt, nicht aber, wenn der Körper krank iſt 
und ſeine Regulationseinrichtungen geſtört ſind. 
Das wird am klarſten, wenn wir an die ſchon 
erwähnte Regulation unſrer Atmung denken. 
Wie verhalten wir uns, wenn ein Menſch ins 
Waſſer gefallen iſt, herausgezogen wird und nicht 
mehr atmet? Was würden wir dazu ſagen, wenn 
jemand etwa in folgender Weiſe überlegen würde: 
Dieſer Menſch ſcheint keine Luft zu brauchen, 
denn er atmet nicht mehr, die Stimme der Natur 
lehrt uns offenſichtlich, daß keine Luft für dieſen 
Körper notwendig iſt, keinesfalls wollen wir 
ihm gegen die deutlich vernehmbare Stimme der 
Natur etwa künſtlich Luft zuführen. Eine ſolche 
Aberlegung würde uns ſehr lächerlich vorkommen. 
Wir würden ſagen: Daß ein Menſch Luft zum 
Leben braucht, das wiſſen wir ganz genau; wenn 
er nicht atmet, ſo iſt das keineswegs eine Stimme 
der Natur, ſondern hur ein Zeichen, daß die 
normalen Regulationseinrichtungen feiner At- 
mung infolge des Anfalls geſtört und nicht 
mehr imſtande ſind, das zu leiſten, was ſie im 
geſunden Körper ſo vortrefflich verrichten; jetzt 
müſſen wir auf Grund unfrer Kenntniſſe von 
dem, was dem Körper not tut, mit Bewußtſein 
eingreifen: wir machen künſtliche Atmung und 
retten dem Verunglückten das Leben. Ganz genau 
ſo liegt es im Grunde bei der Ernährung. Daß 
ein Menſch Nahrung zum Leben braucht, das 
wiſſen wir, und wenn er im kranken Zuſtande 
kein Verlangen nach Nahrung hat, ſo ſehen wir 
darin keineswegs eine Stimme der Natur, fon- 
dern nur eine Folge der krankhaften Störung, 
und wir regeln jetzt ſeine Ernährung auf Grund 
unſrer Kenntniſſe von dem, was er bedarf. Das 
aber iſt die Aufgabe des Arztes. 

Wir brauchen jedoch keineswegs erſt die Ver- 
hältniſſe bei Krankheiten heranzuziehen, um die 
Bedeutung einer klaren Erkenntnis der Ernäh- 
rungsvorgänge für jedermann einzuſehen. Auch 
in geſunden Tagen iſt es ſehr nützlich, wenn man 
davon etwas mehr weiß, als daß man die Re⸗ 
gelung der Ernährung getroſt ſeinem guten 
Appetit überlaſſen kann. Denn unſer Appetit iſt 
eben ein ſehr empfindliches Ding, und er kann 
leicht ſchon geſtört ſein und ſeinen Dienſt nicht 
mehr in der richtigen Weiſe verſehen unter Ver- 
hältniſſen, wo von einer Erkrankung des Kör— 
pers noch gar nicht die Rede ſein kann. Solange 
der Menſch unter Bedingungen lebt, wie fie fei- 
nem urſprünglichen Zuſtande vor der Ziviliſation 
ähnlich ſind, pflegt es ihm an Appetit nicht zu 
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fehlen. Daß Angehörige wilder Völkerſchaften 
an Appetitſtörungen zu leiden hätten, iſt kaum 
jemals von Reiſenden berichtet worden; wenn ſie 
nur überhaupt etwas zu eſſen haben, ſo mangelt 
es ihnen auch nicht an Appetit, um damit fertig 
zu werden, und ſie werden wohl häufiger in den 
Fehler verfallen, zuviel als zuwenig zu eſſen. 
Die Lebensbedingungen unfrer Landbevölkerung 
entſprechen noch ſolchen urſprünglichen Verhält- 
niſſen: reichlicher Aufenthalt im Freien, in Licht, 
Luft und Sonne, Einwirkung von Regen und 
Wind und allen andern Witterungseinflüffen, 
ſtarke körperliche Arbeit, geſunder Schlaf, gleich; 
förmiges Leben ohne ſtarke nervöſe Erregungen, 
das alles bildet ein für den Körper geſundes 
Daſein, und ein geſunder, kräftiger Appetit iſt 
die Folge. Aber wie ſehr weichen bei der Be- 
völkerung unfrer Städte die Lebensbedingungen 
von ſolchen gefunden Verhältniſſen ab? Selbſt 
denen, die keineswegs ein ausgeſprochen unver- 
nünftiges und ungeſundes Leben führen, fehlt es 
ſo häufig an Licht und Luft, an Aufenthalt im 
Freien, an körperlicher Tätigkeit, wir find ver⸗ 
zärtelt gegen Wärme und Kälte, und unſer 
Leben beanſprucht mit feiner Haft unſer Ner- 
venſyſtem mehr als gut iſt. Unter fo unnatür- 
lichen Lebensbedingungen leidet der Appetit, und 
die Nahrungszufuhr wird ungenügend; daher 
finden wir auch bei der Stadtbevölkerung ſo 
häufig die Zeichen ſchlechter Ernährung: blaſſe 
Geſichtsfarbe, kümmerliches Ausſehen, ſchlaffe 
Haltung, Klagen über allgemeine Schwäche und 
Leiſtungsunfähigkeit ufm. Es iſt daher auch 
durchaus verſtändlich und berechtigt, wenn der 
Städter auf die Pflege ſeines Appetits mehr 
Sorge verwendet als der Landbewohner, der 
deſſen meiſt nicht bedarf. Solange es ſich dabei 
nicht um eine in ausgeſprochene Schlemmerei 
ausartende Genußſucht handelt, dient eine ſolche 
Pflege des Appetits der Geſundheit, und eine 
kluge Hausfrau und Mutter kann hier für die 
Geſundheit ihrer Familie oft mit kleinen Mitteln 
Großes leiſten. Jedermann weiß, wie ein freund- 
lich gedeckter Tiſch, ein hübſches Geſchirr, lecker 
angerichtete und ſauber zubereitete Speiſen dazu 
beitragen, uns zum Eſſen anzureizen, uns Appetit 
zu machen und es uns gut ſchmecken zu laſſen. 
Man ſoll dafür bewußt ſorgen, daß bei Tiſch 
keine unangenehmen und ärgerlichen Gefpräds- 
gegenſtände berührt werden. Der Ehemann, der 
von ſeiner Arbeit vielleicht ſchon abgeſpannt und 
ermüdet nach Hauſe kommt, braucht nicht gerade 
bei Tiſch zu erfahren, daß das Hausmädchen die 
ſchöne Vaſe hingeworfen oder zum nächſten Ter- 
min gekündigt, oder daß Fritzchen wieder ein- 
mal ein ſchlechtes Diktat geſchrieben hat und zu 
Oſtern wahrſcheinlich ſitzenbleiben wird. Eine 
gewandte und kluge Frau, die auf das Wohl- 
ergehen ihrer Familie bedacht iſt, wird es ver- 
ſtehen, all dieſe kleinen und großen Argerniſſe 
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des Alltagslebens dem Manne zu einer geeig- 
neteren Zeit beizubringen als gerade beim ⸗Eſſen, 
wo ſie ihm den Appetit verderben. Denn deſſen 
kann ſie ſicher ſein: nur wenn in ihrem Hauſe 
mit Appetit gegeſſen wird, wird die Ernährung 
ihrer Familienmitglieder auf die Dauer ſo ſein, 
wie ſie ſein ſoll und wie ſie es ſelbſt wünſcht. 

Ein fo guter Regulator unfrer Ernährung 
alſo auch der Appetit iſt, und ſo ſehr wir uns 
auf ihn verlaſſen können, ſolange er in der rich- 
tigen Weiſe ſeine Aufgabe verſieht, ſo leicht iſt 
er doch auch allerlei Störungen ausgeſetzt. Ge- 
wiß wird es daher gut ſein, wenn man von der 
Ernährung etwas mehr und Beſtimmteres weiß, 
als daß man ſich dabei nach den Angaben ſeines 
Appetits richten ſoll, wenn man, mit andern 
Worten, dieſe Angaben auch zu beurteilen im- 
ſtande iſt. 

Dazu müſſen wir uns zunächſt einmal die 
Frage vorlegen, welchen Zwecken unſre Ernäh- 
rung überhaupt dient, oder anders ausgedrückt, 
weshalb wir dauernd Nahrung in unſern Leib 
einführen müſſen. Solange der Körper wächſt, 
ſieht man es ohne weiteres ein, daß ihm der 
nötige Stoff zugeführt werden muß, um das 
Wachstum zu beſtreiten. Aber wenn er einmal 
ausgewachſen iſt und dauernd auf ungefähr dem 
gleichen Beſtande verbleibt, wozu muß auch dann 
noch fortgeſetzt Nahrung in ihn eingeführt wer- 
den? Der Grund iſt leicht einzuſehen. Anſer 
Körper verrichtet, ſolange er lebt, Leiſtungen, zu 
denen er Kraft bedarf, und dieſe Kraft beziehen 
wir aus den Nahrungsmitteln. Unſer Körper 
verhält ſich in dieſer Beziehung genau ſo wie 
eine Dampfmaſchine, die ebenſo wie er Wärme 
erzeugt und mechaniſche Leiſtungen verrichtet, 
und zwar, wie jedermann weiß, auf Koſten der 
Kohlen, die ihr zugeführt und in ihr verbrannt 
werden. Niemand wird verlangen, daß etwa 
eine Dampfmaſchine einmal eine Zeitlang ohne 
Kohlen auskommen ſollte; wir wiſſen alle, daß 
ſie dabei ſehr bald ſtillſtehen würde. Nach einem 
allgemein gültigen Naturgeſetz kann Kraft nie— 
mals aus dem Nichts erzeugt werden, all unfre 
Maſchinen erzeugen nicht etwa Kraft, ſondern 
wandeln dieſe nur um; aus der Kraft, die in den 
Koblen oder dem ſonſtigen Heizmaterial einer 
Maſchine enthalten iſt, liefert die Maſchine die 
Kraft in der Form, in der wir ſie brauchen und 
benutzen. Genau fo muß unfer Körper Kraft 
in den Nabrungsftoffen zugeführt erhalten, da— 
mit er ſie in die Kraft, die zu ſeinen Leiſtungen, 
vor allem den Leiſtungen ſeiner Muskeln, er— 
forderlich iſt, umwandeln kann; ohne Nahrung 
wird er genau fo leiftungsunfäbig wie eine 
Dampfmaſchine ohne Kohlen, denn aus nichts 
kann nun einmal nichts werden. 

Wir können nun die Kraft, die in unſern 
Nabrungsbeſtandteilen enthalten iſt, ſehr genau 
meſſen, indem wir dieſe in einem geeigneten 
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Apparate verbrennen und die dabei entſtehende 
Wärme meſſen, denn auch in unſerm Körper 
werden die Nabrungsftoffe durch die Lebens- 
vorgänge verbrannt und fo die in ihnen ent- 
haltene Kraft in Freiheit geſetzt und dem Körper 
für ſeine Leiſtungen zur Verfügung geſtellt. 
Wärme meſſen wir nach Wärmeeinheiten oder 
Kalorien, und wir verſtehen unter einer Wärme: 
einheit oder Kalorie diejenige Menge Wärme, 
die erforderlich iſt, um ein Kilogramm Waſſer 
um einen Grad zu erwärmen. In unſern Nah- 
rungsmitteln kommen im weſentlichen drei Klaf- 
ſen von Nahrungsſtoffen vor: Eiweißſtoffe, das 
find Stoffe, die hauptſächlich im Fleiſch, in den 
Eiern, in der Milch und im Käſe enthalten 
ſind, Kohlehydrate, das ſind Zucker und Stärke, 
die wir vor allem mit dem Mehl und dem Brot 
einnehmen, und ſchließlich die allgemein bekann- 
ten Fette. Es iſt nun feſtgeſtellt, daß 1 f Ei— 
weiß und ebenſo 1 g Koblehydrat in unſerm 
Körper 4,1 Kalorien liefert, 1 g Fett 9,3 Ka- 
lorien. Anderſeits willen wir, daß ein erwad- 
ſener Mann von 70 kg Körpergewicht bei mitt- 
lerer körperlicher Arbeit 2800 Kalorien für den 
Tag braucht. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß er bei 
angeſtrengter Arbeit mehr und dei Ruhe we; 
niger brauchen wird. Legen wir einmal für unfre 
Betrachtungen das mittlere Maß von 2800 Ka- 
lorien für den Tag zugrunde, ſo können wir 
leicht angeben, wieviel von den einzelnen Nah- 
rungsſtoffen die Nahrung enthalten muß, um 
ausreichend zu ſein; es müſſen eben offenbar in 
der Nahrung auch 2800 Kalorien enthalten ſein. 
Es werden alſo die folgenden Zufammenftellun- 
gen ausreichend ſein: 


100 g Eiweiß — 410 Kalorien 
280 g Kohlehydrate S 1148 Kalorien 
133 g Fett 1237 Kalorien 
2795 Kalorien 
80 g Eiweiß — 328 Kalorien 
400 f Kohlehydrate — 1640 Kalorien 
89 8 Fett = 2828 Kalorien 
2796 Kalorien 


And man ſieht leicht ein, daß wir noch eine un- 
endlich große Anzahl ſolcher Koſtordnungen auf- 
ſtellen könnten, denn wir können ja offenbar von 
dem einen Nahrungsſtoff eine beliebige Menge 
fortlaſſen, wenn wir ſie nur durch eine ihrem 
Kaloriengehalt nach gleiche Menge eines andern 
Nahrungsſtoffes erſetzen: wir können fo die ver- 
ſchiedenen Nahrungsſtoſſe miteinander vertau— 
ſchen, wenn nur die Geſamtſumme der mit der 
Nahrung eingeführten Kalorien die gleiche bleibt. 
Nun wird es auch ohne weiteres klar, woher es 
kommt, daß verſchiedene Perſonen desſelben 
Volkes, erſt recht Angehörige verſchiedener Völ— 
ker und Raſſen, ſich ſcheinbar ſo ganz verſchieden 
ernäbren. Die Zuſammenſetzung ihrer Nahrung 
ſchwankt freilich in den weiteſten Grenzen, aber 


das, worauf es eigentlich ankommt, der Kalorien; 
oder der Kraftgehalt der Nahrung iſt immer 
derſelbe. 

Für praktiſche Zwecke iſt es noch anſchaulicher, 
nicht den Kaloriengehalt der einzelnen Nah- 
rungsſtoffe, ſondern den Kaloriengehalt der ver- 
ſchiedenen Nahrungsmittel zugrunde zu legen, 
wie es für die wichtigſten Nahrungsmittel in der 
folgenden Tabelle geſchehen iſt: 


100 f mageres Fleiſch = 100 Kalorien 
100 g Milch = 60 „ 
1 Ei = 75 „ 
100 g Brot — 200-230 » 
100 f Zucker = 400 » 
100 f Butter = 800 » 


Man ſieht aus einer ſolchen Zuſammenſtellung, 
wie außerordentlich nahrhaft z. B. die Butter 
iſt, ebenſo natürlich auch die andern Fette, 
wie Margarine, Schmalz, Ol ufw., denn 100 g 
davon liefern ſchon 800 Kalorien, alſo einen 
ſehr weſentlichen Teil deſſen, was im ganzen für 
einen Tag eingeführt werden muß, wie gering 
dagegen im Vergleich dazu, dem allgemeinen 
Vorurteil entgegen, der Nährwert des Fleiſches 
iſt, von dem 100 f nur 100 Kalorien enthalten. 
Während des Weltkrieges fehlte es uns in unſrer 
Nahrung an Fleiſch und Fett; den Fleiſchmangel 
hätten wir ohne Schaden noch lange ertragen 
können, am Mangel des Fettes dagegen ſind wir 
zugrunde gegangen. Man ſieht auch, daß die oft 
gehörte Frage: Iſt dies oder das nahrhaft? in 
dieſer Form gar keinen Sinn hat, denn es kommt 
auf die Menge an, in der es aufgenommen wird. 
Ich trinke meinen Kaffee gern ſchwarz und muß 
häufig die wohlgemeinte Ermahnung über mich 
ergehen laſſen: Sie müſſen Milch in den Kaffee 
tun, denn Milch iſt ja ſo nahrhaft! Jedermann 
ſieht aber ein, daß die ein oder zwei Teelöffel 
Milch, die man gewöhnlich in den Kaffee gibt, 
das mögen vielleicht 10 g Milch fein, im ganzen 
6 Kalorien liefern, alſo einen Betrag, der für 
die Ernährung ohne Bedeutung iſt. Zwei Tee- 
löffel Milch ſind nicht nahrhaft, aber ein Liter 
Milch iſt nahrhaft, denn er liefert 600 Ka- 
lorien, alſo einen recht erheblichen Teil des ge- 
ſamten Nahrungsbedarfs eines Tages, und zwei 
Liter Milch ſind eben doppelt ſo nahrhaft. Auf 
die Menge kommt es an. Wir erkundigen uns 
nach einem Kranken, der ſich von einer ſchweren 
Erkrankung erholt, und fragen nach feiner Er- 
näbrung; man fagt uns: Oh, es geht ihm Gott 
ſei Dank ſchon recht gut, er hat heute bereits 
zwei Taſſen Milch getrunken! Wir werden uns 
leicht überlegen, daß zwei Taſſen Milch, das 
mag etwa ein halbes Liter ſein, im ganzen 
300 Kalorien enthalten, gewiß wird das beſſer 
ſein als gar nichts, aber wir werden doch nicht 
im Zweifel darüber ſein können, daß das eben 
noch recht wenig iſt, und daß der Kranke dabei 
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noch völlig ungenügend ernährt iſt. Irgendeinen 
Stoff, von dem zwei oder drei Teelöffel voll 
etwa auch nur einen erheblichen Teil der für 
einen Tag erforderlichen Kalorien dem Körper 
zuführten, gibt es nicht. Das gilt auch von allen 
künſtlichen Nährmitteln, die man in den $ei- 
tungen ſo übertrieben anpreiſen hört. Sie mögen 
in Krankheiten zuweilen nützlich ſein, obwohl 
auch dies viel ſeltener der Fall iſt, als man all- 
gemein denkt, aber darüber hat einzig und allein 
der Arzt zu entſcheiden; für den gefunden, höch⸗ 
ſlens etwas unterernährten Menſchen find fie 
alleſamt völlig wertlos und daher überflüſſig. 
Wer etwas für die Ernährung feiner Familien- 
mitglieder tun will, der ſoll ihnen nicht künſtliche 
Nährpräparate kaufen — das Geld dafür iſt weg- 
geworfen, mögen ſie auch noch ſo ſchöne Namen 
haben —, ſondern unſre natürlichen Nahrungs- 
mittel: Brot, Butter, Milch, Eier uſw., denn nur 
damit läßt ſich wirklich etwas erreichen. 

Nach dem bisher Geſagten müßte es nun ſo 
ſcheinen, als ob die Zuſammenſetzung der Koſt 
ganz und gar gleichgültig ſei, wenn nur die Ge- 
ſamtmenge der erforderlichen Kalorien darin 
enthalten iſt. Man müßte dann ja auch den 
einen oder den andern Nahrungsſtoff in einer 
Nahrung überhaupt weglaſſen und ihn durch die 
entſprechende Menge eines andern erſetzen kön- 
nen. Das iſt aber keineswegs der Fall. Zunächſt 
muß immer eine, wenn auch ziemlich geringe 
Menge Eiweiß in der Nahrung enthalten ſein, 
fie läßt ſich durch andre Nahrungsſtoffe nicht 
erſetzen. Das hat aber nichts mit dem Kraft- 
inhalt des Eiweißes zu tun, ſondern erklärt ſich 
in einer ganz andern Weiſe. Die Zellen unſers 
Körpers beſtehen zum bei weitem größten Teil 
aus Eiweiß, im Laufe des Lebens gehen ſie 
aber nach und nach zugrunde und müſſen neu 
aufgebaut werden. Dazu iſt natürlich derſelbe 
Stoff, aus dem ſie nun einmal zuſammengeſetzt 
ſind, erforderlich, er kann nicht durch irgendeinen 
andern erſetzt werden, und ſo muß immer das 
hierfür erforderliche Eiweiß in der Nahrung vor- 
handen ſein. Welche Menge Eiweiß für dieſen 
Zweck nötig iſt, kann nicht allgemein angegeben 
werden, da das von vielen Bedingungen ab- 
hängt; aber wir wiſſen jedenfalls, daß dafür eine 
recht geringe Menge Eiweiß, etwa 30—40 g Ei. 
weiß im Tage, bereits völlig ausreicht. Man 
wird natürlich guttun, ſich nicht gerade auf 
dieſe Mindeſtmenge einzuſtellen, und ſo haben 
die eiweißreichen Beſtandteile unfrer Nahrung, 
wie Fleiſch, Eier, Milch, Käſe, gewiß ihre be- 
ſondere Bedeutung für unſre Ernährung, aber 
im allgemeinen wird es ſicherlich ſehr ſelten vor— 
kommen, daß es in einer frei gewählten Koſt 
etwa gerade an Eiweiß fehlt: der Mangel an 
Geſamtkalorien iſt das, was praftifh viel mehr 
in Betracht kommt. Auch während des Welt— 
krieges hat es uns, wie ich ſchon ſagte, nicht in 
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erfter Linie an Eiweiß gemangelt, um die Zellen 
unfers Körpers aufzubauen — für dieſen Zweck 
hatten wir noch immer Eiweiß genug —, ſondern 
an den andern Nahrungsbeſtandteilen, vor allem 
an Fett, um die Kraft zu beſtreiten, die für die 
Leiſtungen unſers Körpers erforderlich iſt. Prak- 
tiſch braucht man ſich wegen des Eiweißgehaltes 
der Nahrung keine beſondere Sorge zu machen, 
denn ſo viel, wie hiervon erforderlich iſt, wird 
die Nahrung ſtets auch ohne unſer beſonderes 
Zutun enthalten. Dasſelbe gilt von den Salzen 
und dem Waſſer. 

Danach könnten wir die Anforderungen, die an 
eine ausreichende Nahrung geſtellt werden 
müffen, etwa jo zuſammenfaſſen: die Nahrung 
muß von den einzelnen Nahrungsbeſtandteilen 
ſo viel enthalten, daß für einen erwachſenen 
Mann bei mittlerer Arbeit für den Tag 2800 
Kalorien im ganzen eingeführt werden, und ſie 
muß weiterhin gewiſſe Mengen von Eiweiß, 
Salzen und Waſſer dem Körper zuführen, die 
jedoch meiſt ohne weiteres in ausreichender 
Menge vorhanden ſind. Die Anterſuchungen der 
letzten Jahre haben aber gezeigt, daß damit in 
der Tat noch nicht alle Anforderungen an eine 
ausreichende, geſunde Nahrung aufgezählt ſind. 
Es kommen nämlich in unfrer Nahrung ſehr 
eigentümliche Stoffe vor, die ſtets nur in ganz 
verſchwindend geringer Menge ſich vorfinden, die 
aber gleichwohl unentbehrlich find, wenn der Kör- 
per geſund bleiben ſoll. Man bezeichnet ſie als 
Vitamine, weiß aber bisher von ihnen nichts 
weiter, als daß ſchwere Ernährungsſtörungen auf- 
treten, wenn ſie der Nahrung fehlen. Sie kommen 
hauptſächlich in friiher Milch, in Gemüſen und 
im Obſt vor; auch der in der Behandlung kranker 
Kinder ſeit langem mit beſtem Erfolg verwandte 
Lebertran iſt reich an ihnen. In einer gemiſchten, 
frei gewählten Koſt wird es wohl kaum jemals 
an Vitaminen fehlen, ſo daß es auch hier einer 
beſonderen Sorge für die Zufuhr nicht bedarf; 
man ſieht aber, wie wichtig Milch, Gemüſe, Obſt 
als Beſtandteile unſrer Nahrung ſind, ſie ſollten 
daher ſtets in reichlicher Menge aufgenommen 
werden. Beſonders gute friſche Milch ſollte von 
jung und alt gern genoſſen werden, ſie ſtellt 
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nicht nur in geſunden Tagen ein wertvolles 
Nahrungsmittel dar, ſondern iſt oft auch in 
Krankheiten die einzige Nahrung, die der Kranke 
nehmen kann. Wer Milch nicht trinken mag und 
kann, iſt daher im Falle einer Erkrankung oft 
übel daran. Kinder ſollte man ſo erziehen, daß 
ſie Milch als ein beſonders wohlſchmeckendes 
Getränk anſehen und ſtets mit Genuß trinken, 
ſie ſollten es überhaupt nicht zu hören bekommen, 
daß es Menſchen gibt, die einen Widerwillen 
gegen Milch haben; das gute Beiſpiel tut hier 
viel. 

Nach den angegebenen Werten für den Ka- 
loriengehalt unfrer wichtigſten Nahrungsmittel iſt 
es nicht allzu ſchwer, ſich ein ungefähres Urteil 
darüber zu verſchaffen, ob eine beſtimmte Koſt 


für einen Menſchen ausreichend iſt oder nicht. 


Ein gutes Hilfsmittel bietet hierbei noch das 
Verhalten des Körpergewichts. Wer bei ſeiner 
gewohnten Koſt dauernd an Gewicht zunimmt, 
der ißt aller Wahrſcheinlichkeit nach zuviel; wer 
dauernd an Gewicht verliert, der iſt mangelhaft 
ernährt und bedarf einer beſonderen Sorge für 
feine Ernährung. Denn der Zuſtand der Unter- 
ernährung ſtellt immer eine große Gefahr für 
den Menſchen dar; der Unterernährte iſt nicht 
nur leiſtungsunfähig, ſondern auch widerſtands⸗ 
unfähig gegen Erkrankung und, wenn er wirk- 
lich erkrankt, ſtärker bedroht als der geſund Er- 
nährte. So ſollte jeder, ganz beſonders aber 
die Hausfrauen und Mütter, denen in erſter 
Linie die Sorge für die Ernährung ihrer Fa- 
milienangehörigen obliegt, über die wichtigſten 
Grundſätze der Ernährungslehre einigermaßen 
unterrichtet ſein. Das Beſte wird es doch aber 
immer ſein und bleiben, wenn der naturgemäße 
Regulator der Nahrungszufuhr, der Appetit, 
ſeine Schuldigkeit tut; ihn auf jede Weiſe zu 
fördern, muß deshalb die erſte Aufgabe bleiben. 
Eine naturgemäße Lebensweiſe, eine ſorgſame 
Zurichtung und Darreichung der Koſt wird die- 
ſem Zwecke am meiſten dienen. Das Beſte, was 
wir unſerm Mitmenſchen wünſchen können, wenn 
wir ihn gut ernährt zu feben wünſchen, bleibt 
nach wie vor der alte Wunſch vor jeder Mabl- 
zeit: Guten Appetit! 


eee 


Der Alternde 


Nein. noch nicht! Und ob auch die Tugend ging, 
nein, ich lebe noch, und ich bin nicht gering! 


Ob die flamme verflackert, die launiſch gelacht, 
Stete Glut iſt nun erſt treu entfacht. 


Herzensherd, ich nähr dich mit allem Sein, 
Luft und Laft, ich werf ' ſie in dich hinein. 


Würme den, derverlangend die kljũnde ſtreckt. 
Schüren will ich, daß nie dich die Aſche deckt. 


Liebe, gib über Leben und Leid Gewalt! 


Schweigt der Atem, werde die Aſche kalt. 


Carl Meißner 


Der Lebemann 
Von Ottomar Enking 


ören Giſſemanns Eltern waren un- 

ruhige Leute, und ſo kam es, daß 

ihnen nichts von allem, was fie be- 

gannen, recht glücken wollte. Sie 
haſteten von einem zum andern. 

Schließlich bildeten ſie ſich ein, es müßte 
ihnen jenfeits des Waſſers beſſer gelingen, und 
ihr Verlangen, auszuwandern, wurde immer 
drängender. 

In dem kleinen Sören ſahen fie ein Hinder- 
nis für ihre Pläne; wer kann die Arme ordent- 
lich rühren, wenn er ein Kind darin tragen muß? 

Dieſer ihr einziger Sohn war ihnen von vorn- 
herein nicht willkommen geweſen, und was ſie 
denn doch noch an Liebe zu ihm fühlten, das 
verkümmerte unter den ewigen Sorgen. 

Als ſich daher ein kinderloſes Ehepaar bereit 
erklärte, Sören für eigen anzunehmen, war 
ihnen das eine große Befreiung; ſie verließen 
das Land, und man hörte nichts mehr von 
ihnen. 

Der beſcheidene und fleißige Knabe wurde 
von ſeinen Pflegeeltern gut behandelt, und ſie 
erfüllten ihm auch nach ſeiner Einſegnung ſei⸗ 
nen Herzenswunſch, indem fie ihn den Buch- 
handel lernen ließen. 

Denn das ftellte ſich Sören als das Aller- 
ſchönſte vor, den ganzen Tag mit lauter Büchern 
umzugehen und abends bis ſpät in die Nacht 
hinein zu ſitzen und die Herrlichkeiten in ſich 
einzuſaugen, die da gedruckt ſtanden. 

O, er bewunderte jeden, der ein Buch ſchrieb! 

Leider mußte er es erleben, daß feine Pflege- 
eltern auf ihre alten Tage miteinander uneins 
wurden. i 

In der Stadt, wo fie fo vieles an eine zu- 
friedene Vergangenheit erinnerte, mochten ſie 
nicht bleiben. Der Mann zog hierhin, die Frau 
dorthin, und ihr Zuſammenhang mit Sören löſte 
ſich mehr und mehr. 

Zuletzt war er völlig auf ſich ſelbſt angewieſen. 

Außerlich durchbringen wollte er ſich ſchon, 
dafür war ihm nicht bange; er fühlte ſich nur 
ſo furchtbar einſam. 

Denn mit andern herumzuziehen und ſich die 
üblichen Vergnügungen zu ſchaffen, das lag ihm 
nicht. 

Er wurde faft trübſinnig; als aber dies fein 
Heimweh nach einer Seele am ſchlimmſten war, 
da fand es auch ſeine Linderung. 

In der Buchhandlung erſchien nämlich eines 
Tags ein junges Mädchen, nicht etwa, um 
Schillers Gedichte im roten Einband und mit 
Goldſchnitt zu erſtehen, ſondern um hinten im 
Lagerraum Staub zu wiſchen und den Fuß 
boden zu ſäubern. 

Sie war ein zartes Ding, und Sören ſah, 
wie ſchwer ihr das Eimerſchleppen fiel. 


Das erregte ſein tiefes Mitleid, aber helfen 
durfte er ihr nicht, ſo gern er es getan hätte. 
Er mußte ſich damit begnügen, ihr im Vorbei⸗ 
gehen gute Blicke zuzuwerfen. 

And ſie, die ſchüchtern und unhörbar ihre 
Arbeit tat, empfand die Wärme, die von ihm 
ausſtrahlte, und es zerſchmolz etwas in ihr, 
was gefroren war. In ihren Augen lag, wenn 
ſie Sören anſchaute, ein demütiger, dankbarer 
Schimmer. 3 

Drei, vier, fünf Wochen blieb es fo zwiſchen 
den beiden. Sie wechſelten kein Wort, nur ihre 
Blicke wurden immer vertrauter. Ach, ſie waren 
längſt miteinander bekannt! 

Wenn er einen Bücherſtapel trug, der ihm 
ſchier das Rückgrat einknickte, ſo erwiderte ſie 
ſein Mitleid, und er und ſie machten ſich ihre 
Mühſal leicht dadurch, daß fie der bedauernden 
Miene mit einem ſachten Kopfſchütteln begeg 
neten, als wollten ſie ſagen: Das iſt ja gar 
nichts! Deshalb brauchen Sie ſich nicht um 
meinetwillen zu ſorgen! 

Der Herr des Geſchäftes — er war ein un- 
wirſcher Mann, der nur immer zu mäkeln haben 
mußte — rief bisweilen aus ſeinem Kontor 
nach ihr: »Aber, Fräulein Lund, hier liegt 
ſchon wieder fingerdicker Staub! Ja, wenn Sie 
nicht aufpaflen—!« Ein Achſelzucken, das die 
Drohung bedeutete: dann kann ich dich nicht 
brauchen, mein Kind. 

And ſie flog mit dem Tuch und reinigte da, 
wo ſie vorher ſchon alles auf das peinlichſte 
gereinigt hatte. Und eine dicke Frau holte fie 
dann und wann mittags ab und meinte: Na, 
bift du auch wieder richtig auf dem Poſten ge- 
weſen, Meta? 

Meta Lund... Sören Giſſemann fand, daß 
es ein wunderhübſcher Name war. Endlich tra ⸗ 
fen fie ſich an einem Sonntagvormittag in den 
Anlagen. Er zog den Strohhut weit herab und 
fragte ſie — woher er den Mut bekam, das 
weiß nur der liebe Gott —, fragte ſie, ob es 
heute nicht ſchönes Wetter ſei, und ob ſie auch 
ein bißchen ſpazierenginge. 

Das bejahte ſie flüſternd und errötend, und 
ſie ſtanden nun ſo voreinander, daß ſie beide 
nicht weiterkonnten, wenn ſie nicht zur Seite 
ausweichen wollten. Und da befaß er die noch 
größere, für ſeine Verhältniſſe einfach unerhörte 
Kühnheit, ſie zu fragen, ob er vielleicht einen 
Augenblick mit ihr gehen dürfe, worauf ſie zu— 
nächſt mit allen Zeichen des Erſchreckens einen 
Schritt zurücktrat und ganz blaß wurde, um 
dann doch mit den eben geöffneten Lippen etwas 
zu hauchen, was wieder als ein Ja zu deuten 
war. 

And oh! — was wurde das da in den Anlagen 
für eine köſtliche Stunde! Nun erfuhren die 


beiden erſt, was Sonnenſchein und Blumen- 
blühen und Vogelgeſang und Wipfelrauſchen 
war. 

And am nächſten Sonntag und am über- 
nächſten Sonntag und am überübernächſten 
Sonntag... die Welt, die Welt... o lieber 
Gott, wie haſt du deine Welt ſo ſchön gemacht! 
So viel junges Glück —, das iſt ja gar nicht 
auszudenken! — Meta Lund war eine Waiſe. 
Ihr Vormund, bei dem ſie wohnte, behandelte 
fie hart. In drei Häuſern mußte fie Aufwartung 
tun. Das war für ihren ſchwächlichen Körper 
viel zu viel. 

Eine Waiſe 

Was war Sören denn anders? Seine wah- 
ren Eltern kamen für ihn nicht in Betracht. 

Auch dieſe Gleichheit zog ſie zuſammen, und 
auf der Bank im Gebüſch bat er ſie dann, ob 
fie nicht ihr Leben lang beieinanderbleiben woll- 
ten. Ja, ſie ſollte ſeine Frau werden! Nur ein 
paar Jahre mußte ſie ſich gedulden, bis er eine 
beſſere Stellung oder ſogar ſelbſt einen Laden 
eröffnet hatte. Und ſie antwortete, daß ſie mit 
allem einverſtanden ſei, ſeine Frau zu werden 
und auch zu warten, ganz wie er wolle. 

Leiſe berührten ſich ihre Lippen; ein Kuß 
war das, was ſie ſich gaben, nicht zu nennen. 
Beide hatten ſchmale und müde Geſichter, aber 
wie ſie jetzt daſaßen, Wange an Wange, wie ſie 
die Augen ſchloſſen, da ſah es aus, als ob ſie zum 
erſten Male ruhten, da lag eine Verklärung 
über ihnen. 

Die im Laden und auch der Vormund und 
ſeine Wirtſchafterin merkten nichts von dem 
Brautſtand. 

Ganz heimlich trugen Sören und Meta die 
Gewißheit mit ſich herum, daß ſie nun geborgen 
ſeien. Was ſie bisher nicht an Liebe bekommen 
hatten, jetzt ſtrömte es reich und überreich zu 
ihnen! 

Meta war kränklich; der Herr des Geſchäftes 
verzichtete mit barſchen Worten auf ſie; für eine 
halbe Kraft könne er das viele Reinemachegeld 
nicht ausgeben. 

Ach, wenn es ſchien, daß ihr dünner Arm 
von dem vollen Eimer beinahe ausgerenkt wurde, 
ſo war das für Sören immer ein ſchmerzlicher 
Anblick geweſen, aber er entbehrte Meta trotzdem. 
Er konnte ihr keinen Troſt, keine Hoffnung mehr 
zunicken. 

Sie warteten und waren dabei doch ſo ſelbſt— 
verſtändlich ungeduldig. So oft es anging, ſaßen 
fie auf ihrer Bank; er brachte ihr Stärkungs- 
mittel aus der Apotbeke mit, erzählte ihr, wie— 
viel er nun ſchon auf der Sparkaſſe habe, und 
ſie geſtand ihm ſchließlich ein, daß ſie gar nicht 
ſo ganz arm ſei. Wenn ſie es verlangte, mußte 
ihr der Vormund eine Hypothek auszahlen, 
die noch von ihrem Vater auf fein Haus ein— 
getragen worden war. 
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„Warum haſt du mir das nicht längſt geſagt? 
rief er. 

»Ich mochte es nicht. Es kam mir fo groß- 
ſprecheriſch vor,« erwiderte fie, nach ihrer Weiſe 
den Kopf tief ſenkend. 

»Aber das iſt ja... dann können wir ja 
bald . .. Er war fo aufgeregt, daß ihm die 
Stimme verſagte. 

And nun überflog ihr Geſicht etwas Freu- 
diges: »Ja, Sören, bald. Dann wurde fie 
wieder bedenklich. »Ich wag' es nur nicht, 
meinen Vormund darum anzugehen. 

»Das iſt das geringſte!« Wie männlich er 
auf einmal war. Einfach vor den rauhen Vor- 
mund hintreten und ihn im Namen ſeiner Braut 
auffordern, mit dem Gelde herauszurücken — 
Kleinigkeit! 

Arplötzlich fühlte er eine Sicherheit, die er 
noch nie gekannt hatte. Was war doch das 
Geld für eine gewaltige Stütze, für eine Macht! 
Es kam ja noch Zaghaftigkeit genug in ihm 
auf. Aber hier galt es das Allerwichtigſte: ſein 
und Metas Zuſammenkommen. Er durfte in 
ihren Augen kein Feigling ſein. 

Wirklich, er überwand ſich, beſuchte den Vor- 


mund, erklärte ihm, wenn auch recht ſtotternd 


und mehr in der Form einer Bitte um Ent- 
ſchuldigung als in Geſtalt des Forderns, wie 
es ſtand, und daß ſie Metas Erbſchaft zur 
Gründung ihres Haushalts nötig hätten. 

Der Vormund fluchte dermaßen, daß ſelbſt 
einem Höllengeiſte davor grauen konnte, ſchimpfte 
auf Meta, dieſe heimliche Kreatur, die alle ſeine 
Güte nun mit ſolchem Undanf belohne, und wies 
Sören hinaus; aber der entwickelte, obgleich ihm 
das Herz im Halſe ſaß, eine Feſtigkeit, über die 
er ſich ſelbſt wunderte, und verabſchiedete ſich 
auf die wiederholte Einladung, die Tür von 
draußen zuzumachen, mit den tapferen Worten: 
»Dann müſſen wir einen Rechtsanwalt nehmen!. 

Das war wahrhaftig Trumpf -As! 

Der Vormund kannte die Geſetze zu genau, 
als daß er nicht einſah, er würde das Spiel 
verlieren; er machte im trauten Verein mit dem 
ihn bedienenden Weibsbild der armen Meta 
den Aufenthalt in ſeinen Räumen ſo ſauer, wie 
er es nur konnte, und er konnte es gut! — 
And dann gingen ſie und Sören richtig als 
Braut und Bräutigam — denn ſie hatten im 
Blatte geſtanden —, Arm in Arm hin und 
kauften eine Einrichtung für eine Zwei-Stuben- 
Wohnung, die ſie an entlegener Straße in einem 
kleinen Hauſe aufgeſtöbert hatten, und die ihnen 
gerade ſo gemüllich deuchte. 

Sören war von jener Regſamkeit, die das 
Männchen immer zur Zeit des Neſtbaues zeigt: 
unternehmungsfreudig und im Drange, felb- 
ſtändig zu werden, holte er ſeine vom Munde 
abgedarbten Erſparniſſe und erwarb eine Poſt— 
kartenhandlung in gar nicht fo übler Lage. 
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Daraus follte fi wohl nach und nach eine an- 
geſehene Buchhandlung entwickeln. Mit die erſte 
am Platze! 

And ſie knieten vor dem Altar und genoſſen 
ihr Hochzeitsmahl mit Sörens beiden Kollegen, 
die er zu Zeugen gebeten hatte, und erwieſen 
einander aus der ihnen angeborenen Feinfühlig- 
keit heraus alle Zartheit der Liebe und waren 
fröhlich und vergnügt, und Meta half mit im 
Laden, und ſie freuten ſich über jede Poſtkarte, 
die fie verkauften, und Sören wußte fein Schau- 
fenſter ſo zu ſchmücken, daß immer, aber auch 
immer Leute davorſtanden und die Mannig- 
faltigkeit der Städteanſichten und Gemäldeabbil- 
dungen und ſcherzhaften Zeichnungen betrach- 
teten. And er ſchaffte Zeitſchriften und Zeitun- 
gen an, und man konnte auch Briefmarken bei 
ihm bekommen, und wenn in der Oper Fi- 
delio« und im Stadttheater »Die Räuber« ge- 
geben wurden, hing er die Reclamhefte mit die · 
ſen Stücken an die Tür, und allmählich fing er 
dann nach ſeinem Plane an, auch andre Bücher 
zu beſtellen. 

And fie machten von Vierteljahr zu Viertel- 
jahr Fortſchritte, und die Erde hatte noch keine 
ſeligeren Menſchenkinder geſehen als Sören und 
Meta. And ſie meinten, die Sonne ſtehe ſtill 
über ihren Häuptern, um ſie immer und immer 
zu beſtrahlen. 

Da fuhr ihnen unverſehens das Schickſal mit 
ſeiner fürchterlich groben Fauſt, die vor keinem 
noch ſo wohlverdienten Menſchenglück Achtung 
hat, in den Nacken. 

Meta, die während ihrer Ehe bisher fo ge- 
fund geweſen war wie nie vordem, brach zu- 
ſammen. Die Beine wurden ihr ſchwach. Nicht 

inge, ſo konnte ſie weder gehen noch ſtehen. 

Sören tat mit fliegender Angſt, was nur in 

inen Kräften ſtand, ja mehr, um ſie zu heilen. 
Ic rief Arzte, Magnetiſeure, Sympathieweiber 

a Hilfe — jedes kleine Zeichen einer Beſſerung 
>ünfte ihn der Anfang des Geneſens. Nun 
wird es! Nun wird es, mein Liebling! Sollſt 
mal fehen!« Aber fein Jauchzen verſtummte. Der 
berühmte Profeſſor, den er zu Rate zog, kniff 
die Lippen zuſammen und krauſte die Brauen. 

Meta konnte nur liegen, und dann fingen ihre 
Augen an, ſich zu verdüftern, und als noch ein 
paar Jahre vergangen waren, da hatte Sören 
Giſſemann all ſeinem Flehen um Gottes Gnade 
zum Trotz eine gelähmte und erblindete Frau. 


J a, wenn mit ungeheurem Schmerz, mit Ver- 
zweiflung, wenn mit dem Auſſtöhnen der 
gequälten Seele, mit ihrem Aufbäumen wider 
das Geſchick etwas geholfen würde, wenn der 
Menſch auf feine aus innerſter Not heraus- 
geſchriene Frage: Warum das, und warum ge= 
rade mir das? auch nur eine Antwort erhielte! 
Aber alles iſt zwecklos, was wir immer ver- 
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ſuchen mögen, der Anerbittlichkeit eine Wen- 
dung ins Erbittliche zu geben, alles iſt zwecklos 
— außer der Ergebung in einen Willen, den 
wir weder kennen noch verſtehen, und den wir 
nur fo ſchrecklich ſpüren. Und die Ergebung, die 
wirkliche, wahre, nicht die ſtumpfe, tatenloſe —, 
die Ergebung trägt dann doch eine Art Sieg 
über das Leid in ſich, ſogar eine Art Frohſinn. 

Das lernten Sören und Meta. Sie weinten 
beide, ſie weinten lange, und er kehrte das 
übertränte Antlitz weg von ihr, denn daß ſie 
ihn nicht mehr ſehen konnte, das wollte ihm 
nicht zu Sinne, obgleich er es ja wußte und an 
allem merkte. , 

Er lächelte ihr zu — fie mußte ihn ja ſehen, 
es ging doch gar nicht anders — ihn ſehen, 
wenn ſie denn auch — er konnte ja nicht daran 
zweifeln — blind war. 

Was an ihr zehrte, war viel weniger ihre 
Krankheit als ihr Kummer um ihn. »Wenn du 
mich nicht kennengelernt hätteſt, und wenn wir 
uns nicht geheiratet hätten, was läge an mir! 
Dann wäre ja alles einerlei geweſen. Ich hätte 
es ruhig auf mich genommen und wäre bald 
geſtorben. Was gab es Beſſeres für mich? Aber 
du, du haſt mir mit deiner Liebe Kraft gegeben, 
mehr Kraft, als ich jetzt haben möchte. Ach, 
und ich hatte mich ſo darauf gefreut, dir Kinder 
zu ſchenken, liebe, gute, artige Kinder, die uns 
ſo lieb hatten, ſo lieb, und wir, was taten wir 
nicht für fie, für unfre Kinder! Und nun, nun 
bin ich nichts als eine Laſt für dich. 

»Nein, nein, Meta! Bitte, bitte, ſprich nicht 
fo! Ich weiß es ganz beſtimmt, du wirft gefund!« 

»Wenn aber nicht?. 

»Du wirft geſund! Das andre darfſt du gar 
nicht denken. Das ſchwächt dich nur!. 

Doch ſie wiederholte mit der Hartnäckigkeit 
des ſiechen Menſchen: »Wenn aber nicht? Was 
fängſt du dann mit mir an? Ach, daß du nur 
raſch von mir befreit würbeft!« 

Er glaubte ſelbſt felſenfeſt daran: Meta mußte 
noch wieder gehen und ſehen! Es konnte nicht 
anders fein. And er ſuchte feine Aberzeugung 
— ſie war ſo ehrlich! — auf ſie auszuſtrahlen. 
Er hüllte fie ganz darin ein, bis er fie ſo weit 
hatte, daß ſie ihm vertraute. Ja, ſie wurde 
noch einmal wieder beſſer, vielleicht nicht ganz, 
aber ein bißchen, ſo viel, daß ſie ihm etwas ſein 
konnte 

And Sören lief mit gepreßter Bruſt, doch in 
der entſchiedenen Abſicht, ſich feine Aberzeugung 
beftätigen zu laſſen, zu dem berühmten Pro- 
feſſor, der Meta mehrſach behandelt hatte. Er 
fragte in jener Form, die man von vornherein 
anwendet, wenn man die einem angenehme und 
notwendige Antwort erzwingen will: »Nicht 
wahr, Herr Profeſſor? Das iſt nur vorüber— 
gehend! Meine Frau kommt wieder auf.“ 

Dem Arzt waren dieſe flehenden und dringen— 
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den Blicke, wie Sören ſie ihm zuwarf, ja längſt 
nicht fremd. Er hätte ihnen gern gewillfahrt, 
allein fein Gewiſſen ließ ſich nicht zu einer Un- 
wahrheit herbei: »Mein lieber Herr Giſſemann 
— vorübergehend? Es nützt Ihnen nichts, wenn 
ich Sie belüge. Ich habe bei der Krankheit noch 
kein Wiederaufkommen erlebt. Seien Sie mutig. 
Der Menſch iſt dazu da, ſich in ſeinen Zuſtand 
einzurichten. 

»Ja, Sie haben es noch nicht erlebt, aber 
dann iſt es eben bei meiner Frau das erſte 
Mal, Herr Profeflor, ganz gewiß! 

»Bei Ihrer Frau iſt es einer der ſchwerſten 
Fälle, die ich je fab.« , 

Sören lallte: »Keine — gar feine Ausfiht?« 

»Als Mann zum Manne: Nein.« 

Sören ſank zuſammen. Sein Geſicht wurde 
alt. Er haßte den Profeſſor. Er haßte ihn! 
Wer weiß, wenn der anders antwortete, war 
Meta vielleicht gerettet. Aber Haß — nein. 
Er konnte ja nichts verſprechen. Sören erkannte 
ſeine Redlichkeit an. And ſo raffte er ſich nur 
noch zu der Frage auf: »And wie lange kann 
es dauern? 

»Wenn nichts Beſonderes eintritt, zwei bis 
drei Jahre. Höchſtens. 

»So, ſagte Sören, »zwei bis drei Jahre. 
Er ſtarrte lange vor ſich hin, plötzlich ruckte es 
durch ſeinen Körper. Er erhob ſich und ſtand da 
mit der Miene des Menſchen, der ſeinen Weg 
gefunden hat, und ſprach: »Dann ſoll meine 
Meta es wenigſtens in dieſer Zeit gut haben! 
So gut, wie es noch niemand auf Erden ge- 
habt hat! 

Er war ein andrer von dieſem Augenblick an. 
Nichts mehr von Verzweiflung, nichts von Trä- 
nen, nichts von Schlaffheit. Aus der Ergebung 
ſproßte eine Fröhlichkeit hervor. 

Faſt tänzelnden Schrittes eilte er heim. Seine 
Stimme klang hell. Er klappte die Hände auf- 
einander wie einer, der etwas Hübſches erzählt: 
»Ach, weißt du, Liebling? Da habe ich eine 
nette Unterredung mit dem Profeſſor gehabt. 
Was iſt das für ein freundlicher Herr! Er läßt 
dich vielmals grüßen! Und du ſollſt nur ganz 
ruhig fein. Dein Fall — ja, ordentlich ein inter- 
eſſanter Fall biſt du —, das iſt einer der leich— 
teſten, die ihm vorgekommen ſind, das hat er 
mir ausdrücklich verſichert. Natürlich, verhält— 
nismäßig ſchwer iſt ſolche Geſchichte immer, und 
beſonders etwas langwierig, aber von Gefahr 
— keine Spur! Da hat er mir die Hand darauf 
gegeben. Bloß das eine legte er mir dann noch 
ſehr ans Herz: Sorgen Sie dafür, das waren 
ſeine Worte, daß Ihre Frau Ihnen ja nicht 
widerſpricht, wenn Sie ihr Hoffnung machen. 
Solcher Widerſpruch verzögert die Geſchichte. — 
Alſo! Nun mal ganz geborſam, kleine Frau, 
keine Widerrede, wenn der Mann das Ver— 
nünftige ſagt. Ach, ich bin ja ſo wohlgemut!« 


Sein Ton war ßo echt, fo tief zuverſichtlich, 
wie ſollte ſie ihn nicht mit durſtigen Ohren 
trinken? Sich ihm nicht hingeben? And wenn 
auch ihre Ahnung, daß ſie für immer ſo dalag, 
nicht völlig weichen wollte, ſie wäre ja bitterlich 
undankbar geweſen, falls ſie an des Profeſſors 
Worten zweifelte, ihren Sören dadurch betrübte 
und ſich ſelber ſchadete. 

Ich will auch alles glauben, Sören. 

And nun lebten die beiden dahin, als hätten 
ſie weder mit Krankheit noch mit Sorgen zu 
tun. Solange Meta ſehen konnte, hatte er 
fie im Rollſtuhl in den Anlagen herumge fahren, 
bis zu ihrer Bank, deren Lehne ſie ſtreichelte. 
Jetzt hatte das Ausfahren keinen Zweck mehr. 
Der Hof hinter dem kleinen Hauſe war ſonnig: 
da ſchob er ſie hin. Da ſtreckte ſie ſich wohlig 
aus, die unbeſtimmt herumſchweifenden Augen 
gen Himmel richtend. 

Meiſt ſchlummerte ſie dann ein, und wenn 
fie wach war, ftridte fie, und er lobte die ver- 
knoteten Läppchen, die fie fertigbrachte: »So 
fein! Die kann man als Taſchentücher ge- 
brauchen.« And wenn er wegging, fo ſchloß er 
die Haustür zu. Sie wollte keinen Beſuch haben. 
Abrigens kam ja auch niemand. Ihr früherer 
Vormund kümmerte ſich nicht um ſie; vor dem 
war ſie ſicher. 

Oben im Haufe wohnte die Wirtin, eine gut- 
mülige Frau von einfältigem Geiſte. Sonſt war 
kein Menſch da. And die Wirtin unterhielt ſich 
mit Meta und tat ihr die Handreichungen. Sie 
war zufrieden, daß ſie etwas Beſchäftigung hatte. 
So wußte Sören ſeine Frau betreut. 

War er nicht bei Meta, da fielen allerdings 
die Geſpenſter der Krankheit und der Sorge un- 
barmherzig über ihn her. Er hatte Geld leihen 
müſſen, denn Doktor und Apotheker taten nichts 
umſonſt, und geliehenes Geld ift wie fo ein Bo- 
viſt. Der ſchwillt in einer Nacht rieſengroß an, 
jeden Augenblick kann er platzen, und in ihm 
lauert die ſchwarze Peſt. 

Sörens Geſchäft war verſchuldet. Es ging 
auch nicht recht, ſeitdem Metas liebes Geſicht 
nicht mehr durch das Fenſter auf die Straße 
ſchaute, ſeitdem ſie nicht mit ihrer geſchickten 
Hand die Karten ſo hinbreitete, daß ſie den 
Käufern gefällig erſchienen. 

Der Laden blieb oft ſtundenlang leer, und 
von dem, was Sören dann noch loswurde, 
konnte er weder Zinſen, noch Steuern, noch 
Leben bezahlen. Aber Meta bekam davon nichts 
zu wiſſen. 

»Heute habe ich wieder tüchtig Kaſſe gemacht, 
berichtete er ihr an manchem Abend, wenn er 
eben vorher in feine leere Schublade hinein- 
geſehen hatte wie in das Grauen ſelbſt. Wir 
kommen uns! da, ich muß viel Neues an- 
ſchaffen. Weißt du, das Moderne! Na ja, die 
jungen Leute, nicht wahr? Die wollen auch mal 
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was Pikantes haben. So dieſe Wiener Muſter. 
Aber du kannſt ſicher fein, ich nehme bloß an- 
ſtändige Sachen. 

Ach, auch das war ſchon eine Lüge. Er hatte, 
um die jungen Leute, die ſich ſonſt nicht an ſein 
Schaufenſter kehrten, anzulocken, allerhand aus- 
gelegt, was ſeiner eignen Natur zuwider war, 
und wobei er, der Zaghafte, immer an die Po- 
lizei denken mußte. Aber auch das war vergeb- 
lich, oder es brachte ihm doch nicht ſo viel ein, 
daß es ſich gelohnt hätte, deswegen vor ſich 
ſelber zu erröten und ſich davor zu ängſtigen, 
daß man ihn als einen Übertreter der guten 
Sitte verklagen könne. Da nahm er alle dieſe 
Sachen aus dem Fenſter. In der Hinſicht wollte 
er Meta nichts andres ſagen als die Wahrheit. 

Im übrigen freilich glitt er weiter und weiter 
in die Lüge hinein; ſie fiel ihm immer leichter, 
er hatte eine geradezu erſtaunliche Phantaſie, 
er hätte ein Dichter werden können, und er 
ward es um ſeines kranken Weibes willen. 

Je ſchlechter es ihm ging, deſto roſenroter 
malte er ihr ſeine Lage aus. »Ich muß mich 
bald vergrößern — das iſt oft ein Gedränge, 
ſag' ich dir! Ich muß mir ein junges Mädchen 
nehmen. Allein werde ich da nicht mehr fertig. 

Er verkaufte ſpottbillig. Da wurde er ſeine 
Karten raſch los, aber er hatte kein Geld, um 
ſich neue kommen zu laſſen, und ſeine Gläubiger 
wurden von Woche zu Woche unwilliger. Die 
Schleuderwirtſchaft, wie er ſie betrieb, war ja 
unfolide! Wovon wollte er feinen Verbindlich; 
keiten denn nachkommen? Die Gläubiger machten 
ihm Auftritte in ſeinem Laden, verjagten damit 
auch noch die letzte Kundſchaft, und eines Mor- 
gens durfte er die Bude nicht mehr öffnen. Der 
Konkurs war da. 

Nie hatte ſeine Stimme ſo heiter geklungen 
wie an dieſem Tage. »Alfo! Nun habe ich den 
großen Schritt getan. Es ging nicht länger ſo. 
Das junge Mädchen macht einen angenehmen 
Eindruck, fie iſt aus beſſerer Familie. 

»Wie heißt fie denn? 

„Frieda... Mei... Müller, ja, das ver- 
wechſelt man leicht, nicht wahr? Frieda Müller. 
Ihren Vater kenne ich. Er iſt Beamter. Das 
iſt ja immer eine Garantie. Sie muß tüchtig 
heran, ich will mich jetzt manchmal freimachen, 
daß ich mehr bei dir ſein kann. Laß die ſich 
nur anftrengen!« 

»Verlange nur nicht zu viel von ihr!« 

»Bewahre! Das weißt du doch, wie ich bin. 
Aber es iſt ein eignes Gefühl, einen Angeſtellten 
zu haben. Das hebt einen. Man wird Chef 
— ganz einfach Chef, ja!« 

»Wie freue ich mich, daß es vorwärtsgeht.“ 

»Ja, vorwärts, mein Liebling, ganz gehörig!« 

Er war nun häuſiger daheim. Er räumte die 
Stuben auf, er kochte das Eſſen, die Wirtin 
brauchte ſich nicht zu bemühen. 


»Ja, zwei Stunden Mittag, die leiſte ich mir. 

»Iſt Fräulein Müller denn fo, wie du es er- 
wartet haſt? 

»Es geht. Im ganzen kann ich nicht klagen. 
Ein bißchen flüchtig. Ich muß ihr manchmal den 
Kopf waſchen. Das hilft dann auch für eine 
Weile. Neulich war ſie allerdings ſo zerſtreut 
und vergeßlich, da habe ich beinahe ſchon daran 
gedacht, fie wegzuſchicken.⸗ 

„Ach nein, behalte fie nur. Sie lernt ja 
noch alles. Es täte mir ſo leid, wenn du ſie 
gehen ließeſt. 

»Hm, wenn du gewiſſermaßen ein Wort für 
fie einlegft —« 

»Ja, Sören, fie ift doch ehrlich, nicht wahr?« 

»Das muß ich ſagen. Gut denn, ich behalte 
fie, wenn fie auch nicht fo ganz ordentlich ift.« 

And am andern Tage ſaß er bei Meta und 
ſpann fein Märchen aus: »Ich habe es Fräulein 
Müller mitgeteilt, wie du für fie eingetreten bift 
und mich beruhigt haſt. Sie dankt dir auch 
vielmals. 

»Wie ſchön iſt es, daß ich noch etwas für 
einen andern Menſchen tun kann! Kommt Fräu- 
lein Müller nicht mal zu mir?. 

»Später, ja. Das überlaß mir nur. Wir Ge- 
ſchäftsleute haben da fo unſre Bedenken. Nicht 
zu vertraulich mit dem Perſonal, ſonſt bildet es 
ſich leicht etwas ein. Und darunter leidet bloß 
der Eifer und die Arbeitskraft.“ 

Fräulein Müller wurde eine leibhaftige Per- 
fon, er zählte alle ihre Tugenden und Fehler auf; 
etwas kokett ſchilderte er ſie ſogar: »Aber nur 
keine Angſt, mein Kind! Ich bin gefeit!«. 

Das alles in einer Zeit, wo ihm das Waſſer 
bis an den Hals ging, wo ihm von feinem Ge- 
ſchäft nicht eine Poſtkarte mehr gehörte. f 

Er lief ſich die Füße wund nach einer Stel- 
lung. Den Mann im abgeſchabten Rod und mit 
den hohlen Backen konnte niemand brauchen. 

Da wurde er mit Mühe und Not Stadt- 
reiſender für ein paar auswärtige Handlungen. 
Er lief ſich mit ſeiner Handtaſche die Füße 
wund, aber wo er kam, da ſah man ihn miß- 
trauiſch an. Er war zu beſcheiden für den Beruf. 
Jedes Nein lähmte ihn ſogleich, anſtatt ihn zur 
Zudringlichkeit aufzuſtacheln. In ſeiner Fabel 
vor Meta wuchs ſich ſein Laden zu einer ziemlich 
bedeutenden Buchhandlung aus. And Meta war 
ja jo glücklich. Gottlob! Ihr lieber Mann ver- 
diente ſein gutes Geld. 

Es kam die Mattigkeit des unabwendbaren 
Leidens über ſie. Sie fühlte ſich ganz behaglich 
in ihrem Bette. Und wie er fie pflegte! Nie 
kam er ohne irgend etwas beſonders Schmack— 
haftes zu ihr. Sie durfte nicht viel genießen. 
Dafür brachte er ihr nun feine Früchte, duftige 
Leckereien, fie naſchte an den unbekannten Din- 
gen, nur — er ſollte ſich nun auch das gönnen, 
was er gern aß. 


»Obo!« meinte er, »daran laſſe ich es nicht 
fehlen. Ja, ich habe talſächlich ſchon gerade 
daran gedacht: heute abend will ich mal aus- 
wärts eſſen. Ich denke, im Löwenbräu. Da 
ſind vornehme Gäſte. Man muß ſchließlich in 
die beſſere Geſellſchaft hinein, nicht wahr?. 

»Ja, da gehörſt du hin. 

Und Sören Giſſemann ſtand in feinen entzwei- 
getretenen Stiefeln vor der Speiſetafel, die am 
Löwenbräu aushing, und lernte ſie auswendig, 
mit den Preiſen, und verzehrte dazu, um den 
brennenden Hunger zu ſtillen, ſeine trockene 
Semmel. Und vor dem Zubettgehen ſpielte er 
dann den zwar geſättigten, aber doch einiger- 
maßen anſpruchsvollen Mann: Ich kriegte einen 
ſehr ſchönen Platz. Es war ſonſt voll da. Heute 
find ja hier die Architekten zu ihrer Verſamm⸗ 
lung. Die laſſen was ſpringen. Na, unſereins 
braucht auch nicht trocken zu ſitzen. Erſt wollte 
ich ein Kalbskotelett naturell nehmen. Das koſtet 
zwölf Groſchen. Aber dann dachte ich, ach was, 
nimm nur eins a la Thomas. Das macht zwan⸗ 
zig Pfennig mehr, aber da iſt dann auch noch 
fo was dran. War auch verhältnismäßig friſch. 
Bißchen größer hätte es gern ſein können. And 
da trank ich meine Maß ſo allmählich aus, auf 
dein Wohl natürlich, und dann bin ich langſam 
hergeſchlendert. Das tu' ich bald mal wieder. 
Schließlich, hier ſoll ich ja auch eſſen, nicht 
wahr?. 

»Geh nur aus, geh nur unter Leute! Es 
muß dir hier bei mir ja fo eintönig werden.“ 

„Denk' nicht dran! Ich bin am liebſten hier!« 

Aber er ging aus, wie fie meinte, ins Löwen— 
bräu. Er aß nach und nach die ganze GSpeife- 
karte herunter, immer teurer. In Wahrheit ſaß 
er öfters bei einem Wucherer, der ſich Grund— 
ffüd- und Häuſermakler nannte — es war eine 
finſtere Geſtalt. Da durfte er für ein paar 
Pfennige Rechnungen ausſchreiben, Bücher in 
Ordnung halten und was ſonſt noch gerade zu 
tun war. 

Tagsüber bot er ſich mit ſeinen Bleiſtiften 
und Bleiſtiftſpitzern und anderm Kleinkram an, 
und was er herausſchlug, das war für Meta. 
Er ſelber hatte bald gar keine Bedürfniſſe mehr. 

Seine Phantaſie wurde größer und größer. 
Nun war er ſchon Mitglied von einem Stamm— 
tiſch im Löwenbräu. Er ſah im Vorübergehen 
vier Herren dort gleich hinter dem Fenſter fißen; 
der Anblick befruchtete ihn. 

»Ja, das kam ganz von ſelbſt. Ich hörte, wie 
die Herren von Büchern ſprachen. Na, da miſchte 
ich mich denn vom Nebentiſch ein bißchen ein, 
und da merkten ſie: das iſt einer vom Fach, der 
kann uns Beſcheid ſagen, und da luden ſie mich 
ein, ich ſolle mich zu ihnen ſetzen, und als ich 
aufbrechen mußte, da meinten ſie, ich könnte 
doch gern zu ibnen gehören. Halb und halb 
habe ich es ihnen verſprochen. Aber gerades— 
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wegs binden tu' ich mich nicht. Und er zeich ; 
nete ihr nun die vier Herren und beſchrieb ſie 
ihr ganz genau. »Nur die Namen habe ich nicht 
recht verſtanden. Das geht ja bei der Vorſtellung 
ſo. Einer iſt ſo ein richtiger Dicker, der handelt 
gewiß mit Getreide. Ja, der kann trinken! And 
der andre ſcheint mir ein Zollbeamter zu ſein, 
und der neben ihm ſitzt, hat ein ganz ſcharfes 
Geſicht. Ich denke mir, der iſt Ingenieur. Und 
dann noch ein älterer Herr, der ſprach viel von 
feinen Reifen. Ich glaube, der iſt noch auf der 
Weltausſtellung in Paris gewefen.« 

»Da hörſt du eine Menge Zntereſſantes.“ 

»Gewiß, aber fie haben ja auch manches von 
mir. 

»Ich finde es fo wundervoll, wenn du ſolchen 
guten Umgang bekommſt.⸗ 

»Soll mir nur nicht zuviel Zeit koſten. Das 
Geſchäft bleibt immer die Hauptfadhe.« 

»Du mußt dich erholen.« — Sie fühlte über 
fein Geſicht hin. — »Du biſt mager.“ 

»Steht mir aber vortrefflich. Die Damen 
gucken genug nach mir!« 

»Ja, die Damen!« 

»Rannft doch Scherz verſtehen, Liebling? 

Sie ſtreichelte ihn. 

Während er den Stammtiſch immer mehr aus- 
baute und zu den einzelnen Herren, die nun 
auch ſchon ihre Namen hatten, in immer nähere 
Beziehungen trat — jedesmal, wenn er ſie an 
ihrem Tiſch ſitzen ſah, ſiel ihm etwas Neues 
ein, er unterhielt ſich tatſächlich mit ihnen —, 
während er ſich alſo ebenſo gut wie in Wirklich- 
keit ſeinen abendlichen Schoppen genehmigte und 
einen ausgezeichneten Happen aß, da geſchah es 
einmal, daß er ſeinen Weg von dem Wucherer 
abkürzte und durch eine ſchmutzige Gaſſe ging. 
Da rief ihn ein Frauenzimmer aus einer rot- 
beleuchteten Tür an: »Komm, Kleiner! 

Er hatte feinen Lohn in der Taſche. 

O mein Gott! Einmal Lebensfreude, und war 
es auch im Sumpf! Einmal wiſſen, was eine 
lebendige Frau war! Einmal für ſich ſelbſt 
elwas haben, und war es auch ſo, daß es ihn 
nachher ſicherlich tief reuen würde. 

Einmal! 

Er log Meta ja ſo unendlich viel vor, und hier 
brauchte er gar nicht zu lügen, hier war es ja 
ſo ſelbſtverſtändlich, daß er ſchwieg. 

»Komm, Kleiner!« 

Schon ſchwankte er. Schon neigte ſich ſein 
Oberkörper der rot erleuchteten Tür mit dem 
winkenden Frauenzimmer zu, da ſtürzte es auf 
ihn ein: All ſein Lügen war richtig und gut, 
er konnte es vor ſeinem Gewiſſen verantworten, 
aber dies eine einzige Verſchweigen — das war 
fo ſchlimm, daß er das Recht auf die Lüge ein- 
büßte. In dem einen mußte er ſtets vor ibre 
dunklen Augen treten können, ohne die ſeinen 
niederzuſchlagen. 
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Er floh. And er wußte an dieſem Abend die 
allerbeſten Stammtiſchwitze — ſie tauchten wieder 
in ihm auf, ſo lange es auch ſchon her war, daß 
er ſie in den Fliegenden Blättern geleſen hatte. 

Wie herzlich lachten ſie beide! 

»Alſo denke dir, da kommt ein Student — 
das erzählte unſer Dicker —, und er hat zuviel 
getrunken, und da ſtößt er einen andern Herrn 
an, und der iſt auch nicht mehr ſo ganz nüchtern 
und ſtellt ſich dem Studenten noch vor: Doktor 
Paulus. — Paulus? Paulus? fragt der Student, 
ach ſo, ja, ſagen Sie mal, mein lieber Paulus, 
haben Sie eigentlich ſchon Antwort auf Ihre 
Briefe an die Korinther bekommen? — Zſt das 
nicht großartig? 

Sie lag, ſie kicherte, er gab ihr einen Kuß, 
etwas ſcheu. »Denn weißt du, wenn man Bier 
getrunken hat —« 

»Das merk' ich gar nicht. 

Kein Wunder. 

And ſie ſtrickte und flocht Strohkörbchen und 
plauderte mit der Hauswirtin und wies mit aller 
Macht, die ihr noch zu Gebote ſtand, den Ge- 
danken hinweg, daß es doch mit ihrer Krankheit 
vielleicht ärger ſei, als der Profeſſor behauptete. 

Nicht zweifeln! Ihrem lieben Sören nicht 
unrecht tun! Sie hatte ja alles, was ſie ſich 
nur wünſchen konnte. In nichts wurde fie ver- 
ſäumt. 

And aus ſeinen Stammtiſchbekannten wurden 
ſeine Freunde. Ihre Frauen bekamen Kinder. 
Sie verloren hier und da einen Verwandten und 
erbten etwas. Der Dicke hatte Gicht, und der 
Dünne ſollte an die See und im Sande liegen, 
um Fett anzuſetzen. Und der eine wurde nun 
bald penſioniert. 


In alle Einzelheiten wurde Meta eingeweiht.“ 


„Ja, und das Spaßigſte: fie haben mir ordent- 
lich einen Spitznamen gegeben. Sie nennen mich 
immer den Lebemann, weil ich ſo flott auftrete. 
Kommt mir ja auch nicht auf einen Groſchen 
an, und ich gebe immer ein reichliches Trinkgeld. 
Kellner will auch leben. 

»Mein kleiner Lebemann! 

„Ja, ja, bin ich auch. 

Doch immer bloß im Wirtshaus ſitzen? Nein. 
Er hatte auch bisweilen Luſt, ins Theater zu 
gehen. Er ſah ſich die Zettel an und ſuchte ſich 
die Stücke aus, die er von ſeiner Wachhäßeler; 
zeit her kannte. 

Da ſaß er — wie Meta dachte — im 
„Othello, in »Maria Stuart« und Goethes 
»Sauft« und brachte ihr dann den Inhalt zu. 

And das war ſo merkwürdig: die Stücke gingen 
alle gut aus. Der Mohr ſah zuletzt ein, wie 
unſchuldig ſeine Desdemona war, und trug ſie 
auf Händen, und Maria Stuart und Elifabeth 
verſöhnten ſich und herrſchten gemeinſam über 
England, und Fauſt heiratete fein liebes Gretchen. 

Sören brachte es nicht übers Herz, etwas 


Trauriges geſchehen zu laſſen. Seine Meta ſollte 
gern an die Stücke denken, die fie durch ihn ge- 
noß, da ſchlief fie ſchön darüber ein. 

In der Zeitung las er den Inhalt von neuen 
Dramen und Opern, und alles dichtete er für 
ſeine Zwecke um, damit Meta ſich daran freute. 

Wahrhaftig! Das Theater hatte an ihm einen 
eifrigen Beſucher, und lange keinen unkritiſchen! 
Denn er war durchaus nicht immer mit den 
Schauſpielern einverſtanden. 

»Diefe Roſa Aberkron, die wird ſchon zu alt, 
um noch die Naiven zu mimen. Und Herr Neuß 
hatte entſchieden keine gute Maske als Kom- 
merzienrat Horand.« 

»Ja,« nickte dann Meta, »du verſtehſt viel 
davon, das hört man, wenn du es einem ſo 
klarmachſt. Ich ſehe alles, mein lieber Mann. 

Sie waren ſich beide genug. Der liebe Gott 
war ein zu großer Herr, als daß ſie gewagt 
hätten, ſich noch häufig an ihn zu wenden und 
viel von ihm zu erwarten. Der thronte irgend- 
wo weit weg, und nur die Großen und die 
Mächtigen und die Reichen konnten mit ihm in 
Verbindung kommen, nur ſie beſchenkte er mit 
Huld und Gaben; aber ſo kleine Leute wie Sören 
Giſſemann und ſeine Frau, die mußten ſich da⸗ 
mit begnügen, daß hin und wieder einmal ein 
Brocken für ſie abfiel, ſie konnten es auch nicht 
ändern, wenn er gar nicht an ſie dachte. Sören 
hatte immer nur gebetet, wenn er ſich vor etwas 
fürchtete, und Meta war freilich im gewöhnlichen 
Sinne fromm, aber ihre Gebete hatten doch viel 
mehr vom Achtungbezeigen als von kindlichem 
Vertrauen. 

Einmal — er hatte Orgelſpiel durch die Kir- 
chenmauern gehört — kam er darauf, ihr zu ſagen, 
er ſei im Gottesdienſt geweſen, und er wieder- 
holte ihr die Predigt, die er ſich zurechtgelegt 
hatte. Indes der Bericht war flau im Vergleich 
zu dem, was er ſonſt für Meta wußte. Es waren 
die ſpärlichen Reſte einer Leichenpredigt, die er 
etwas ausfhmüdte, um ein Ganzes daraus zu 
machen — der unerforſchliche Ratſchluß war die 
Hauptſache. Ja, dieſer unerforſchliche Ratſchluß 
— wie der wirkte, das wußten fie —, denken 
konnten ſie ſich nichts dabei. Der liebe Gott 
blieb ihnen unbegreiflich. Wan ſollte ſich nur in 
acht nehmen, ihn nicht zu erzürnen. 

Das war die ganze Beziehung, in bie fie zu 
ihm treten konnten. 

Kleine Erbolungsfahrten unternahm er, auf 
dem Dampfer, bis an das Gebirge. »Da ſtieg 
ich denn aus und ging mit ein paar Leuten auf 
den Berg. Da haben wir Kaffee getrunken. 
Die Ausſicht iſt zu herrlich! Die Bäume blühen 
ſchon. And die kräſtige Luft! Ich bin es mir 
ſchuldig, ſolche Ausflüge dann und wann zu 
machen. Das erquidt mich. 

»Ich fühle die Luft um dich herum, mein 
Sören!« 


„Auch ein paar Blumen hab' ich gefunden. 
Hier. 

»Oh, Blumen! Danke! So friſch!« Sie drückte 
das Geſicht in den kleinen Schlüſſelblumenſtrauß. 

Ja, ja, die Gemüſefrau an der Ede hatte 
immer ſo ein bißchen Buntblühendes zwiſchen 
ihren Wurzeln und Kartoffeln. Das pflüdte 
Sören gern für ſeine Meta — auf dem Berge 
mit der herrlichen Ausſicht. 

And er trabte ftraßauf und ſtraßab und ſtopfte 
feine trockenen Semmeln in ſich hinein, aber 
Meta bekam die nahrhafteſten Suppen, er wurde 
ein Meiſter in der Kochkunſt, und aus dem Ge- 
ſchäft konnte er immer länger wegbleiben, denn 
Fräulein Müller vertrat ihn tadellos. 

Sogar einen Maskenball wollte er mitmachen, 
als ihm der Wucherer mitgeteilt hatte, daß er 
die nächſte Nacht beinahe durcharbeiten müſſe, 
um Rechnungen auszuziehen. 

»Ja, zum Maskenball, da geh nur! Aber wo 
bekommſt du ein Koſtüm her? 

»Ach, das kriegt man in der Garderobe zu 
leihen. 

Was waren für komiſche Figuren dageweſen! 
Wie hatte er mit ihnen geſcherzt! Er ſelber ging 
ja nur als Domino. Für einen würdigen Ge- 
ſchäftsmann ziemte ſich nichts andres. Um fo 
ausgefallener hatten ſich viele andre gekleidet. 
And du hatten ſie ſich gegenſeitig genannt, ganz 
keck, ſogar mit den Damen. Die eine hatte ihm 
mit dem Fächer auf die Schulter geklopft. Die 
ging als Königin der Nacht. And ſchneidig war 
ſie, Junge, Junge! 

»Dertieb’ dich nur nicht!« Es zitterte doch 
etwas in dieſen Worten, wenn ſie auch munter 
ſein wollten. 

»Oh, wie käme ich dazu! 

»Verlieben,« fügte fie ſinnend hinzu, »ja, und 
wenn du es doch täteft, ich könnte es dir nicht 
übelnehmen. Was haſt du von mir? Aber 
nein, nein!« And ſie ſtreckte die Kinderarme 
nach ihm aus. »Sören, ſolange ich noch lebe, 
nein, nein, bitte, verlieb’ dich nicht! Nachher ... 

Da wäre er faſt zuſammongebrochen. 

Nachher? 

Das ſollte einmal aus ſein? Dies ſtille Glück? 
Ja, Glück, und mochte es auch auf Trug auf— 
gebaut ſein. Sie hatte ja keine Schmerzen — 
es konnte immer, immer fo bleiben —, er ent— 
behrte ja nichts. Er führte das Leben, das er 
ihr vorſpiegelte, genau ſo gut wie das andre, 
das abgehetzte. 

Nachher ... 

»Du darfſt dich nicht aufregen. Was hat der 
Profeſſor geſagt?« Er lehnte ſeinen Kopf an 
ihre Bruſt. »Ich mich verlieben? Glaubſt du 
das von mir?« 

»Verzeih, mein Sören! Es kam mir nur ſo 
auf einmal.« 

»Du biſt ja meine ganze, ganze Welt, Meta!« 
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„Oh, fo geliebt werden! Das iſt beſſer, als 
wenn ich geſund wäre — denn dann wärſt du 
vielleicht gar nicht fo bei mir, flüſterte fie ſelig. 

And er lief Sonntagnachmittag Schlittſchuh. 
Er beſaß ein paar alte Eiſen, mit denen klap⸗ 
perte er, wenn er ausging, und legte ſie dann 
hinter die Tür. Und er trat in den Verein der 
Buchhändler ein, und es dauerte nicht lange, 
da las er ihr einen Verſammlungsbericht aus 
der Zeitung vor: Die Herren Ahlefeldt, Eckardt 
und Giſſemann wurden einſtimmig zu Beiſitzern 
gewählt. Daß da ſtatt Giſſemann Leihfenring 
ſtand, was kam es darauf an? 

Meta war ſtolz auf ihn. »Herr Beiſitzer!« 

»Ja, man hat da auch feine Verantwortung, 
liebes Kind. Ich werde wohl mehr ſo mit den 
Kaſſengeſchäften betraut werden. 

„Sie können keinen Beſſeren finden als mei— 
nen Mann. 

Mächtiger und mächtiger wurde ſeine Kraft, 
Meta zu täuſchen. Er war dazu gezwungen, 
immer etwas Neues zu erdenken, wodurch ihre 
Seele in froher Spannung gehalten wurde. 

Er kaufte ſich altes Zeug, bügelte es zurecht 
und ließ es ſie befühlen. 

»Ja, das iſt ein hübſcher blauer Anzug. Der 
iſt meinem Schneider gut gelungen. Er hat ja 
einmal mein Maß, da brauche ich gar nicht erſt 
zu ihm hin zum Anprobieren. Das paßt. Ich 
brauche ein bißchen viel, das iſt wahr, aber 
wenn man auftreten will ... 

»Ja, du mußt immer fein gehen. Dann haben 
die Leute Reſpekt vor dir. 

»Ich habe eine große Garderobe. 
Gentleman. 

So gab es nichts an Beziehungen, kleinen 
Ehrungen und Genüſſen, worauf Sören Giffe- 
mann verzichtete. Er wurde ein Mann, vor 
dem alle den Hut zogen. Im Buchhändlerverein 
ſpielte er mit die wichtigſte Rolle. Alle Augen- 
blicke ſtand ſein Name in der Zeitung. 

Sein Traum- und ſein Wachdaſein waren 
ſcharf voneinander geſchieden, aber er lebte ſie 
beide in gleicher Wirklichkeit, und Meta war 
ſein Geſchöpf. Es kam ſo weit, daß er nur die 
Hand über ihrer Stirn zu halten und ihr zu 
ſagen brauchte: »Die Sonne ſcheint.« And wenn 
dann auch der Himmel wolkenverhangen war, 
ſo ſchloß ſie doch, als werde ſie geblendet, die 
Augen: »Ja, jo warm —, oh, fo warm, und... 
ich kann es nicht anders ausdrücken ... fo hell, 
Sören — faft, als könnte ich fie ſehen.« 

And er ſtrich ihr abends, wenn auch kein 
Stern funkelte, über die Schläfe mit den Wor- 
ten: »Heute haben wir Vollmond. Er kommt 
jetzt gerade auf dein Bett.« 

Dann griff fie auf die Decke: »Ja, ſieh nur, 
meine Hand iſt ganz ſilbern.« 

So folgte ihm ihre Seele, und er führte fie 
zu lauter Schönem, lauter Freudigem. 


Einſach 
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And er gefiel ſich in dem Aufwärtsfteigen. 
Nun wollte er bald eine größere Wohnung 
nehmen. Sie ſollte ein Dienſtmädchen haben. 

Aber das lehnte ſie ab: »Für mich nicht. Es 
iſt alles ſo, wie ich es haben muß. Aber für 
dich vielleicht; ein Mann wie du kann wohl nicht 
in ſolchem kleinen Haufe wohnen. 

» Ach, meinte er, doch ein wenig erleichtert 
durch dieſen ihren Widerſpruch, deswegen iſt 
es nicht. Meine Geſchäftsfreunde empfange ich 
ja alle im Kontor, und Verkehr will ich ſonſt 
weiter nicht haben. Wenn du alſo keine Luſt 
haſt umzuziehen, wenn ich dir keinen Gefallen 
damit tue —, ich bleibe ſchließlich auch ganz 
gern hier. 

Ja, hier. 

„Später kommt alles von felbit.« 

Später... ja, wenn fie ſehen und gehen konnte. 
Sie wollte weinen. 

Er beugte ſich ſtreng über fie: »Nicht, Lieb- 
ling! 

Sie gehorchte. 

Nur durch ſich ſelbſt ließ Sören die Außen- 
welt an Meta heran. Ein paar kleine Kinder 
durften dann und wann in die Stube. Sie hörte 
es gern, wenn ſie um ſie herum ſpielten, und 
erzählte ihnen Märchen. 

Der Doktor — nicht der berühmte Profeſſor, 
nur ſo ein Arzt für die kleinen Leute, ſprach ab 
und zu vor und ſchrieb, nachdem er die Kranke 
flüchtig beſchaut hatte, ein Rezept mit einer 
Miene, als wollte er ſagen: ich könnte ebenſogut 
gerade das Gegenteil verordnen. 

Im übrigen außer der Hauswirtin, die immer 
ſtumpfſinniger wurde, nur Sören, und er er- 
ſetzte ihr alle andern Menſchen. 

Ein Ehrgeiz wuchs aus ſeiner Armſeligkeit 
empor: er wurde nächſtens am Ende ſchon bei 
der Stadtverordnetenwahl aufgeſtellt. Ja, die 
Offentlichkeit war auf ihn aufmerkſam geworden. 

Der Ehrgeiz! Sören Giſſemann mußte noch 
hoch hinauf, obgleich er ſich auf Markt und 
Gaſſen die Abſätze ſchief trat. Hoch hinauf 

Was war das? Da bauten fie eine Ehren- 
pforte am Bahnhof, bekränzten die Straßen, 
zogen Flaggen vor dem Rathaufe auf. 

Ach ſo, ja, heute kam der König. 

Der König! 

Es packte Sören. Er zitterte am ganzen Leibe. 
Er drückte ſich an den Hausmauern entlang, wie 
wenn er ein Verbrechen im Sinn habe. Den 
Hut trug er tief im Geſicht. Seine Beine [hlot- 
terten. 

Der König... 5 

Endlich verſchwand er ſcheu in einem Trödler⸗ 
laden und kam mit einem Packen wieder heraus, 
und nun trabte er heim wie einer, der von einer 
Neuigkeit erfüllt iſt, die er notwendig jemand 
anders mitteilen muß, weil er ſonſt zerbirſt. 

»Meta,« er ſprach ernſt und feierlich, mit 


einem bebenden Ton, »ja, Meta, jetzt habe ich 
eine Aberraſchung für dich. Die kannſt du nicht 
raten, ganz und gar nicht raten. Der König 
kommt, und da hat er« — er mußte einmal 
ſchlucken, doch dann ſprudelte es nur ſo aus 
ihm heraus —, »da hat er uns gebeten... ich 
meine, er hat an den Vorſitzenden von unſerm 
Verein geſchrieben, ob wir vom Vorſtand ihn 
nicht heute nachmittag um fünf auf dem Schloſſe 
beſuchen wollen. 

»Der König? Euch? Dich? 

„Ja, ja, das hätteſt du wohl nicht gedacht, 
was? Alſo heute nachmittag! Nun bin ich ſchnell 
hingegangen und habe mir einen fertigen Frack- 
anzug gekauft. Denn, weißt du, Frack muß man 
haben, wenn man den König befudt!« 

»Ein Frack? Wirklich? Ein...« 

»Ja, ja, ich will mich gleich umziehen. Es iſt 
bald Zeit. 

Er warf ſein Zeug von ſich und hüllte ſich 
in die geliehene, mit allen möglichen Flecken ver- 
ſehene Feſttracht. »So! Reinen Kragen! Die 
weiße Krawatte! Manſchetten! Ja, ja, ich mache 
dir keine Schande, mein Kind. 

»Ach, laß mich einmal fühlen. Ein Frack! 

»ÜUberzeug' dich nur! 

Sie ſtreifte an den Rändern des Ausſchnittes 
entlang — es war ein Frack, in dem ihr Sören 
da vor ihr ſtand —, ein richtiger Frack! 

And zum König! 

»Ich muß gehen. Nachher erzähle ich dir. Ich 
komme gleich wieder nach Hauſe. Lange dauert 
ja ſo etwas nie. Der Mann hat ja viele Leute 
zu ſprechen.« — Er küßte fie. — »Freuſt dich? 
Freuſt dich, daß dein Sören zum König geht? 

„Ohl. 

Er ſtreifte einen alten Amhängemantel über 
und ſtrich herum; er koſtete den Beſuch beim 
König mit aller Deutlichkeit aus, wie er ihn ſich 
denn vorſtellen konnte, und dann zuckte es in 
ihm auf, er konnte nicht widerſtehen: in einem 
Kotillonladen erſtand er einen Orden aus Blech. 
Den beftete er ſich unter einem finſteren Tor- 
bogen an die Bruſt, und das Blech brannte, 
und es drückte ihn, ja, es war, als trüge er da 
ein Pfund glühendes Eiſen. 

Aber eine Wonne war es doch! 

Frack und Orden . .. Sören Giſſemann! 

So erſchien er in ſeiner Stube, hocherhobe— 
nen Hauptes, und ließ den Mantel abgleiten. 
»Meta,« begann er mit umflorter Stimme. 
»Das war erhebend ... erhaben war es. Meta! 
Der König... der ſprach mit jedem Einzelnen 
von uns, und ich mußte ihm ſagen, wie es mit 
dem Buchhandel hier jetzt ſteht, und dann er- 
kundigte er ſich, ob ich verbeiratet wäre, und 
da ſagte ich zu ihm: Ja, Eure Majeftät, mit 
Meta, geborener Lund. Und dann fügte ich bin- 
zu, du wäreſt gerade vorübergehend unpäßlich, 
und da gab er mir die Hand und wünſchte dir 


recht gute Beſſerung, und zuletzt, Meta, da holte 
er aus der Schublade lauter Orden hervor, und 
die verteilte er an uns, und ich, Meta! — ich 
habe den allergrößten gekriegt! Biſt du nun 
wirklich ſtolz auf mich?. 

Da geſchah etwas, was Sören nicht erwartet 
hatte. 

Metas Lähmung war verſchwunden. Sie rich- 
tete ſich voll auf, ſteil auf im Bett. Sie konnte 
die Beine bewegen, ſie ſtieg aus der Bettſtelle 
— ſie hatte auf einmal die ganze Kraft dazu. 
Er eilte zwar hin, um ſie zu ſtützen, aber ſie 
ſtand auch fo vor ihm in ihrem langen Hembe... 
kindhaft klein, aber aufrecht, mit erhobenen Hän- 
den: »Der König? Und er hat mir gute Beſſe- 
rung gewünſcht? And er hat dir einen Orden 
geſchenkt? 

»Ja! Faſſ' ihn nur an!. — Sören nahm ihre 
Finger und preßte fie gegen das vieleckige Blech- 
ſtück. 


»O Sören, wie mußt du jetzt prächtig aus- 
ſehen! Ach, wenn ich doch nur eine Sekunde —!« 

And in dieſem Augenblick des höchſten Wun- 
ſches wurde ihr die Binde gelöſt, und ſie ſah 
ihren Mann! 

Sah ihren Sören im Frack mit dem blitzenden 
Orden. 

Sie ſah ihn nicht in der Einbildung, ſondern 
ganz und gar leibhaftig. Ihren Sören, deſſen 
Kopf vor Röte zerfpringen wollte! 

»Wie ſtattlich, wie herrlich biſt du, mein lieber, 
lieber Mann! 

In Verzückung ſtand ſie da. 

Er ermaß erſt nicht recht, was da geſchehen 
war, dann durchrann es ihn: ſie konnte ſtehen 
— warum nicht auch ſehen? Vielleicht hatten 
die Freude und der Stolz ſie geheilt. 


Alter 
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Des Winters Flocken wirbeln durch die Luft, 
Mein Simmer iſt erfüllt von Deildenduft: 

Die Deilchen find als Seichen mir geſchenkt, 

Daß fern ein Freund der fernen Freundin denkt. 
Schon rundet ſich mir hoch der Jahre Sahl, 
Doch ſchied' ich noch nicht gern vom Lebensmahl. 
Ich kenne wohl des Lebens Luft und Laſt, 

Und ginge doch nicht weg als ſatter Gaſt. 

Der Kranz der Jugend trägt ſich leicht im Haar, 
Doch reicher wird das Herz von Jahr zu Jahr, 
Es löſt ſich endlich aller Rätſel Sinn, 

Und was Derlujt war, alles wird Gewinn. 


Aber wenn dem fo war, wo blieb ſein Ge- 
bäude der Täuſchung? 

Es brach ja zuſammen, und was dann? 

Er erſchrak, doch ſofort faßte er ſich. Hatte 
er tauſendfältig gelogen — wenn ſie ſchließlich 
dadurch geſund geworden war, ſo mußte ſie es 
ihm verzeihen. And dann begann eben ein ganz 
andres Leben. Dann kam er im wachen Dafein 
zu dem, was er ſich für ſie erträumt hatte. 

»Liebling!« jubelte er, du ſiehſt! Du kannſt 
gehen! Meta! Meta!« Er umfaßte und hielt fie 
fo innig, fo innig, fo voller überirdiſcher Emp- 
findungen. 

»Mein Sören, ich habe dich ſo lieb, und ich 
bin dir fo dankbar für alles Liebe. 

Das waren die Worte, mit denen ſie leiſe an 
ihm hinunterglitt. Er verſuchte ſie noch immer 
zu ſtützen — umſonſt. Sie fiel in ſich zujam- 
men. 

Er ſchrie: »Metal⸗ 

Ihr Haupt hing herab. 

»Mein Liebling! 

Wie ein verlöſchendes Lächeln um ihre Lippen. 
Aber keine Antwort. 

Er trug ſie aufs Bett, er rief ſie, er betaſtete 
ſie, er küßte ſie und wollte ihr Atem einhauchen. 

Es nützte nichts. 

Sie war in Freude und Stolz über ihren 
frad- und ordengeſchmückten Lebemann Sören 
dahingegangen. 

Sie war fo glücklich geweſen. 

And Sören kniete in ſeinem Staat ſchluchzend 
vor ihrem Lager, und alles, was er noch von 
ſeiner kleinen Frau halten konnte, das war ihre 
Hand. Ihre magere, durchſichtige Hand. 

And die Hand wurde kälter, immer kälter. 
falt... ganz kalt 
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Europas größter Blumengarten 
Die Dresdner Gartenbauausftellung 1926 
Von Heinrich Zerkaulen 


Mit neun ſchwatzweihen und acht farbigen Abbildungen nach Aufnahmen von A. P. Walther in Dresden 
und einer Syenenaufnahme von Genja Jonas in Dresden 


ie in jedem Jahre, ſo lockt auch diesmal der 

Ruf Dresdens als einer der charakteri— 
ſtiſchſten und edelſten Städte Deutſchlands die 
Beſucher in das ſchöne Sachſenland. Kaum an— 
derswo findet man das deutſche Barock in ſo 
vollendeter Form erhalten wie gerade in Dres- 
den. Die Gebäude des Zwingers, die unter dem 
Wettiner Fürſten Auguſt dem Starken durch 
ſeinen genialen Architekten Pöppelmann ent— 
ſtanden find, genießen mit Recht Weltruf. Be⸗ 
kannt ſind auch die Wunderwerke der Dresdner 
Gemäldegalerie, einer der wertvollſten und ſchön— 
ſten, die Deutſchland überhaupt beſitzt. Bereits 
im Jahre 1745 kam dieſe Galerie durch den An— 
kauf der hundert bedeutendſten Bilder des Her— 
zogs Franz 3. von Modena zum Preiſe von 
hunderttauſend Zechinen mit einem Schlage in 
den Beſitz der herrlichſten Auswahl vorzüglicher 
Bilder großer italieniſcher Meiſter, wie fie nörd- 
lich der Alpen noch nie geſehen worden waren. 
Einige Jahre ſpäter konnte die Dresdner Galerie 
für zwanzigtauſend Dukaten ihr berühmteſtes 
Bild erwerben, die Sixtiniſche Madonna von 
Raffael, die bis dahin den Domaltar der Klofter- 
lirche Sanſiſto zu Bacenza geſchmückt hatte. Das 
architektoniſche Bild dieſer einzigartigen Barock— 
ſtadt iſt mit eiferſüchtiger Wachſamkeit bis auf 
die heutige Zeit erhalten worden. Wie ein Spiel— 
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zeugkaſten liegt die ſchöne Stadt da. Die fonn- 
überſchütteten Elbbrücken ſehen aus wie funkelnde 
Armbänder. Die Stadt voll ewigen Sonntags. 
Als machten ſelbſt die Steine Muſik. Mütter- 
lich behütet wird die Brühlſche Terraſſe, der 
»Balkon Europas «, von der ehrwürdigen Kuppel 
der Frauenkirche. Man hat es ihr mehr als ein- 
mal zu verſtehen gegeben, daß ſie ſogar im 
Baedeker gedruckt ſtehe, mit mehreren Stern- 
chen dazu. Und man ſucht mit den Augen Kör— 
ners Sommerhäuschen drüben in Loſchwitz, wo 
Schiller an ſeinem »Don Carlos« ſchrieb. Die 
Rolle, die der damalige Hofkapellmeiſter Richard 
Wagner bei der republikaniſchen Kommunalgarde 
1849 ſpielte, fällt einem ein. And daß Goethe, 
Hans v. Bülow und Heinrich v. Kleiſt hier ge- 
wohnt haben. Daß Herder, ein wenig umftänd- 
lich das Lob der geliebten Stadt Dresden be- 
fang in dem Hymnus: »Blühe, deutſches Florenz, 
mit deinen Schätzen der Kunſtwelt«. So viel 
Kultur iſt in dieſer Stadt zuſammengetragen, daß 
der Herrgott ſelbſt zum Privatdozenten werden 
möchte. Kunſtſtück! — wo der halbe literariſche und 
muſikaliſche Himmel zu Erdenzeiten irgendeinmal 
in dieſer ehemaligen Reſidenzſtadt beheimatet ge- 
weſen ſein muß, wie die vielen Bronzeplaketten 
an den Häuſern und auf Denkmälern auch den 
Geſchlechtern nach uns noch künden werden. 
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und Bilder. Alleengeſchmückte Straßen, Blumen— 


plätze allenthalben, Fliederbüſche und Roſen Leiſtungsfähigkeit 


zwiſchen Mauern 
und Gaſſen. Iſt es 
ſo verwunderlich, 
daß dieſe Stadt 
jetzt mit ihrer gro- 
ßen Gartenbauaus— 
ſtellung noch mehr 
als ſonſt von ſich 
reden macht? Als 
Dresden, das jeden 
Fremden mit tau— 
ſend Schätzen er— 
leſener Kultur und 
Tradition zu locken 
und zu feſſeln ver— 
ſtand, darauf be— 
dacht ſein mußte, 
nach dem Kriege 
deutſcher Arbeit und 
Qualitätsleiſtung 
wieder zu ihrem 
alten guten Rufe zu 
verhelfen, tauchte 
als neue großzügige 
Idee der Plan auf, 
in einem eignen 
ſtädtiſchen Ausſtel— 
lungspalaſt in ei— 
nem Zeitraum von 


Blick auf das Parktheater 
Dresden galt von jeher als Stadt der Blumen | zunächſt zehn Jahren alles an ſpezifiſch deut— 
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Der Roſengarten 
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erheben darf, 


ſcher Arbeit, was Anſpruch auf vorbildliche 


in Sonder- 
ausftellungen vor- 
zuführen. Es wurde 
die Geburtsſtunde 
der »Jahresſchau 
Deulſcher Arbeit 
Dresden«, die im 
Jahre 1922 ihre 
Pforten öffnete zu 
einer erſten Sonder- 
ſchau »Porzellan, 
Keramik, Glas, 
der im Jahre 1923 
„Spiel und Sport«, 
1924 eine »Tertil- 
ausſtellung«, 1925 
die aktuelle pro- 
blemreiche Ausjftel- 
lung »Wohnung 
und Siedlung folg- 
ten, und die nun 
gleichzeitig mit einer 
„Internationalen 
Kunſtausſtellung⸗ 
die »Jubiläums- 
Gartenbau - Aus- 
ftellung 1926« er- 
öffnet hat, die bis 
zum 10. Oftober 
dauern foll. 
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Es lag nahe, für dieſes Jahr als natürliche 
Grundlage den in aller Welt bekannten und 
berühmten »Großen Garten« wenigſtens zu 
einem Teil mit in das Ausſtellungsgelände ein— 
zubeziehen. And dank der Großzügigkeit des 
Sächſiſchen Finanzminiſteriums konnte dieſer Plan 
auch durchgeführt werden, ſo daß das geſamte 
Ausſtellungsgelände mit einem Ausmaß von 
rund dreihundertzwanzigtauſend Quadratmetern 
ſchon an ſich eine Anziehungskraft ausüben kann, 
zumal da als Rückgrat für den ganzen Plan 
der wundervolle uralte Baumbeſtand reſtlos ein- 
geſetzt werden konnte. Es brauchten lediglich die 


Europas größter Blumengarten 


Wilhelm v. Aslar. Nur ſo war es möglich, die 
ganze Ausſtellung im Freien als einen techniſch 
und künſtleriſch lebendigen Organismus zu for— 
men. Es galt, den deutſchen Gartenbau in ſeiner 
mannigfaltigſten Größe und vielſeitigſten Geſtalt 
dem Laien ſowohl als auch dem Fachmann zu 
zeigen. Abgeſehen von einzelnen ausländiſchen 
Neuheiten ſind nur Produkte der heimiſchen 
Scholle vertreten, vor allem iſt der deutſche Er- 
werbsgartenbau in der großzügigſten Weiſe mit 
einbezogen worden. Als beſonders erzieheriſch ſoll 
die Tatſache verbucht ſein, daß das Geſicht der 
Ausſtellung zwiſchen den Zeiten der Frühjahrs- 


Der Grüne Dom (Entwurf: Architekt Joſef Wentzler in Dortmund) 


rieſigen Raſenflächen entſprechend aufgeteilt zu 
werden, neue Wege angelegt und architektoniſch 
das Ganze zu einer Einheit verſchmolzen zu wer- 
den. Die Gartenarchitekten Deutſchlands wurden 
hierzu in einem eignen Preisausſchreiben auf- 
gefordert, demzufolge der Mitinhaber des erſten 
Preiſes, der Gartenarchitekt Guſtav Allinger 
(B. D. A.), als künſtleriſcher Leiter der Jahres- 
ſchau für dieſe Ausſtellung verpflichtet wurde. 

Gleich an dieſer Stelle muß bemerkt werden, daß 
die Vorarbeiten zu dieſer gewaltigen Ausſtellung 
von Männern geleiſtet wurden, die mit wahrhaft 
vorbildlicher Aneigennützigkeit ſich in den Dienſt 
der Sache zu ſtellen wußten. So an erſter Stelle 
der Dresdner Ölonomierat und Stadtrat Theodor 
Simmgen und der Dresdner Stadtgartendirektor 


blumen und der Herbſtblumen über die Roſen- 
zeit hinweg ſtets ein andres ſein wird. Es iſt 
ganz ſelbſtverſtändlich, daß hierbei auch die engen 
Beziehungen offengelegt werden, die zwiſchen 
dem Gartenbau und vielen andern Gebieten 
unſers Volks- und Wirtſchaftslebens beſtehen, 
Beziehungen, die dem Laien oft überraſchende 
Einblicke gewähren können. Man möge da nur 
an den Obſtbau in Deutſchland als Beiſpiel den- 
ken, der insgeſamt eine Jahresernte von rund 
ſechshundert Millionen Mark aufbringt bei rund 
zweihundert Millionen Obſtbäumen. Bei der 


Kleingartenbewegung, die längſt zu einem kom— 


munalpolitiſchen Problem geworden iſt, verhalten 
ſich die Dinge ähnlich. Zunächſt mußte der Klein— 
garten als bloße Kriegserſcheinung gelten. Heute 
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Tulpenbeet aus der großen Schmuckanlage 


beträgt die Zahl der im Reichsverband zufam- 
mengeſchloſſenen Kleingärtner nahezu vierhun— 
derttauſend Mitglieder. In Kiel gründete man 
1822 die erſten Armengärten. Dieſem Sozial- 
garten folgte dann ſpäter der Erziehungsgarten 
der ſächſiſchen Schreberbewegung, ſo genannt nach 
dem bekannten Leipziger Arzt und Philanthropen 
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Dr. Schreber. Und damit hinwiederum trat der 
kleine Garten zugleich in den Dienſt der Volks- 
ernährung. So mußte ſich der Kleingarten zu— 
nächſt im Amkreis der Großſtädte entwickeln — 
umſonſt iſt ja nicht das Wort geprägt worden. 
daß der Garten »Wohnung im Freien« bedeutet. 

Der Garten als Raumkunſt war die natürliche 
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Tulpenbeet aus der kleinen Schmuckanlage 
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Folge dieſer Entwicklung. Aſthetiſche und fünft- 
leriſche Bedingungen mußten erfüllt werden, rüd- 
ten ſogar im Laufe der Jahrzehnte in den be— 
wußten Mittelpunkt. And gerade dieſe Tatſache 
iſt eins der wichtigſten Probleme, die die Dresd- 
ner Gartenbauausſtellung löſen möchte. Aber 
allen praktiſchen und wiſſenſchaftlichen Wert hin— 


Aus der erſten Sonderſchau: Halle Ziegenbalg (Entwurf: Guſta 
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v. Allinger) 
aus gehen die Folgerungen nach der äſthetiſchen 
und kulturellen Seite, die dieſe Ausſtellung mit 
ſich bringt. Verfolgt man die Geſchichte der 
Ausftellung in Dresden überhaupt, fo fällt un- 
willkürlich auf, daß irgendwie gerade dieſer fünft- 
leriſche und äſthetiſche Geſichtspunkt ſtets eine 
maßgebende Rolle geſpielt hat. Im Jahre 1763 


— 
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fand in Paris die erſte namhafte Kunſtausſtel— 
lung ſtatt, und kaum ein Jahr ſpäter folgte Dres- 
den mit einer Schau akademiſcher Kunſt, die da— 
mit wohl als erſte deutſche Kunſtausſtellung an- 
geſprochen werden darf. Auch die erſte große 
Geſamtausſtellung des ſächſiſchen Handwerks, die 
1896 veranſtaltet wurde, betonte ausgeſprochen 
das Kunſtgewerbe und zeigte als Hauptanzie— 
hungspunkt eine völlig ausgebaute alte Stadt mit 
jenem feinen Verſtändnis für alte maleriſche 
Schönheit, für Heimatſchutz und Denkmalpflege. 
Es iſt nicht ohne Bedeutung, daß gerade dieſe 
Ausſtellung von damals mit Recht auch der Aus— 
gangspunkt des heute erfreulicherweiſe weit ver— 


bert, um einige wenige zu nennen, die teilweiſe 
ihre künſtleriſchen Anregungen heute ſchon zu 
einem ganz beſtimmten Stil entwickelt haben. 
So ſah auch der künſtleriſche Beirat der Ju— 
biläums-Gartenbau-Ausſtellung Guſtav Al- 
linger ſeine Hauptaufgabe darin, die äſthetiſche 
Einheit der Ausſtellung zu wahren. Von aus— 
ſchlaggebender Bedeutung war beiſpielsweiſe, die 
Farbeneigenheiten gewiſſer großer Pflanzenkate— 
gorien zu ſchonen. Sein Ziel bedeutete, alle 
an dieſer Ausſtellung Beteiligten ſo für den Ge— 
meinſchaftsgedanken zu begeiſtern, daß ſie ſich der 
Idee, einen nie geſehenen Blumen- und Blütenpark 
zu ſchaffen, freudig hingaben. Soviel Lehrreiches 


breiteten und vorbildlichen Vereins für Sächſiſche 
Volkskunſt und Volkskunde wurde. Die Bau— 
ausſtellung 1902, die Deutſche Städteausſtellung 
1903 mit ihren vielen fruchtbaren Anregungen in 
bezug auf techniſche, künſtleriſche und hygieniſche 
Probleme großſtädtiſcher Bauweiſe, ferner die 
dritte große Kunſtgewerbeausſtellung 1906 und 
insbeſondere natürlich die heute noch unvergeſſene 
Internationale Hygiene-Ausſtellung 1911 beton— 
ten den äſthetiſchen Standpunkt und wirkten viel— 
leicht am tiefſten und nachhaltigſten durch ihre 
künſtleriſche Raumgeſtaltung. Daß die »Jahres— 
ſchau Deutſcher Arbeit Dresden« hierauf be— 
ſonderen Wert legte, und zwar von Anfang ihres 
Beſtehens an, iſt eigentlich ſelbſtverſtändlich. Es 
braucht hier nur an Namen erinnert zu werden 
wie Prof. Poelzig, Prof. Dr. Teſſenow, Prof. 
Oswin Hempel, Prof. Muesmann, Prof. Schu— 


Aus der erſten Sonderſchau: Halle Seidel (Entwurf: Guſtav Allinger) 


für den Laien ſowohl wie für den Fachmann dieſe 
Ausſtellung auch im Laufe ihrer ſechsmonatigen 
Dauer und bei allen Einzelheiten der vorgeſehe⸗ 
nen ſechs Sonderſchauen bringen mag: das 
eigentliche Erlebnis wird dem hingegebenen Be— 
ſchauer doch immer nur der unvergleichliche und 
überwältigende Geſamteindruck dieſes »größten 
Blumengartens Europas« bleiben müſſen. Nicht 
umſonſt hat man monatelang vorher in dem zur 
Ausjtellung hinzugezogenen Teil des Großen 
Gartens gewaltige Erdmaſſen in Bewegung ge— 
ſetzt. Blickt man von der ſechzig Meter breiten 
Terraſſe des Grünen Doms, des unvergleichlich 
ſchönen Wahrzeichens dieſer Ausſtellung, über 
das Gelände hin bis zum grünen Rand des Zoo— 
logiſchen Gartens, der angrenzt, jo zeigt ſich, daß 
leichte Wellenlinien das ganze Gelände durch— 
ziehen. Blüht einmal hier die ganze Pracht der 
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Aus der erſten Sonderſchau: Halle Seidel (Entwurf: Guſtav Allinger) 


Frühlings- und Sommerblumen, dann wird der 
Beſchauer wie in einem einzigen Blütenmeer 
ſtehen, Wege und Straßen ſind untergegangen 
in Blumen, das Auge ſchwebt über die ab— 
geſtimmten Farben und wird nur feſtgehalten 


r 
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von der drei Meter hohen grünen Mauer, die 
rings das gewaltige Gelände umgibt. 

Von vornherein iſt darauf Bedacht genommen 
worden, daß ſich gerade um den Grünen Dom 
während der ganzen Ausſtellungsdauer ein un— 


Aus der erſten Sonderſchau: Halle Seidel (Entwurf: Guſtav Allinger) 


Rhododendren im Freien 


abläſſig wandelndes Farbenſpiel entfalten foll. 
Die Umgebung des Grünen Doms ift hier gleich— 
ſam zum Symbol der ganzen Ausſtellung er— 
hoben. Hinzu kommen die Sondergruppen der 
Gartenkunſt, der Gärten alter und neuer Zeit, 
die Nutzgärten, die Friedhofskunſt, die Schul- 
gärten, die Klein- und Siedlergärten. Die Allee 
der weißen Porzellane, die aus herrlichen Känd— 
ler-Figuren der Meißner Porzellanmanufaktur 
beſteht, ſoll die äſthetiſchen Abſichten und An- 
ſprüche der Ausſtellung deutlich unterſtreichen. 


»Der kommende Garten« (Entwurf: 


Es wurde ſchon angedeutet, daß die Ausftel- 
lung ſelbſt in eine Dauerausſtellung und ſechs 
Sonderſchauen gegliedert iſt, in deren zeitlicher 
Folge der Beſucher das organiſche Wachſen des 
Geſamtbildes dieſes größten modernen Blumen- 
gartens Europas erleben kann. Eine Blumen- 
farbe ſoll die andre ablöſen, ein Eindruck den 
andern. Im Mai blühten die Azaleen, Rhododen- 
dren, Kamelien und Hortenſien. Zu dieſen Son- 
derſchauen, die lediglich in den gedeckten Hallen 
des Ausſtellungspalaſtes ſelbſt untergebracht ſind, 


Guſtav Allinger). Frühjahrsbepflanzung 
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wurden unter Verwendung 
hoher Tannenhecken eigne 
Stilgärten geſchaffen. Par- 
terre aus Rhododendren in 
den ſchönſten Farben, ganz 
ſeltene Himalaja - Rhodo- 
dendren, blühende Flieder⸗ 
büſche und Azaleen, blü- 
hende Primeln und winter- 
harte Azaleen aus Kreu— 
zungen japaniſcher Art er- 
höhten bei der erſten Son- 
derſchau noch den Eindruck 
der Farbenfreudigkeit die- 
fer in Barockformen geglie- 
derten Blütenmeere. Bei 
der zweiten Sonderſchau, 
die ſich in der Hauptſache mit 
Blumenkunſt und Binde- 
ſchmuck befaßte, war der 
Eindruck womöglich noch 
überwältigender. Alles, was 
man ſchaute, war deutſche 
Zucht und predigte laut, 
daß Deutſchland nicht im 
geringſten auf das Aus- 
land angewieſen iſt, von wo 
heute noch ſo viele Blumen 
eingeführt werden. Der Ver- 
band Deutſcher Blumen- 
geſchäftsinhaber zeigte ſeine 
ganze Kunſt in einer gro- 
ßen Repräſentationshalle. 
Reizvoll war die Anter- 
bringung beſonderer Ab— 
teilungen in einer Ruppel- 
halle, in der man Künftler- 
ſpenden für Theater, Kon- 
zerte und Tanz aller Art 
ſah, eine Abteilung, die 
dem Brautſchmuck in all fei- 
nen Einzelheiten galt, oder 
eine weitere, die mit gro- 
tesken Formen den Faſching 
in Blumen zeigte. Auch 
Kakteen der verſchiedenſten Arten, darunter ſolche 
bis zu ſechs Meter Höhe, ein Wintergarten und 
ein Raum für unfre Kleinen lockten den Be— 
ſchauer, dazu eine Flucht von fünfzehn eignen 
Zimmern, die ebenfalls einzeln jeweils unter eine 
beſondere Idee geſtellt waren. Die Blumen als 
Begleiterinnen vom Tauftiſch bis zum Gottesacker 
war das Leitmotiv dieſer Blumen- und Binde- 
kunſtausſtellung. Blumenſträuße und -gewinde, 
blumengefüllte Vaſen und Gläſer, Schalen und 
Körbe ſtanden im Vordergrund. Die Räume 
gliederten ſich in Hochzeitzimmer, Herren- und 
Speiſezimmer, aber auch Jagdtafeln, die zeigten, 
wie verwandt Wohnungskunſt und Blumenſchmuck 
miteinander ſind, die zeigten, wie man mit we— 


Die große Schmuckanlage (Entwurf: Guſtav Allinger) 
Frühjahrsbepflanzung 


nigen Blumen und Pflanzen ſonſt froſtige Pracht 
in lebendige, warme, lebensfrohe Behaglichkeit 
verwandeln kann. »Die Blume im Heim« gehört 
nicht nur wohlhabenden Kreiſen, ſie ſoll auch bei 
der beſcheidenſten Lebensführung eine Stätte 
finden können. Den Roſen galt die dritte Son- 
derſchau. Die große Sommerblumen- und Lieb- 
haberſchau ſoll in der Zeit vom 7.—10. Auguſt 
ſtattfinden, während die Herbſtblumenſchau, ver— 
bunden mit einer zweiten Sonderſchau und einer 
dritten Blumenſchmuck- und Raumkunſtausſtel- 
lung für den 3.—6. September angeſetzt iſt, wäh— 
rend endlich mit einer letzten Obſt-, Gemüſe— 
und Chryſanthemenſchau vom 7.—10. Oktober die 
Ausſtellung ihre Pforten zu ſchließen gedenkt. 


Das Parktheater (Entwurf: Guſtav Allinger) 


Im ganzen wurde das Gelände dieſer Garten- Grenzen in vier deutliche Abſchnitte zerlegt. Dort 
bauausſtellung durch die ſchon beſtehenden Stra- findet nun während der ganzen Ausitellungs- 
ßen, breiten Parkwege und die vorhandenen | dauer die allgemeine Gartenſchau ſtatt, die 
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1. Genſa Jonas, Dresden, Bürgerwieſe 8 
Goethes »Laune des Verliebten«, Gaſtſpiel der Dresdner Staatstheater im Jahresſchau-Parktheater 
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Der Roſengarten bei Nacht 


in einzelnen Gruppen zeigt: Gartenbau, Nadel— 
hölzer, Roſen, Laub- und Blütengehölze, Obſt— 
gehölze, Stauden, Blumenzwiebeln, Dahlien und 
andre Knollengewächſe, Sommerblumen, Grup— 
pen- und Teppichbeetpflanzen. Der Gartentechnik 
ſind dann beſondere Gewächshäuſer, Frühbeete, 
ausgedehnte Beregnungsanlagen und die neueſten 
Konſtruktionen der Bodenbearbeitungsmaſchinen 
zugeteilt. Am den Mittelpunkt der Ausſtellung, 
den Grünen Dom, der 
mit feinen dreißig Me⸗ 
ter Höhe die ganze An- 
lage weithin beherrſcht, 
und auf deſſen Platt- 
form ein eigner Auf- 
zug den Beſchauer hin⸗ 
aufführt, gliedert ſich 
nun die ganze Reihe 
der Sondergärten, vor 
allem der ſogenannte 
»Rieſengroße Roſen⸗ 
garten«, der ganz auf 
Farbenſtimmung ein- 
geſtellt iſt. Dunkelrot 
beginnen die Roſen, 
gehen dann in roſa und 
lachsfarben über, um 
endlich, um eine fünf- 
zehn Meter hohe Fon— 
täne gruppiert, in wei- 
ßer Perſpektive zu ver⸗ 
ſchwinden. Da gibt es 
ferner auch einen ent— 
zückenden kleinen »Gar⸗ 
ten der Roſenfreundin« 
mit ſpieleriſchen Waj- 
ſerkünſten, mit bunten 
Keramiken, mit lauſchi— 


Gartenplaſtik aus einem Sondergarten 


gen Ruheplätzen und einem idealen kleinen Spiel- 
platz für die Kinder. Auch die markanteſten Neu— 
züchtungen unſrer Roſenſorten werden in zwei 
weiteren kleinen Roſengärten vorgeführt. Von 
der Terraſſe am Grünen Dom gegen die natür— 
lichen Baumwände des Großen Gartens zu ent— 
wickeln ſich dann ferner die weit ausgedehnten 
»Farbenfelder der Dahlien«, deren Blütenpracht 
zurzeit in üppigſter Fülle ſteht. In einem eignen 
»Garten des Dablien- 
freundes« unternimmt 
man den Verſuch, den 
Gedanken der Jahres- 
zeitgärten in die Wirk⸗ 
lichkeit umzuſetzen, aus- 
gehend vom Pflanzen- 
charakter und von der 
beſtimmten Form der 
Dahlien aller Klaſſen. 
Eingewoben in die 
mächtigen Kändler— 
Porzellanfiguren er— 
ſtreckt ſich ein weiterer 
Sondergarten »Zum 
blauen Ritterſporn«, 
in dem dekorative win- 
terharte Blütenſtauden 
in ſtarker Artenbe— 
ſchränkung zur An— 
ſchauung gebracht wer— 
den. Dauernd wech— 
ſeln ihr Geſicht hin— 
wiederum die Farben— 
felder der Einjahrs— 
blumen, die bis in den 
Herbſt hinein mit immer 
neuen Bildern locken 
und entzücken ſollen. 
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Sehr ſtimmungsvoll präfentiert ſich eine andre 
Sondergruppe der Gartenbauausſtellung, die der 
Friedhofskunſt gilt. Hier iſt erſtrebt worden, den 
Friedhof zunächſt in kleine Teile zu gliedern, um 
die unangenehme Häufung von Grabmälern zu 
vermeiden. Im Gegenſatz zu der faſt ausſchließ 
lich angewandten Heckenpflanzung, die wegen 
ihrer koſtſpieligen Unterhaltung ſehr auf die 
Wirtſchaftlichkeit der Friedhöfe drückt, hat man 
hier mit leicht verſchleiertem Grün von Strauch- 
pflanzungen gearbeitet. Den architektoniſchen 
Mittelpunkt bildet eine Arnenhalle, auf breiter 
Terraſſe gelagert, vor dieſer liegt ein flach ge- 
haltenes Gräberfeld, und dahinter der Urnen- 
friedhof, der im Gegenſatz zu dem in die freie 
Natur hineingebetteten Friedhofsteil ſtreng archi⸗ 
tektoniſch gegliedert und mit Mauern eingefaßt 
iſt. Die Auswahl der Grabzeichen ſelbſt wurde 
vom Reichs ausſchuß für Friedhof und Denkmal 
getroffen. Zehn Meter hohe Rechteckſäulen, über- 
ſchattet von alten Buchen und Lärchen, nur zwei 
weiße Kreuze tragend im grauen Feld, weiſen in 
feierlicher Strenge auf dieſen ebenſo idealen wie 
neuartigen Verſuch hin. 

Tod und Leben, Tanz und Andacht, Sonne 
und Schatten ſind die Geſpielen unſrer Tage 
und Gegenwart. Darum möge es zum Schluß 
dieſer kleinen Darſtellung geſtattet ſein, mit einem 
Beſuch in dem ſo reizvoll gelegenen Parktheater 
Abſchied von dieſem wundervollen Blumengarten 
zu nehmen. Gerade dieſes Parktheater, in einen 
rieſigen Eichenhof eingebettet, iſt ein kleines 
Juwel dieſer Ausſtellung, und man möchte nur 
wünſchen, daß eine weitſichtige und großzügige 
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Finanzverwaltung dieſes Juwel ſich erhalten 
möge, auch wenn die eigentliche Ausſtellung ihre 
Pforten ſchließt. Hohe Mauern aus geſinterten 
Klinkern umſchließen hier einen rechteckigen Hof 
und erſtrecken ſich bis zu den Baulichkeiten des 
Parktheaters, das eine Bühne und einen runden 
Tanzplatz enthält, um den ſich konzentriſch die 
Sitzreihen für etwa achthundert Zuſchauer und 
rund dreihundert Stehplätze zwiſchen immer- 
grünen Hecken anordnen. Man muß hier etwa 
einem Spiel der Sächſiſchen Staatstheater bei- 
gewohnt haben, um die natürliche Grazie eines 
Theaterſpiels auf grünem Raſen zu ermeſſen. 
Unter dem Motto Ein Feſt bei der Marquiſe 
v. B.... ſpielte man Goethes -Laune des Ver- 
liebten, eingegliedert in eine Ballettpantomime 
nach der Muſik von Mozart. Roſen und Blüten 
aller Art waren die natürlichen Kuliſſen, der blaue 
Himmel ſtellte in höchſteigner Perſon den Rund- 
horizont, und die breiten Laubhände der Eichen- 
rieſen machten die Claqueure. Barockkoſtüme, 
Laune, Schäferfpiel, Tanz, perlende Muſik — es 
wäre durchaus nicht verwunderlich geweſen, wenn 
plötzlich Auguſt der Starke ſelbſt in ſeidengepol 
ſterter Sänfte in den Zuſchauerraum getragen 
worden wäre, wenn wir Menſchen des haſtigen 
20. Jahrhunderts plötzlich uns von den Sitzen er- 
hoben hätten, um ein galantes Menuett zu ſchrei 
ten, noch ohne Kenntnis der fürchterlichen Jazz- 
muſik, noch ohne Ahnung von Auto, Radio und 
Flugzeug. 

Ein Blumenwunder iſt hier erſtanden. Emp- 
finden wir es zutiefſt als ſolches, und mögen 
noch viele Tauſende ſich in Andacht daran freuen! 


Auf der lärmenden Straße der Welt 

Fand ſeine Hand in die meine. 

Ich will mein Blut in die Hand verſenken, 
Ich will nur fühlen, ich will nicht denken — 
O lärmende Straße der Welt! 


Noch habe ich nicht deine Augen geſehn 
Und gehe weiter voll Bangen, 


O du, meine Hand war einſt aufgetan, 
Sie fing ſich nur Debes und griff ſich nur Wahn. 
O lärmende Straße der Welt! 


Auf der lärmenden Straße der Welt 
War einſt mein Heimweh geſtorben. 
Nun wurde es wach und flüſtert „du“! 
Tief geht mein Blut in dich zur Nuh'. 
O blühende Straße der Welt! 


Grete von Urbanitiky 
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Carl Krone mit Familie auf Spazierfahrt 


Circus Krone 


Von Paul Eipper 
Mit achtjehn Abbildungen nach Originalaufnahmen 


München auf dem Marsfeld ſchlägt der Man iſt enttäuſcht. Immer! Denn es fehlt 
Circus Krone« ſeit einigen Jahren fein | dem Zirkus das Tempo und die Abwechflung, 
Winterquartier auf, einen feſten Rundbau | an die Film und Radio unſre Nerven gewöhnt 

mit anſchließenden Stallungen, Tierhäuſern und | haben; die Darbietungen der Artiſten ſehen wir 
Maſchinenanlagen. Und von tollkühner und aufpeitſchender 
München aus verwandelt ſich in jedem Varieté. Meiſt nimmt 
in jedem Frühling der ſtehende die Hälfte jedes Zirkuspro- 
Zirkus in ein Wanderunter- gramms überdies eine Panto- 
nehmen, das Jahr um Jahr fie- mime ein, die uns beſtenfalls 
ben bis acht Monate lang durch durch ihre verſtaubte Naivität 
Deutſchland reiſt, durch Europa. zum Lachen bringt. Und auf 
Zirkus heißt Kreis, Renn- dem Autobus, der uns nach 
bahn, Kunſtreiterbude, iſt ein Hauſe fährt, ſprechen wir mit 
Begriff, der wenig mehr in einer leiſen Sentimentalität 
unſre Zeit der drahtloſen Welle von jenen Jugenderlebniſſen, 
und des bewegten Filmbildes als der »Publikſpieler«, der Zi- 
paſſen will und der — ſo geuner mit Tanzbär, Drome- 
glauben wir Großſtädter — dar und koſtümierten Affen, 
in feiner jetzigen Form irgend- der Seiltänzer und der grüne 
wie feſtgefahren iſt. Wagen einer fahrenden Zirkus- 
Hin und wieder ſieht man geſellſchaft der Inbegriff aller 
an den Anſchlagſäulen Berlins Senſationen waren. 
ein ſchreiend buntes Zirkus- Vorbei, denken wir, und — 
plakat, erinnert ſich, daß es ja irren uns. Carl Krone, der 
mitten in unſrer Stadt ein Gründer, Beſitzer und geiſtige 
ſolches Unternehmen gibt, und Führer des nach ihm benann— 
vielleicht aus Langeweile geht ten Anternehmens, hat die 
man eines Abends in die Vor- Zirkuszunft wieder zeitgemäß 
ſtellung, weil man neugierig iſt, gemacht, hat deutſche Gründ— 
ob einem dort »die Romantik der . lichkeit mit amerikaniſcher Form 
Kindheit wiedererſtehen kann. »Ich bin der Größte!« gepaart und in jahrzehnte— 


Amzug der exotiſchen Tiere 


langer Entwicklung aus der romantiſchen Reiter— 
bude ein atemraubendes Welttheater geſchaffen. 

Der Wanderzirkus Krone beſchäftigt tauſend 
Menſchen; er beſitzt etwa vierhundert exotiſche 
Tiere und zweihundert Pferde. Der Zaun, der 
das Gelände ſeiner Zelt- und Wagenſtadt um— 
ſpannt, iſt zweitauſend Meter lang. Zweihundert— 
vierundvierzig Wagen gehören zu dem Anter— 
nehmen, und wenn im April die Reiſe beginnt, 
werden von der Eiſenbahndirektion München 
zweihundert offene und geſchloſſene Güterwagen 
für die ganze Tournee gemietet. Etwa fünfzig 
weitere Eiſenbahnwagen ſtellt von Fall zu Fall 
der örtliche Bahnhofsvorſtand. Die ellipſen— 
förmige Arena hat einen Längsdurchmeſſer von 
hundertfünfundzwanzig Meter; jeder der ſechs 
Maſten, die das Zeltdach tragen, ragt zweiund— 
zwanzig Meter hoch in die Luft. 

Es wird — Ankunft und Abfahrt ausgenom— 
men — zweimal täglich geſpielt, von vier bis 
ſieben Ahr nachmittags und von acht bis elf Ahr 
am Abend; die Tierſchau iſt den ganzen Tag zur 
Beſichtigung freigegeben, und das Programm 
der Zirkusdarbietungen umfaßt bundertfieben- 
undzwanzig Nummern. Zwölftauſend amphi— 
theatraliſch geſtaffelte Sitzplätze warten auf das 
Publikum. Drei Manegen und zwei erhöhte 
Bühnen verteilen ſich im Sand der Arena. 

Was bei dieſem Zirkus vor allem verblüfft, 
iſt die Organiſation. 

Man bedenke, welches Abermaß von Amſicht 
allein ſchon die Feſtlegung der Reiſeroute, die 
Verproviantierung und das Heranziehen des 


Publikums erfordern. Im Winter wird der 
Plan für das ganze Jahr von München aus 
ſchriftlich feſtgelegt. Während der künſtleriſche 
Leiter die Spielfolge einſtudiert, reifen die Agen— 
ten von Stadt zu Stadt, verhandeln mit Magi— 
ſtrat und Behörden, mit Tageszeitungen, Fleiſch— 
und Heulieferanten. Ingenieure, Geometer und 
Baumeiſter ſtudieren das gemietete Terrain, 
verpflichten beim Arbeitsnachweis die nötige 
Anzahl Hilfsarbeiter, unterſuchen die Transport- 
ftraßen zum Bahnhof und vermeſſen die Lade— 
rampen und Rangieranlagen. Sie nehmen Maß 
zum Bau transportabler Verladeeinrichtungen 
für den Fall, daß das eigentliche Bahngelände 
dazu nicht ausreicht. 

Die Preſſe- und Propagandachefs bearbeiten 
Stadt um Stadt. And das ſcheint mir eine der 
ſchwierigſten Aufgaben zu ſein. Der Zirkus 
ſpielt nämlich auch in Orten von unter hundert— 
tauſend Einwohnern; er iſt gezwungen, überall 
mindeſtens drei Tage zu bleiben, und der Pro— 
pagandaleiter muß alſo fünf Vorſtellungen mit 
je zwölftauſend Menſchen füllen. Da genügt 
es natürlich nicht, Schulen und Vereine in der 
Stadt zu beſuchen; es muß die Werbung auf 
das flache Land hinausgetragen werden, Guts— 
beſitzer und Bauern müſſen wiſſen, daß der 
Circus Krone kommt. Lange Wandplakate, 
ganze Bildkioske werden aufgebaut, Zettel in 
jede Bürgerſtube gebracht; auch das moderne 
Mittel des Rundfunkſenders fehlt nicht — und 
all das wiederholt ſich tagaus, tagein, von 
Stadt zu Stadt. 
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Das ſind die Vorarbeiten. Nun reiſt der Zir— 
kus ſelbſt. Er ſpielt. Das Programm ſeiner 
Darbietungen entwickelt ſich von Monat zu 
Monat; es darf nicht veralten, muß dauernd 
ausgebaut werden. Schlechte Kritiken verbreiten 
ſich bekanntermaßen beſonders ſchnell, und im 
nächſten Jahr oder im übernächſten ſoll ja in 
derſelben Stadt wiederum mit Erfolg geſpielt 
werden. 

Es iſt klar, daß ſolch ein Unternehmen nur 
dann Erfolg, einen ſich ſteigernden Erfolg haben 
kann, wenn ein Kopf dahinterſteht. Ein Mann, 
der jeder Situation gewachſen iſt, und der in 
ſich die Möglichkeiten des Aufſtiegs trägt. Wer 
Carl Krone kennt, glaubt an dieſen techniſchen 
Großbetrieb eines maſchinellen Zeitalters. Die- 
ſer Mann beherrſcht ſein Werk. And ſein Stolz 
iſt ſeine Herkunft. 

In einer Wandermenagerie geboren, auf 
Reiſen als Zirkusmann und Dompteur groß 
geworden, hat er in einem Menſchenalter aus 
eignen Mitteln Stein auf Stein gefügt, oder 
beſſer geſagt, Wagen an Wagen gereiht. Stets 
wird er die Grenzen des Möglichen erkennen 
und, was er unternimmt, verankern, vollbringen 
und verantworten. Er hat — weitſichtiger als 
mancher vollſtudierte Induſtriebaron — die In— 
flation in Deutſchland rechtzeitig erkannt und iſt 
zu Beginn dieſer ſchlimmen Zeit, die ſeine Tiere 
dem Hungertod preisgegeben hätte, nach Italien 
gezogen. Angeſchwächt, dazu noch mit dem Rub- 
mestitel eines deuiſchen Pioniers, führte er feinen 
Betrieb im Jahre 1924 aus dem Ausland zurück. 

Die tüchtigſten Fachleute hat ſich Carl Krone 
ohne langes Zaudern zur Mitwirkung verpflich— 
tet. Seine beſte Stütze aber iſt ſeine Gattin, 
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eine Frau, in der geſchäftliche Klugheit, Finanz— 
begabung und eine angeborene Tierliebe gleicher 
maßen ſtark vertreten ſind. 

Carl Krone kennt — das iſt ſchon einmal 
geſagt worden — ſehr wohl auch die Grenzen 
ſeiner ſelbſt. So hat er ſich für ſeinen Tierpark 
einen wiſſenſchaftlichen Leiter verpflichtet in der 
Perſon des Dr. Th. Knottnerus-Meyer, der 
lange Jahre Direktor des Zoologiſchen Gartens 
in Rom geweſen iſt. Als Zoologe in Berlin bei 
Profeſſor Matſchie geſchult, als Praktiker noch 
unter dem alten Hagenbeck arbeitend, iſt Knott— 
nerus-Meyer heute einer unſrer beſten Tier- 
pfleger, ein wiſſenſchaftlich anerkannter Gelehr- 
ter und als Schriftſteller dank ſeinem Buche 
»Tiere im Zoo« von allen Tierfreunden geſchätzt. 

Daß die Meiſter der Dompteure, Artiſten und 
Schulreiter bei Krones Unternehmen verpflichtet 
find, verſteht ſich von ſelbſt. Die Preſſe- und 
Propagandachefs ſowie die techniſchen Beamten 
find ausgeſuchte Perſönlichkeiten. Es wird — 
bei vorzüglicher Honorierung — von einem 
jeden das Höchſtmaß an Arbeitsleiſtung ver- 
langt, und ſo kommt es, daß der Mechanismus, 
beim Aufbau und während der Vorſtellungen, 
beim Abbruch und auf der Reiſe, reibungslos 
und ohne Geräuſch funktioniert, ohne Haſt und 
ohne Verwicklungen, nach einem Geſetz, das 
mittels automatiſcher Handgriffe eine große 
Idee ſtündlich neu verwirklicht. — 

Werfen wir nun einmal einen Blick in dieſen 
Organismus ſelbſt. Ich habe im Frühfahr 1926 
den Zirkus auf einem Stück ſeines Weges be— 
gleitet, habe mit Menſch und Tier zuſammen 
gelebt und ſah voller Bewunderung die Stadt 
der Zelte und der Wagen werden und vergehen. 


Die Kamelkarawane 
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Der Berliner D- 
Zug bringt uns in 
ſchneller Fahrt nach 
der Stadt A., und 
wie wir uns dem 
Bahnhof nähern, 
fällt unſer Blick 
auf einen ſeltſam 
tief gebauten, gelb 
und rot bemalten 
Güterwagen. »Eir- 
cus Krone, Ele- 
fantenwagen Löcki⸗ 
ſteht darauf. Die- 
ſer Wagen hat ein 
Ladegewicht von 
14 120 Kilogramm 
und wird uns ſpäter 
noch beſchäftigen. 

Wir fahren an 
großen Zirkuspla- 
katen vorbei durch 
die Stadt zu den 
Parkanlagen, hin- 
ter denen das Spiel- 
gelände liegt. Aber 
uns kreiſt das Re⸗ 
klameflugzeug des Zirkus, eine Udet-Slamingo- 
Maſchine. Es iſt gerade Mittagszeit, trotzdem 
zieht ein faſt ununterbrochener Menſchenzug 
durch die Straßen zur Tierſchau, ſäumt als 
Zaungäſte den ganzen abgeſteckten Platz. Am 
halb vier Ahr iſt heute die letzte Vorſtellung, am 
Abend wird abgebaut und verladen, morgen 
abend um acht Ahr beginnt das Gaſtſpiel in B. 

Hinter dem transportablen Lattenzaun ſtehen 
die blendend weißen Zirkuswagen, und hinter 
ihnen ragen blaßgrüne Zeltdächer zum Himmel. 
Der Eingang in dieſes Reich wird durch ſechs 
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Eisbärendreſſur 


Kaſſenwagen mit je 
zwei Schaltern for- 
miert; zwölf Kaſ— 
ſierer verkaufen zur 
Tierſchau, Mittags- 
und Abendvorſtel- 
lung ſowie zu den 
Sonderveranſtal- 
tungen die Ein- 
trittskarten. Scha- 
ren von uniformier- 
ten Dienern leiten 
das Publikum durch 
eiſerne Drehkreuze; 
vor dem Portal 
zum großen Spiel- 
zelt konzertiert eine 
vierzigköpfige Mu- 
Ä ſikkapelle, Merita- 
ner und Cowboys. 

Wir gehen rechts 
ab in die Tier- 
ſchau. Vielſtimmi- 
ges Gebrüll wird 
laut. Vor uns dehnt 
ſich ſchnurgerade die 
Gaſſe der Raub- 
tierwagen. Vierunddreißig Löwen, zweiunddrei— 
ßig Tiger, vier Leoparden, ein ſchwarzer Pan— 
ther, drei Pumas, ein Ozelot, zwei Wölfe, meb- 
rere Hyänen, Waſchbären, Schakale, ſieben 
Braunbären, der ſeltene Lippenbär, zwei rote 
Naſenbären, Stachelſchweine und andre Nage— 
tiere in bunter Reihe. Einundzwanzig Eisbären 
bilden den Abſchluß. 

Vier bis ſechs Tiere hauſen für gewöhnlich 
in einem Wagen, einzeln abgeteilt, wenn ſie 
bösartig find, häufiger aber zu Familien ver- 
eint. Die Wagen find an den Längsſeiten an— 
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Nero fällt den Dompteur an 
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einandergekettet, damit die einzelnen Tiergruppen 
geſchloſſen durch die Wagen in die Laufgänge 
nach den drei Manegen geleitet werden können. 


Das Fleiſch von 
vierzehn Pferden 
wird jede Woche für 
die Raubtiere ver- 
füttert, und kein 
Dompteur läßt es 
ſich nehmen, die Ra- 
lionen ſelber unter 
ſeine Tiere zu ver— 
teilen, denn auch 
ſie haben ſubjektive 
Nahrungsliebhabe— 
reien. Fünfzig Liter 
Lebertran werden 
als Beigabe für 
die Fleiſchfreſſer ge— 
braucht, und der 
Nachwuchs — in 
einem großen Spiel- 
wagen hauſen zur— 
zeit vierzehn Löwen— 
babys aus drei Wür⸗ 
fen — bekommt gar 
Schabefleiſch mit 
Milch und Ei. Nur 
erſtklaſſige Nahrung 
wird verfüttert; 
Sorgfalt und Rein- 


Ein guter Sprung 


Durch den Reifen! 
Weſtermanns Monatshefte, Band 141, 1; Heft 841 


lichkeit ſind geradezu auffallend in der ganzen 
Tierſchau. Tagsüber ſtehen die Raubtiere auf 
Sägemehl; nachts und während der Reiſe be— 


kommen ſie Stroh— 
ſchütten in ihre 
Wagen. 

Wir biegen rechts 
um und gelangen 
in den zweiten Zelt— 
gang, zu den Ele— 
fanten: zweiund— 
zwanzig indiſche 
Tiere, ein Sumatra- 
Elefant und einer 
aus Oſtafrika. Alle 
vierundzwanzig find 
in einer Richtung 
aufgeſtellt, der Grö— 
ze nach geordnet. 
So wiegen ſie ſich 
in der langen Halle 
rhythmiſch im Ge- 
klirr ihrer Fußket— 
ten, vom kleinen 
Zwergelefanten bis 
hinauf zu Löcki, dem 
Rieſen, der 3,10 Me— 
ter hoch und wohl 
der größte unter 
den Elefanten in 
Europa iſt. Er wiegt 


6 


70 eee Paul Eipper: eee eee 


hundertvierundzwanzig Zentner, verzehrt täglich 
anderthalb Zentner Heu, dazu gekochten Reis 
und Quetſchhafer und als kleine Zwiſchengerichte 
acht bis zehn zweipfündige Brote. 

Die indiſchen Pfleger dieſer Tiere malen ihnen 
mit Kreide heilige Symbole auf Rüſſel und Stirn: 
Kreiſe, ein Kreuz, zackige Blitze, Wellenlinien, und 
dem größten gar den Kopf einer Brillenſchlange. 
Dieſe weißen Zeichen ſind das einzig Leuchtende 
im langen Gang. Am frühen Morgen, wenn 
ſchwaches Dämmerlicht im Zeltſtall herrſcht, iſt 
dieſe graue Maſſe urweltlicher Lebeweſen, gegen 
die wir Menſchen klein und ſchwach erſcheinen, 
von einer dämoniſchen Seltſamkeit. Unentwegt 
mahlen die Kiefer, ſchaukeln die Leiber, greifen 
die Rüſſel und winden ſich. 

Wieder eine Biegung nach rechts: der Exoten— 
ſtall. Da find in Boxpen aufgeteilt Renntiere, 
Känguruhs, Axishirſche, Guanakos, Rappenanti— 
lopen, ein Weiß-Schwanz-Gnu, Lamas, der 
ſehr ſeltene Moſchusochſe, Biſons, Waſſerbüffel, 
acht Zwerg⸗Zebus, ein Rudel afrikaniſcher Zie- 
gen, Baks, acht italieniſche Ochſen, ſilbergraue 
Tiere von märchenhafter Größe, ſeltſame Rind— 
viehkreuzungen und über ein Dutzend Zebras 
aller Spielarten. In weiten Ausläufen ſtehen 
die Kamele, fünfzehn Dromedare, ſchlank und 
edel mit glattem Fell; daneben neun ſchwere 
ſibiriſche Zweihöcker, deren zottiger Behang jede 
Kontur verwiſcht. Vor wenigen Tagen ſind fünf 
junge Kamele zur Welt gekommen, drollige, 
ſtelzbeinige und ſehr muntere Geſchöpfe. 


Reſus-Affen, Paviane, Mandrills, Halbaffen 
und ein völlig zahmes Gürteltier ſpielen in 
ihren Behältern; Somali-Strauße, ein Helm— 
Kaſuar, Pelikane, Marabus, Hornraben und 
ſiebzehn Flamingos ergänzen das zoologiſche 
Bild, dazwiſchen putzen auf hohen Stangen die 
Papageien ihr buntfarbiges Gefieder. 

Hinter Glasſcheiben hauſen die Kriechtie re: 
zwanzig Alligatoren, viele Schlangen, darunter 
Tiere von neun Meter Länge, und Schildkröten 
mit ſeltſam gezeichneten Rückenpanzern. 

Nochmals eine Biegung nach rechts — mir 
find im Marſtall. Zweihundert Pferde aller 
Raſſen, vom ſchweren Zugtier bis zum nervöſen 
Vollblut, zwanzig Shetland- Ponys, vierund— 
zwanzig Zwergeſel, darunter ein milchweißes 
Pärchen mit entzückenden Jungen. Ihre rojen- 
rot gefärbten Schnauzen ſind ſamtweich, und 
der Blick ihres Auges leuchtet in unbeſchreib— 
licher Sanftmut. 

Viermal ſind wir nach rechts umgebogen — 
vier lange Stallgaſſen bilden ſo einen Hof, einen 
weiten Hof, in dem eine Kapelle konzertiert, 
Erfriſchungen feilgeboten werden, und wo auf 
abgegrenztem Raum Cowboys ihre Reiterſpiele 
treiben. Aber noch iſt die Fülle der zoologiſchen 
Sehenswürdigkeiten nicht zu Ende. Lautes 
Schreien bringt uns zum Baſſin der zwölf See— 
löwen, einem großen Wagen, der — mit Zinf- 
blech ausgeſchlagen — die Schwimmgelegenheit 
dieſer Tauſendkünſtler darſtellt. Daneben, ebenſo 
ausgeſtattet, der Wagen für die beiden See— 
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»Aufgefangen!« 


Elefanten, Koloſſe von über zwanzig Zentnern 
Gewicht. Im Gegenſatz zu ihren lebhaften Nach— 
barn liegen ſie träg in all ihrer Schwere; der 
kleine Kopf ſteht in keinem Verhältnis zum 
Umfang ihres walzenförmigen Leibes. 

Noch ein Wagen iſt unerwähnt geblieben; 
auch er zweiteilig, aber ringsum mit Glas ab— 
geſchloſſen. Darin hauſen die beiden Flußpferde. 
Noah, der neunzehnjährige Bulle, verzehrt täg— 
lich einen Zentner Nahrung, und ſelbſt wenn 
der Zirkus auf der Eiſenbahn rollt, muß der 
Nilpferdwagen — durch eine Heizung von unten 
her — auf ſeiner tropiſchen Temperatur ge— 
halten werden. Tagsüber ſind die beiden Fluß— 
pferde im Trockenen; am Abend wird das Bade— 
baſſin geöffnet, und ſtillvergnügt, mit blinzeln- 
den Auglein, ſteigen die beiden Tiere in das 
warme Waſſer, um dort zu ſchlafen. — 

Orientieren wir uns noch einmal auf dem 
Gelände! In der Mitte liegt der große Hof, 
umgrenzt von den vier Zelthallen der Tierſchau. 
Am dieſes Zentrum gruppieren ſich die Wagen, 
in denen die Artiſten wohnen, das Dorf der 
Inder, die Seitenſchau, die Bureauwagen der 
Direktion, und als Kopfſtück — der Sechsmaſten— 
Zirkus mit ſeiner ellipſenförmigen Arena. 


Am die Mittagsſtunde haben wir unſern 
Rundgang angetreten; und während wir durch 
dieſen Wanderzoo gegangen find, hat die Nach— 
mittagsvorſtellung im Zirkus begonnen. Es iſt 
die letzte Vorſtellung in dieſer Stadt; und wenn 
wir jetzt auf unſern eignen Spuren wieder 
zurückgehen würden, wären wir erſtaunt über 
die veränderte Situation. Das Raubtierzelt 
ſteht nämlich gar nicht mehr. In der Schluß— 
vorſtellung arbeiten Löwen und Tiger gleich zu 
Beginn, und ſobald die Dompteure ihre Trup- 
pen zurückgetrieben haben, klappen die Wärter 
Holzwände vor die Gitter der Raubtierwagen. 
Traktoren, Raupenſchlepper und eiſerne Pferde 
raſſeln heran, ein Wagen nach dem andern rollt 
vom Gelände durch die Stadt zum Bahnhof. 
Der Platzmeiſter und ſeine Gehilfen dirigieren 
zu Roß das geſchulte Arbeitsperſonal. Kein 
lautes Wort. Inder, Bayern, Rheinländer, 
Italiener und Sachſen führen die Huftiere am 
Halfter zum Bahnhof. Was an Geräten aus 
Reitergang und Chapiteau herauskommt, wird 
auf Laſtwagen verſtaut. And als um ſechs 
Ahr der Schlußmarſch das Publikum aus der 
Vorſtellung entläßt, ſinken bereits die Zelt— 
bahnen der vier Ställe zu Boden. Es ſteht nur 
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noch die Zirkushalle ſelbſt, und alle Hände find 
frei für die Abmontierung dieſes Rieſenbaues. 


Zweihundert Zeltarbeiter, in Kolonnen zu 
vierzehn Mann verteilt, treten konzentriſch 
auf den Plan. Ohne Lärm. Dieſe Kolonne 
nimmt die Sitzbretter von den Bänken, jene 
die Rückenlehnen, eine dritte ſchraubt die 
Logen auseinander, und die vierte löſt die 
Amrandung der Arena. Wie Ameiſen krib— 
belt es im hohen Zeltbau; aber ebenſo ge— 
ordnet wie Ameiſenzüge bewegen ſich die 
Arbeiterkolonnen mit ihrer Bretterlaſt zu 
den Materialwagen. 

Iſt ein Wagen voll, dann kommt wiegend 
und geräuſchlos ein Elefant herbei, zwei 
Männer dirigieren, die Räder drehen ſich, 
ein kleiner Raupentank rattert mit kurzer 
Wendung heran, deren Eleganz man dem 
unförmigen Ding nicht zugetraut hätte, und 
ſchon iſt der Gerüſtwagen an einen Laſtzug 
angekoppelt, den ein Pferdegeſpann oder ein 
Automobil zum Bahnhof fährt. 

Eine Stunde ſpäter. Jetzt ſteht nur noch 
das nackte Zelt, und vierhundert Hände löſen 
die kleinen Stützpfeiler, knüpfen die Segel— 
tuchbahnen auseinander, ſchälen das eigent— 
liche Gerippe bloß. Oben in zweiundzwanzig 
Meter Höhe laufen winzige Menſchlein 
knotenlöſend Meter um Meter, ſchwindelfrei. 
Jede Bahn der imprägnierten Fläche, die 
zur Erde ſinkt, hat ihre Erkennungszahl, in 
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wenigen Sekunden wird fie zu— 
ſammengelegt, aufgerollt und 
weggefabren. 

Am acht Ahr ſtehen nur noch 
die ſechs Maſten, jeder zwei— 
undzwanzig Meter hoch, durch 
Seiltaue miteinander und jeder 
in ſich gehalten. Sie find keines- 
wegs in der Erde verſenkt, und 
das iſt nun die tollſte Leiſtung, 
als zwei Arbeitsgruppen, das 
heißt insgeſamt achtundzwanzig 
Menſchen, durch ein paar Hand— 
griffe an Flaſchenzügen erſt 
einen, dann den zweiten und jo 
alle ſechs Maſten langſam und 
ohne viel Geräuſch in zwölf 
Minuten zur Erde legen. 

Am neun Ahr iſt das letzte 
Stück der Umzäunung verladen. 
Nur noch zweihundertzwanzig 
Zentner Sägemehl in einer rie— 
ſigen Ellipſe verraten, daß vor 
vier Stunden auf dieſem leeren 
Platz ein Zirkus von giganti— 
ſchem Ausmaß geſpielt hat. 

Zur gleichen Zeit herrſcht 
auf dem Rangierbahnhof der 
kleinen Stadt ein außergewöhn— 


licher Betrieb. Auch dort Raupenſchlepper, Tanks, 
Traktoren: auch dort Geſpanne, die Käfigwagen 
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bringen, auch dort Arbeitselefanten und geſchul— 
tes Zirkusperſonal. In Feldküchen dampft Kaffee; 
aber nur im Vorübergehen iſt ein Trunk mög— 
lich, denn ſchon ſchieben Lokomotiven die Güter— 
wagen an die Rampen. Es geht auch hier alles 
ohne großen Lärm. Der Traktor ſchleppt den 
Löwenwagen die ſchräge Rampe hinauf; ein 
Elefant, am Ohr vom Wärter geführt, löſt den 
verbindenden Haken, der Traktor biegt zur Seite, 
ein Lederkiſſen wird an die Rückwand des Raub— 
lierwagens gehängt, der Elefant legt ſeine Stirn 
dagegen und ſchiebt ſanft den rollenden Be— 
hälter auf den offenen Güterwagen. Acht Klötze 
werden feſtgeſchraubt, der Rangiermeiſter pfeift, 
die Lokomotive gibt 
Dampf — der nächſte 
Wagen rollt heran. 

Die Huftiere fom- 
men in geſchloſſene 
Güterwagen: ſechs 
Pferde in den einen, 
fünf Kamele oder 
zwölf Ponys in den 
andern. Jedes Tier 
wird ſo angekettet, 
daß es ſich legen kann; 
die Mitte des Wagens 
bleibt frei, dorthin 
kommen die Heubün— 
del, die während des 
Transportes verfüt- 
tert werden und auf 
denen der eine Wär— 
ter ſchläft, während 
der andre Wache hält. 

Der Transportlei— 
ter ſchreibt mit gro⸗ 
ßen Kreidebuchſtaben 
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den Inhalt auf jede Wagentür; nur beim »Löcki— 
wagen« hat er das nicht nötig. Wir ſahen die— 
ſen Wagen ſchon bei unſrer Ankunft, aber eine 
ſolche Geräumigkeit trauten wir ihm trotz ſei— 
ner Größe nicht zu. Es ſtehen nämlich links 
und rechts je drei Zwergelefanten darin, auf 
erhöhter Baluſtrade gewiſſermaßen, und da— 
zwiſchen iſt Raum genug für Löcki, den Rieſen 
von 3,10 Meter Höhe. Aber auch noch fünf 
Mann Bewachung haben Platz. 

Drei Eiſenbahnzüge von je fünfzig Wagen 
ſind abgerollt. Der letzte wird eben zuſammen— 
geſtellt, ſobald der Salonwagen des Direktors, 
der als letzter vom Spielplatz kommt, ein— 
getroffen iſt. Es iſt 
zehn Ahr, und in der 
warmen Frühlings- 
nacht erkennt man 
undeutlich nur die 
verſchiedenen Tier— 
ſilhouetten durch die 
halb geöffneten Wa— 
gentüren. Die ſchau— 
luſtige Menge hat ſich 
verlaufen, ein paar 
Vögel ſingen in den 
Anlagen jenſeits der 
Gleiſe; dumpf hallt 
der Hufſchlag der 
Pferde auf dem 
Stroh. Soeben ſind 
die Raubtierdomp— 
teure abgefahren, und 
für eine halbe Stunde 
bleibt Zeit zurSamm— 
lung der Gedanken, 
zur Sichtung der ge— 
wonnenen Eindrücke. 
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Löwenringkampf 


Etwas über Raubtierdreſſur! 

Löwen und Tiger gehören in das Geſchlecht 
der Katzen, unterliegen alſo ihr Leben lang dem 
Spieltrieb. Dieſen Spieltrieb auszunützen iſt die 
erſte Pflicht des wahren Dompteurs. Er nimmt 
auch am liebſten junge und friſch importierte 
Tiere der Wildnis in ſeine Gruppe, weil ſie 
unverbildeter im Charakter ſind als die in der 
Gefangenſchaft gezüchteten Exemplare. Inzucht 
ſchafft ſchwache Organe, häufig ein heimtückiſches 
Temperament und verdirbt den Charakter. 

Alle Katzen ſind ferner eitel und gefallen ſich 
— bewußt oder unbewußt — in ſchönen Poſen 
und eleganten Bewegungen. Das iſt der zweite 
Ausgangspunkt für den Dompteur. Das übrige 
muß er ſelber geben: Liebe zu den Tieren im 
allgemeinen, Beobachtungsgabe, Geduld und 
Anerſchrockenheit. 

Das eine Tier iſt ein Springer aus Paſſion, 
das andre ein ſchwerfälliger Genoſſe, aber ohne 
Nervoſität und ein dekorativer Steher. Schon 
in den erſten Wochen des Aneinandergewöhnens 
— die Tiere ſind dann meiſt ein bis anderthalb 
Jahre alt — wird der zum Bändiger geborene 
Menſch wiſſen, was in ſeinen Zöglingen ſteckt; 
er teilt ſie ein in »Stars«, die gerne arbeiten, 
in »Statiſten«, die zur Füllung gebraucht wer— 
den, und ſondert diejenigen aus, die bösartig 
ſind, raufluſtig oder dumm. 


Gewöhnlich ſtellt man ſich unter einem Tier— 
bändiger einen brutalen, unterſetzt kräftigen, 
ſehr muskulöſen Burſchen vor, der es wohl 
fertigbringen kann, mit dem Hieb ſeiner breiten 
Nilpferdpeitſche einen Löwen zur Ausübung 
dieſes oder jenes Kunſtſtücks zu zwingen. 


». . . And ſanft ſchmiegt das Getier ſich mir zu 
Füßen, 


Wenn donnernd mein Revolver knallt ... 


das hat — unter Paukenſchlägen — Wedekind 
geſprochen, im zinnoberroten Frack, weißer Kra— 
watte, weißen Beinkleidern und Stulpenſtiefeln, 
in der Linken eine Hetzpeitſche, in der Rechten 
den geladenen Revolver. 

Was Wunder, wenn alſo »behandelte« Tiere 
brüllen, fauchen und mit den Tatzen ſchlagen! 
Nur daß das Motiv nicht Wildheit iſt, ſondern 
Schmerz, Furcht und ohnmächtige Abwehr. 

Der Menſch muß auf ganz andern Wegen 
»Herr der wilden Tiere« werden! Das hat 
der alte Hagenbeck ſchon in den achtziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts erkannt. In ſeiner 
ausgezeichneten Autobiographie »Von Tieren 
und Menſchen« ſchreibt dieſer größte aller deut— 
ſchen Tierpfleger: »Die Hilfsmittel der Tier— 
bändiger früherer Zeiten waren Peitſche, Stock 
und glühend gemachte Eiſen. Man kann ſich 
denken, daß die Tiere niemals Vertrauen zu 
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ihren Herren faßten. Das ganze Kunſtſtück be- 
ſtand darin, daß man ſie dermaßen in Furcht 
ſetzte, daß ſie beim bloßen Anblick der Schreck— 
mittel ſchon durch den Käfig flohen und dabei 
etwaige Hinderniſſe, mit denen man den Weg 
abſperrte, überſprangen. Im ſtillen hatte ich 
ſchon lange den Gedanken erwogen, ob es nicht 
möglich ſei, mit der alten, grauſamen Tier- 
dreſſur zu brechen und an ihrer Stelle eine 
humane einzuführen. Während ich mit meinem 
Zirkus reiſte (1887-1889), erachtete ich die 
Zeit für gekommen. Durch ſcharfe Auswahl 
der ZIntelligenteſten ſollte geeignetes Material 
geſchaffen werden; die dann aufgenommenen 
Exemplare aber ſollten durch Rückſichtnahme 
auf die Eigenart jedes Tieres zu Freunden, 
nicht zu Feinden gemacht werden. Man mag 
mir glauben, wenn ich behaupte, daß ich unter 
Löwen, Tigern und Panthern manchen guten 
Freund beſeſſen habe. And zwar war dieſe 
Liebe keineswegs eine einſeitige. Das Gedächt— 
nis der Raubtiere für Menſchen, die ihr Ver— 
trauen gewonnen haben, iſt ganz erſtaunlich. 
Vom erſten Augenblick an, wenn die Tiere in 
die Hand des zahmen“ Dompteurs gelangen, 
wollen ſie beobachtet ſein; wie Kinder verlangen 
einzelne mehr aufmunternde Liebkoſungen als 
andre. Da die Tiere in ihren 
Handlungen nicht von Berftandes- 
erwägungen, ſondern von Im— 
pulſen geleitet werden, ſo muß 
von Anfang an hauptſächlich das 
Temperament ſtudiert werden. 
Je geduldiger und gütiger der 
Dompteur iſt, deſto mehr Ber- 
trauen werden die Tiere zu ihm 
faſſen. Die Furcht der Zöglinge 
vor ihrem Lehrer darf aber nicht 
ausgeſchaltet werden, in jedem 
Augenblick müſſen ſie ſich der 
Tatſache dunkel bewußt ſein, daß 
eine Auflehnung gegen den Wil— 
len des Gebieters unmöglich ift.« 

Solche Perſönlichkeiten waren 
zu Hagenbecks Zeiten fein Schwa— 
ger Mehrmann, Sawade, die 
ſchöne Claire Heliot — ſind heute 
die Dompteure des Circus Carl 
Krone. Mit einem Vergnügen, 
das nicht ohne Rührung iſt, be- 
obachtete ich dieſe Männer bei 
der Wartung und Pflege ihrer 
Tiere, ſah, wie ſie liebevoll ſie 
fütterten, wie ſie in Nachahmung 
tieriſcher Laute mit ihnen ſprachen 
und die Zärtlichkeiten der Löwen 
und Tiger erwiderten. — — 

Zum Zirkus zurück! 

In den erſten Morgenſtunden 
beginnt der Aufbau in B. Tags 


zuvor wurde bereits der Platz vermeſſen und die 
Amzäunung errichtet, die in doppelter Garnitur 
vorhanden iſt. Durch Preßlufthämmer ſind die 
vielen hundert eiſernen Pfähle 1,20 Meter tief 
in den Boden gerammt worden, an denen die 
Zeltbauten verankert werden ſollen. Ein Ma— 
terialwagen nach dem andern kommt vom 
Bahnhof. Wieder treten die Arbeiterkolonnen 
auf den Plan; zuerſt werden die Stallungen 
errichtet. Aber während dort die Zeltmeiſter 
dirigieren, arbeiten die Faſſadenkolonnen be— 
reits an der äußeren Front, und abgeladene 
Requiſiten häufen ſich zu Bergen. 

Die Monteure legen das neunhundert Meter 
lange Rohrnetz des Zirkus und verbinden es mit 
der ſtädtiſchen Waſſerleitung. Der Chefelektriker 
ſorgt für die Lichtanlage, deren Kraft in vier 
eignen Lichtmaſchinen erzeugt wird; Feuerwehr 
und Sanitätsmannſchaften ſchlagen ihre Zelte 
auf, die Wagen der verſchiedenen Handwerks- 
gruppen, Küche und Bäckerei eröffnen ihren Be— 
trieb. And ſchon funktioniert auch die Telephon— 
verbindung — der Anſchluß iſt überall fertig. 

Jetzt beginnt der Aufbau des Hauptzeltes. 
Die größte Schwierigkeit verurſacht begreiflicher— 
weiſe die Errichtung des erſten Zweiundzwanzig— 
Meter-Maſtes. Steht dieſer erſt auf ſeiner 
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Auf der Laderampe 


Bohlenunterlage, ſo wachſen die andern fünf 
ſchnell daneben auf. Währenddeſſen wird von 
den entſprechenden Kolonnen das Zelt vorbereitet 
und in ſeiner ganzen Ausdehnung bereits am 
Boden verſchnürt. Sobald die Maſten ſtehen, 
ziehen alle Arbeiter zugleich das Segeltuch etwa 
drei Meter in die Höhe, und ſofort beginnt die 
Verſteifung des Ganzen durch die äußeren Ron— 
dellſtangen, deren Aufſtellung die Ellipſe des 
Geſamtbaues ergibt. Die Rondellſtangen wer— 
den, jede für ſich, durch Abſegelung am Boden 
verankert. Dann kriecht das geſamte Zeltperſonal 
unter dem Tuch hinweg in das Innere des 
Zeltes und zieht die verknotete Leinwand an 
Flaſchenzügen bis zur Spitze der Maſten hoch. 
Als letzte Sicherung werden die großen Stütz— 
ſtangen, Quadrepols genannt, errichtet, und die 
Innenmontage beginnt. 

Indeſſen ſind alle Tiere im Stall. Die Pferde— 


wärter und Dompteure putzen und füttern, Stall— 
burſchen harken den Boden der Arena. Herr 
und Frau Krone ſind von ihrem Spaziergang, 
auf dem ſie von den beiden zahmen Geparden 
begleitet wurden, zurückgekehrt; die Gouvernante 
gibt im Schulwagen den Kindern den erſten 
Anterricht, und ſchon ſchmettern die Trompeten 
den Eröffnungsmarſch. i 

In drei Stunden brauſen hundertſiebenund— 
zwanzig Programmnummern vorüber, in drei 
Manegen, auf zwei Bühnen und hoch oben in 
der Luft. Ferry Rappa, der Spielleiter, Sſter— 
reicher, ehemaliger Kavallerieoffizier und voll— 
endeter Gentleman, ſteht im Frack am Reiter— 
gang und ſchickt Gruppe um Gruppe pauſenlos 
vors Publikum. Die zirzenſiſchen Darbietungen 
ſpielen fünffach zur gleichen Zeit. Tänze folgen, 
Clowns, Trapezkünſtler. Ein großes Manege— 
karuſſell, aus ſechzig Pferden, Kamelen, Ponys 
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Geſamtanſicht, vom Zirkus-Flugzeug aus geſehen 
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und Stieren gebildet, iſt wenige Minuten ſpäter 
der Mittelpunkt, während Neger und Akrobaten 
an den Seiten arbeiten. Aber ſchon wird hinten 
im Laufgang Neues zuſammengeſtellt. Es prä- 
ſentieren ſich die Seelöwen, ſilbergraue Giener- 
Ochſen traben in das Rund und wühlen mit 
ihren weitgeſchweiften Hörnern drohend im 
Sand. Störriſche Zebras werden unter der 
Hand des Dreſſeurs gefügig; ein Hengſt des 
ſeltenen enggeſtreiften Grevy-Zebras entpuppt 
ſich als williges Reittier; Kamele laufen in allen 
Gangarten, Schulreiter treten auf, und Jockeys 
brillieren durch phantaſtiſche Sprünge. Benoit 
Ahlers, der älteſte unter allen arbeitenden Ar- 
tiſten, der zweiundachtzigjährige Vater von Frau 
Krone, führt zwölf Iſabellenpferde in prächtigen 
Freiheitsdreſſuren vor. Dann errichten hundert 
Diener in wenigen Minuten die Eiſengitter der 
drei Manegen. 

Eisbären und komiſch koſtümierte Braun- 
bären ſind der Beginn. Kurz darauf fauchen 
und brüllen ſechsunddreißig Löwen und Tiger 
in drei Gitterringen zugleich. Im Licht der 
Scheinwerfer erkennt man erſt recht die Schön- 
heit der einzelnen Individuen, und es zeigt ſich 
an ihnen, daß die zahme Dreſſur dieſe Tiere 
verſchönt, ſie lebhafter, geſünder und intelligenter 
macht als ihre Brüder in den Zoologiſchen Gärten. 

Während ſechzehn Luftturner in ſchwindelnder 
Höhe das Programm weiterführen, wird die 
ganze Arena geräumt. Und nun folgt der Umzug 
exotiſcher Truppen mit Pferden, Zebras, Ka- 
melen, Büffeln, Lamas und fürſtlich geſattelten 
Elefanten. Exotiſche Muſikbanden, Schlangen- 
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tänzerinnen, indiſche Gaukler und Fakire, Akro⸗ 
baten aus China und Japan treten auf. Alt- 
deutſche Ritterſpiele folgen, ein Skulpturengarten 
zeigt künſtleriſch geſtellte Menſchengruppen; wag- 
halſige Reiter jagen, ſtehend auf ungeſattelten 
Pferden, im Galopp dahin, und den Abſchluß 
bildet eine römiſche Wagenwettfahrt, die an Ge- 
fahren nicht ihresgleichen findet. 

Der Höhepunkt aber iſt die Vorführung der 
Elefantenherde durch Carl Krone ſelbſt. Mit 
unbeſchreiblicher Geſchicklichkeit arbeiten die Rie- 
ſentiere, und endlos iſt der Jubel, wenn ſie — 
von ihrem Meiſter angeführt — einer hinter 
dem andern aufgerichtet, auf den Hinterbeinen 
aus der Arena ſchreiten. — 

Anmöglich, den Zuſammenklang der Töne, 
Stimmen und Geräuſche zu ſchildern! unmöglich, 
einen Begriff zu geben von der Vielfalt der 
Düfte und Gerüche, die über einem ſolchen 
Zirkus weben! Parfüm, das berauſcht und immer 
wieder den zurück verlockt, der einmal ſeinem 
Zauber erlegen iſt. Es riecht nach Raubtier, 
nach Heu, nach Pferden, Holz und Schminke, 
nach Hufſchmiede, Sonne, exotiſchen Menſchen 
und nach ſchönen Frauen. Jeder Luftzug ver- 
ändert die Symphonie, Düfte und Geräuſch 
klingen zuſammen, ſie ſteigern ſich orgiaſtiſch 
zur »Romantik des fahrenden Gefellen«. 

And wenn man im Reitergang ſteht und die 
zwölftauſendköpfige Zuſchauermenge betrachtet, 
deren Beifall wie ein Orkan durch die Halle 
brauſt, ſo ſpürt man Zirkusluſt und Zirkusglück, 
hat Verſtändnis für Tragik und Gefahr, wie 
ſie vielfältig dieſes Leben durchwirken. 


Die fungfrau 


Attiſches Grabmal) 


Bildhauers Töchterlein iſt tot. 

Es war kaum vierzehn fahre alt. 
Der Vater bündigte ſein Herz: 

„Ich wein’ um dich mein Leben lang, 
Doch heut' nicht! fetzt iſt Schaffenszeit!“ 
Er bettet ſie im Arbeitsraum 

Und findet einen Marmorblock. 

Die erſten Splitter ſpringen ſchon; 
Als hülfen Seiſterhünde mit, 

Schült ſchnell die rohe form ſich los. 
„Du holde Knofpe, edelſte, 

für Hohes, glaubt’ ich, aufbewahrt! 
Mir ſchien, es keime fill in dir 

Das Antlitz einer Söttin auf. 

Athene ahnt’ ich vor: du warfl’s, 
Voll ſüßer Streng’ und Fıerbigkeit, 


Und wenn ich Aphrodite ſah. 
nahm fie die Scham und Scheu von dir! 
Und doch warſt du nichts als ein Kind, 
Ein blühendes, ein träumendes, 
Die Wonne meiner reifen Fahr’!” ... 
So meißelt er den ganzen Tag, 
Er meißelt taſtend in der Nacht, 
Und er erzeugt zum zweitenmal 
Die einzige, teure Tochter ſich. 
Sie tragen ihren Leichnam weg, 
Er achtet's nicht, er meißelt fort; 
Und ſchon, gerührt von Lieb’ und Kunft, 
Tritt Sott Apollon hinter ihn. 
Er blickt das ſchöne Bildnis an 
Und ſpendet ihm Unſterblichkeit. 
Erika Spann-Rheinſch 


Aufn. S. Genthe, Leipzig 
Gruppe der Dora-Menzler-Schule für Gymnaſtik und geſtaltende Bewegung 
(Aus: Menzler, Geſtaltete Bewegung. Stuttgart, Dieck & Ko.) 


Körperkultur und rhuthmiſche Gumnaſtik 
Von Werner Suhr 


Di Körperkultur, zunächſt lediglich die An— 
gelegenheit hygieniſch und künſtleriſch in- 
tereſſierter Kreiſe, iſt zu einer umfaſſenden Be— 
wegung von beträchtlichem Umfang geworden. 
Das große Publikum hat die allgemeine Wich— 
tigkeit der aufgeworfenen Fragen wohl erkannt, 
aber es ſteht den ſich zum Teil völlig wider— 
ſprechenden Antworten und der Fülle fachmän— 
niſcher Erklärungen hilflos gegenüber. Nament- 
lich die rhythmiſche Gymnaſtik iſt immer mehr in 
Mode gekommen, aber gerade ihre fortſchreitende 
Spezialiſierung und auffällige Syſtembildung 
hat die größte Verwirrung geſchaffen. Es gibt 
Gymnaſtik, die mit dem Rhythmus an ſich nicht 
das geringſte zu tun hat, ſeine Gewalten und 
ſeine beſtimmenden Einflüſſe verkennt, mitunter 
ihnen ſogar entgegengeſetzt iſt. Zwar wird faſt 
überall verſucht, die formal ſchöpferiſche Kraft 
des Individuums zu lockern und zu löſen, jedoch 
verſteckt man ſie gleich darauf wieder muſikaliſch 
oder biegt ſie — was ſchlimmer iſt — zu einer 
Art turneriſcher 
Leiſtung mecha— 
niſch um. Kaum 
ein Laie iſt im- 
ſtande, den viel 
mißbrauchten 
Begriff Rhyth⸗ 
miſche Gymna— 
ſtik« ſinnvoll 
und richtig zu 
deuten. Beſorg— 
te Mütter, kor- 
pulente Damen 
und junge Mäd— 
chen wiſſen nicht, 
welcher Me— 


thode ſie ſich jeweils anvertrauen ſollen. Die 
einzelnen Richtungen befehden ſich gegenſeitig 
oder betonen eine angebliche Beziehungsloſigkeit, 
ſo daß es ſchwer iſt, ein einheitliches Bild oder 
auch nur das allen Gemeinſame feſtzuſtellen. 
Es gibt ſogenannte Bewegungsſchulen, die einen 
beſonderen Anſpruch auf künſtleriſche Geltung 
erheben (Laban), und andre, die offenſichtlich 
nur pädagogiſche und geſundheitliche Ziele ver- 
folgen (Bode). Außerdem machen ſich ſtarke 
Einflüſſe okkulter Strömungen und intellektueller 
Probleme bemerkbar. 

Dieſe echt deutſche Vielſpältigkeit in einer 
leidenſchaftlich begrüßten und im Prinzip längſt 
anerkannten Neuerſcheinung, ſo verwirrend ſie 
iſt, hat aber auch recht beachtenswerte Vorteile. 
Denn die Teilung der Körperkultur in ihre ein— 
zelnen nachdrücklich verfochtenen Beſtrebungen 
fördert neuen Reichtum und bietet ungeahnte 
Möglichkeiten. So iſt jetzt dem Einzelnen die 
gewünſchte Gelegenheit gegeben, ſich nach ſe i- 
nem perfön- 
lichen Ge- 
ſchmack und 
feiner Ver- 
anlagung 
zu entſcheiden. 
Wer aber die 
augenblickliche 
verworrene Si- 
tuation der 
Gymnaſtikſoſte- 
me genau ver- 
ſtehen und ken- 
nenlernen will, 
muß ſich ein 
wenig mit ihrer 


Aufn. S. Genthe, Leipzig 


Kindergymnaſtik (Schule Ingeborg Schmidt, Leipzig) 
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gemeinſamen Grundlage und Vorausſetzung 
befaſſen. Dazu möchte dieſer Aufſatz anleiten. 


ie Körperkultur bedeutet einen Proteſt 
der unterdrückten Sinnlichkeit gegen 
die Verſtandeszucht des Europäers. Zu— 
gleich iſt ſie eine Revolution des Geſchmacks. 

Es iſt kein Geheimnis, daß die Entartung 
eines geiſtig hochſtehenden Volkes bis zu 
einem weſentlichen Grade durch die falſche 
Einſchätzung des triebhaft Körperlichen, und 
damit des rein Menſchlichen überhaupt, be— 
dingt iſt. Der Satz, daß der Geiſt ſich den 
Körper baut, wird fraglich oder bedarf eines 
ſtarken Vorbehalts. Denn gerade wo das 
geiſtige Leben ſich am regſten entfaltet, pflegt 
das leibliche am eheſten zu entarten. Man 
betrachte daraufhin primitive Raſſen, die 
von der Einſeitigkeit unſers Denkens ver— 
ſchont blieben. Ihre naive Lebensführung, 
z. B. auf der Inſel Bali, zaubert menſch— 
liche Erſcheinungen hervor, die nicht zum 
Spott werden auf das Wort von Gottes 
Ebenbild. 

Aber wir haben längſt eine neue ver— 
feinerte und vergeiſtigte Schönheit entdeckt. 
Der Kulturmenſch kann ſich nicht rückwärts 
entwickeln. Er ſchuf ſich ein Ideal eigner 
Vervollkommnung, um das ſeine Sehnſucht 


Aufn. Suſe Byt, Berlin 


Die Tänzerin Hilde Diek 


freift. And dieſes Ideal erfüllt nicht der mecha- niſch gedrillte Akrobat oder Muskelheld, ſondern 


Cop. Preß-Bboto News Ser., Berlin 


Hedwig Nottebohm (früher Dalcroze— Schule, 


jetzt in Halle) 


die »geiſtleibliche«, d. h. völlig in ſich har— 
moniſche, männliche oder weibliche Erſchei— 
nung. Das Girl mit feiner fatal unifor- 
mierten Geſte — das ſei eingeſchaltet — 
iſt allerdings nur eine Täuſchung und ein 
billiger Erſatz; Amerika, das Land ohne 
Traditionen, wird uns den faden Typ ſei— 
ner erotiſchen Warenhausnorm nicht auf— 
zwingen. Auch der Sport darf nicht — wie 
keinerlei ſinnvolle Leibespflege — zur blo- 
zen Koketterie oder anderſeits zum Selbſt— 
zweck werden. Und namentlich die Gym— 
naſtik iſt lediglich ein praktiſches Mittel zum 
höheren Zweck des nach Vollkommenheit 
ringenden Menſchen. 

Man erinnere ſich, daß Zarathuſtra— 
Nietzſche ſchon längſt riet, lieber auf die 
Stimme des Leibes als auf die zweifelhafte 
der Vernunft zu hören. Der bejahende 
Philoſoph von Sils-Maria war einer der 
erſten und ſtärkſten Anreger der patheti— 
ſchen Lehre von »Körperſeele« und der 
»Geiftleiblichkeit«. 

And nach ihm war es zunächſt eine Frau, 
die es bitter ernſt meinte mit ihrer gefeier— 
ten Kundgebung für ein formenſchöneres, 
natürlicheres Menſchentum: Iſadora Dun- 
can wollte, barfuß und ſchnürleiblos — noch 
ein Wagnis dazumal! — das Land der 
Sehnſucht durch die Betonung edler Körper— 
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lichkeit erreichen. 
And wenn ſie auch 
ſelber nie die be- 


voller Körperkul— 
tur. Der Komponiſt 
Jaques Dalcroze 


deutende Tänzerin (Jakob Daltes) aus 
geweſen iſt, als Wien hatte ſie be- 
die ſie in Verfen- gründet, der Ardi- 


nung ihrer mehr 
pädagogiſchen und 
anregenden Ta— 
lente gefeiert wur— 
de, ſo gebührt ihr 
doch das große 
Verdienſt, den ho— 
hen Wert natür- 
licher Leibespflege 
erkannt und tat— 
kräftig gefördert 
zu haben. 


Dalcroze und 
ſeine Schule 
in Hellerau 


Bei Dresden, in 
der herrlich gele— 
genen Gartenſtadt 
Hellerau, befand 
ſich die erſte deut— 
Ihe Stätte finn- 


Szene aus einem Gruppentanz (Leitung: Marion Herrmann) 


Gymnaſtikſchule 
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Aufn. Mannheimer, Berlin 


Lotte Wedekind, Leiterin einer eignen Berliner 


tekt Teſſenow ihr 
ein vorbildliches 
und würdiges Heim 
geſchaffen. Von 
hier aus wurde 
das Wort, der Be— 
griff rbythmiſche 
Gymnaſtik in Eu- 
ropa populär, wie 
ſehr er auch ſpäter 
eine grundlegende 
Wandlung erfab- 
ren bat. Tänze⸗ 
rinnen wie Mary 
Wigman, Hedwig 
Nottebohm, Edith 
von Schrenck, Han- 
nelore Ziegler und 
die Schweſtern 
Falke nahmen bei 
Dalcroze ihre frü- 
heſten Kurſe. Auch 
Dr. Bode, der dann 


ERREICHTEN 


ein eignes Syſtem 
begründete, empfing 
in Hellerau als 
Schüler entſcheiden— 
de Anregungen. 
Jaques Dalcroze 
war ein Zdeologe, 
erfüllt von tauſend 
ſchönen Plänen. Was 
er verwirklicht hat, 
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ſchleunigte und ver- 
langſamte das Tem- 
po willkürlich, zwang 
zum Halten oder zu 
plötzlicher Umkehr. 
Später ging er zu 
einem ganzen Thema 
über, vervielfältigte 
es und forderte da— 
durch zu ſelbſtändi— 


da 


iſt bis heute — wenn 
auch in veränderter, 
erweiterter Faſſung 
— Weſensbeſtand— 
teil der modernen 
Leibesübungen ge— 


ger Bewegung her— 
aus. Es war ſeit 
Plato das erſtemal, 
daß »Muſik oder 
Rhythmus zum Er— 
zieher des Menſchen 
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blieben. Er ſtellte 
den bewegungsberei— 
ten Menſchen in eine 
direkte Beziehung zur 
Muſik; er prüfte und 
ſteigerte die indivi— 
duelle Reaktions- 
fähigkeit und ließ ſie 
mitunter auch zum 
geſtaltenden Aus- 
druck werden. Er ſaß 
am Klavier und gab 
den zunächſt ein- 
fachen Takt an, nach 


Ein vorbildlicher Sprung (Schule Hellerau in 
Laxenburg bei Wien) 


berufen wurde Ge— 
nau genommen kam 
es Dalcroze aber nur 
auf den Muſikrhyth— 
mus an, und das 
war für ſein Syſtem 
entſcheidend. 
Obwohl es nach 
der Auffaſſung mo- 
derner Pädagogen 
überhaupt keine un- 
muſikaliſchen Men- 
ſchen gibt, werden 
ſich bei dieſer Lehr- 


dem die Schüler ſchritten oder liefen; er be- | weife auf die Dauer doch nur muſikaliſch begabte 


Valerie Kratina (Schule Hellerau in Laxenburg bei Wien) 
Aus Werner Suhr: Der künſtl. Tanze. Verl. Kiſtner & Siegel 


Menſendieck-Abung 


Aufn. fa, Perlin 


nach Hedwig Hagemann 
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Bewegungsſtudien der Ruth-Allerhand-Schule 


Naturen wohlfühlen. Im übrigen iſt die von 
Dalcroze geſtellte Aufgabe keineswegs leicht. Sie 
verlangt Geiſtesgegenwart, Gewandtheit und 
Konzentration. Es wird eine vielgeſpaltene Auf— 
merkſamkeit gebieteriſch gefordert, wo »mit dem 
Kopf ein Dreivierteltakt, mit dem rechten Arm 
ein Viervierteltakt, mit 
dem linken Arm ein 
Zweivierteltakt und mit 
den Beinen gar einFünf— 
vierteltakt gleichzeitig zu 
demonſtrieren iſt«. 

Die Dalcrozeſchule in 
Hellerau beſteht nicht 
mehr. Ihr Syſtem je— 
doch iſt in faſt allen 
Städten vertreten. Der 
Meiſter ſelber zog nach 
Genf, wo er heute noch 
Kurſe gibt und Prü— 
fungen zur Lehrberech— 
tigung abhält. In Zaren- 
burg bei Wien haben 
die begabteſten Kräfte 
der Methode ein neues 
Hellerau, eine Schule 
zur Erziehung durch 
Rhythmus, eröffnet, in 
der ſie auf breiterer 
Baſis und bereichert 
um neue Erkenntniſſe 
mit ſichtlichem Erfolge 
wirken. 


nun. S. Gentbe, Vetpaig 
Kindergymnaſtil (Schule Ingeborg Schmidt, 
Leipzig) 


Die Ausdrucksgumnaſtik nach Dr. Bode 


Man hatte gelernt, Rhythmus und Takt als 
zwei völlig verſchiedene Begriffe ſcharf vonein- 
ander zu trennen. Dieſe Trennung iſt für den 
Weg der modernen Körperkultur bedeutungsvoll. 

Der Rhythmus gilt 
nunmehr als das Natür- 
liche und Arſprüngliche; 
er ſcheint der Impuls 
aller Bewegung. Er 
bildet die Kräfte des 
menſchlichen Anbewuß— 
ten und bleibt ein Ar— 
element der Künſte, dej- 
ſen größte Dichte er 
im Tanz aufweift. 

Der Gang des Euro- 
päers, durch ſchlechte 
Körpererziehung ver— 
bildet, verrät dem Kun- 
digen gleich die Hem— 
mungen des Lebens, 
des Daſeins eigentlich 
verbotene Mächte, al— 
lein durch die unfreie 
Art, die Füße zu ſetzen, 
und durch den gebroche- 
nen Fluß der Linie, 
die von den Schenkeln 
über die Knie bis zu 
den Feſſeln führt. Es 
gibt Sklaven und Freie 
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ihres Ganges, 
und in jeder Be- 
wegung natür- 
liche und un- 
natürliche, zivi⸗ 
liſierte und kulti⸗ 
vierte Naturen. 
Balzac hat eine 
Theorie des 
Ganges geſchrie— 
ben; ſie iſt lite⸗ 
rariſch wertvoll, 
doch praktiſch 
grau, wie des- 
ſelben Verfaſ⸗ 
fers mangelbaf- 
te Kunſt, feine 
Schulden zu be- 
zahlen. 

Der Rhyth⸗ 
mus iſt das 
unentrinnbare 
Kennmal der 
Menſchen, der 
Takt ein markie- 
rendes Zeichen 
für ſie. Das aber 
beißt: Jedes In- 


Aufn. A. u. G. Het, Frankfurt a. M. 


Hilde Schewior (aus der Bode-Schule) 


Talt, dem Zeit- 
wert der Muſik. 
Wir kennen den 
Takt eben aus 
der Muſik und 
haben ihn hier 
und anderswo 
zur Dilziplinie- 
rung der Arten 
verwendet. Hin- 
gegen gibt es 
vielerlei Rhyth— 
mus. Wir kennen 
den der Tiere, 
der Rehe, Hun- 
de und Pferde, 
den der menſch— 
lichen Raſſen, der 
Deutſchen, Ruf- 
ſen und Spa— 
nier, ſowie den 
der Naturge- 
walten von Re- 
gen und Wind. 
Wir fennen fie 
und kennen fie 
nicht, denn ihre 
Zahl iſt unend— 


dividuum hat ſeinen eignen Rhythmus, an den | lich. Das Wichtigſte iſt: daß der Rhythmus das 


es im Grunde untrennbar gebunden iſt, und 


Weſen iſt, das Wahre, Verräteriſche des Men— 


alle Menſchen haben irgendeine Beziehung zum | jhen. Kein Takt, gegeben durch Dritte oder 


Aus einer Bewegungskompoſition von Marion Herrmann 


S Fan. 
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Gruppe aus der Tanzſinfonie des Komponiſten Emil Peters, geleitet von Marion Herrmann 
ein Drittes, verſchleiert ihn auf die Dauer; jäb | die hohe Bedeutung von Rhythmik und Metrik 


bricht das Ver⸗ 
drängte wieder 
hervor, in Blick, 
Geſte oder (un— 
bewußter) Be— 
wegung. Der 
Rhythmus klagt 
uns an. Ze mehr 
der Menſch klug, 
»intellektuell« 
wird, je ver— 
nünftiger und 
hirnlicher, um ſo 
mehr verdirbt 
er dadurch den 
eignen Rhyth— 
mus, das An— 
bewußte und 
die Geſetze des 
Körpers; denn 
der Körper hat 
ſeineGeſetze, die 
der Rhythmus 
ihm gibt, und 
aus ihnen er— 
ſchuf der freie 
Menſch jetzt eine 
neue Philoſo 
phie des Leibes. 

Es iſt das 
große Verdienſt 
Rudolf Bodes, 


Aufn. Willot. Berlin 


Eine Bewegungsgruppe von Lotte Wedekind 


in bezug auf die 
Gymnaſtik zum 
erſtenmal dar- 
gelegt zu ba- 
ben. Wichtig iſt 
auch ſeine — we- 
nigſtens theo- 
reliſch feitgeleg- 
te — Achtung 
vor dem in- 
dividuellen 
Rhythmus des 
Schülers, der 
bei Dalcroze 
noch unentdeckt 
unter der Ge- 
walt des für 
alle verbind- 
lichen muſikali⸗ 
ſchen Taktes 
ſtand. Bei der 
BodeſchenLehr⸗ 
weiſe handelt 
es ſich nicht 
nur um Kom- 
binationen von 
Rumpf, Kopf, 
Arm und Bein, 
die für Hellerau 
kennzeichnend 
waren, ſondern 
mehr um ein 


Rudolf Marcuſe: Sußballjpieler 


Aus der Großen Berliner Runltausftellung 1926 
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rhythmiſch gebundenes Schwingen auf einen ein ⸗ 
zigen Willensimpuls hin. 

Im Gegenſatz zu Dalcroze und Laban, von 
dem gleich die Rede ſein wird, verzichtet Bodes 
Ausdrucksgymnaſtik auf die körperliche Darftel- 
lung beſtimmter Gefühle. Dieſe kluge Selbit- 
beſchränkung, ohne tänzeriſche oder theatraliſche 
Ziele, iſt ſehr ſympathiſch. Ihr verdankt das 
Bode⸗Syſtem auch das wachſende Intereſſe des 
männlichen Geſchlechts, das ſich im allgemeinen 
mit Dalcroze nie recht befreunden konnte. Tur⸗ 
ner und Sportsleute finden bei Bode ein Sy- 
ſtem, deſſen Aufbau auch dem ſtärkſten Tätig ⸗ 
keitsdrang genügt. 


Die Labanſchulen 


»Ich glaube nicht, daß Gott hinter unſicht⸗ 
baren Vorhängen wohnt. Gott iſt in der Be⸗ 
wegung, ſagt in einem ihrer gedankenvollen 
Ausſprüche die Dichterin Johanna Wolff. In 
der Tat iſt die Bewegung das ſtärkſte Zeichen 
des Lebens, die Vorausſetzung alles ſchöp⸗ 
feriſchen Daſeins und der Gegenſatz des Todes. 
Die Bewegung ſteht im Mittelpunkt einer rein 
tänzeriſchen Leibeserziehung. Noch wiſſen zu 
wenige, welch bunten Reichtum und welche 
Quelle der Schönheit fie offenbart: 

Rudolf von Labans Bewegungschöre haben 
ſich einen programmatiſchen Namen erworben. 
Die Vielſeitigkeit und die gleich ſtarke Ideologie 
ihres begabten Schöpfers erweckten längſt die 
Anteilnahme ſonſt fernbleibender Kreiſe. Das 
an ſich ſchon zerklüftete Lager der Körperkultur 
iſt durch dieſen Mann wieder erheblich in Auf- 
ruhr geraten. Er iſt die ſammelnde Perfönlid- 
keit aller, denen an künſtleriſcher Verwertung 
ihrer Gymnaſtik liegt. Er wies eine völlig neue 
Richtung. Daß das deutſche Volk kein Volk der 
Tänzer iſt, ſteht nach den peinlichen Zeugniſſen 
allabendlich erlebter Temperamentloſigkeit ziem · 
lich feſt. Gerade deshalb aber könnte eine Er- 
ziehung zur beſchwingteren Lebensäußerung nicht 
ſchädlich ſein. 

Natürlich iſt der Tanz an ſich eine ſchöpferiſche, 
urſprüngliche Kunſt, die ſich ebenſowenig wie 
irgendeine andre ſoſtematiſch erlernen läßt. Die 
Labanſchen Schwünge und andre techniſche Fä⸗ 
higkeiten zeigen noch keinen tänzeriſchen Cha- 
rakter. Leider gewöhnt man ſich in der Bemü- 
. hung um einen darſtelleriſchen Ausdruck neuer- 
dings akrobatiſche Zwiſchenſpiele an, die hinſicht⸗ 
lich ihres künſtleriſchen Wertes auf einer noch 
geringeren Stufe ſtehen als die vielbefehdeten 
Spitzenleiſtungen des alten Balletts. Die Kraft 
zu wirklich feſſelnder Geſtaltung, zur Erfüllung 
wertvoller Gabe ſetzt innere Reife, inneren 
Reichtum mehr noch als ſichere Technik voraus. 

Die in Laban- und Wigmanſchulen gepflegten 
»Ausdrudsftudien« haben eigentlich nur Sinn 
für den, der gewillt und fähig iſt, darſtelleriſch 
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überhaupt etwas zu verkörpern. Acht halbnackte 
Jungfrauen in einer Stellungspoſe, die das 
»Grauen« bedeuten ſoll, wirken greulich. Durch 
derartige Laienexperimente verletzt man den Ge- 
Ihmad und den Ruf einer guten Sache. 

Rudolf von Laban iſt der Erfinder einer 
inzwiſchen ſtüdweis veröffentlichten Tanznoten- 
ſchrift, die prakliſch Gutes wirken könnte, wäre 
fie nicht ſchon jetzt etwas durch den Umſtand 
einer koketten Geheimnistuerei verdächtigt. La- 
bans »Choreographie« ähnelt, allgemein ge- 
ſprochen, den Muſiknoten. Sie will die grund- 
legende Möglichkeit bieten, daß nach ihr auch 
ſelbſtſchöpfe riſch nicht begabte Tänzer oder Tanz- 
gruppen ganze Dichtungen aufführen können. 
Dieſe Tanzgruppen würden alſo eine dem 
Schauſpielenſemble verwandte Aufgabe haben. 
Gewiß eine beachtenswerte Perſpektive! 

Saft jedes Syſtem hat ſeine beſonderen Abun⸗ 
gen oder Bewegungsfolgen. Ein Verſuch, dafür 
den Schutz geiſtigen Eigentums zu erlangen, iſt 
geſcheitert. Der Gedanke, daß andre ganz von 
ſich aus auf andern Wegen zu gleichen Ergeb- 
niſſen kommen können, ſcheint berechtigt. Es 
iſt lächerlich, ſich ſelber einen Bauchmuskeltrai⸗ 
ning oder einen beſtimmt verlaufende: Schwung 
zu patentieren. Es iſt kleinlich. 

Laban war der eigentliche Lehrer Mary Wig- 
mans, die in Dresden auch eine Schule oder 
Gruppe für tänzeriſche Erziehung unterhält. 
Man hat Mary Wigman ſogar ein im Grunde 
unſchöpferiſches Produkt Labanſcher Wiſſenſchaft 
genannt. Das iſt jedoch eine tendenziöſe Stel ⸗ 
lungnahme gegenüber einer Künſtlerin, die zu- 
mindeſt den Mut zur Entſcheidung hatte und 
einmal auf ſehr eindrucksvolle Art bis dahin un⸗ 
befannfe Wege ging. Die Situation in der mo- 
dernen Bewegungskunſt iſt augenblicklich äußerft 
verworren und unfruchtbar. Man ſucht den 
ſchöpferiſchen Menſchen, der ſie klären ſoll, und 
hofft auf Lahan. 

Durch Laden hat ſich auch das Verhältnis 
des Tanzes zur Muſik erheblich gewandelt. Er 
verkündete die junge, einſt anmutige Kunſt als 
völlig ſelbſtändig und unabhängig. Der Muſik⸗ 
takt galt jetzt als eine Beeinträchtigung des 
unmittelbar geſtaltenden Empfindens, als eine 
Störung des menſchlich-perſönlichen Rhythmus. 
Aber kaum je war die Geſte einer Tänzerin ſo 
veränderlich und feſſelnd, daß ſie hätte ſtändig 
ohne anlockende Begleitung wirken können. Da 
man nun folgerichtig zur Quelle des Rhythmus 
und zu ihr entſprechenden Grundbewegungen 
zurüdgefebrt ſchien, glaubte man auch, dieſe 
letzten nicht mit den an ſich ſchon verzweigteren 
Weiſen kultivierter Muſik verbinden zu dürfen. 
Deshalb tanzt man nun zu den primitiven Ge— 
räuſchinſtrumenten wilder Völker. Ließ ſic 
genau wie im Geſellſchaftstanz — von der Ein— 
tönigkeit (ſich ewig wiederholender Gegenſätzlich— 

7 


86 CUERARLELTER Heinrich Gutberlet: Werben und Fliehen dee 


keit) hinnehmen. Die Exoten ſind Mode. Aber 
wir können weder tänzeriſch noch ſonſt die wir- 
kungsreichen Tatſachen unſrer Herkunft und Kul- 
tur verleugnen. Wir ſind keine Wilden, ſondern 
aufgeklärte Provinzler oder vom Kurfürften- 
damm ... Im übrigen find zahlreiche Kompofi- 
tionen (Haydns, Schumanns u. a.) zweifellos im 
Hinblick auf tänzeriſche Ausdeutung entſtanden. 
Ein trauriger Mangel, wenn unſre Tänzerinnen 
jetzt an ihnen aus — Erkenntnisgründen verſagen. 


Loheland 

Dieſer⸗Amazonenſtaat« in der Rhön (Dirlos, 
Kreis Fulda) iſt eine genoſſenſchaftliche Sied⸗ 
lung mit allerlei lebens reformeriſchen Tendenzen. 
Kein Zweifel, daß es weibliche Naturen gibt, 
die ſich in ſolcher myſtiſch angehauchten Gemein- 
ſchaft reſtlos wohl und angeregt fühlen. Die 
Gloſſe des Journaliſten Koch-Wawra Die 
Jungfrauen von Loheland« iſt allerdings in 
ihrem ironiſchen Urteil vernichtend. Auch das 
glaubhafte Zeugnis der ſehr klugen Tänzerin 
Hilde Schewior über die von ihr dort erprobte 
gymnaſtiſche Arbeit gibt keine empfehlende Aus- 
kunft, und die Vorträge und Vorführungen, die 
in den verſchiedenſten Städten von der Loheland⸗ 
ſchule infzeniert wurden, litten manchmal unter 
einem Mangel an Reife und Diſziplin. Zum 
Lobe der Lohelandgymnaſtik muß man jedoch 
ſagen, daß ſie auf äußerſt richtigen Erkenntniſſen 
ruht. Sie ging urſprünglich vom Weſen des 
ſchöpferiſchen Atems aus, der bei ihr auch der 
eigentliche Bewegungsanreger iſt. Einzelne Gleich- 
gewichts- und Konzentrationsübungen find aus- 
gezeichnet. Auch außerhalb Lohelands hat die 
faſt religiös aufgemachte Art Leibesübung viel 
Anklang bei Frauen und Müttern gefunden. 
Die ſehr begabte Bewegungsregiſſeurin Marion 
Herrmann ſtammt aus dieſer Schule. 


Das Menſendiecken 


Der Name Menſendieck iſt in der Körper— 
kultur am bekannteſten geworden. Mit Menfen- 
diecken bezeichnet der Laie faſt jede Betätigung 


rhythmiſcher Gymnaſtik. And doch haben dieſe 
Begriffe nichts miteinander gemeinſam. Das 
Syſtem der Frau Dr. Beß Menſendieck iſt eine 
rein körperliche Frauenturnweiſe, die den Rhyth ; 
mus überhaupt nicht berückſichtigt, ſondern alle 
Übungen auf die Eigenart des weiblichen Kör⸗ 
pers begründet. In Deulſchland hat ſich u. a. 
Hedwig Hagemann (Hamburg) ein großes Ver- 
dienſt um die Verbreitung und andauernde Ver- 
beſſerung der ſozialhygieniſch ſehr wichtigen Lehre 
erworben. Wenn Frau Dr. Menſendieck kürzlich 
gegen angebliche Plagiate ihrer trefflichen 
Ideen proteſtierte, fo ſei darauf hingewie ſen, 
daß auch ihre Methode zum Teil die ſchwediſche 
Ling-Lehrweiſe zur Vorausſetzung bat. 


udolf Bode ſchreibt einmal: »Die Wir- 

kung unſrer Übungen iſt durchaus gebun- 
den an die Lebendigkeit der Lehrerperſönlichkeit. 
Das gilt für die Trainings aller Syſteme. Es 
kommt nicht nur darauf an, welche Schule, fon- 
dern auch welche Lehrkraft man wählt. Eine ſo 
hervorragende Pädagogin wie die Trümpy 
(Trümpy-Wigmanſchule in Berlin) oder ein ſo 
gelöſt menſchlicher Menſch wie Lotte Wedekind 
(eigne Labanſchule, Berlin) müſſen natürlich als 
weſentliche Persönlichkeiten auch weſentliche Er⸗ 
gebniſſe erzielen. — 

Es kann ſich hier nicht um Vollſtändigkeit 
handeln. Dieſe Betrachtungen ſind aber aus 
jahrelanger Praxis hervorgegangen. Sehr ver- 
dienſtvolle Schulen, wie die von Dora Menzler 
(Leipzig), Ingeborg Schmidt (Kindergymnaſtik in 
Leipzig) und Hauptmann Surén( Deulſche Gpm- 
naſtik) konnten aus Mangel an Raum nicht 
näher beſprochen werden. Hingewieſen ſei noch 
auf die Bemühungen Ruth Allerhands, die in 
Berlin verſucht, ohne Syſtem, deshalb aber 
nicht unſyſtematiſch, zu unterxichten. 

Die Körperkultur befindet ſich in einer Kriſe, 
aus der ſie nur herauskommt, wenn ſie ſich noch 
gründlicher und ernſter mit dem Körperlichen 
befaßt, ohne darüber die Aufgabe feiner KRulti- 
vierung, die menſchliche Harmonie, zu vergeſſen. 


„Komm, Liebſte, laß uns in den Frühling gehen, 
Alle Blüten lachen uns jul“ — 

„Warte, Crauter, ich muß nach der Mutter ſehen, 
Ob ſie ſchläft in guter Nuh'!“ 


nd Fliehen 


„Komm, Liebſte, laß uns mit den Möwen eilen 
Im Segel auf braufendem Meer!“ — 

„Worte, Trauter, ich muß noch im Hüttlein weilen, 
Meine Mutter ängftigt ſich ſehr.“ 


„Komm, Liebfte, vereint foll der Cod uns umſchlingen 
Hoch oben im Gleiſchereis!“ — 
„Warte, CTrauter, ich will meiner Mutter bringen 


Ein Blümlein Edelweißl“ 


Heinrich Gutberlet 


Die Sefttafel 


Eine gaſtrologiſche Plauderei von Julie Elias 
Mit zwei Zeichnungen von Riault 


Daus ich 
nicht in 
einem Alltags- 
ſinn an meine 
Küche, denke ich 
nicht als prak- 
tiſche Hausfrau, 
ſo ſchwebt mir 
alle Gaſtrono— 


vor. Denn das Küchenweſen iſt nicht nur ein 
Handwerk oder eine Wiſſenſchaft, es iſt — was 
zuweilen beſtritten wird — auch eine Kunſt: 
der Koch wie ſein beſter Abnehmer, der Fein— 
ſchmecker, ſollen kultivierte Geiſter ſein. Das 
Kochen iſt alſo eine Kunſt, deren höchſter Wert— 
ausdruck die feiertägliche Leiſtung iſt. Wie jede 
andre Kunſt, ſo ſoll uns auch die Poeſie der 
Küche über den trivialen Augenblick, über die 
aufreibenden Ereigniſſe der Gegenwart hinweg— 
täuſchen und erheben. Das Brot ſoll, wie an 
den Feſttagen der Bibel, mit Würde und Hoch— 
gefühl gebrochen werden. 

Die Sendung des gaſtronomiſchen Schrift— 
ſtellers habe ich immer ſo aufgefaßt, daß man 
Technik und Geſchmack weiterzubringen habe, daß 
man die Hausfrauen, die ſich ihrem praktiſchen 
Mentor anzuvertrauen bereit ſind, künſtleriſch 
erziehen müſſe. Und in dieſen Gedankengängen 
habe ich nie die ſogenannte Hausmannskoſt als 
etwas Gleichgültiges und Gewöhnliches neben— 
her behandelt — vielmehr bin ich der Meinung, 
daß man auch in ihr etwas Großes entdecken, ſie 
zu etwas Feſttäglichem ſteigern könne. Der Eng— 
länder beiſpielsweiſe beſtätigt dieſe Anſchauung 
dadurch, daß er am Abend zum landläufigen 
Dinner, auch wenn keine Gäſte im Hauſe ſind, 
vornehm Toilette macht. Das Wort: Auch die 
Augen eſſen mit, bezieht ſich nicht nur auf die 
äſthetiſche Anrichlung der Speiſen und Getränke, 
auf das Decken des Tiſches, es bezieht ſich auch 
auf das ſinnlich ſchöne Milieu des Speiſeraumes 
und nicht am wenigſten auf die Haltung der 
Gäſte ſelbſt. So haften in meiner Erinnerung 
Feſtmähler, die im eigentlichen Begriff des 
Wortes keine waren, Mahlzeiten, bei denen 
aber alle Sinne ſo auf ihre Rechnung kamen, 
daß ein ungewöhnlich erleſener Genuß entſtand. 

Ein verlaſſenes Schloß hoch oben in den Ar— 
dennen, das einſt dem erſten Leopold von Bel— 


gien gehörte, hatte die Brüſſeler Schlafwagen— 
geſellſchaft zu einem Hotel ausgebaut und ein— 
gerichtet. Das tägliche Diner wurde auf einer 
Wieſe nahe dem Walde an kleinen blumen— 
geſchmückten Tiſchen bei phantaſtiſch abgeſtimm— 
ter Beleuchtung ſerviert; zahme Rehe traten 
aus dem Forſt und ließen ſich von ſchönen 
Frauen füttern; die ausgezeichnete belgiſche 
Küche — die Hammel der Ardennen ſind ihres 
delikaten Geſchmacks wegen ſehr geſchätzt, ſagt 
ſchon Grimod de la Reyniere, der berühmte 
Gaſtroſoph —; die herrlichen Früchte, der Bur— 
gunderwein — alles traf zuſammen, der Wieder— 
holung dauernd den Reiz des Neuen zu geben. 
Gerade in Belgien kann man die hohe Schule der 
Kochkunſt durchlaufen. In Brüſſel gibt es kleine 
verſchwiegene Reſtaurants (L' Epaule de mouton, 
L' Etoile, La Faille dechirée, Le Lion d'or uſw.), 
wo die ſorgfältige Zubereitung auch bürgerlicher 
und einfacher Gerichte jedes Mahl zu einem 
Vergnügen macht. Der Wirt zelebriert ſein 
Diner wie eine Meſſe und verlangt pünktliches 
Erſcheinen. Als wir dem Etoilewirt eines Mit- 
tags ſagten, wir kämen zwiſchen ſieben und 
halb acht Uhr zum Eſſen wieder, entgegnete er 
ſehr dizidiert: »Wann darf ich die Herrſchaf— 
ten alſo erwarten? Am ſieben oder um halb 
acht Ahr? ... — „Pünktlichkeit iſt die oberſte 
Tugend des Kochs; es ſollte auch die des Gaſtes 
fein,« jagt Brillat-Savarin, der Theoretiker der 
Feinſchmeckerei, der auch eine Sammlung Feſt— 
menüs hinterlaſſen hat: er nennt fie »erquifit und 
einfach« — das eine trifft zu, das andre nicht. 

In Diepper Sommertagen war unſer Lieb- 
lingsausflug um die Frühſtücksſtunde das Dörf— 
chen Martin-Egliſe. Unter alten Eichen ſtanden 
ſauber gedeckte Tiſche, an denen man ein länd— 
liches und doch höchſt kultiviertes Dejeuner ein— 
nahm. Das ſchlichte Wirtshaus mit Hühnerhof 
und Fiſchteich gehörte Victor Lecourt, einem 
alten Croupier aus Monte Carlo, und ſeiner 
eisgrauen Mutter, die eine Meiſterin war in der 
Herſtellung der berühmteen Galette normande. 
Das übliche Menü beſtand aus Truite faumonee, 
gebratenem Huhn oder Poularde mit gemiſchtem 
Salat, der im Garten gepflückt war, Pommes 
ſoufflées, jener Galette, deren Inneres Créme 
double oder Johannisbeerkonfitüre würzte, und 
dem Käſe des benachbarten Pont l'Evéque. Das 
war die »Hausmannskoſt« des Landes. In dieſer 
Armut welche Fülle! ... 
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An ſchönen Sommerabenden bedeutet es ar- 
kadiſche Luft, wenn man von Marienbad durch 
den Wald im Wägelchen nach Glatzen fährt, um 
dort am See, in der Kneipe »Zum balzenden 
Auerhahn“ zu Nacht zu ſpeiſen. Dieſes ſimple 
Baue rnwirtshaus, das burch den altfränkiſchen 
Rautenkranz ſeine Gäſte anlockt, gehört, wie das 
ganze Glatzener Plateau, einem einſamen Na- 
turfreunde, dem Fürſten Schönburg-Altenburg; 
er duldet keine Autos im weitgeſtreckten Wald- 
idyll, doch er überläßt gern den herrlichſten 
Platz feines Eigentums den zahlreichen Fremd- 
lingen, eine Art Bühne, deren Proſpekt eine 
gewaltige Fichtenkuliſſe bildet. Dort erhält man 
eine ebenſo anſpruchsloſe wie ſtilvolle Mahlzeit: 
Graupenbouillon, Forellen blau, Rehrücken mit 
Gelee und Bratkartoffeln und einen märden- 
haften Kirſchenſtrudel. Auge und Gaumen ge- 
raten raſch in gehobene Stimmung 

Das ſind vielleicht die richtigen Feſtmähler, 
denen ein ſchöner Zufall Form und Charakter 
gegeben hat. Indeſſen, von der klaſſiſchen Küche 
ſollte die Rede ſein, wie ſie ſich zeigt bei den 
großen Gelegenheiten genießeriſcher Zufammen- 
künfte; von jenen beſonderen Mahlzeiten, wo 
alles Ordnung, Überlegung, traditionelles Schaf⸗ 
fen iſt; wo nichts dem Zufall überlaſſen bleibt. 
Von den Höhepunkten der Kochkunſt, die ja doch 
zu den älteſten der Kulturen zählt — denn ſchon 
bei Homer ift zu leſen, wie der wähleriſche Ge- 
ſchmack der Griechen in den ſchönen Künſten und 
den Wiſſenſchaften ſich auf die großen Gelage 
übertrug. Wie ſie den Wein aus goldenen 
Schalen tranken und die Hände in ſilbernen 
Schüſſeln wuſchen. Jeder Gaſt hat mehrere 
Gegenſtände vor ſich: ſeinen Korb für das Brot, 
feinen Tiſch und feinen Trinkbecher, um zu 
trinken, wenn es ihm beliebt«. Die Trinkpefäße 
beſtanden oft aus Terrakotta, die mit Ambra 
parfümiert war. Während des Mahles wurden 
die Gäſte mit Wohlgerüchen durchtränkt, wur- 
den ihre Stirnen mit Blumenkränzen (meiſt 
Roſen) umwunden. Wenn die Hellenen ſich von 
ihren Gelagen erhoben, ſo trieben ſie im Freien 
Bewegungsſpiele, die ihnen ernſte Arbeit wur— 
den, die ihre Geſundheit ſtählten, die ſie »das 
Walten des guten Dämons« nannten. Homers 
Götter und Menſchen ſind mit geſegnetem Appetit 
begnadet und von der Natur mit einem elaſtiſchen 
Magen beſchenkt: ſie ſitzen an frohen Tafeln, die 
mit Lämmern, Schweinen, Haſen, Fruchtkörben 
reich beſtellt find... »und fie erhoben die Hände 
zum lecker bereiteten Mahle.« Griechen und Römer 
wußten genau ſo gut wie die Cordons bleus des 


achtzehnten Jahrhunderts: das Wohlbefinden des 
Menſchen hängt von der Zubereitung der Spei- 
ſen ab, die er genießt; die Geſundheit wird in 
der Küche gemacht. »Der Geiſt der Kochkunſt 
ſtand an der Wiege Roms ſagt ein ſpäter 
Küchenphiloſoph. Lukullus trieb einen wahn- 
ſinnigen Aufwand in der Bewirtung, und die 
Dichter Horaz, Martial und Juvenal geißelten 
den übertriebenen Luxus. Aelius Apicius, heißt 
es gewöhnlich, er, dem wir das erſte Küchen 
kompendium der Weltliteratur verdanken, ſei ein 
ſehr reicher Mann geweſen und habe es nicht für 
unter ſeiner Würde gehalten, täglich mit ſeinem 
Koch des langen und breiten zu konferieren. Die 
Wahrheit aber iſt: Apicius, der das größte 
Wiſſen von der Küche und eine fürſtliche Zunge 
hatte, iſt ein armer Teufel geweſen, der in den 
Volksküchen ſpeiſen mußte... 

Julius Cäſar verſtand ein Gaſtmahl ebenſo gut 
anzuordnen wie eine Schlacht, und nach ſeiner 
Wahl zum Pontifex Marimus gab er den Ve- 
ſtalinnen ein Gaſtmahl, deſſen die Verdauung 
förderndes Menü etwa fo lautete: Seeigel und 
Auſtern, Droſſeln, Spargel, gemäſtetes Huhn, 
Auſternpaſtete, ſchwarze und weiße Meereicheln 
(eine Art Seemuſcheln), Meerneſſeln, Feigen ⸗ 
ſchnepfen, Kotelette von Reh und Wildſchwein, 
Schweinseuter in Paſtetenform, Wildſchweinskopf, 
geſottene Kriechenten, Mehlſpeiſen, Cremes, by- 
zantiniſche Brötchen. Dazu wurden Falerner, 
Xeres und ſpaniſcher Médoc gereicht. Hoffent- 
lich war der Magen diefer Veſtalinnen nicht ſo 
zart geſchaffen wie angeblich ihr Gefühlsleben! 

Der Untergang des römiſchen Reiches be- 
deutete zunächſt auch den Niedergang der Koch- 
kunſt. Das Chriſtentum ſetzte an Stelle des 
Luxus und der Unmäßigfeit das Maß und die 
Strenge — fürs erſte wenigſtens. In Deutſch⸗ 
land brachte die Kloſterküche, der man noch heute 
viele anregende Rezepte verdankt, beſonders was 
die flüſſige Nahrung betrifft, das europäiſche 
Küchenweſen wieder beträchtlich empor. Nach 
und nach übernahm man abermals die Aber— 
lieferung der ungeheuren Mengen. Für die 
Feſttage wurden ganze Ochſen und Kälber ge- 
ſchlachtet und gebraten. An den reichen Biſchofs- 
figen gedieh die Verſchwendung ungefähr wie 
zu des Lukullus Zeit. Doch immer war auch ein 
gewiſſer bäuerlicher Einſchlag zu ſpüren. Nicht 
umſonſt trieben die Mönche Ackerbau und Vieh- 
zucht, pflegten ſie die Nutzgartenkunſt. Eine 
deutſche Kloſtermahlzeit aus dem Jahre 1516, 
das jährliche Martinimahl, das das Domkapitel 
von Speyer ſeinen Geſippen gab, ſetzte ſich aus 
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folgenden Gerichten zuſammen: Rindfleiſch mit 
Senf, Würſte, Schweinefleiſch aus der Beize, 
geſottene Hühner, Pfeffer von Euter, Zungen; 
dazwiſchen Gebackenes, Fleiſchgelee mit Apfel- 
brei und grünem Krautmus; dann Kapaune, 
Kalbs- und Schweinebraten; dazu ein Reis- 
gericht mit rotem Zucker, Käſe, Apfel, Birnen, 
Nüſſe. Man bemerke wohl: keine Suppe und 
keinen Fiſch! Was die Suppe angeht, ſo waren 
die Mönche vielleicht der gleichen Meinung wie 
der liebenswürdigſte Gaſtronom des neunzehnten 
Jahrhunderts, Marquis de Cuſſy, der zwar einer 
berühmten Zwiebelſuppe den Namen gab, ſonſt 
aber ein entſchiedener Gegner der Suppe war. 
Eins ſeiner Axiome lautet: »Die Suppe iſt die 
Vorrede eines Diners; aber ein gutes Werk 
braucht keine Vorrede. 

Gegen das Ende bes ſechzehnten Jahrhunderts 
nun begann die gaſtronomiſche Führung auf 
Frankreich überzugehen. Dieſes Land riß mit der 
Herrſchaft über die Mode auch die Herrſchaft 
über die Küche an ſich. Die Heerführer gaben 
auf dem Rathaus fabelhafte Diners, die an 
unſre Hochzeitsmahle aus den achtziger Jahren 
erinnern, ſogar das Sorbet au Maraſchin und 
der Punch à la Romaine, die das Diner in 
zwei Teile zerlegen, fehlten nicht. Das Italien 
der Renaiffance ſteuert viel zur Verfeinerung 
der franzöſiſchen Küche bei. Medizeiſche Prin- 
zeſſinnen brachten wichtige Rezepte nach Paris 
für Speiſen, die fortan ihren Namen trugen. 
Was fachlich der franzöſiſchen Küche das Aber 
gewicht gab, war die Verwendung von Fleiſch⸗ 
bouillon als Arſtoff der Soße. Die andre große 
Entdeckung war die weiße Soße des Vicomte 
de Bechamel, der Küchenkontrolleur des Ne- 
genten geweſen iſt. Aus ihr entſtanden alle 
Abarten von der Mavonnaiſe bis zur hollän⸗ 
diſchen Soße. Zu den großen Feinſchmeckern 
gehörte Richelieu; in der Küchenhiſtorie ſtößt 
man überall auf feinen Namen. Beſonders in- 
tereſſant iſt fein berühmtes Diner tout en boeuf, 
wo, in zwei Anrichtungen, vierundzwanzig Ge⸗ 
richte aufgetragen wurden, deren Hauptmaterial 
in höchſt erfinderiſchen Abwandlungen das 
Ochſenfleiſch war. Faute de mieux, denn das 
Land rings um die Armee herum war ver- 
wüſtet, und nichts andres war aufzutreiben als 
ein Ochſe und einige Wurzeln. Das große Küchen⸗ 
genie der Zeit war Vatel. Er diente dem bis zur 
Hochſtapelei verſchwenderiſchen Finanzminiſter 
Ludwigs des Vierzehnten, Nicolas Foucquet, der 
einmal ſechstauſend Perſonen bewirtete und bei 
dieſer Gelegenheit vierzigtauſend Franken aus- 


gab, wobei der Gedeckpreis nicht einmal hoch 
genannt werden kann. Dieſe Mahlzeit hat ihn 
übrigens den Hals gekoſtet. Die heroiſche Dumm- 
heit, die Vatel durch ſeinen Selbſtmord verübte, 
iſt wohl bekannt. Er rannte ſich den Degen 
durch den Leib, weil die Fiſche beim Königs- 
mahl ausgeblieben waren: die Schilderung die⸗ 
ſes grotesken Ereigniſſes wird in den Briefen 
der Madame de Seévignsé an ihre Tochter über- 
liefert. 

Im allgemeinen ging fortan die Entwicklung 
der Tafelfreuden von der Quantität zur Qualität 
hin. Der Prunk mußte einer ſtilvollen Vornehm 
heit weichen. Dem pompöſen vertikalen Aufbau 
in die Höhe folgte die horizontale Lagerung der 
Gerichte, dem Schwulſt die Schlankheit. Der 
Speiſezettel auch der bedeutendſten Galas wird 
eingeſchränkt, neuerdings fällt ſogar die uralte 
Piece de réſiſtance, der ſättigende Braten nach 
der Suppe, gewöhnlich aus. 

Nicht jedes Mahl ſoll ein Feſt ſein, aber kein 
Feſt gibt es ohne Mahl. Jeder Abſchnitt dieſes 
Erdenlebens wird durch eine prunkvolle Mahl- 
zeit eingeleitet oder abgeſchloſſen, Geburt und 
Tod, Einſegnung und Hochzeit. Jede freund- 
ſchaftliche Zuſammenkunft wird durch dle Küchen ⸗ 
kunſt geweiht. Und auch die Politik wird bei 
Tiſche gemacht. Wollen wir jemand ehren, oder 
wollen wir uns jemand attachieren, ſo laden wir 
ihn mit. ſcheinbarer Ungezwungenheit und doch 
feierlich zu Tiſch. Habt ihr Freunde an eurer 
Tafel, ſo ſollt ihr euch alle erdenkliche Mühe 
geben, eure ganz Küchenwiſſenſchaft zuſammen⸗ 
nehmen. Ich muß an den alten Schauſpieler 
Döring denken, dem einſt eine Verehrerin hart 
zuſetzte: er möge doch einmal in ihr Haus zum 
Eſſen kommen. »Ich werde mir auch gar keine 
Amſtände machen,« fügte fie animierend hinzu. 
»Da muß ich doch ſehr bitten, Madame, ſchrie 
Döring, »Sie ſollen ſich Amſtände machen!. 
Es find gerade diefe »Amſtände«, die dem Gaſt 
ſchmeicheln. Mallarmé ſpricht einmal von 
ce defir cher à tout grand efprit, méme retiré, 
de donner des fétes . .., dieſem Wunſch, Seite 
zu geben, einem Wunſch, der jedem großen Geiſt 
teuer ift, ſelbſt dem einſamen ... Solch ein 
großer Geiſt, der in der Zurückgezogenheit lebte 
und ſich ſelber Tafelfeſte gab, war der Alte Fritz. 
Er war der erklärte Liebhaber der franzöſiſchen 
Küche. Die berühmten Diners ſeiner Frühzeit 
waren gewürzt von den geiſtvollſten Erzeugniſſen 
der Kochkunſt wie vom Eſprit der Anterhaltung, 
ſeinem eignen Eſprit und dem Eſprit der andern, 
der hochgeſtimmten Tiſchgenoſſen. Doch in ſei— 
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nen letzten Lebensjahren gab 
er ſich und ſeinem Herzen 
jene kleinen Feſte, von denen 
uns ein eigenartiger Speiſe⸗ 
zettel überliefert iſt. Das 
Mahl beſtand aus elf Gän- 
gen und wurde am 5. Auguft 


1786 ſerviert, nur zwölf Tage 


vor dem Tode des Königs. 
Die Menüs mußten ihm 
jedesmal vorgelegt werden. 
Die Zufriedenheit über die 
einzelnen Vorſchläge des 
Küchenmeiſters bezeichnete er 
durch ein Kreuz, die Ande⸗ 
rungen, die von Kennertum 


zeugten, ſchrieb er an den 
Rand. Jenes Diner enthielt 


folgende Höhepunkte: Kohl 


dd Hermann Claudius: Das Schwalbenneſt? 


römiſche Paſteten, gebratene 
junge Enten, Lachs à la 
Deſſau, Hühnerfilets à la 
Pompadour mit geräucherter 
Ochſenzunge; Waffeln, grüne 


. Erbſen. 


In Brillat-Savarins fuli- 
nariſchem Erbauungsbuche 
» Phyſiologie des Geſchmacks , 
dem unfre beiden Zeichnun⸗ 
gen entnommen ſind, ſteht 
ein Ausſpruch, der auf jene 
königliche Mahlzeit gemünzt 
zu ſein ſcheint; er lautet: 
„Das Vergnügen der Tafel 
gehört jedem Alter, allen 


I Ständen, allen Ländern und 


allen Tagen an; es ver- 
trägt ſich mit allen andern 


ſuppe à la Foucquet, 1 2 mit] Vergnügungen und bleibt bis ans Ende, um 
Karotten, Kalbskotelettes en papillotes, kleine] über den Verluſt der übrigen zu tröften.« 
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Das Schwalbenneſt 


Im Eiſengebälk der Hodhbahnitation 
Seit Wochen ſchon — 

Keiner ward es zunächſt gewahr — 
Niſtet ein Rauchſchwalbenpaar. 


Die Züge ziſchen alle zehn Minuten heran. 

menſchenmengen eilen, drängen ab und an. 

Das Schwalbenneſt klebt am glatten Eiſenbalken klüglich geborgen. 
Switſchernd flitzen die Alten ab und zu, atzen die Jungen und ſorgen 
Sich nicht um Elektrizität und Verkehrsziviliſation, 

Switſchern wie ſeit Urtagen denſelben ſeligen Ton: 


Quiriwitt — quiriwitt — gelücke — gelüche! 
Bald ſeid ihr alle vier flügge — flügge! 
Quiriwitt! 


Wir ſtanden ſelbdritt, 

Ich, mein Weib und Ulla, unſere Kleinſte, 

Schauten das Wunder und fühlten ſchwalbenflügelflugleicht das reinſte 
Glück uns durchrinnen. 


Und als wir uns zögernd endlich von hinnen 
Wandten, ſtanden da drei oder vier 
Hinter uns, ſchauten und ſchienen beglückt wie wir. 
Und ſo ſtanden wir eine ſelige Sekunde verbrüdert und wußten doch 
ſonſt nichts von unſerm Geſchiche — 
Quiriwitt — quiriwitt — gelücke! 
Hermann Claudius 
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anz langſam ging er durch die Straßen 

dieſer fremden und ihm doch vertrauten 
Stadt. Er war ja oft hier geweſen, wie es ſich 
für einen Kunſthiſtoriker ziemte, deſſen Namen 
und Werke überall bekannt waren. Faſt jedes 
Jahr war er in dieſe Stadt gekommen, ohne 
daß er beſondere Sympathie für ſie oder ihre 
Bewohner gehabt hätte. Doch ihr unſterbliches 
Erbe hatte ihn immer wieder angezogen, die 
Größe und Tragik ihrer Vergangenheit, ihre 
unvergleichlichen Bauten, Denkmäler, Muſeen 
und Galerien. Den Kunſthiſtoriker hatten ſie 
mächtig gelockt, doch der Menſch in ihm war zu- 
weilen von Schauer erfaßt worden bei dem Ge- 
danken an die Ewigkeit dieſer Stadt, die ſich 
triumphierend über ben Leibern verſchütteter, 
toter Schweſterſtädte erhob. Anabläſſig gruben 
die Archäologen unter den ſteinernen Füßen 
dieſer Stadt neue Spuren auf, die immer wei⸗ 
ter zurückliefen, in eine ſchier ſagenhafte Vor 
zeit hinein, ſo daß es war, als ob alles Leben 
der Welt unter dem Boden dieſer Stadt be- 
ſchloſſen und entbunden worden ſei. Mehr denn 
einmal war Doktor Viktor Rehling, vom Ewig- 
keitsſchauer gepackt, vor ihr geflohen und wußte 
doch, daß er wiederkommen müſſe. Sein Gefühl 
für ſie war ihm damals ebenſo unklar geweſen 
wie heute. Ihm war es, als ſtrecke die Ewigkeit 
ihre gigantiſchen Arme nach ihm aus, vor denen 
er zurückgebebt war, und die ihn — er fühlte 
und fürchtete es — doch umfaſſen würden. 

Doch dies alles lag weit hinter ihm, ſo ferne, 
daß er es kaum mehr zu unterſcheiden vermochte. 
Dies alles war ja geweſen, ehe »es« geſchah. 
Seitdem hatte ſich ſein Blick für die Gegenwart 
verſchloſſen, ſpähte ſuchend in die Ferne, die ver⸗ 
ſchwimmend hinter ihm lag, und in der er kaum 
mehr etwas zu unterſcheiden vermochte. 

So ging er langſam durch die Straßen, ſah 
die Stadt und ſah ſie doch nicht. Gewiß hatte 
ſie ſich in der langen Zeit, da er fern geweſen, 
verändert, trug wohl alle Merkzeichen des gro- 
Ben Krieges und der großen Eitelkeit an ſich. 
Er aber merkte es nicht. All das Gewaltige, 
das verheerend über die Welt hingebrauſt, war 
faſt ſpurlos an ihm vorübergegangen. Nicht 
durch ſeine Schuld, oder wenigſtens nicht durch 
die Schuld trägen Geiſtes und ſtumpfer Seele. 

Aber da war es ſchon geſchehen. Dort, wo 
er war, verebbten die Wogen der Begeiſterung 
wie die des Haſſes. Im Zuchthaus ſpürt man 
nichts von ihnen. 

Ja, Doktor Viktor Rehling, der bekannte Kunft- 
hiſtoriker, kam aus dem Zuchthaus; auf Todes- 
ſtrafe hatte das Urteil gelautet, eh' es durch 
Gnade in lebenslängliches Zuchthaus umgewan- 
delt worden war. Zwölf Jahre hatte er abgeſeſſen. 

Zwölf Jahre lang hatte er alles erduldet, was 


Zuchthaus für einen Menſchen feinſter Kultur 
bedeuten kann. Ohne Murren hatte er alles 
ertragen, hatte ſich ohne Klage darein gefügt, 
ſtatt eines hochangeſehenen Namens nur noch 
eine Nummer zu ſein. Geſchulter Wille hielt ihn 
aufrecht, und Stolz ſchloß ihm den Mund. Er 
kränkelte viel, aber fein Geiſt blieb klar und auf- 
recht, und als man ihm nach einiger Zeit ge- 
ſtattete, für ſich zu arbeiten, ſchrieb er ruhig 
und geſammelt an dem Buch, das er eben be- 
gonnen hatte, als es geſchah. hr 

Seine Mutter reichte Gnadengeſuch auf Gna- 
dengeſuch ein. Nie hatte er ſie gebeten, es zu 
tun. Er ſühnte feinen Mord ebenſo gelaſſen, 
wie er ihn begangen hatte. Alles ſchien ihm 
ſchickſalsmäßig. Freiheit und Zuchthaus kamen 
aus der gleichen Hand. Aus welchem Grund? 
Zu welchem Zweck? Er wußte es nicht. Es 
hatte ſo kommen müſſen, und darum war es 
ſo gekommen. Es hieß ſich abfinden, und er 
fand ſich ab. 

Vor kurzem war er entlaſſen worden. Nicht 
auf ein Gnadengeſuch hin, ſondern weil er, als 
Tumult und Feuer in der Anſtalt ausgebrochen 
waren, die Kinder des Verwalters mit eigner 
Lebensgefahr aus den Flammen gerettet hatte. 
Die tapfere Tat und ſeine Kränklichkeit machten 
ihn frei. Frei! In der erſten Zeit der Kerker - 
haft hatte er ſich ſolchen Tag oft ausgemalt, 
obwohl es damals geſchienen hatte, als ſollte 
ſolches Morgenrot ihm nun und nimmer leud- 
ten. Jetzt war es ihm dennoch aufgegangen, 
lag flammend um ihn, und war doch ganz an- 
ders, als einft waghalſige Hoffnung und Lebens- 
gier es erträumt hatten. Wahrhaftig, dieſer Tag 
ſchien ein Tag wie jeder andre, nur ein wenig 
ungewohnt und beinahe beängſtigend mit dieſer 
Losgebundenheit des Willens und dem Ver- 
mögen, hinauszugehen in eine Welt, die man 
nicht mehr kannte. 

Als ſich das große Tor der Anſtalt hinter 
ihm geſchloſſen, hatte Doktor Rehling einen 
Augenblick wie beſchämt und verloren dageſtan⸗ 
den. Hatte die Schultern in die Höhe gezogen, 
als ob ſie ſeinen Kopf verbergen ſollten. Wäre 
er allein geweſen, ſo hätte er lange nicht die 
Aberwindung gefunden, die Straße entlangzu- 
gehen, aber da warteten Freunde mit dem Auto 
und fuhren ihn zur Bahn. Weit weg ſollte ihn 
der Zug bringen, nach dem kleinen Gut, das 
ſeine Mutter gekauft hatte, als es geſchehen 
war. Sie hätte es nicht ertragen, in der alten 
Heimat zu bleiben, wo jeder den Sohn gekannt 
hatte, auf den ſie ſo ſtolz geweſen war. 

Die Bahnfahrt dauerte lange. Dörfer, Wie- 
ſen, Acker, Fabriken, Städte flogen an ihm vor— 
über — er ſah ſie kaum. Wie goldgewirkte 
Teppiche lagen Rapsfelder, rot blühte Mohn an 
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Wegrainen — er wußte nichts von dieſer far- 
bigen, jubelnden Pracht. Bahnwärterhäuschen 
huſchten vorbei, Geranien und Fuchſien vor den 
kleinen Fenſtern. Im Gemüfebeet ragten aus 
Kohl und Salat grüne und blaue Glaskugeln, 
in denen ſich die Amwelt klein und bunt ſpiegelte. 
Einſt hatte er lächelnd gefagt, jedes dieſer Häus⸗ 
chen ſähe aus, als ſtünde über ihm geſchrieben: 
»Hier wohnt das Glück, heute ging fein Auge 
gleichgültig über ſie hin. Glück? Er verſuchte, 
das Wort zu faſſen, doch farblos entglitt es ihm. 
Er vermochte nicht, irgendeinen Sinn mit ihm 
zu verbinden. 

Dann ſaß er im Haufe der Mutter. Bebag- 
lichkeit und grenzenloſe Liebe umgaben ihn. Jedes 
Stück hier war ihm vertraut, ſprach von Kinder- 
tagen zu ihm. Doch die feine Sprache der 
Dinge tönte an ein ſchwerhöriges Ohr. Andeut- 
lich, eigentlich nur wie fernes Rauſchen vernahm 
er ſie. Alles hier war für ihn und ſein Kommen 
bereitet, als kehre er von langer, mühſeliger 
Reife heim. And alles kam ihm undirklich, 
traumhaft vor, wie in einer Phantasmagorie. 
Früher hatte er gelacht, wenn er vom Aftral- 
leib hörte, jetzt aber war ihm, als ginge ſein 
Leib hier ſeelenlos umher, indes ein andres Ich 
in andern Regionen weilte. In welchen Regio- 
nen? In der fernen Vergangenheit, in der er 
ein Weib geliebt und aus Liebe zum Weib den 
Gatten gemordet hatte? Oder in der entſetz⸗ 
lichen Kerkerzeit, da er Sühne tat für vergof- 
ſenes Blut? Er wußte es nicht, konnte es nicht 
ausfinden, ſo ſehr er ſich auch mühte, und es 
quälte ihn, daß er ſich durchaus nicht auf ſein 
andres Ich beſinnen konnte. 

Zärtlich fate die Mutter ſeine Hände, die 
abgemagert und von gelblicher Hautfarbe waren. 
Küßte ſie lind und ſchmerzensvoll, wie nur 
Mütter die Hände ſchwergeprüfter Kinder küſſen: 
„Mein Kind, mein geliebtes Kind! Nun wird 
alles wieder gut. Nun biſt du bei mir. Ach, 
wie habe ich dieſen Tag erſehnt, und immer 
gezittert, daß ich ſterben könnte, ehe er kommt! 

»Bei dir!« wiederholte er, als müſſe er die 
Worte laut ſagen, um ſie deuten zu können. Er 
zog die Mutter an ſich, feſt, feſt. Als es ge- 
ſchah, war ſie noch eine Frau in herbſtlicher 
Schönheit geweſen, eine Frau der großen Welt 
und ihres bewegten Treibens. Heute lag ihm 
ein vergrämtes Frauengeſicht an der Bruſt, 
deſſen Lächeln ſo von Qualen durchzittert war, 
daß dies Lächeln zu fehen faſt weher tat als 
ſtrömende Tränen. »Mutter!« ſagte er, und 
noch einmal »Mutter!« 

Feſter drückte er ſie an ſich, und einen Augen— 
blick war's ihm, als wäre ihr Blut auch das 
ſeine, ganz ſo wie damals, als er noch un— 
geboren in ihrem Schoß ruhte und vom Strom 
ihres Lebens Leben trank. Doch es war nur 
ein Augenblick. Sanft ließ er ſie aus den Armen 


und bedeckte die Augen mit der Hand. »Ja, es 
wird alles gut!. 

Aber er glaubte nicht, was er da fagte. 

Einmal öffnete ſeine Mutter ein Schränkchen, 
ein altes Familienerbſtück, in dem ſie allerlei 
kleine Andenken verwahrte. In Seidenpapier 
gewickelt, mit roſenfarbenen Bändchen gebunden 
lagen da die Erſtlingsſchuhe ihrer Kinder. Eins 
davon ſchnürte ſie auf und zeigte dem Sohn 
ein Paar Schühchen, mit roter Wolle auf Stra- 
min geſtickt und mit einem zierlichen Muſter aus 
kleinen Stahlperlen geſchmückt. Schühchen, wie 
man ſie vor mehr als einem halben Jahrhundert 
für Kinder fertigte. »Es find meine und deine 
Erſtlingsſchuhe. Mir hatte ſie deine Großmutter 
geſtickt, und ich hing ſo ſehr an ihnen, daß ich 
ſie auch für dich zurechtmachen ließ, als du 
anfingſt, ins Leben hineinzugehen. 

Er ſtreichelte die abgetragene rote Wolle, glitt 
mit der Hand leiſe, faſt ſcheu über die winzigen 
Innenſohlen hin, in denen man den Abdruck 
von Kinderſerſen mehr ſpürte als ſah. Wie 
ſchade, Mutter, daß man nicht mit denſelben 
Schuhen aus dem Leben hinausgehen kann, in 
denen man den Weg begonnen hat. 

Tränen wollten ihr aus den Augen ſtürzen, 
doch fie bezwang ſich und lächelte ihr qualen- 
durchzittertes Lächeln: »Auf einer großen Reiſe 
verbraucht man viele Schuhe. Aber es iſt hũbſch. 
die erſten zu bewahren, mit denen die Reiſe 
anbub.« 

Immer noch fuhr feine Hand über die zarten 
Schuhſohlen hin und her. Sonderbar! Hier 
drinnen alſo hatte er geſtanden, hatte die erſten 
ungeſchickten Schritte gewagt, die ſeine Eltern 
entzüdten. Natürlich konnte er ſich deſſen nicht 
entſinnen, denn ſo früh fängt die Erinnerung 
nicht an, aber er hätte ſich doch wenigſtens vor⸗ 
ſtellen müſſen, daß es einmal fo geweſen. Irgend 
ein Begriff hätte doch in ihm dämmern müſſen, 
daß er einſt ein Kind geweſen war, und daß 
dieſe rotgeſtickten Schühchen ihm gehört hatten. 

Nichts, gar nichts von alledem. Nur ein pein- 
volles Suchen in der Erinnerung, in den Ge- 
danken. Mühſeliges Suchen, das ihn ſchon ſeit 
Tagen verfolgte. Er ſchob die Schühchen zurück. 
»Gib ſie wieder zu den andern, Mutter! Sie 
gehören uns nicht mehr. 

Eine ſeltſame Unruhe kam über ihn. Jene An- 
ruhe, die nach Volksglauben nur die Sterbenden 
in fi haben. Und doch war Viktor Rehling 
kein Sterbender, ja nicht einmal ein Kranker. 
Gleich nach ſeiner Ankunft hatte die Mutter den 
Sohn zu einem berühmten Arzt gedrängt, der 
ihn ſorgfältig unterſucht und keinerlei organiſches 
Leiden an ihm entdeckt hatte. Erholungsbedürf⸗ 
tig — das war alles. 

Erholen konnte er ſich aber erſt, wenn er ſich 
wiedergefunden hatte. Er hatte ſich verloren, 
nicht etwa nur ſeinen Schatten, wie Peter 


* 


Leopold Schmutzler: 


Srübling 


5 — 

* vo 

ww. 5 

> „ 
— 

DE 

27 

ai 

— * 

25 


TTS TRIERER 


Schlemihl. Irgendwie war er ſich abhanden 
gekommen und konnte ſich mit dem Abhanden- 
gekommenen nicht auseinanderſetzen. Immerfort 
bemühte er ſich, jenem Viktor Rehling, der jen- 
ſeits des Zuchthauſes ſtand, ein Seil zuzuwerfen, 
um ihn zu ſich herüberzuziehen, aber nie wollte 
es gelingen. Immer erwies ſich das Seil als 
zu kurz, und immer entkam ihm der andre, ſchritt 
bald tief im Tal unter ihm, bald auf an- 
ſteigendem Pfad einen Berg empor, aber immer 
unerreichbar für ihn, immer wie ein Spuk, der 
ihm entronnen war und ihn ſelber als Spuk 
zurüdgelaſſen hatte. 

Er horchte tief in ſich hinein, ob keine Stimme 
zu ihm ſpräche, in der er ſich erkennen konnte. 
Doch alles blieb ſtill. Er zwang ſein Gefühl 
gewaltſam zu Begebenheiten und Erſcheinungen 
zurück, die einſt Bedeutung für ihn gehabt hatten, 
doch ſie ſtanden leblos, mit ſtarren Totenaugen, 
gleich den Bilbwerken früher Griechenkunſt. And 
immerfort ſchritt der andre im Tal oder dem 
Berggipfel zu, immer mit abgewandtem Geſicht, 
ſo daß man ihn für einen Fremden hätte halten 
können, und doch war er Viktor Rehling, war 
auch Viktor Rehling. 

Wann hatte dieſer Spuk wohl begonnen? 
Vermutlich damals, als ſie ihm den geachteten 
Namen abriſſen und an feine Stelle eine Num- 
mer ſetzten. Der numerierte Menſch — follte 
der ſich nicht ſelber verlieren, ſich nicht ſelber 
verkennen?! Aber nun war er ja keine Nummer 
mehr, nun war er wieder Doktor Viktor Reh ; 
ling, und fein Buch ſollte in den nächſten Mo- 
naten erſcheinen, ſein kunſtgeſchichtliches Buch. 
Denn die Angebote großſtädtiſcher Blätter, die 
gerne Zuchthausmemoiren des. Gelehrten als 
Senſation gebracht und hoch bezahlt hätten, 
waren in den Papierkorb gewandert. Was dach⸗ 
ten ſich dieſe Leute eigentlich? Meinten ſie, 
man könne nun, nach zwölf Jahren, die »Sen⸗ 
fation« wieder aufwärmen, die Doktor Rehlings 
Prozeß damals geweſen war? Er dankte beſtens 
dafür. Er wußte allerdings nicht mehr, wer er 
in Wirklichkeit war, welche Perſönlichkeit ſich 
unter dem Decknamen Rehling barg, aber daß 
er kein Senſationsſchreiber ſein wollte, wußte 
er gewiß. Abrigens, ſelbſt wenn er gewollt, 
hätte er gar nicht gewußt, was er ſchreiben ſollte. 
Auch die Kerkerjahre waren von ihm abgeglitten 
wie alles andre — vorbei, verſunken in der An- 
ergründlichkeit, in der fein ganzes Leben ver- 
ſunken war. 

Kann aber ein Menſch leben, der nichts von 
ſich weiß, der nicht mehr zu ergründen vermag, 
wer er war, und darum auch nicht wiſſen kann, 
wer er ſein wird? Da kam die große Anruhe 
über Doktor Rehling, die Sterbensunruhe eines 
Gefunden, und er drängte fort von der Wohn- 
lichkeit und grenzenloſen Liebe des mütterlichen 
Heims. »Die ewige Stadt zog's ihm durch 
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den Sinn, und bei dem Wort überlief ihn wieder 
der geheime Schauder, den ſie ihm in früheren 
Zeiten verurſacht hatte, daß er erſchrocken vor 
ihr geflohen war. Nun rief ſie ihn zurück. Ja, 
ja, die ewige Stadt. Ewigkeit braucht, wer 
Zeitliches und Vergangenes verloren und keine 
Zukunft mehr hat. In ihrer Ewigkeit wollte 
er ſich baden wie in einem Heilbrunnen. Ewig- 
keit würde um ihn fein, auf ihn niederträufen. 
Vielleicht gelang es ihm, von dort ein Atom 
Ewigkeit heimzutragen. Ein einziges Atom würde 
genügen, ihn zu heilen, ihm Kraft zu geben, daß 
er den andern erreichen konnte, der mit ab- 
gewandtem Geſicht vor ihm herging, und der 
er ſelber war. 

Die Mutter erblaßte, als ſie ſeinen Entſchluß 
vernahm. Er ſah es und wollte ſie tröſten. 
Zwang ſich zu einem ſcherzenden Ton: »Ich 
komme doch wieder, Mutter! Aber jetzt muß 
ich fort. Ich muß! Ich habe ja einmal eine 
Münze in die Fontana Trevi geworfen — 
Jäh verſtummte er. Ja, an ihrer Seite hatte 
er, gemeinſam mit ihr, die Münze in den Brun- 
nen geworfen, das Blutgeld, mit dem er ſich 
der ewigen Stadt verpfändet hatte. Blutgeld 
im wirklichſten Sinn; an jenem Tage hatte ihn 
im Sturm das Weib genommen, das fein Ver- 
derben geworden war. 


S. ging er nun durch die Straßen, ſah Alt- 
vertrautes, ſah Neues und ſah es doch nicht. 
Kümmerte ſich auch nicht viel darum, ob er es 
ſah oder nicht, denn immerfort ſpähte er nach 
dem andern aus, der er einmal geweſen war, und 
deſſen Spur er ſo völlig verloren hatte, daß er 
ſie nicht mehr erkannte. Er war doch längſt keine 
Nummer mehr, in feinem Paß ftand fein wirk- 
licher Name. Hierzulande wußte keiner mehr 
von dem Senſationsprozeß, der dieſen Namen 
einſt blutig umwittert hatte. Doktor Rehling 
war hier ein Fremder wie jeder andre und 
konnte, ſofern es ihm gefiel, gleich einem An- 
bekannten oder Neugeſchaffenen hier umber- 
ſpazieren, ohne daß Neugier oder Indiskretion 
ihn ſtörten. Doch ſaß ihm dieſe Möglichkeit 
ſchlecht auf dem Leib, wie ein von einem Dritten 
geborgter Rock. Immerfort ſuchte er ſich zu be- 
ſinnen, wo der Zuſammenhang zwiſchen ihm und 
der früheren Exiſtenz beſtünde, wo er ſpürbar 
wäre. Wie ein Spion ſchlich er hinter ſich 
ſelber her, hinter dem andern, der tief unter 
oder hoch über ihm dahinſchritt, und deſſen ab- 
gewandtes Antlitz er nicht zu erkennen ver- 
mochte. 

Gleichgültig ging ſein Auge über alles hin. 
Aber Kunſtſchätze, Blumenpracht, Straßengewühl, 
Frauen. Eine oder die andre ſah wohl dem 
großen, überſchlanken Manne nach, in deſſen 
blaſſem Geſicht ein unmodiſch dichter, dunkler 
Schnurrbart tief über die Mundwinkel hing 


und eingefunfene Augen ſtarr und doch wie 
blicklos auf dem blühenden Frauengeſicht geruht 
hatten, als wolle er ihm ein Geheimnis ent- 
locken. Wie er im prallen Sonnenlicht, dicht an 
die Häuſer gedrängt, dahinſchritt, ſah er mit 
der mageren, ſchwarzgekleideten Geſtalt einem 
Spuk ähnlicher denn einem Menſchen. Kopf- 
ſchüttelnd gingen die Frauen ihren Weg weiter, 
dachten halb ſpöttiſch, halb bedauernd: Einer, 
der nicht ganz richtig im Kopf iſt. 

Er war ganz richtig im Kopf, und er wußte 
auch, warum er die Frauen anſtarrte, als wolle 
er ihnen ein Geheimnis entlocken. Ihr urälteſtes 
Geheimnis wollte er ihnen entlocken, ihre Wir- 
kung auf den Mann. Wenn es einer von ihnen 
gelänge, ihn durch ihren Anblick in einen flüd- 
tigen Rauſch zu verſetzen, einen Wunſch in ihm 
zu entketten — ja, dann fände er vielleicht den 
Weg zurück, den er jetzt nimmer finden konnte, 
den Weg zu dem Leben, das er gleich allen an- 
dern früher gelebt hatte, und nach dem es ihn 
verlangte. Doch all dieſe Frauen ließen ihn 
kalt. Er ſah wohl, daß die eine hübſch und die 
andre häßlich, daß die eine ſtärker geſchminkt 
war als die andre, daß dieſer Uppigkeit gegeben 
und jener grazile Schlankheit, aber er ſah es 
nur, wie man Objekte ſieht, nicht Menſchen. 
And doch ſprach es in ihm: Die Frau! Zur Frau, 
zur Armutter alles Lebens mußt du zurüdfinden. 
Der Wunſch nach der Frau, der Beſitz der Frau 
wird dich von deinem Spukdaſein erlöſen und 
ins flutende Leben zurückbringen! 

So ſprach es in ihm, aber er ſchüktelte ver- 
neinend den Kopf. Die Frauen ſagten ihm 
nichts mehr, hatten ihm nie viel geſagt. Nur 
flüchtige Liebeleien waren in feinem Daſein ge- 
weſen, keine große Leidenſchaft, bis zu dem Tag, 
da er ſie erblickte. Da war's um ihn geſchehen 
geweſen. In dieſer Einen rächten alle andern 
ſeine Gleichgültigkeit gegen ihr Geſchlecht. Hörig 
war er dieſer Einen geworden, hörig bis zum 
Verbrechen, das ihm natürlich erſchienen, weil 
es ihr Wunſch geweſen war. 

Er ſtand jetzt vor der Fontana Trevi, um die 
ſich banale Reiſende und Flitterpaare drängten. 
Münzen glitten in die rauſchenden Wäſſer, Blicke 
und Flüſterworte der Sehnſucht gelobten zu 
halten, was die geopferte Münze verhieß: 
Wiederkehr. 

Er ſtand und ſtarrte ins Leere. Hier war es 
geweſen. Hier hatte er Eva Crome, die Gattin 
des Legationsrats, zum erſtenmal erblickt. Er— 
blickt und gleich gewußt, daß er ihr verfallen 
war. »Die rote Crome« nannte man ſie in ihrer 
Heimat, denn unter dem großen ſchwarzen Fe— 
dernhut ſchimmerte es köſtlich wie das Haar 
einer Tizianſchen Frau. Das Geſicht war zart, 
wie ſie nur die Rothaarigen haben, auch ein paar 
Sommerſproſſen feblten nicht. Lang und un— 
regelmäßig war es, zeigte mit der abgeſtumpften 


Naſe und den ſtarken Lippen ſowie den dunklen 
Augen flawiſchen Einſchlag. Slawiſch geſchmei⸗ 
dig auch die Geſtalt im weißen Spitzenkleid, 
ſchmal, faſt noch halb kindlich, als ſtünde da eine 
ſchüchterne Erſtkommunikantin. 

Neben ihr ſtand der Legationsrat. Groß, 
würdevoll, vornehm, aber verdrießlich über Reh · 
lings Blicke wie über das Aufſehen, das ſe ine 
Frau überall erregte. Er war kein eitler, wohl 
aber ein ſehr eiferſüchtiger Gatte und hätte die 
Frau am liebſten in ein Frauengemach ge- 
ſperrt, um ſie für ſich ganz allein zu haben, 
ohne einem andern auch nur den Anblick ihrer 
ungewöhnlichen, wenn auch nicht eigentlich ſchönen 
Erſcheinung zu gönnen. 

Sie hatte zu dem Gatten geſagt: »Wir 
wollen auch eine Münze opfern, damit wir ge- 
wiß wiederkommen! 

Er hatte erwidert: »Laß den Unfinn! Es iſt 
gar nicht mein Wunſch, wiederzukommen. Das 
Klima hier iſt verteufelt ſchlecht. Komm jetzt, 
wir wollen nach dem Vatikan. 

Gehorſam, wie ein geſcholtenes Kind war ſie 
dem Wegdrängenden gefolgt, doch unter gefenf- 
ten Lidern hatte ein Blick Rehling getroffen. 
O Gott, welch ein Blick! Und in dieſer Stunde 
hatte Doktor Rehling gewußt, daß es für ihn 
keine andre Seligkeit mehr auf Erden geben 
könne, als fein Geſicht in dieſen ſchimmernden 
Haaren zu bergen und dieſen bebenden Frauen- 
mund mit ſeinen Küſſen zu überfluten. 

Dann war alles ſo ſchnell gegangen, wie man 
ſonſt nur träumt. Er hielt Eva in den Armen, 
er vergrub ſein Geſicht in dieſer gelöſten roten 
Flut. Er küßte und ſpürte ihre Küſſe, die 
ſchmeichleriſch und heiß waren. Und er ver- 
nahm, daß fie unglücklich war, unglücklich durch 
den Legationsrat, der ſie mit ſeiner Eiferſucht 
quälte, und deſſen Zärtlichkeit ihr widerwärtig 
war. Er war zu ſehr ihr Höriger geworden, 
um zu unterſcheiden, was Wahrheit in ihren 
Worten war, was Lüge und Senſationsluſt. Er 
wußte nur, daß ſie einem ungeliebten Manne 
gehören mußte, und daß ſie ſagte: »Ich könnte 
ihn töten. Jawohl, mit kaltem Blut töten. 

Sie ſagte es, er tat es. Er beſaß ſcharfe 
Augen und eine ſichere Hand. Mit zwei Re- 
volverſchüſſen hatte er den Legationsrat nieder- 
geſtreckt. Senſationsprozeß. Reporter aus dem 
ganzen Reich. Auf der Anklagebank ein nam- 
hafter Gelehrter und eine Dame der erſten Ge— 
ſellſchaft. Anklage: Mord und Anſtiftung zum 
Mord. Eva Crome wird freigeſprochen. Mit 
fanatiſcher Hartnäckigkeit hatte ihr Geliebter ſie 
wieder und immer wieder entlaſtet, hatte, als 
gälte es Seligkeit ſtatt Verdammung, alle Schuld 
auf ſich genommen, wurde unterſtützt von Evas 
Verteidiger, der ſich ſchon in ſie verliebt hatte 
und fie nach dem Freiſpruch heiratete. Im Ge- 
genſatz zu Rehling bot fie ein Bild der Kläglich⸗ 
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keit, war nur bedacht, alle Schuld von ſich ab; 
zuwälzen, unbekümmert um das Schickſal, das 
den Mann neben ihr traf, treffen mußte. Er 
war ihr darum nicht gram geweſen. Sie war 
fein Schickſal; er hatte es vom erſten Augenblick 
an geſpürt, da er fie geſehen hatte. Er nahm 
den Arteilsſpruch hin, legte keine Reviſion ein, 
verbüßte zwölf Jahre Zuchthaus. 

And ſtand jetzt wieder vor der Fontana Trevi 

Mit einemmal fiel es ihn an: fie wieder- 
ſehen! Nur dieſer einen Frau war er hörig ge- 
weſen. Wenn er ſie wiederſah, würde ſein Blut 
vielleicht, nein, gewiß wiedererwachen, würden 
alle Lebensgeiſter ihn wieder hinausführen aus 
dem ſpukhaften Daſein, das er jetzt führte. Hier, 
bei dieſer Frau war die ſtärkſte Erinnerung ver- 
gangener Tage, vom Quell dieſer Erinnerung 
mußte er trinken, um wieder zu geſunden. Blut 
erweckt Schatten zu neuem Leben. Wie ein 
Fieber packte ihn dieſer Gedanke. Nicht der 
Gedanke an Eva ſelbſt, nur die Vorſtellung der 
Wiedergeburt, die er von ihr erhoffte. Von ihr 
aus würde er den Weg finden, der zurückführte 
zu dem Doktor Rehling, der er ehedem geweſen 
war. 

Ja, ja, er mußte fie wieberfehen. Er wollte 
heimreiſen in die Stadt, wo ſie jetzt lebte. Er 
bedachte gar nicht, daß fie jämmerlich feige ge- 
weſen und nun das Weib eines neuen Gatten 
war. Nichts andres brannte in ſeinem Hirn als 
»Wiederſehen — Wiedergeburt«. Hörig, wie er 
ihr einſt geweſen, war er es jetzt dem eignen 
Wunſch. Er packte ſeinen Koffer, erkundigte ſich 
nach den Zügen. Ging aufs Reiſebureau, um 
die Fahrkarte zu löſen. 

And da — war das möglich? War das 
Traum oder Wirklichkeit? War es — Nein, 
nein, es war Wirklichkeit! Aus dem Reiſebureau 
trat in eben dieſem Augenblick eine ſchmale 
Frau mit rotflimmerndem Haar. 

Sie ſtarrte ihn an... erkannte ihn. Erſchrak. 
Wußte nicht, ob fie bei ihm ſtehenbleiben oder 
ſich gebärden ſolle, als kenne ſie ihn nicht. Sie 
war ohne Begleiter. Ihre Hand zuckte, als 
wollte ſie ſich einer andern entgegenſtrecken. Sie 
beſann ſich aber und ging fremd an ihm vorbei. 

Er ſah ſie an und ſah ihr nach. Ja, das 
war einſt Eva Crome geweſen. Rothaarig, 
ſchlank, ganz in Weiß mit einem ſchwarzen Hut. 
Sie war immer noch ſehr bezaubernd. O ja, 
ſehr bezaubernd ... Ganz kühl dachte er es. 
Sie war ihm gleichgültig wie alle andern Frauen. 

Er mied jetzt die Stadt. Mied ſie aber nicht 
etwa, weil er keine neue Begegnung mit ihr 
haben mochte. Er wollte überhaupt keine Be⸗ 
gegnungen, und jetzt war hohe Reiſezeit, und 
Bekannte aus der Heimat ſah er da und dort. 
Mancher erkannte ihn, war verlegen, wußte 
nicht, ob er ihn anſprechen ſolle oder nicht. Er 
aber drückte ſich an allen vorbei. Er war ja 


nur noch eine wandelnde Hülle, aus der die 
Seele geflohen war. 

In die Campagna flüchtete er. Die Campagna 
war einſam, wenn man tieſer in ſie hineinkam, 
dort, wohin der reiſende Menſchenſchwarm nicht 
gelangt. In die große Stille trieb es ihn, wo 
das ernſte Antlitz der Natur unbeweglich über 
die Jahrtauſende hinblickt, unverändert, zeitlos, 
ewigkeitatmend. ö 

In ſommerlichem Schweigen lag die Campa- 
gna, einem Schweigen, das bedrückend war wie 
die ſtarre, regungsloſe Bläue des Himmels. Ge- 
hänge purpurfarbener Roſen verflochten ſich in 
Ranken wilden Weins, aus hohem Weidegras 
ragten die ſeltſam gewundenen Hörner der 
Rinderherden, die ſtapfend, wohlig käuend die 
Halme abrupften und zermalmten. So hatten 
wohl ſchon vor Jahrtauſenden die Herden hier 
geweidet, und wie vor Jahrtauſenden hielten 
berittene Hirten ſie mit langen Stäben in Zucht. 
Wo der Boden geringere Weide gab, meckerten 
und fraßen die genügſameren Ziegen. In Felle 
gekleidet waren ihre Hirten und ſpielten auf der 
Rohrpfeife kindliche Weiſen, ganz ſo, wie vor 
Jahrtauſenden die Hirten hier Ziegen geweidet 
und auf Schalmeien geblaſen haben mochten. 
Es hätte gar nicht verwunderlich geſchienen, 
wenn als Antwort die Rohrpfeife des großen 
Pan erklungen und der Gott bockfüßig einher ⸗ 
geſchritten wäre, mit der freien Hand die Rin- 
der abwehrend, die ihn aus runden Augen ver- 
wundert anglotzten. 

Zeitloſigkeit wehte hier, Zeitloſigkeit in Boden 
und Menſchen. Unter den Schollen der Campa- 
gna liegen Städte begraben, die einft, vor Jahr⸗ 
tauſenden, blühend geweſen, bis Krieg fie ver- 
wüſtete, in Vergeſſenheit drängte, und der lau- 
ernde Sumpf zerfraß, was von ihnen geblieben 
war. Kein Gedächtnis weiß mehr die Stelle, 
wo ſie geſtanden. 

Hierher, in dieſe dem Reiſeſchwarm unbekannt 
bleibende Gegend kam Viktor Rehling wieder 
und immer wieder. Er lächelte, wenn ſein Haus- 
wirt ihn vor der Malaria warnen wollte, denn 
er war ſeuchenfeſt und hatte nie Fieber gehabt. 
Nicht in Rom, nicht in Ravenna, ja nicht ein- 
mal in Päſtum, wo es ihm gefallen hatte, eine 
ganze unvergeßlich erhabene Nacht zwiſchen den 
Säulen des Neptuntempels zuzubringen, auf 
deſſen Marmorſtufen ſich im Mondlicht ſilbrig 
glitzernde Schlänglein geringelt hatten und ſtatt 
des verſchollenen Daches Sterne die flimmernde 
Wölbung über barhäuptige Säulen ſpannten. 

Viktor Rehling fürchtete das Fieber nicht und 
nicht Menſchen mit böſen Gelüſten. Er trug 
ja ſeine Waffe bei ſich, mit der er ſo tödlich 
ſicher traf. 

Ohne Sorge ſpürte er den Atem der einſamen 
Campagna. Aus ihrem zeitloſen Boden, der die 
Blüte von Jahrtauſenden verſchlungen hatte, 
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wehte es ihn grauſam und dennoch verwandt 
an. Denn ein Zeitloſer war auch er geworden, 
und die Blüte eines reichen Lebens lag in ihm 
begraben. 

Wieder und immer wieder kam er, Ruhe 
ward ihm hier, und erlöſend glitt das quälende 
Suchen nach der eignen Vergangenheit von ihm 
ab. Er wurde ergeben und müde. Er forſchte 
dem Toten nicht mehr nach, das verſchüttet in 
ihm lag, er ſchien ſich aufzugeben in der Zeit- 
loſigkeit, die ihn umfing und in brennenden 
Strahlenbündeln vom ſtarren, unerbittlich blauen 
Himmel auf ihn niederfiel. 

Doch wie er eines Tags erſchöpft von ziel- 
loſer Wanderung mit geſchloſſenen Augen raſtete, 
geſchah das Sellſame. Aus der Ferne kam ein 
Kind auf ihn zu, kein ſchwarzlockiges, bloß ⸗ 
füßiges Hirtenkind, das mit bettelnder Gebärde 
die braune Hand hinſtreckte, ſondern ein zartes, 
blondes Kind, das in rotgeſtickten, mit kleinen 
Stahlperlen verzierten Schuhen mit unſicheren 
Erſtlingsſchritten auf ihn zutrippelte. Nahe und 
immer näher kam das Kind, war jetzt ſo dicht 
bei ihm, daß er es mit der Hand hätte be- 
rühren können, doch als er die Hand ausſtreckte 
und die Augen öffnete, war er allein. 

Wie im Fieber kam er nach Hauſe. Mit 
keiner Malaria, ſondern mit dem ſanften Fieber 
derer, denen eine Gnade geworden iſt. And als 
er wieder zur Campagna kam, ward ihm aber; 
mals ein Geſicht. Diesmal erblickte er einen 
ernſthaften, ehrgeizigen Knaben mit grübleriſchem 
Geſicht, die Mappe unter dem Arm, ganz ſo, 


wie er ſelbſt einſt zu Schule und Gymnaſium 


gegangen war. Auch dieſer Knabe kam ſo dicht 
an ihn heran, daß ſeine Hand ihn ſtreifen konnte, 
doch ſobald er fie ausſtreckte, zerrann die Er- 
ſcheinung. Sein ganzes Leben zog fo, wechſeln⸗ 
der Geſtalten voll, auf dem ewigkeitatmenden 
Boden der Campagna an ihm vorüber. Ein 
Reigen ſeiner ſelbſt war es, der über die Brücke 
kam, die er, Viktor Rehling, ſo lange vergeblich 
geſucht und ſchließlich abgebrochen gewähnt hatte. 
Schatten ſeiner ſelbſt waren es, die ſein Blut 
tranken und davon lebendig wurden. Doch er 
ſpürte nicht, wie ſie an ihm zehrten, ja, mit 
jedem Trunk, den ſie von ihm nahmen, wurde 
ihm leichter, froher, befreiter. 

Knaben, Jünglings- und Mannesjahre waren 
ſo an ſeinen geſchloſſenen Augen vorübergegan— 
gen, und nun befiel ihn ein Zittern. Nun mußte 
bald der letzte kommen, der Grenzwache hielt 
zwiſchen dem Einſt und dem, wo es geſchah. 
Würde er deſſen Anblick ertragen? Würde er 
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ſtark genug ſein, das Antlitz deſſen zu ſchauen, 
der es vollbracht hatte? 

Da kam er auch ſchon auf ihn zu, zwar noch 
weit entfernt und mit abgewandtem Haupt, aber 
doch ſchon deutlich erkennbar. Viktor Rehling 
wollte die Augen aufreißen, um ihn nicht zu 
ſehen. Konnte es nicht. 

Näher kam der andre und näher. Hielt 
immer noch das Geſicht abgewandt, aber die 
Rechte ſuchte ſchon verborgen. Viktor Rehling 
wußte, was ſie ſuchte. Was er einſt geſucht 
hatte nach Evas Wort: »Töte ihn! 

Sein Herz klopfte heftig. Noch war der andre 
entfernt. Wie aber, wenn er nahte? Wenn er 
endlich ſein Geſicht zeigte, dies Geſicht, vor dem 
Viktor Rehling Furcht empfand, er, der weder 
Fieber noch räuberiſchen Überfall fürchtete? Er 
würde das Angeſicht dieſes andern, der doch 
wiederum er ſelbſt war, nicht ertragen, das 
wußte er. Darum eben war der andre all die 
Zeit her mit verborgenen Zügen vor ihm ge» 
ſchritten. 

Nun würde er gleich neben ihm ſtehen. Jetzt 
noch zehn Schritte. Jetzt noch acht ... jetzt noch 
drei... Sein Arm hebt die Waffe, und fein 
Geſicht — — 

Ein Schuß kracht durch die Campagna hin. 
Verzittert in ihrer Weite und Schwüle, daß 
keiner der Hirten den dunklen Kopf hebt. Viktor 
Rehling hat auch diesmal töblich getroffen. 
Tödlich, aber doch nicht ſo ganz meiſterhaft wie 
damals, als es geſchah. Die Lunge hat er dem 
andern durchbohrt, juſt in dem Augenblick, als 
der ihm das lange verborgen gehaltene Antlitz 
zuwenden wollte. Nun braucht er dies Antlitz 
nicht mehr zu fürchten, nicht mehr zu ſchauen. 
Röchelnd liegt der Getroffene im Weidegras, 
langſam, ſchmerzlos, ohne Bewußtſein ſein Leben 
verſtrömend. 

Es wird Abend, ehe man Viktor Rehling 
findet. Hirten, die ihn wohl im Graſe liegen 
ſahen, hatten ſein Todesröcheln für behagliche 
Schnarchlaute gehalten und ſich über den Fremd- 
ling ein wenig gewundert, der ſo unvorſichtig 
war, ſich bei Sonnenuntergang auf dieſen ge- 
fährlichen Boden zu betten. So lag er ftunden- 
lang, umſchwebt vom dämmernden, immer un- 
deutlicher werdenden Reigen ſeiner Geſichte, bis 
ſich als letztes der Tod über ihn neigte. Er trug 
die Züge der Mutter. — 

Vom Mund des Toten liefen zwei tiefe Gra⸗ 
mesfurchen abwärts zum Kinn, aber auf der 
hohen Stirne und um die feſtgeſchloſſenen Augen 
lag ein Schimmer von Feſtlichkeit und Glück. 
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Zwei Balladen von Theodor Sontane 


Aus dem Nachlaß des Dichters zum erſtenmal veröffentlicht 


Der irrende Bothwell 


Graf Bothwell, der den Darnley ſchlug, 
Ihm iſt ſein Land nicht weit genug, 
Sich Ruh' drin zu erjagen; 

Er ſchweift umher in Suͤd und Nord — 
Iſt all umſonſt, es laͤßt der Mord 
Nicht aus dem Sinn ſich ſchlagen. 


„Zu Schiff, zu Schiff! mein Diener gut, 
Nicht weiß von meiner Tat die Flut, 
Es fei das Meer mein Safen.“ 

Geſagt, getan — die Fahrt hebt an. 
Vergeblich! Der Klabautermann 

&ößt keinen Mörder ſchlafen. 


Es brauſt ein Sturm im Skagerrak, 
Des Grafen Schiff — ein halbes Wrack — 
Treibt mit ihm auf den Wellen. 

Die Todesangſt bleicht ſein Geſicht, 
Da lacht das Meer: ich mag dich nicht, 
Mag keinen Mordgeſellen. 


Sie pilgern jetzt in Schwedenland; 
Er und fein Diener Hand in and 
Irrn durch Waldeinſamkeiten. 
Doch nirgends Raſt er finden fol, 
Er hoͤrt den Waldgeiſt klagevoll 
Durch alle Wipfel gleiten. 


Sie wandern weit gen Norden hin, 
Es ſteht der Graf in irrem Sinn 
Auf hohem meeresborde. 

Er lacht und faßt den Diener gut 


Und ſchleudert in des Wahnſinns Wut 


Zinab ihn zum Fjorde. 


„Ich Tor, gefüttert früh und ſpat 
In dem Mitwiſſer meiner Tat 
Sab' ich mein boͤs Gewiſſen. 
Sallo, nun bin ich friſch und jung, 
Nun hab' ich der Erinnerung 
Den Stachel ausgeriſſen.“ 


Sein Aachen gellte durch die Luft, 
Dann zog er fort durch Fels und Kluft 
Und klatſchte in die Saͤnde. 

Tief in Finnmarken an den Seen 

Sat man ihn einſtens irren ſehn, 

Doch niemand kennt ſein Ende. 


Rönig Jakob 


Das war der Rönig Jakob; man nahm ihm Aron' und Land, 
Er aber hatte dennoch Troſt immer bei der Hand; 

Und wenn er nicht im Simmel ſich jetzt gefällig ſpreizt, 
Lobt er gewiß die Zölle, weil drinnen eingeheizt. 


Einſt trieb der Stolz zuruͤck ihn von Frankreich uͤbers Meer, 
In Irland an der Boyen, da ſammelt er ein Seer, 

Von Rönig Wilhelms Saupte will reißen er die Aron', 
Erobern mit dem Schwerte den feig verlornen Thron. 


Die Schlacht entbrennt; der erſte iſt Jakob, der da flieht, 
Er jagt, daß ſein Verfolger alsbald den kuͤrzern zieht, 

Da ſpricht er: „Wenn beim Streiten ich immerhin verlor, 
So kam mir doch beim Reiten kein Sieger heut zuvor.“ 


Er ſteigt zu Schiff; vom Kopfe weht ihm der Wind den Hut, 
man reicht ihm eine Muͤtze, die nimmt er wohlgemut 

Und ſpricht: „Um eine Krone zog ich gen England aus, 
Nun, eine Kappe bring’ ich doch, Bott jei Dank, nach Saus.“ 


Pſychologie im Hausgebrauch 
Von Arthur Kahane 


er Trieb zur Pſychologie iſt ein dem Men- 

ſchen eingeborener Trieb, gehört in die 
engſte Nachbarſchaft des Spieltriebs und iſt ſo 
uralt wie dieſer, fo uralt wie das Menſchen⸗ 
geſchlecht ſelbſt. Menſch fein heißt Pſychologie 
treiben müſſen. 

Die noch immer nicht überwundene Einftel- 
lung, alles auf die Nützlichkeit hin aus ver- 
ſteckten Zwecken und Abſichten der Natur, aus 
dem Daſeinskampf aller gegen alle abzuleiten, 
wird auch die Pſychologie auf das unterſchiedlos 
graue Terrain der alles erklärenden Mimikry ab- 
ſchieben und den unwide rſtehlichen Drang dazu 
als Waffe und Schild deuten, dem Menſchen zur 
Warnung, Durchſchauung und Abwehr im Kriege 
gegen ſeinen natürlichen Feind, den Menſchen, 
fürſorglich gegeben. Als ob ſich wirklich alles 
auf der Welt nur aus Zweck und Nutzen zu- 
ſammenſetzte! 

Es iſt falſch. Das, was den Menſchen reizt, 
iſt Pſychologie um ihrer ſelbſt willen, iſt die 
zweckloſe Freude an ihr, eine zweckloſe Freude 
an reiner Anſchauung, wie Kunſt die reine, 
zwecloſe Anſchauung des Schönen iſt. Es freut 
den Menſchen, ſeinen Nächſten auf Herz und 
Nieren anzuſchauen, und er möchte gern wiſſen, 
wie's da drin ausſchaut. 

Pſychologie iſt nicht bloß, wie man meinen 
möchte, das ſpäte und künſtliche Produkt einer ver⸗ 
feinerten Kulturentwicklung, und iſt nicht zu er⸗ 
ſchöpfen durch eine ſoſtematiſche Wiſſenſchaft, an 
Aniverſitäten gelehrt, mit naturwiſſenſchaftlichen 
und ſtatiſtiſchen Methoden, mit Zählen und Mef- 
fen (zu der allerdings erſt die ſchüchternen An- 
fänge gelegt werden): die Neugierde, in die 
Seele des Nächſten hineinzugucken und nach- 
fühlend zu erraten, was in ihr vorgeht, iſt ein 
Einfaches und Tiefes zugleich, wie alle primiti⸗ 
ven Gefühle, einfach wie ein harmloſes Spiel 
und doch zu den tiefſten Quellen des Schöpferi— 
ſchen im Menſchen hinabreichend. 

Freilich iſt es ein weiter Weg von ihren pri— 
mären Formen bis zu der Wiſſenſchaft, die ſeeliſche 
Funktionen vom Pinchometer ablieſt, oder jener 
andern, die Traumkomplexe ausdeutet. Und nach 
dem erſchütternden Erlebnis der zarteſten Seelen- 
kunſt, der Pſychologie den Inhalt, die Melodie 
und ihre analytiſche Methode geliefert hat, wird 
es uns nicht leicht ſein, ſie in den ſkurrilen Ko— 
ſtümen, die fie in der Komödie des Alltags an- 
zulegen pflegt, wiederzuerkennen. Es gibt eine 
Pſychologie, die weder Kunſt noch Wiſſenſchaft 
iſt und die ſich im täglichen Leben herumtreibt: 
die unter hundert Verkleidungen Verſteckte her— 
auszufinden, verlangt ein geübtes, faſt möchte 
ich ſagen ein pſychologiſch geübtes Auge. 

Die primitivſte Form der Pſychologie iſt der 
Klatſch. Klatſch iſt Pſychologie oder wenig— 


ſtens Pfychologie⸗Erſatz des gemeinen Menſchen. 
Das Menſchliche iſt es nun einmal, was den 
Menſchen angeht und was allen Menſchen ge- 
mein iſt, den gemeinen Menſchen am ſtärkſten. 
Die menſchlichen Gefühle der andern regen ihn 
mehr auf als die eignen, und am meiſten von 
allen menſchlichen Gefühlen das menſchlichſte: die 
Liebe. Was wäre die Dichtung ohne die Liebe! 
Die Liebe iſt der Lieblingsſtoff aller Dichter. 
Was tun ſieben alte Weiber, wenn ſie um den 
Kaffeetiſch ſitzen? Sie dichten. Auf ihre Weiſe. 
Freilich etwas anders als die Dichter. Aber auch 
ihr Lieblingsſtoff iſt die Liebe. Wer hat was 
mit wem? Mit wem betrügt die Nachbarin 
ihren Mann? Mit wem betrügt die andre 
Nachbarin ihren Mann? Mit wem betrügen 
alle Nachbarinnen ihre Männer? Mit wem be⸗ 
trügen alle alle? Genetiſche Pſychologie: wie 
es gekommen ift; deſkriptive: wie es ſich voll ⸗ 
zieht; prophetiſche: was daraus werden wird. 
Die alten Augen leuchten, die Lippen ſchmatzen, 
die Zungen raſcheln, die Stimmen überſchlagen, 
die Taſſen leeren ſich, es iſt eine Erregung, eine 
Wolluſt ohnegleichen, im Schmutz der nachbar- 
lichen Geheimniſſe zu wühlen. Wenn das nicht 
der pſochologiſche Trieb in Reinkultur ift?! Nur 
freilich nicht gerade rein und nicht eben Kultur. 

Die Zwillingsſchweſter des Klatſches iſt die 
Indiskretion. Der Klatſch iſt der volls- 
tümlichere Bruder und wendet ſich an das brei; 
tere Publikum. Indiskretion tut ſehr diskret und 
tuſchelt gern unter vier Ohren. Ihr Lebens- 
element iſt das Geheimnis. Sie iſt von einer 
unheimlichen pſychologiſchen Aktivität. Ibre 
Paſſion iſt das Schnüffeln. Sie wittert das Ge- 
heimnis von fern und ruht nicht, bis ſie ſich in 
das Geheimnis eingedrängt hat; und hat ſie es, 
fo ruht fie nicht, bis fie es an den Mann ge- 
bracht hat oder noch lieber an die Frau, tuſchelnd, 
die Form des Geheimniſſes wahrend, denn um 
die iſt es ihr zu tun, die gibt ihr den wollüſtigen 
Schauder: und hat fie es nicht, dann erfindet fie 
es, oh, ſie iſt nicht verlegen, ihr pſychologiſcher 
Spürſinn errät auch das Anwahrſcheinlichſte, 
auch das, was nie geweſen iſt, nur informiert 
muß ſie ſein, in alle Geheimniſſe geheimnisvoll 
eingeweiht, Allerweltsvertraute um jeden Preis, 
auch um den der Gemeinheit auf des Nächſten 
Koſten. * 

Die vom gemeinen Menſchen geübte Pſocho— 
logie hat ihre eignen Geſetze, ihr eignes Syſtem. 
Es iſt das Spſtem des einen Motivs. Jede 
Handlung entſteht nur aus einem Antrieb. 
natürlich einem gemeinen. Jeden Vorgang fübrt 
er klar und eindeutig auf eine einzige Arſache 
zurück, natürlich auf eine ſchmutzige. Auf ſeeliſche 
Komplikationen läßt er ſich nicht ein: an die 
glaubt er nicht. Er hält ſie für Schwindel, auf 
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den er nicht hereinfällt, gemacht, um den Leuten 
Sand in die Augen zu ſtreuen und die für ihn 
unbezweifelbare unſaubere Abſicht zu verdecken. 
Daß jede Handlung ein Reſultat, ein letztes 
Glied in einer langen Kette von Arſachen ſei, 
wäre ihm unverſtändlich. Daß die menſchliche 
Natur ein Zuſammengeſetztes, der menſchliche 
Wille durch eine Vielheit von Motiven bewegt 
ſein könne, würde er leugnen. And erzählt man 
vom Widerſpruch, von den inneren Polaritäten 
einer Menſchenſeele, würde er lachen. Für ihn 
hätte Fauſt nicht zwei Seelen, ach! in ſeiner 
Bruſt, ſondern nur eine, und was für eine! 
Schwindler, Verführer, Schieber wäre feine ſee 
liſche Definition des fauſtiſchen Menſchen, und 
dazu braucht er zwei Teile? Er iſt nur für die 
vereinfachten Methoden zu haben. Es iſt ja ſo 
einfach: im Grunde ſind alle Menſchen Schweine, 
und jeder will ſich was herausſchlagen. Edle 
Taten, anſtändige Handlungen gibt es, gewiß: 
aber es wird ſchon etwas Ananſtändiges da- 
binterfteden. Man muß nur darauf kommen. 
And das iſt nun ſein größter Spaß, daß man 
ihm nichts vormachen kann und daß fein pſycho⸗ 
logiſcher Scharfblick überall bis auf den Grund 
dringt. 0 

Er hält ſich für einen Menſchenkenner und 
tut ſich verteufelt viel darauf zugute. Aber es 
gibt zweierlei Menſchenkenntnis. Die eine iſt die 
der Tatmenſchen. Die beurteilt die Menſchen 
lediglich nach dem, wozu ſie ſie braucht. Sie 
teilt alle Menſchen in zwei Gruppen: die Tüch⸗ 
tigen, Brauchbaren, Verläßlichen, Energiſchen 
und in die andern, die Anverwendbaren, ihren 
Zwecken nicht Gewachſenen. Danach allein unter- 
ſcheidet ſie. Das andre intereſſiert ſie nicht. Sie 
ſieht den Menſchen an der Naſenſpitze ab, an 
welchen Platz fie zu ſtellen find. Ein Blick ge- 
nügt Napoleon: dieſer taugt zum Feldwebel, 
jener trägt den Marſchallſtab im Torniſter. Der 
iſt mir zum Diplomaten zu dumm, der zu klug. 
Der große Unternehmer, der Handelsherr, der 
Bankdirektor braucht nur eine Viertelſtunde: das 
iſt ein Buchhalter, aus dem dort mache ich mei⸗ 
nen Prokuriſten. Sie ſehen ihre Leute ſcharf an, 
ſcharf ins Weiße des Auges und wiſſen alles, 
was ſie wiſſen wollen. Mehr nicht. Darin irren 
fie nie. Darauf find fie eingeftellt, und das ver- 
fteben fie. Auch das iſt Pipchologie. Sie ift 
nur etwas einfeitig. 

Die andre Menſchenkenntnis iſt die des Pſycho⸗ 
logen. Der will gar nichts von ſeinem Opfer. 
Er will nur wiſſen, was eigentlich dran iſt. Er 
will den Menſchen kennenlernen. Rein zu ſei⸗ 
nem Vergnügen. Er hat gar keine andre, keine 
Nebenabſicht. Aber er möchte alles von ihm 
willen. Er möchte ihn von allen feinen Seiten 
ſehen. And wenn er ihn von allen feinen Sei— 
ten beſehen hat, möchte er hineingucken, möchte 
wiſſen, was drinnen vorgeht: wie die Maſchine 


arbeitet; wie das zuſtande kommt, was ſchließ⸗ 
lich »ein Menſch« heißt. Er beobachtet, ver- 
gleicht, fragt, lauſcht, hört auch das Wortloſe, 
kombiniert, errät das meiſte, und ſchließlich hat 
er ihn. Es kommt ihm gar nicht darauf an, zu 
einem Arteil über den Menſchen zu gelangen. 
Wozu braucht er das? Er will ihn wiſſen. Das 
iſt mehr. Das iſt die Menſchenkenntnis des 
Pſychologen. 

Jeder Menſch iſt Pſychologe und hat hundert⸗ 
mal am Tage Gelegenheit, feine pſychologiſche 
Begabung zur Anwendung zu bringen. Jeder 
Menſch glaubt, ein befonders guter Pſychologe 
zu fein. Wahrſcheinlich find die meiſten pſycho⸗ 
logiſchen Annahmen falſch. Aber wer kann ſagen, 
was in dieſen Dingen richtig und was falſch iſt? 
Wie wenig weiß ein Menſch von andern Men- 
ſchen! Jahrzehntelang leben ſie in Ehen hin, 
und keines hat eine Ahnung, was im andern 
vorgeht. In den kleinen Dingen des täglichen 
Lebens kaum, geſchweige denn im Weſentlichen. 
Nur wiſſen ſie das nicht und würden es bis an 
ihr Lebensende nicht erfahren, wenn nicht manch- 
mal Kataſtrophen ungeahnte Abgründe aufded- 
ten. Wie viel Takt gehört zu einer richtigen Ehe, 
und wie wenige haben ihn! And was iſt Takt 
anders als die zart vollzogene praktiſche Schluß; 
anwendung der Ergebniſſe zarteſter Geelenein- 
fühlung? Praktiſche Pſychologie. Wie weniges 
wiſſen Eltern von ihren Kindern, wieviel weni- 
ger noch Kinder von ihren Eltern! Dabei hängt 
organiſche Entwicklung, Gedeihen, Glück, Zu- 
kunft, alles vom verſtändnisvollen Zufammen- 
und JIneinanderleben ab. Wie not tut es, in 
jungen Seelen, auch wenn ſie ſtumm ſind, leſen, 
ſie ahnend erahnen, ſie ſchonen und pflegen, die 
unausgeſprochenen Bedürfniſſe ihrer inneren 
Exiſtenz ſchweigend erfüllen zu können! Welche 
Anſprüche an pfychologiſche Fähigkeit! Die jeder 
Tag ſtellt und jeder Tag befriedigt verlangt. 
Freilich, eine Pſychologie, die auch dem Schlich⸗ 
teſten gelingt, wenn er die Liebe hat. Iſt denn 
nicht Liebe ſchon Pſychologie? Um Liebe werben, 
ſich Liebe erhalten, Liebe ſteigern i ſt praktiſche 
Pſychologie. Heißt nicht unter Menſchen leben 
fortwährend und unausgeſetzt Pfychologie trei- 
ben müſſen? And iſt nicht der ganze Reiz unſrer 
Geſelligkeit pſychologiſche Neugier auf Menſchen, 
pſychologiſches Spiel der Anziehung und Ab- 
ſtoßung, pſochologiſch geführter Ringkampf des 
Geiſtes um Gunſt und Erfolg? 

Pſychologie iſt ein Geſellſchaftsſpiel, 
und die meiſten Geſellſchaftsſpiele find Pſycho- 
logie. Junge Leute ſpielen: Perſonen erraten. 
Einer wird beſtimmt, der zu erraten hat; er 
verläßt das Zimmer, und die andern einigen 
fi heimlich über die Perſon, die ihm aufgegeben 
wird. Sie wird aus der Kenntnis der Perſon 
des Ratenden gewählt (Pſyochologie!): man ſchätzt 
ab, wer im geſellſchaftlichen Bekanntenkreiſe, in 
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der Öffentlichkeit, in der Geſchichte, in der Lite- 
ratur ihm ſo weit vertraut ſei, daß er den Namen 
kennen muß, und doch ſo entlegen, daß ihm das 
Erraten Mühe macht. Er beginnt ſeine Fragen 
zu ſtellen, auf die nur mit ja oder nein ge; 
antwortel werden darf, und er ſtellt ſie ſo, daß 
ſich der Kreis der Möglichkeiten von Antwort 
zu Antwort verengt, gleichzeitig aber auch ſo, 
daß er ſich in die Pſyche der Antwortenden 
hineinverſetzt, um den ihm geſtellten Fallen und 
Seitenwegen nachzugehen, die ihm lauter An- 
haltsmomente des Erratens liefern. Alſo Pſycho- 
logie. Oder im Pfänderſpiel. Dieſer reizenden 
Erfindung des liebeserfahrenen Rokokogeiſtes, 
bei der alles darauf angelegt ſcheint, mit Liſten 
und Fineſſen Paare zuſammenzuführen und aus- 
einanderzubringen, keimende Neigung, noch ehe 
ſie ſich ſelbſt weiß, zu erraten, zu belauſchen, zu 
fördern, heimliche Paarung lächelnd bloßzulegen, 
zu verwirren, zu narren, zu entzweien und zu 
verſöhnen. Was ſoll das Pfand in meiner 
Hand? Wie witzig ſind die Strafrichter des 
Pfänderſpiels in der Erfindung der richtigen 
Buße! Wie genau wiſſen dieſe raffinierten 
Pſychologen zu berechnen, welche am meiſten 
beglückt und welche am meiſten ärgert! And 
freuen ſich an den unwiſſentlich überraſchten und 
entlarvten, den unwillkürlich entzückten oder ent⸗ 
täuſchten Geſichtern. (Pſychologenfreude an der 
errechneten Entdeckung!) Freuen ſich aus Her- 
zensgrund, gehn die Dinge kraus und bunt. 
(Pſochologenfreude an der erzielten Wirkung!) 

Was iſt der ſo alte, ſo allgemein wirkſame 
Zauber des Rätſelratens? Das Wejent- 
liche daran iſt nicht die ſchnelle, durch ein ge- 
wiſſes Training leicht zu erreichende Empfäng- 
lichkeit für phonetiſche oder ſtoffliche Aſſozia⸗ 
tionen oder die Mathematikerfreude, zwiſchen 
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zwei oder mehreren, ſcheinbar ganz auseinander- 
liegenden Gegebenheiten die unbekannte dritte 
zu finden, die gedankliche Verbindungsbrücke. 
Das ſind nur die äußeren Hilfsmittel, ſozuſagen 
die techniſche Seite des Rätſels. Der eigentliche 
Prozeß aber iſt ein andrer. Es iſt nämlich noch 
ein heimlicher Gegenſpieler da, der unbekannte 
Verfaſſer des Nätfels, und was ſich tatſächlich 
abſpielt, iſt ein geiſtiger Ringkampf mit dieſem 
Gegner, dem nur mit Pſychologie beizukommen 
iſt. Ich muß meinen Feind, von dem ich nichts 
weiß als die wenigen Zeilen, die er mir hin- 
ſchmeißt, bis in feine entlegenſten und winfelig- 
ſten Gedankengänge hinein verfolgen, bis in ſeine 
Potemkinſchen Gedankenattrappen, mit denen er 
mich zu überraſchen und zu bluffen ſucht, hinter 
den verwegenſten Bockſprüngen ſeines Witzes 
her, mit denen mich der liſtige Fallenſteller äfft. 
Er gibt mir nur ein paar Anhaltspunkte: Buch- 
ſtaben, Ziffern, Wörter und ihre Bedeutungen. 
Aber in Wirklichkeit gibt er mir viel mehr, als 
er ahnt: in der Form ſeiner Frageſtellung, durch 
das Bild und Niveau ſeiner Zeitung, durch die 
Analogie andrer Rätſel. (Sage dem Pſycho⸗ 
logen, mit wem du umgehſt, und er wird dir 
ſagen, wer du biſt!) And wenn ich dann im- 
ſtande bin, aus all dem die Möglichkeiten ſeiner 
Phantaſieſprünge, die Greifweite ſeiner Intelli ⸗ 
genz, den ungefähren Umfang feines Bildungs- 
niveaus einigermaßen abzuſchätzen, fo iſt der Reft 
ein Kinderſpiel. Dann bin ja faſt ich es, der 
ſeine Gedankengänge zu Ende denkt, blitzſchnell 
natürlich und gewiſſermaßen unbewußt, und der 
Auerochſe mit den zwei, der altgermaniſche 
Wurfſpieß mit den drei Buchſtaben hat keine 
nennenswerten Schwierigkeiten mehr für mich. 

Denn ſich in einen andern hineinverſetzen, das 
iſt das letzte Geheimnis aller Pſychologie. 
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Nehmt! 


Nehmt, ihr Freunde, ShöpftdesZebens 
Nachtentſprungne Quellen leer, 
Freut euch jedes frohen Segens, 
Jedes Sweiges früchteſchwer. 


Jeden Feſttag laßt euch taugen, 
Perlen ſoll der Wein im Glas! 
Jeden Blick aus Mädchenaugen, 
Schlürft ihn wie das goldne Noß! 


Und im Rinderfrohen Sachen 
Windet euch den bunten Rranz, 
Frühlingsluſt ſoll euch entfachen 
ofen, leichten Neigentanz! 


Denn im Morgen kommt das Sorgen, 
Denn im Morgen kommt die Dok, 
Und die dunklen Stunden borgen 
Don dem Herzblut Sof um Sof. 


Schon gemeſſen find die Stunden, 
Schon gegraben iſt das Grab, 
Söfen müſſen ſich die Runden, 
Und die Blätter welken ab. 


Nehmt der Noſen frohſte Farben, 
Schlingt euch Blüten in das Haar, 
Faßt des Tages Luft zu Barben ... 
Ewig iſt, was noch nicht warl 
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TELEGRAAM 


Luxustelegramme 


Eine Anu regung aus Schweden 
Don Atli du Botis-⸗Kepmond 


D; fhöne Verhältnis perfön« 


licher Zuneigung, das wir, ſeit 

den Zeiten des Generalpoſtmeiſters 
Stephan, zu unſrer „unfehlbaren” 
Poſt hatten, wurde im Kriege, wie fo 
manches andre, getrübt. Erſt wollte 
man es ja nicht glauben, daß unfre 
Poſt nicht mehr unfehlbar ſei, nicht 
mehr unbedingt zuverläſſig, dann 
empfanden wir dieſe leider unleug- 
bare Tatſache wie ein Familien⸗ 
unglüd. Und es iſt eine der wenigen 
Freuden, die die letzten Jahre uns 
gebracht haben, daß unſre Poſt ſich 
jetzt wieder zu ihrer früheren Höhe 
zu erheben beginnt. Die hübſchen grü- 
nen Jubiläumsmarken mit General⸗ 
poſtmeiſter Stephans Bild ſcheinen 
ein Symbol dafür werden zu wollen. 
Nun kann man ja vielleicht wieder 
das perfönlich zutrauliche Verhältnis 
dadurch bekunden, daß man der Poſt 


einen Wunſchzettel vorlegt. Das iſt 
ſedenfalls der Zweck, den ich mit 
dieſer Anregung verfolge. 

Für alle Menſchen mit fozialem 
Gewiſſen, die es für ihre allerperjön» 
lichſte Aufgabe anſehen, der leiden⸗ 
den Menſchheit zu helfen, Seuchen 
zu bekämpfen, Not aller Art zu lin- 
dern, wird es immer ein ſchwieriges 
Problem bleiben, wie man es an⸗ 
fängt, um von der Minderheit der 
Nichtnotleidenden Geld für die Lei- 
den der Mehrheit, der Kranken und 
Armen, zu bekommen. 

Seit unſer ſoziales Gewiſſen emp⸗ 
findlicher geworden iſt, will uns die 
frühere Art, zugunſten der Armen 
und Kranken Bälle und Baſare zu 
veranſtalten, nicht mehr recht gefal⸗ 
len, und wir verlangen nach ange⸗ 
meſſeneren, würdigeren Mitteln zu 
dem guten Zweck. Da iſt nun in 
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dem ung fo freundlichen und nahen 
Schweden vor einiger Zeit ein Kauf⸗ 
mann, Guſtav Hugberg, auf eine 
fo allerliebſte „Luxusſteuer“ zum 
Beſten der, Nationalvereinigung zur 
Bekämpfung der Tuberkuloſe“ ver- 
fallen, daß wir gut täten, wenn 
wir ihm durch Nachahmung ſeines 
hübſchen Gedankens die — nach Lef- 
ſing — feinſte Form der Bewun⸗ 
derung zollten. 

Es handelt ſich um die fogenann- 
ten „Luxustelegramme“, die nun in 
Schweden in den vlerzehn Jahren 
ihres Beſtehens dem Liebes werk, 
deſſen Beſtem ſie dienen, über vier 


Millionen Kronen eingebracht haben. 


Und zwar haben ſie das erreicht, 
ohne daß irgend ſemand ſich von 
dieſer „Luxusſteuer“ irgendwie be⸗ 
ſchwert fühlt — im Gegenteil, dieſe 
Einrichtung erfreut ſich im ganzen 
Lande der größten Beliebtheit. 
Es handelt ſich um folgendes: 
Die ſchwediſche Poſt hat zurzeit acht 
Luxustelegramm-Formulare ausge- 
geben, deren Entwürfe von bekann⸗ 
ten Künſtlern gemacht ſind und auf 
dem Wege eines Preisausſchreibens 
erworben wurden. Sie ſind mit den 
Zahlen von 1-8 bezeichnet, und 
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jeder, der ein Luxustelegramm auf⸗ 
geben will, zahlt einen Aufſchlag von 
50 Ore (zum Beſten der Tuber— 
kuloſebekämpfung) und gibt an, wel⸗ 
ches Formular er wählt, dann wird 
ſein Telegramm in der gewünſchten 
hübſchen Umrahmung dem Empfän⸗ 
ger ausgehändigt. 

In der ſchwediſchen Wochenſchriſt 
„Hus och Hem” wurde kürzlich das 
vierzehnjährige Beſtehen der Luxus⸗ 
telegramme gefeiert und u. a. ge⸗ 
ſchrieben: „Wenn die freundliche Tele- 
graphiſtin die übliche Frage ſtellt: 
Darf es ein Luxusformular fein? 
ſo iſt es faſt ſicher, daß in 99 von 
100 Fällen die Antwort Ja! ſein 
wird, ſelbſt wenn der Befragte vor⸗ 
her gedacht haben ſollte, daß in dieſem 
Fall eins der einfachen alten For- 
mulare genüge. Denn teils hat man 
wohl das Gefühl, daß es unfreund- 
lich wäre, nein zu ſagen, und teils 
hat das Wort Luxus eine beſondere 
Anziehungskraft für uns Schweden, 
ſelbſt wenn es ſich nur um 50 Ore 
für ein Telegrammformular han- 
delt.“ 

Meiner Anſicht nach ſprechen dabei 
aber auch noch andre Überlegungen 
mit: Wir haben uns ja alle ſchon 
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in der Lage befunden, zu einem Feſt 
im weiteren Kreiſe der Verwandt⸗ 
ſchaſt oder Freundſchaft nur mit einem 
Glückwunſch⸗Telegramm unſre Teil⸗ 
nahme bezeigen zu können. Da es 
nun nicht jedem gegeben iſt, „un= 
gezählte Glůckwünſche in gezählten 


Worten geiſtreich oder anmutig 


auszudrücken, ſo fallen ſolche Tele⸗ 
gramme nicht ſelten recht, recht lang⸗ 
weilig aus, und mit reſigniertem 
Geſichts ausdruck unterbricht wohl 
die Feſtgeſellſchaſt die Tafelfreuden, 
wenn der damit Beauftragte um 
Erlaubnis bittet, die eingelaufenen 
Telegramme zu verleſen. Wenn 
dann auch pflichtſchuldiges Beifalls⸗ 
gemurmel die innigen — herzlichen 
— jubelnden Glückwünſche von Onkel 
Hans und Tante Martha begleitet, 
ſo pflegt doch dieſer Teil des Feſt⸗ 
programms keine große Begeiſte⸗ 
rung hervorzurufen. 

Einmal allerdings habe ich es 
erlebt, daß eine ziemlich troſtloſe 
Hochzeitsfeier durch ein Telegramm 
unvermutet eine höhere Weihe er- 
hielt. 

Dieſe Hochzeit fand während der 
letzten Kriegs monate in einem Kreiſe 
ſtatt, bei dem die Unkirchlichkeit eine 
fo ſtolze, neue Errungenſchaſt war, 
daß man ſie bei dieſer Gelegen⸗ N 
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heit beſonders betonen wollte. So 
war nicht nur auf jede kirchliche 


Feier verzichtet worden, ſondern 


es wurde auch bei den Tiſchreden 
ſedes Wort vermieden, das auf 
einen tieferen oder höheren Sinn 
dieſer ſchönſten menſchlichen Feier 
hätte hinweiſen können. Allmählich 
wirkte das — obwohl der Wein 
vortrefflich war — ernüchternd und 
lähmend, und man griff hier nicht 
ungern zu den Telegrammen, um 
eine leere Pauſe auszufüllen. 

Das erſte gleich — entfendet von 
einer hoffnungslos altmodiſchen, 
aber dennoch ſehr geſchätzten Tante 
— lautete: 

„Hermann und Dorothea. Ura⸗ 
nia. Von: Deſto fefter ſei — bis: 
Kraſt.“ 

Uberraſcht und neugierig ſuchte 
und fand man im Bücherſchrank 
den Goetheband, die angegebene 
Stelle wurde aufgeſchlagen, und 
der Bruder der Braut, ein junger 
Feldgrauer, der feine Verwundung 
im Elternhauſe ausheilte, las, zuerſt 
mit etwas übertreibendem pathe⸗ 
tiſchem Ton, der aber allmählich ein⸗ 
facher wurde und zum Schluß, unter 
einer von der ganzen Tafelrunde 
geteilten Bewegung, in leichtes emp⸗ 

findungs volles Zittern geriet: 
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— Deſto feſter fei, bei der allgemeinen Erſchütt' rung, 
Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und dauern, 


Feſt uns halten und feſt der ſchönen Güter Beſitztum. 
Denn der Menſch, der zur ſchwankenden Zeit auch ſchwankend geſinnt iſt, 
Der vermehret das Übel und breitet es weiter und weiter, 
Aber wer feſt auf dem Sinne beharrt, der bildet die Welt ſich. 
Nicht dem Deutſchen geziemt es, die fürchterliche Bewegung 
Fortzuleiten, und auch zu wanken hierhin und dorthin. 
Dies iſt unſer! ſo laß uns ſagen und ſo es behaupten! 
Denn es werden noch ſtets die entſchloſſenen Völker gepriefen, 
Die für Gott und Geſetz, für Eltern, Weiber und Kinder 
Stritten und gegen den Feind zuſammenſtehend erlagen. 
Du bift mein, und nun iſt das Meine meiner als jemals. 
Nicht mit Kummer will ich's bewahren und ſorgend genießen, 
Sondern mit Mut und Kraſt. — 


Ja, das war ſchön, und alle prie⸗ 
ſen das Telegramm der altmodiſchen 
Tante. Aber, wie geſagt, meiſtens 
wirken Feſttelegramme doch eintönig 
und dürftig, und es wäre daher danf- 
bar zu begrüßen, wenn ſich unſre Poſt 
entſchließen könnte, die wunderhübſche 
Einrichtung der Luxustelegramme 
auch bei uns einzuführen. 

Zuerſt würde durch ein Preisaus⸗ 
ſchreiben unſern jungen Künſtlern ſehr 
willkommene Gelegenheit geboten, ihr 
Können und ihren Geſchmack zu zei— 
gen und ſo anmutige Entwürfe zu 
liefern wie die, deren Wiedergabe 


hier erfolgt. Dann würden unſre bis⸗ 
her ſo nüchternen Feſttelegramme in 
dieſen bunten, luſtigen Umrahmun⸗ 
gen auf der Feſttafel faſt fo erfreu⸗ 
lich wirken wie Blumenfträuße, und 
endlich — aber das hätte eigentlich 
zuerſt und nicht zuletzt geſagt werden 
ſollen — würden erhebliche Summen 
für einen guten Zweck erzielt werden. 
An Verwendungs möglichkeiten für 
ſolche Summen fehlt es leider in 
unſerm lieben Vaterlande heute nicht. 

Wie wäre es, liebe deutſche Reichs⸗ 
poft, läßt ſich dieſer Wunſch mit ein biß⸗ 
chen frohem Wagemut nicht erfüllen? 
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Der letzte Schlag 


Von Friedrich Werner v. Oefteren 


V. Wegen durchſchnitten, umgaben ge- 
pflegte, mit Blumenbeeten gezierte und 
ſtraßenwärts von hohen Bäumen umgrenzte 
Raſenflächen den ſchönen Denkmalsbrunnen, der 
ſich inmitten des großen Platzes erhob. And 
unter den Bäumen ſtanden auf allen vier Seiten 
in geringen Abſtänden Bänke, deren Fronken den 
gegenüberliegenden Häuſern zugewandt waren. 

An dieſem Frühlingstage ließ ſich ſchon in 
früher Morgenſtunde auf einer dieſer Bänke ein 
junges Weib nieder. Mit müden Schritten war 
ſie den Gehſteig herangekommen, ſchwergliedrig 
auf den Holzſitz geſunken. Trotz dem bereits 
wärmeſtrahlenden Morgenſonnenſchein und der 
Pelzjade, die ihre ſchlanke Geſtalt vom Hals 
bis zu den Knien bedeckte, ging ein um das 
andre Mal ein Schauer durch ihren Leib, als 
fröre ſie. Der dünne Schleier über dem hübſchen 
Geſichtchen verbarg nur wenig deſſen Bläſſe und 
die Verſtörtheit der Züge. Der brennende Blick 
ihrer großen dunklen Augen glitt keinen Herz- 
ſchlag lang über eins der vielen Kraftfahrzeuge 
oder einen Straßenbahnwagen auf dem Fahr- 
damm dahin, traf keinen der auf dem Gehſteig 
vorüberſchreitenden Menſchen; er wich nicht von 
dem vornehmen Hauſe, dem ſie gegenüberſaß, 
und verließ die Fenſterreihe des erſten Stock 
werks höchſtens, um ſich kurz dem Tor zuzu- 
wenden, wenn dieſes ſich Kommenden oder Ge- 
henden öffnete. 

Stunden um Stunden verrannen; mählich 
folgte dem Zwielicht das Dunkel des Abends, 
es wurde Nacht. Das junge Weib auf der Bank 
rührte und regte ſich kaum, ſaß wie zeit- und 
raumvergeſſen. Nur als dort oben im erſten 
Stockwerk hinter den Fenſtern Glühlichter auf- 
flammten, war ſie noch tiefer erblaßt und wild 
zuſammengezuckt, hatte ſich einen Augenblick er- 
hoben, um dann mit einem leiſen Achzlaute ſich 
wieder auf den Sitz fallen zu laſſen, die Augen 
noch größer und angſtvoller ſpähend geöffnet. 

Gegen elf Uhr nachts ſprach ein Mann ſie 
plötzlich an. »Meine Dame, ich habe Sie ſchon 
am Morgen hier ſitzen geſehen,« ſagte er, »dann 
wieder mittags, wie ich hier vorübergekommen 
bin. Zetzt ſehe ich Sie noch hier. Möchten Sie 
mir nicht ſagen, was Sie hier ſuchen? Ich mache 
Sie nämlich darauf aufmerkſam, daß — —« 

Mit einem leiſen Schrei ſprang ſie empor, 
ehe er den Satz zu vollenden vermochte, ſtarrte 
ihn verſtört und bang an, bewegte tonlos die 
Lippen, wandte ſich, um zu fliehen. Doch ſchon 
nach den erſten Schritten taumelte ſie, drohte 
umzuſinken — vielleicht vor Schwäche und Er- 
müdung, vielleicht vor Erregung. Der Herr trat 
auf fie zu und ſtützte fie. Aber als fie die Be- 
rührung der fremden Hand verſpürte, riß ſie ſich 
zuſammen und richtete ſich auf. 
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»Danke,« ftammelte fie, winkte einem vorüber- 
fahrenden Kraftdroſchkenführer und beftieg den 
leeren Wagen. Die Adreſſe, die ſie mit leiſer 
Stimme angab, vernahm der fremde Herr nicht. 

Am nächſten Morgen bedeckte Graugewölk den 
Himmel; ſtaubdünn ſprühte Naß zur Erde. In 
einen Regenmantel gehüllt, unter dem wieder 
fröſtelndes Erſchauern durch die Glieder ging, 
bleich und verſtört wie am vergangenen Tage, 
betrat das junge Weib den Platz. Doch ſie lenkte 
die Schritte nicht ſogleich der Bank zu, ſondern 
dem Hauſe, in deſſen Anblick ſie ſchon ſo viele 
Stunden verbracht hatte. Vor dem Tor blieb ſie 
zag, in erbittertem Ringen mit einem Entſchluß, 
eine Weile ſtehen. War es denn wirklich ſo 
ſchrecklich, wenn ſie in dieſes Haus trat und, 
wenn auch nicht in der Wohnung des geliebten 
Mannes, ſo doch wenigſtens beim Portier ſich 
erkundigte, was mit ihm geſchehen, ob er ver- 
reift, ob er erkrankt war? War das ſo ſchrecklich? 
Gewiß nicht; das konnte ihr doch niemand ver- 
wehren, und ſonderlich auffallen konnte es auch 
nicht. Aber dann vergegenwärligte fie ſich den 
mißtrauiſchen, prüfenden Blick, der ſie treffen 
und dem vielleicht eine Frage folgen würde, und 
ihre Scheu obſiegte. Schleichend querte ſie den 
Fahrdamm, um ſich wieder auf der Bank nieder- 
zulaſſen. And da quollen heiß die Tränen empor, 
ſie ſchlug die Hände vors Antlitz und ſchluchzte 
faſſungslos, herzbrechend. 

»Meine Dame, möchten Sie mir nicht ſagen —?« 

Bei den erſten Worten fuhr ſie zuſammen und 
blickte ſchrecvoll den Mann an, der vor ihr 
ſtand und zu ihr ſprach. Sie erkannte den Herrn, 
der ſchon geſtern an ſie herangetreten war, und 
in demſelben Augenblick blitzte ihr der Gedanke 
durchs Hirn, dieſer Fremde wäre ein Polizei- 
agent, der ſie beobachtete, Verdacht gefaßt hatte, 
fie vielleicht ſogar verhaften wollte — ein Ge⸗ 
danke, der ſie vor Angſt zittern machte. Ein 
Blick voll Entſetzen und Grauen, und ſie lief, 
ihrer Sinne kaum mächtig, über den Fahrdamm 
und blieb gegenüber vor dem Haustor ſtehen. 
Der Herr folgte ihr. Da ſtürmte ſie durch das 
Tor, das ſich gerade jemandem öffnete, in das 
Haus hinein. 

And dann — woher ſie plötzlich den Mut 
nahm, um ben fie ſeit Stunden, ſeit Tagen ver- 
gebens gerungen hatte, wußte ſie nicht — eilte 
fie die Stiege empor, klingelte im erſten Stock⸗ 
werk an einer Wohnungstür, ſtand zitternd und 
horchte mit klopfendem Herzen. 

Schritte nahten. Die Frau vor der Tür hatte 
eine Regung, als müßte fie fliehen, ebe jemand 
ſie gewahrte. Aber die Glieder waren ſchwer, 
ſie vermochte die Füße nicht vom Fleck zu heben. 
Da biß ſie die Zähne aufeinander und riß ſich 
mit äußerſter Willenskraft zuſammen. 
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Ein Diener öffnete. »Sie wünſchen, bitte? 

„Herrn Landry, würgte fie mit leiſer Stimme 
hervor und ſpähte voll tödlicher Angſt in die 
Augen des Mannes. Was würde ſie nun hören? 

„Bedaure. Der Herr iſt nicht zu ſprechen. Er 
iſt doch — —« Der Diener ließ den Satz un- 
vollendet und ſah die Beſucherin ſchärſer an, ehe 
er fortfuhr: »Die Dame wiſſen alſo nicht, was 
geſchehen iſt? Darf ich vielleicht um Ihren 
Namen bitten? Soll ich Sie der gnädigen Frau 
melden?. 

Das hübſche Geſichtchen des jungen Weibes 
hatte ſich kreidig fahl entfärbt, wie Wellenſchläge 
ging das Erſchauern durch ihren Leib, im Blick 
der großen dunklen Augen glitzerte das Entſetzen. 
Verreiſt, ohne von ihr Abſchied zu nehmen, war 
Paul alſo nicht! Im Stich gelaſſen hatte er ſie 
nicht! und — und er lebte! Gott ſei Dank! 
Aber etwas war geſchehen, irgend etwas Furcht⸗ 
bares! War er krank? Was fehlte ihm? Oder 
hatte ſonſt ein Unglüd ihn getroffen? Welches? 
Es mußte etwas ſein, was ihn gewaltſam von 
ihr fernhielt — ſeit drei Tagen! Was? Was 
war geſchehen? 

Der Diener wurde ungeduldig und ſchien die 
Tür wieder ſchließen zu wollen. 

Sie erkannte es und raffte ſich raſch zu dem, 
wie fie empfand, ſchwerſten Entſchluß ihres Le- 
bens auf. »Ich laſſe Frau Landry bitten, in- 
ſtändig bitten. Nur für wenige Minuten. Ich 
bin — Melden Sie Frau Pia Dern!« Silbe 
um Silbe, Laut um Laut rang ſie ſich die Worte 
von den Lippen. 

Dann ſtand fie gliederftarr, wie feſtgewurzelt 
in einem Zimmer, den Blick nur auf die Tür 
geheftet, durch die wohl die Gattin des geliebten 
Mannes eintreten würde, blind für alles andre 
ringsum, faſt taub vom Rauſchen des Blutes, 
das der wilde Herzſchlag ſchläfenwärts jagte. 
Abermals zuckte ihr einen Augenblick lang der 
Gedanke an Flucht durchs Hirn; abermals er- 
ſchlug ihn die ſtarre Schwere der Glieder. 

Nun drückte eine Hand die Klinke der Tür 
nieder, an der die Blicke Pias gebannt hingen; 
nun — — Ein Riß ging ſchmerzhaft durch den 
ganzen Leib der jungen Frau und löſte die Starr- 
heit vom Haupt zur Sohle. Sie vermochte wieder 
zu denken und ſich zu regen. 

Dort, an der Tür, wenige Schritte von ihr 
entfernt, ſtand jetzt die Frau, feine Frau, und 
blickte die andre, die Jüngere, Schönere, mit 
ſtrengen, vielleicht auch etwas höhniſchen Mienen 
prüfend an, muſterte ihre Geſtalt, ſchien ihr bis 
ins Tieffte des Herzens [hauen zu wollen. Nur 
ganz von ferne hatte Pia Dern hin und wieder 
ſie geſehen, nie noch aus ſolcher Nähe. Das alſo 
war ſie, die gewiß nur Haß und Verachtung 
für die Frau empfand, die ihrerſeits haßlos 
neidete. 

Frau Landry trat einen Schritt näher. »Ich 


will Ihnen gleich ſagen, daß ich weiß, wer Sie 

find,« begann Sie mit harter Stimme. Gerade 

darum habe ich Sie empfangen. Mein Mann, 

der Ihr Geliebter war, weiß nicht, daß Sie 

. und ſoll es nicht erfahren. Was wollen 
ie? 

Jedes Wort traf die andre wie ein Peitſchen⸗ 
hieb ins Antlitz, wie ein Dolchſtoß ins Herz. 
Sie ächzte leiſe auf, taſtete nach einem Halt, 
faßte eine Stuhllehne und ſank mit verſagender 
Kraft in den Sitz. Der Atem kam ſchwer und 
ſtoßweiſe aus ihrer Bruſt und verlegte den Wor- 
ten den Weg. 

»Sie dürfen Platz behalten,« ſagte Frau 
Landry und ließ ſich ſelbſt, der andern gegenüber, 
ſteif und geſtreckt nieder. 

Sekunden verſtrichen und wurden zu Ewig— 
keiten, bis jäh ein ſchluchzender Laut aus Pias 
Munde die Stille zerriß. Aber dieſes Auf- 
ſchluchzen gab der vom Weh ihres Herzens ſeit 
Tagen Zermarterten unerklärliche Kraft und eine 
gewiſſe Ruhe zurück. Und nun drängten, dräng- 
ten ſich die Worte über ihre Lippen. 

»Gnädige Frau, verzeihen Sie, daß ich ge- 
kommen bin! Verzeihen Sie! Ich wußte mir in 
meiner Verzweiflung nicht mehr Rat und Hilfe; 
ich habe ſo lange, drei lange Tage und zwei 
Nächte mit mir gekämpft. Hier anzurufen, habe 
ich nicht gewagt; es iſt mir verboten worden —< 

»Damit ich nicht höre, oder weil ich ja viel- 
leicht ans Telephon gekommen wäre, « unterbrach 
die Altere, ohne eine Miene zu verziehen. 

Pia nickte. »Von feinen Freunden kenne ich 
keinen perſönlich,« fuhr fie fort. Was blieb mir 
in meiner namenloſen Angſt übrig? Seit drei 
Tagen habe ich ihn nicht mehr geſehen. Er wollte 
doch zu mir kommen und — — Gnädige Frau, 
ich bitte Sie, ich flehe Sie an: ſagen Sie mir 
e eine! Was iſt geſchehen? Wie geht es 
ihm? 

Paul Landrys Gattin blieb eine Weile ſtumm 
und beachtete nicht die flehend gefalteten Hände, 
die angſtvoll glitzernden Augen der Jüngeren. 
Die Stirn gefurcht, die Brauen geſenkt, ſaß ſie 
und blickte bodenwärts. Endlich hob ſie den 
Kopf wieder. Eine große Ruhe lagerte nun auf 
ihren Zügen, eine kühle, klare Feſtigkeit klang aus 
ihrer Stimme. 

»Ehe ich Ihre Frage beantworte, Frau Dern, 
will ich über uns beide ſprechen, ſagte fie. »Das 
Bedürfnis, es zu tun, trage ich ſeit vier Jahren 
mit mir herum. Sie werden ja nichts Neues 
hören. Aber ſprechen muß id.« 

Die andre ſenkte den Kopf und verharrte 
bleich und gebeugt, während Frau Landry fort- 
fuhr: »Vor fünf Jahren find Sie Witwe ge- 
worden. Kein Jahr ſpäter hat mein Mann Sie 
kennengelernt und — lieben. Sie haben mir das 
Herz meines Mannes völlig geſtohlen. Wären 
nicht die Kinder da, wäre mein Mann nicht eine 


Künſtlernatur, fürs praktiſche Leben ungeeignet, 
verdiente er genug, wäre ich nicht die reiche 
Frau, wären Sie ſelbſt nicht vermögenslos, faſt 
arm, dann — dann, Frau Dern, wäre mein 
Mann nicht mehr mein, ſondern Ihr Mann. 
Ich ſage Ihnen das, damit Sie ſehen, daß ich 
alles weiß. Er hat mir ſogar vor zwei Jahren 
die Scheidung vorgeſchlagen, damit er Sie trotz 
allem heiraten könne. Ich habe nicht eingewilligt. 
Wiſſen Sie das auch?. 

Ohne das geſenkte Haupt zu heben, nickte Pia. 

»Und jetzt iſt es ein Glück für meinen Mann, 
daß er keine arme Frau hat und nicht auf Brot- 
verdienſt angewieſen iſt, ſondern daß er die Frau 
hat, die für ihn ſorgen kann. 

Die Jüngere hob das Haupt. Ihr Herzſchlag 
drohte zu ſtocken. Sie brachte keinen Ton über 
die Lippen. Die wilde Angſt, die die Worte der 
andern in ihr bis zum Wahnſinn geſteigert hatte, 
offenbarte ſich bloß in ihrem Blick. 

Frau Landry nickte. »Ja, Frau Dern.« 

Einem bangen Aufſchrei folgte die Frage: »Am 
Gottes willen, was iſt ihm geſchehen?⸗ 

»Nicht fo laut,« mahnte die Ältere ftreng. »Er 
ſoll nicht hören, nicht wiſſen, daß Sie hier ſind. 
Verhalten Sie ſich leiſe! Sonſt — — Sie 
brach ab. 

»Was ift ihm? Ich flehe Sie an: ſagen Sie 
es mir,« bat die Jüngere mit verſagender 
Stimme. 

„Ein Schlaganfall. Er kann kein Glied mehr 
rühren. Er ift vielleicht für immer an den Roll- 
ſtuhl gefeſſelt und darauf angewieſen, daß man 
ihn wie ein Kind füttert. 

Ein tieftiefes Stöhnen durchhallte das Zimmer. 
Pia ſchlug die Hände vors Geſicht und trachtete, 
das bittere Schluchzen, das ſie durchſchüttelte, zu 
erſlicken oder doch zu dämpfen. 

Sekunden reihten ſich zu Minuten. 

»Jetzt gehört er mir, mir ganz allein, ſagte 
Frau Landry endlich hart und frohlockend und 
erhob ſich. 

Dank den Worten, vielleicht noch mehr dank 
dem Ton, in dem ſie geſprochen waren, fand Pia 
plötzlich die Kraft, den ſchluchzenden Jammer 
1055 Herzens niederzukämpfen. Auch ſie erhob 
ich. 

»Önädige Frau,« begann fie mit zitternder 
Stimme, durch die ein Ton voll Bitterkeit ging. 
Dann verſtummte ſie jäh. Im nächſten Augenblick 
lag ſie der andern zu Füßen, umklammerte ihre 
Knie. »Gnädige Frau, ſeien Sie gütig, ſeien Sie 
barmherzig! Nur einmal, nur ein einziges Mal 
noch laſſen Sie mich ihn ſehen! Gott wird es 
Ihnen lohnen. Verlangen Sie dafür von mir, 
was Sie wollen! Erbarmen Sie ſich! Ich will 
kein Wort mit ihm ſprechen, wenn Sie es nicht 
wollen! Ich will ihn nicht berühren! Nur ſehen 
will ich ihn, ein letztes Mal ihn ſehen! Seien 
Sie barmherzig! 


Verzweiflungsvoll ſtammelte ſie die Worte 
und umklammerte die Frau des geliebten Man- 
nes, wie ein Hilfe und Rettung Erflehender das 
Standbild ſeiner Gottheit umklammert. 

„Stehen Sie auf,« gebot die Altere unbewegt 
und trat einen Schritt zurück. 

Pias Arme ſanken; ihre Stirn berührte den 
Boden. And ſo verharrte ſie auf den Knien. 

» Warten Sie bier,« ſchlug es dann an ihr 
Ohr, und fie vernahm Schritte, die ſich entfern- 
ten, das Öffnen und Schließen einer Tür. Lang- 
ſam, unſäglich mühevoll erhob ſie ſich, taumelte 
aber und brach in einen Sitz zuſammen. Wie 
lange fie fo verweilte, wußte fie nicht; ihre Dent- 
kraft war geſchwunden; ſie hatte nur das Gefühl, 
daß in ihr alles zerbrochen war. 

Jenſeits der Tür kam ein Ton näher. Sie 
fuhr auf und ſtarrte mit weit geöffneten Augen 
und ſtockendem Atem dorthin. Jetzt vernahm ſie 
Frau Landrys Stimme, jetzt betrat die Frau, der 
der geliebte Mann fortan allein gehörte, wieder 
das Zimmer und ſchritt auf ſie zu. 

»Sie ſollen ihn ein letztes Mal ſehen. Natür- 
lich in meiner Gegenwart. Und nur, wenn Sie 
einige Schritte von ihm entfernt bleiben und ihm 
nichts ſagen als ein Lebewohl. Sie ſehen, ich 
bin barmherzig. 

Die Jüngere, die ſich taumelnd erhoben hatte, 
haſchte nach der Hand der andern, um ſie an die 
Lippen zu führen. Aber die Hand entzog ſich ihr 
mit heftiger Gebärde. 

„Kommen Sie!. 

Pia Dern folgte der Voranſchreitenden. Durch 
ein Zimmer, durch ein zweites ging es. Dann 
blieb die Leidgebrochene im Rahmen einer Tür 
ſtehen, hielt ſich mit einer Hand am Holz feſt, 
um nicht umzuſinken, griff ſich mit der andern 
ans Herz. Dort, im Zimmer, wenige Schritte 
von ihr entfernt, ſaß im Rollſtuhl Paul, der 
Mann, der ſeit bald vier Jahren ihr alles, der 
Inbegriff ihres Lebens war, ſaß dort gealtert, 
verfallen, gramentſtellt. Und der Blick, der Blick, 
den er ihr zuwandte! Alles Leid, alle Verzweif- 
lung ſeiner Liebe ſpiegelte der Blick. 

Frau Landry trat zu ihrem Mann und blieb 
neben ihm ſtehen. Paul, aus Mitleid mit dir 
und ihr, aus Barmherzigkeit habe ich dieſer Frau 
erlaubt, dich ein letztes Mal zu ſehen und dir 
Lebewohl zu fagen.« 

Der gelähmte Mann verſuchte die Lippen zu 
bewegen; nicht einmal ein Lallen wurde Ton. 
Nur die Augen ſprachen, die Augen als einziges 
Zeichen des Lebens und Empfindens. 

Bis an die Lippen entfärbt, die Züge von 
einem Weh ohne Namen und Grenzen verzerrt, 
ſtand Pia Dern, an das Holz der Tür gelehnt. 
Dann brach ein lauter Aufſchrei aus ihrem 
Munde. »Paul,« ſtammelte fie. Und fie riß ſich 
von ihrem Halt los und ſtürzte ſich auf den 
Mann zu. 
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Aber Frau Landry vertrat ihr den Weg. Ein 
ſtrenger Blick funkelte ihr entgegen und trieb 
ſie zurück. 

„Gehen Sie jetzt!. 

Die Jüngere ſenkte das Haupt und ächzte. And 
dann brach fie in die Knie. » Paul, ich liebe dich. 
Ich liebe dich, ftieß fie ſchluchzend hervor. 

»Gehen Sie,« gebot die Altere drohend und 
-faßte die Kniende hart am Arm, um fie gewalt- 
ſam in die Höhe zu reißen. Doch jäh ließ ſie von 
ihr und wandte ſich ungeſtüm. 

Ein ſeltſamer Ton war vom Rollſtuhl her er- 


klungen, wie ein heiſeres Aufbrüllen. And jetzt 
— jetzt ſchrien beide Frauen auf und verharrten 
wie erſtarrt. Der Gelähmte erhob ſich ruckweiſe, 
rudweiſe, ſtand aufrecht, trat vom RNollſtuhl auf 
den Teppich, machte einen Schritt, einen zweiten 
und — — — 

»Paull« Von zwei Lippenpaaren kam der 
Name in einem Aufſchrei. Zwei Frauen ftredten 
die Arme, mühten ſich, einen wankenden Mann 
zu halten, und hatten nicht die Kraft, die ſtarre, 
ſchwere Laſt des einem letzten Schlaganfall Er- 
legenen vor dem harten Sturz zu bewahren. 


Die Bauernbraut 
Bon Dedwig Forſtreuter 


Säumen möcht' ich weiße Leinentũcher, 
Sierlich viele bunte Fäden ziehen, 
Blumenmuſter auf die weiten Armel 

Der geſtickten weichen Faltenhemden. 
Koͤchte die gereihten Köcke ſchneiden 

Und die Schürzen, ſtarr von ſchwerer Seide, 
Alle Truhen mir damit zu füllen. 


Aber ob ich auch die Truhen fülle, 

Ob die herzgemalten Schränte prangen, 
Dicht behängt mit reichen Feſttagskleidern, 
Niemals werd’ ich doch die Krone tragen 
Rosmarinbeſteckt auf meinem Paupte, 
Niemals wird der blütenzarte Schleier 
Bräutlich kniſtern mir um Stirn und Wangen, 


Der mich liebt, ach, liebt noch mehr die Freiheit 
Und vergißt, daß er ſie mir genommen. 

Dat ein Feuer in mir angezündet 

Durch das Streicheln feiner ſtarken Bände. 
Kam und küßte ſpielend meine Lippen, 

Dat das Herz erfüllt mit ſüßen Worten, 
Weich wie erſte warme Märzenwinde. 


Aber nun begehrt er fortzureiten, 

Hält ſchon abſchiednehmend vor der Türe, 
Weil die Liebe ihm zu enge feſſel. 

Hört er Pufſchlag nur, fo lockt ihn Ferne, 
Blaut ein Wald, ſo zieht es ihn von dannen, 
Und er küßt mich, und ich ſpür' ihn beben, 
Doch er geht und läßt mich meiner Trauer. 


Ach, und wäre ich fein Weib gewefen, 
Spielte mir ein Rindchen an den Knien, 
Sähe zu mir auf mit ſeinen Augen, 
Schmeichelte mit feinen lieben Banden, 
Zöge einſtmals jubelnd mich zur Türe, 
Klug geworden früh durch meine Tränen: 
„Ei, nun kam der liebſte Hater wieder! 


Und er käme, müder wohl und älter, 

Aber lächelnd noch, wie er gegangen, 
Führte ſelbſt das Pferd an unſre Krippe, 
Schwenkte dann im Stall mit ſtarken Armen 
Steil den Sohn empor zu ſeiner Schulter, 
Oder daß er auf den Pferden reite, 
Atmend tief den Dunſt der warmen Tiere. 


Und dann ſäßen wir am offnen Feuer, 

Selig ſchwatzend durch die langen Stunden, 
Wüßten viele Dinge zu erzählen, 

Sähen ſelbſtvergeſſen unſrer Augen 

Tiefen Glanz und fpürten nichts von Rummer / 
Denn ich wüßte immer, wenn er ginge: 
Einmal kommt er doch die Straße wieder! 


Doch nun lebt kein Kind, und ich bin einſam, 
Flechte abends meine Zöpfe traurig, 

Die er oft ſich um den Hals gewunden, 
Sehe: matt ſind die verweinten Augen, 
Blaſſer werden meine roten Lippen. 
Niemand als der Tod wird nun ſie küſſen, 
Da mein Liebſter in die Ferne wollte 


Nur fürs Totenbett fäum’ ich die Linnen. 


Fritz von Uhde: Im Schulgarten 


Aus der Galerie Karl Haberſtock in Berlin 
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Zu Menzels Bild »Die Störung 


macht worden zwiſchen der »Kunſt« auf 

der einen Seite und dem, was gefällt, 
auf der andern. Die früheren Jahrhunderte hat— 
ten von ſolchem Riß nichts gewußt. Die »Kunſt« 
und das »Gefallende« waren in früheren Jahr— 
hunderten das nämliche geweſen. Man braucht 
nur einen Augenblick an das achtzehnte Jahr— 
hundert zu denken, um dies zu wiſſen. Damals 
war die Kunſt nichts andres als eine wunderbare 
geſellſchaftliche Annehmlichkeit, die den Reiz des 
vornehmen Daſeins erhöhte. Man kann aber 
auch an die kirchliche Kunſt älterer Zeiten denken. 
Es iſt kaum vorzuſtellen, daß die bezaubernde 
Süßigkeit der heiligen Tereſa des Bernini in 
Santa Maria della Vittoria zu Rom jemals 
einem empfindenden Menſchenkinde nicht ge— 
fallen hätte. Es mußte kein Künſtler, es durfte ein 
Laie ſein. Oder kann man ſich etwa denken, daß 
die Bilder der altkölniſchen oder der alten flan— 
driſchen Maler einem Gläubigen nicht gefallen 
hätten? Dennoch: die heilige Tereſa des Ber— 


8: neunzehnten Jahrhundert ift ein Riß ge- 


nini, die Malerei der alten Kölner oder Flamen 
hatte keine Minute aufgehört, ganze Kunſt, 
dichte, echte Kunſt zu fein. Erſt dem neunzehn— 
ten Jahrhundert ſollte es verhängt ſein, zwiſchen 
dem, was gefällt, und dem, was durchaus Kunſt 
ift, einen Anterſchied zu machen. Das Gefallende 
dem Publikum — die Kunſt aber den Künſtlern 
ſelbſt und den mehr oder minder berufsmäßigen 
Kennern! Eine traurige, eine furchtbare Parole, 
die leider etliche geſchichtliche Wahrheit enthält; 
die leider in nicht geringem Amfang hiſtoriſche 
Tatſache iſt. 

Menzel iſt einer der letzten, die das Ge— 
ſellſchaftlich-Gefällige und das Künſtleriſch-Voll— 
gültige noch verbinden konnten. In dem 
köſtlichen Bilde, das hier wiedergegeben wird, 
gibt es noch nichts von den Wirkungen jener 
tragiſchen Parole, die zwiſchen Publikumskunſt 
und Künſtlerkunſt unterſcheidet. Vielmehr: das 
Kunſt⸗Schöne und das Geſellſchaftlich-Angenehme 
wohnen hier noch beiſammen. Menzel behauptet 
noch die Aberlieferung des achtzehnten Jahr— 


Von Kunſt und Künftlern 3 


Gerne zeigen wir neben den freien Schöpfun— 
gen der Maler, Zeichner und Bildhauer auch 
mal ein Werk der Lichtbildkunſt, zumal 
wenn es techniſch jo gut gelungen iſt wie die Auf- 
nahme »Morgenbejud« von Rudolf 
Zimmer. Dieſer Liebhaberphotograph hat wohl 
ein Recht, ſich als Augenkünſtler zu bezeichnen. 
Nicht nur deshalb, weil er bei ſeinen Aufnahmen 
nie von einer vorgefaßten Idee ausgeht, ſon— 
dern weil er ſo lange fortfährt zu ändern, um— 
zuſtellen und abzutönen, bis ihn auf der Matt- 
ſcheibe der Spiegelreflerfamera das »Bild« voll— 
kommen befriedigt, bis ſich ſozuſagen ſein Auge 
künſtleriſch daran entzündet. Dann genügt oft 
eine Momentaufnahme von nicht mehr als einer 
achtzigſtel Sekunde, um das Bild zu packen. 


m Kopf dieſer Abteilung ſteht die Wieder— 

gabe eines wenig bekannten Gemäldes von 
Fritz von Ahde. Dieſer »Schulgarten« 
iſt 1888 gemalt worden, alſo zu einer Zeit, wo 
Ahde, damals ein Vierzigjähriger, die bekannte 
ſten und ſchönſten ſeiner großen religiöſen Ge— 
mälde ſchon vollendet und die erſten Anfeindun— 
gen, die ihm daraus erwuchſen, ſchon überſtanden 
hatte. Begreiflich, daß er nach dieſen hoch— 
geſpannten Leiſtungen das Verlangen fühlte, 
ſich an leichteren Stoffen der Wirklichkeit etwas 
auszuruhen. So entſteht das lichte, herzhafte 
Bild »Zur Arbeit«, das zwei in der Morgen— 
frühe munter ausſchreitende, mit Weidenkörben 
ausgerüſtete Frauen darſtellt, der Alte Bier— 
garten in Dachau, eine ſeiner freieſten und 
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lebendigſten Lichtmalereien, und dieſer S 
garten, eigentlich nur ein Ausſchnitt darau 
denn im Gegenſatz zu dem Dachauer Bier⸗ 
garten, zwiſchen deſſen Bäumen und Bänken, 
Sonnenflecken und Schattentiefen die paar ge⸗ 
rade nur angedeuteten Gäſte faſt verſchwinden, 
wird hier die Bildfläche von der dreigeteilten 
Kindergruppe beherrſcht. Es find echt Abdiſe 
Kinder, die da auf ihre Lektion warten: durch⸗ 
weg Mädchen, wie es einem Töchtervater ge— 
ziemte, ganz und gar nicht geleckt, eher »natur⸗ 
haft«, was ſich namentlich in der Behandlung 
der in den Vordergrund gerückten ſechs Bein 
zeigt. Dieſe von den Schulſorgen a ein 
wenig befangen gemachte, aber im Grunde n 
ungeſtörte kindliche Naivität, mannigfach ab- 
gewandelt, hier härter, dort anmutiger a 
gefaßt, ſtempelt das Bild zu einer der reigend- 
ſten Darſtellungen des Schul- und Schularbeiten⸗ 
themas, die uns Uhde geſchenkt hat. Das Ori⸗ 
ginal war lange in Berliner Privatbeſitz, b 
es die Galerie von Karl Haberſtock in Berlin 
erwarb, wo es an andern Bildern deutſch 
Meiſter die beſte Geſellſchaft findet. 
Ein neues Landſchaftsbild von dem Münchner 
Richard Kaiſer mache den Beſchluß. Es 
iſt eine Rügenlandſchaft, und ſie beſtäligt 
uns, wie gut ſich dieſer ſüddeutſche Künſtler, ein 
Meiſter wuchtiger und großzügiger Gebirgsbilder, 
auch in die atmoſphäriſchen Schönheiten der ganz 
anders geſtimmten norddeutſchen Flachlandſchaft, 
insbeſondere der Oſtſeeküſte und der Oſtſeeinſel 
hineingeſehen hat. F. D. 


Richard Kaiſer: Am Prorer Wieck auf Rügen 


Aus der Erſten Allgemeinen Kunſtausſtellung in Münch 
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s war vorauszuſehen, daß in einer Zeit, die 

fo viele Lorbeeren für verwegene Aben- 
teurer, Glücksritter und Gewaltmenſchen hat, 
auch dem Freiherrn Friedrich von 
der Trenck von neuem das Los des Roman- 
helden erblühen werde. Man konnte auf Kaſimir 
Edſchmid, Keller- oder Waſſermann als Ver- 
faſſer raten, fand aber auch keinen Grund, er- 
ſtaunt zu ſein, als ſich auf dem Titelblatt des 
erwarteten Romanbuches neben dem Namen 
Trend der Bruno Franks fand (Berlin, 
Ernſt Rowohlt). Hatte doch dieſer Schriftſteller, 
nachdem er in früheren Gedichten und Dramen 
faſt romantiſch-elegiſche Wege gegangen war, 
ſchon in ſeinem Roman »Die Fürſtin« aus- 
geſprochene Neigung und Begabung für eine 
möglichſt kataſtrophenreiche Handlung bewieſen 
und außerdem in der Novellenſammlung »Tage 
des Königs“ einen brennenden pſychologiſchen 
Eifer für die Ergründung der um Friedrich den 
Großen ſchwebenden Geheimniſſe an den Tag 
gelegt. So iſt er für den Trenck⸗Stoff doppelt 
vorbereitet. Denn hier kreuzt ſich beides: das 
Leben und Schickſal eines wild hin und her 
geworfenen, im Fluge zu Glück und Glanz ge- 
ftiegenen und noch jäher in Schmach und Ker- 
kernacht geworfenen Abenteurers und die vom 
eignen königlichen Willen geprägte Charakter- 
linie eines erhabenen Herrſcherdaſeins, die durch 
dieſe Begegnung ſcheinbar einen rätſelhaften 
Bruch erfährt. 

Doch was Bruno Frank geben will, ſoll kein 
Abenteurerroman ſchlechthin ſein, ſondern der 
„Roman eines Günftlings«. Das iſt eine Be⸗ 
zeichnung, die ihr Antlitz nach zwei Seiten kehrt: 
dazu gehört einer, der die Gunſt empfängt, und 
einer, der fie erteilt. Wie beide fi dabei be- 
wöhren werden, welches Schickſal ihnen daraus er- 
wächſt, das eben wird den Roman, den Doppel- 
roman ausmachen müſſen. Friedrich der Große, 
ſchon vom Siegesglanz des Erſten Schleſiſchen 
Krieges umſtrahlt, erhebt den blutjungen, von 
flammendem Ehrgeiz und ungemeſſener Ruhm - 
ſucht erfüllten Kadetten vom Regiment Garde- 
dukorps, Friedrich Freiherrn von der Trenck, 
über jede Rangordnung hinweg zu einer aus- 
erleſenen Vertrauensſtellung, die faſt nach einem 
Freundſchaftsbund ausſieht. Aber Nacht aber, 
mitten im neuen Kriege, nachdem ſein Adjutant 
eben noch beſonders kühne Heldentaten voll- 
bracht hat und als Zwanzigjähriger von ſeinem 
angebeteten König mit dem Orden Pour le 
merite ausgezeichnet worden iſt, ſchickt er ihn 
auf Feſtung und läßt feine Angnade durch keine 
Fürſprache erweichen. Ja, er ſchreitet, als es 
Trenck gelungen iſt, aus der Feſtung Glatz zu 
entfliehen und im öſterreichiſchen Heere Dienſte 
zu nehmen, bis an die Schwelle offenen Rechts- 


bruches vor, indem er den aus Rußland heim- 
kehrenden Offizier in der Freien Stadt Danzig 
feſtnehmen und zu viel ſchärferem Verwahr⸗ 
ſam in die Kaſematten der Feſtung Magdeburg 
bringen läßt. 

Was iſt der Grund, wo iſt die Arſache fol- 
ches Amſchwungs? Es heißt, Trend habe mit 
dem Feinde konſpiriert, insbeſondere mit ſeinem 
Vetter, dem unter den öſterreichiſchen Fahnen 
kämpfenden, wegen ſeiner Wildheit und Grau— 
ſamkeit ebenſo verrufenen wie gefürchteten 
Pandurenoberſten Franz von der Trenck, der 
ihn zum Erben feines rieſigen Vermögens ein- 
geſetzt hat. So heißt es, und ſo läßt der König 
verbreiten. Trenck ſelbſt — er hat ſpäter in 
drei Bänden ſeine Memoiren geſchrieben, in 
denen er, gelinde geſagt, ſein Licht nicht unter 
den Scheffel ſtellt — und mit ihm fein Roman- 
dichter wiſſen es beſſer: des Königs Ungnade 
und Zorn brachen aus, als er Gewißheit über 
das ernſte Liebesverhältnis empfing, das Trend 
mit der Prinzeſſin Amalie, des Königs jüngſter, 
unvermählter Schweſter, unterhielt, der Herd 
dieſes glühenden Haſſes aber lag noch tiefer, 
lag in Friedrichs körperlicher und ſeeliſcher 
Konſtitution begründet. Weil er felbft nicht 
nach Mannesart lieben konnte und ſich, früh 
verbittert, glaubte für ein Stiefkind des Glücks 
halten zu müſſen, erregte Trenck, der von den 
Göttinnen Venus und Fortuna gleich ſehr Be- 
gnadete, feinen Neid und damit die »mönchiſche 
Ranküne des bösartig Einſamen, deſſen Polar- 
ſtern ſonſt die Gerechtigkeit war. Mit dieſer 
Deutung gewinnt der Roman zweierlei: eine 
pikante und ſenſationelle Liebesgeſchichte aus dem 
preußiſchen Hofkreiſe, wo ſonſt eine fo kühle, 
unſinnliche Almoſphäre herrſcht, und eine Be⸗ 
leuchtung des Friderizianiſchen Charakters, die 
eine kaum weniger prickelnde Würze verſpricht. 

Das alles mitſamt den ausgiebigen Schilde 
rungen des ſeltſamen preußiſchen Hofzeremo- 
niells, der gequälten preußiſchen Hoffeſte, des 
Verkehrs zwiſchen Friedrich und Voltaire, ein 
zelnen Schlachtenbildern und Regierungshand- 
lungen, Dingen, an denen Frank feine nicht un- 
beträchtliche Darſtellungsgabe erprobt, ſei der 
Freiheit des Romanſchriftſtellers gern zugeftan- 
den. Was man nun aber, bei ſolcher Freiheit 
der Parteinahme, doppelt und dreifach von die- 
ſem Roman erwarten müßte, wäre eine Cha- 
rakteriſtik und Beſeelung der drei Hauptperſonen, 
Trencks, Amaliens und Friedrichs, die uns zu— 
gunſten der Auffaſſung Franks unwiderſteblich 
in Bann ſchlüge und zur unbedingten Gefolg— 
ſchaft zwänge. Gerade das aber iſt nicht ge— 
lungen. Weder der König noch ſeine Schweſter 
noch ſein unglückſeliger Günſtling gewinnen 
unter Franks Händen das Geſicht, mit dem er 
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ſie maskieren möchte. Friedrich wächſt — ein 
faſt tragiſcher Fall in der Romanliteratur — 
dank der ſeinem Bilde zuteil gewordenen Liebe, 
Sorgfalt und Gewiſſenhaftigkeit weit über die 
Möglichkeit des ihm angehefteten Makels bin- 
aus, Trencks Charakter bleibt genau ſo voller 
unſauberer Widerſprüche, Riſſe und Sprünge, 
wie deſſen Selbſtbiographie fie für den An⸗ 
befangenen aufweiſt, und die Erſcheinung der 
Prinzeſſin Amalie, ohne Duft und Lebensſaft 
ſelbſt in der Zeit ihrer erſten Liebe zu Trenck, 
welkt dahin, bevor ſie eigentlich geblüht hat. 
Bei dem Großen König iſt nun freilich ſelbſt 
durch ein ſolches Verfahren unſre Teilnahme 
nicht zu ertöten, wie denn auch Frank klug und 
geſchickt genug iſt, überall da, wo wir erlahmen 
könnten, aus den tauſend Quellen, die hier flie- 
Ben, Waſſer auf die Mühle feiner Erzählungs- 
kunſt zu leiten. Bei Trend und Amalie da- 


gegen, mit denen wir doch, wie mit jedem Liebes- 


paar eines echten Romanbuches, beim Aufflam- 
men ihrer Liebe himmelhoch jauchzen, beim Er- 
löſchen ihres Sterns zum Tode betrübt ſein 
müßten, bleiben wir kalt, und ſelbſt ihrer beider 
letzte Begegnung nach des Königs Tode, als die 
Reize der Prinzeſſin zu einem grauen Aſchen⸗ 
haufen verbrannt find, hat mehr peinlich Ber- 
ſtimmendes als Ergreifendes, fo wenig mit Ro- 
ſtandſcher Rührung à la Cyrano geſpart iſt. 

Auch ſonſt gibt es klaffende Lücken in dieſer 
Liebe und dieſem Leben, die zu füllen die Phan⸗ 
taſie oder die Anteilnahme des Dichters nicht 
ausreicht, und Stellen, die, allzuſehr von Trencks 
Palette gefärbt, ans Kolportagehafte ſtreifen. 
Zur Veredlung der hiſtoriſchen Tatſachen iſt 
jedenfalls nicht viel getan: was Trenck und 
Amalie miteinander verbindet, bleibt ein »Ver- 
hältnis«, und manchmal hat man das Gefühl, 
als ſpiele die Aberlieferung, die reſpektiert wer- 
den muß, den heroiſierenden Abſichten des Ver⸗ 
faſſers einen ärgerlichen Streich. So fehlt dem 
Buche die einheitliche zwingende und mitreißende 
Lebens- und Schickſalsſtimmung, aber freilich: 
die Fülle des Geſchehens, die Kataſtrophen⸗ 
trächtigkeit dieſer Epiſode und der Strom der 
allgemeinen Zeit- und Weltereigniſſe, der ſich in 
ſie ergießt, ſind ſtark und erregend genug, um 
auch einem weniger lebhaften und geſchickten 
Erzähler als Frank Inſtrumente zu liefern, auf 
denen ſich con brio ein höchſt bewegtes Muſik— 
ſtück ſpielen läßt. 


ſt es Zufall oder ſinnvoller Zuſammenhang, 

daß faſt gleichzeitig mit Franks Roman aus 
der Feder des Archivrats Prof. Dr. Berthold 
Volz eine hiſtoriſch - kritiſche Unterſuchung 
»Friedrich der Große und Trend« 
erſchien, die alle irgendwie wichtigen Beiträge 
zu Trencks »Merkwürdiger Lebensgeſchichte« zu— 
ſammenſtellt? (Mit 8 Tafeln und zahlreichen 
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Tertbildern; Berlin SW 68, A. W. Hayns 
Erben.) Hier wird nun wohl den autobiogra- 
phiſchen Aufſchneidereien und Phantaſiegebilden 
Trencks endgültig der Lebensfaden abgeſchnitten 
und auch die Zuverläſſigkeit feiner hiſtoriſchen 
Berichterſtattung zu einem Sieb dutchlöchert. 
Insbeſondere erſcheint ſein Verhältnis zum 
König (in dem auch Bismarck noch eine »Miß⸗ 
handlung Ttends« erblicken zu müſſen glaubte) 
in grundverändertem Licht, und ſelbſt fein Lie- 
besroman mit der Prinzeſſin Amalie verſinkt 
ins Reich eitler Fabeleien, worin Trenck freilich 
Meiſter war. Gewiß ſollen Romane niemals 
an hiſtoriſchen Urkunden gemeſſen werden, in 
dieſem Falle aber erklärt der klaffende Wider- 
ſpruch zwiſchen Dichtung und Wahrheit einiger- 
maßen die Anzulänglichkeit des künſtleriſchen 
Phantaſiewerkes. 

Auch ſonſt blüht zurzeit wieder die Friedrich ⸗ 
Literatur. Rein h. Conrad Muſchler 
hat aus dem großen Denkwürdigkeiten-Werk 
von Eyſſenhardt und Winter eine -Entwick ⸗ 
lungsgeſchichte des Menſchen. her- 
auszuarbeiten verſucht (Leipzig, Fr. Wilh. Gru- 
now), Volz in zwei Bänden den Brief- 
wechſel Friedrichs und Wilhel⸗ 
minens von Bayreuth in der über- 
ſetzung von Friedrich von Oppeln-Bronifowsti 
herausgegeben und erläutert (Berlin, K. F. 
Koehler), Alexander von Gleichen 
Rußwurm eine geift- und liebevolle Lebens- 
geſchichte der Markgräfin von Bay 
reuth geſchrieben (mit 18 Bildniſſen; Stutt- 
gart, Julius Hoffmann). In Georg Kummers 
Verlag (Leipzig) ſind die äußerſt gehaltvollen 
Geſpräche Friedrichs des Großen 
mit Catt in der Abertragung von Willy 
Schüßler neu erſchienen, ein Buch, das uns 
den leidgeprüften Mann, aber auch den unzer- 
ſtörbaren fauſtiſchen Menſchen in den Jahren 
ſeiner heftigſten Schickſalskriſen ſehen läßt. 
Neben Friedrichs eignen Werken iſt dies der 
treueſte Spiegel feines Weſens. Hier findet 
man nach dem Arteil der Geſchichtsforſchung 
»feinen einzigen Zug, den man verdächtig nen- 
nen möchte. Und abermals der unermüdliche 
Volz hat uns das Sans Souci Fried- 
richs des Großen geſchildert, wie es nach 
den Wünſchen und Entwürfen des Königs ge- 
plant und erbaut wurde, und wie es, nachdem 
in den letzten Jahren der innere Zuſtand des 
Schloſſes wiederhergeſtellt worden, heute noch 
ausſieht (Berlin, K. F. Koehler). Die Abbil- 
dungen und Tafeln, im ganzen gegen hundert, 
gehen mit der Darſtellung eng Hand in Hand, 
fo daß der Leſer aus dieſem Buche ein anfhau- 
liches Bild des Potsdamer »Gorgenfrei« bis in 
die feinſten Einzelheiten gewinnt. 

Endlich hat uns Volz noch ein Werk ge- 
ſchenkt, das ihm die große Gemeinde der Fried- 
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rich-Verehrer wohl am meiſten danken wird: den 
Band Friedrich der Große im Bilde 
feiner Zeit- (ebenda). Auf 40 Tafeln gro- 
Ben Formats zieht hier die äußere Erſcheinung 
Friedrichs, die zugleich ſein Werden, Erleben 
und Schickſal zum Ausdruck bringt, vom fpieleri- 
ſchen Zugendbildnis mit feiner Schweſter Wil- 
helmine bis zur ernſten, ſchweigengebietenden 
Totenmaske an uns vorüber. Wer Bildniſſe zu 
leſen verſteht, hat hier die knappſte, anſchaulichſte 
und überzeugendfte innere Biographie des Gro- 
ben Königs. Denn die von einem unſrer beſten 
Friedrich-Kenner getroffene Auswahl hält ſich 
an das Ausdrucksvolle, das Kennzeichnende und 
das Entwicklungshafte. Zwar hat der König nie 
einem auch nur einigermaßen bedeutenden Maler 
»gejeflen«, aber doch kennt man Merkmale genug, 
durch die ſich echte, d. h. ehrliche und gewillen- 
hafte Darſtellungen von unechten, d. h. gefün- 
ſtelten, oberflächlichen oder eigenwilligen unter- 
ſcheiden. Zudem gibt Volz in einleitenden Be⸗ 
trachtungen erhellende Auskunft über alles, was 
wir von der Geſchichte der einzelnen Bildniſſe 
wiſſen, insbeſondere von ihrer Entſtehung und 
von der Beurteilung, die ſie und ihre Schöpfer 
bei Friedrich und den Zeitgenoſſen gefunden 
baben. Gerade dadurch fällt ein Licht auf ſie, 
das uns ihren biographiſchen Wert abſchätzen 
lehrt. Ein Reſt wird hier freilich immer bleiben, 
den weder Bild noch Wort auszudrücken ver- 
mag. Er lag in dem ungemein lebendigen, immer 
ſprechenden Auge (Frau von Wreech ſagte, 
wenn ſie taub wäre, würde ſie an meinen Augen 
ſehen, wovon ich ſpreche⸗); er lag in der »un- 
ausſprechlichen Anmut“ der Lippen, vor der 
ſelbſt der Fürſt von Ligne in Bewunderung ver- 
ſank; er lag in der Königsgebärde, die der 
Phyſiognomiker Lavater unter allen Menſchen⸗ 
geſichtern, die er geſehen, allein in dieſem ent- 
deckte: das Genie iſt eben unfaßbar. Aber wir 
ſind auch ſchon für die Ahnung dankbar, die 
uns dieſe Bildergalerie davon vermittelt. 


ie gefährlich es manchmal ſein kann, in 

Romanform nahe hiſtoriſche Wirklichkeit 
und freie Dichtung zu miſchen, hat Alfred 
Neumann mit feiner Erzählung -König 
Haber. (Stuttgart, J. Engelhorns Nachf.) 
erfahren müſſen. Dieſer Erzählung, die in leb; 
haften Farben und unter wirkungsvollen Span- 
nungsmomenten das intime Verhältnis eines 
jüdiſchen Finanzmagnaten zu einer ſüddeutſchen 
Fürſtin und die ſich daraus ergebenden dynaſti⸗ 
ſchen und politiſchen Folgen ſchildert, liegt ein 
hiſtoriſches Motiv zugrunde, das ſich den Leſern, 
zumal denen der Frankfurter Zeitung, wo die 
Erzählung zuerſt erſchien, nicht verbergen konnte. 
Darauf entrüſtete Proteſte und ſchlimme Ver- 
dächtigungen der Abſichten des Verfaſſers, wor- 
unter der Vorwurf der Senſationsmache wohl 


noch einer der gelindeften war. Der Verfaſſer 
verwahrte ſich dagegen: ihm habe jede flandali- 
ſierende Tendenz ferngelegen, fein Wollen ſei 
ein rein künſtleriſches geweſen, die Geſtaltung 
der Perſonen und ihrer tragiſchen Verwicklung 
beruhe bei ihm auf freier Phantaſie, er habe 
nur das eine Ziel verfolgt, die großen menſch⸗ 
lichen Probleme, die ſich aus der merkwürdigen 
Konſtellation der drei Hauptperſonen (der Fürſt, 
die Fürſtin, der Bankier, genannt König Ha- 
ber⸗) ergaben, auf dem Wege einer lebhaften 
Handlung mit ſauberen künſtleriſchen Mitteln 
einer möglichen — und moraliſchen — Löſung 
entgegenzuführen. 

Das alles iſt ihm zuzugeben, und auch das 
muß anerkannt werden, daß die Erzählung ihr 
geiſtiges Thema von dem Schickſal, das ſich 
ſtärker zeigt als die Gegenaktion der Menſchen, 
bis zur ſittlichen Entſcheidung innehält. Den- 
noch bleibt ein Reſt, der peinlich iſt. Der Hi- 
ſtorie auf ihrer Suche nach der Wahrheit iſt in 
ſolchen Fällen mehr Deutlichkeit und Rückſichts⸗ 
loſigkeit erlaubt als der Imagination, der eben 
wegen und dank ihrer Freiheit andre Wege 
offenſtehen als die der unbedingten geſchicht⸗ 
lichen Treue, und die deshalb ſelbſt mit »Ber- 
tiefungen« oder gar »Verklärungen« des über ⸗ 
lieferten Charakters leichter verletzt als der Ge- 
ſchichtſchreiber. Nur einer mit neu ſchöpferi- 
ſchen Darſtellungsmitteln durchgeführten völligen 
und gründlichen UAmſchmelzung der Tatſachen 
wäre es erlaubt, auch perſönliche charakterolo- 
giſche Wirklichkeitszüge in den Guß zu tun. Mit 
einer zugleich beherrſchten und gehobenen Sprache, 
einer zeitlich-geſellſchaftlichen Verſchiebung und 
einer pſychologiſchen Motivierung, wie es hier 
verſucht worden, iſt das allein nicht geſchehen. 
Schon deshalb muß man das Genre und feine 
Spezies ablehnen, ſo ſehr man auch geneigt iſt, 
die ſchriftſtelleriſche Begabung und die redlichen 
Abſichten des Verfaſſers anzuerkennen. 


Sie e und Verlegerromane erfreuen 
ſich nicht gerade beſonderer Beliebtheit beim 
Publikum. Man begegnet ihnen leicht mit dem 
Verdacht eines gewiſſen literariſchen Freimaurer; 
tums, deſſen Mitglieder ſich nur gegenſeitig an 
geheimen Zeichen erkennen, und ift unluſtig, un- 
luſtiger als ſonſt bei Berufs- und Standes- 
romanen, ſich gerade für die internen Angelegen- 
heiten derer zu erwärmen, die das literariſche 
Objekt doch erſt ſchaffen und verbreiten. So 
wird es auch Der Buchhändler Tor- 
delen« nicht leicht haben, feinen Weg in die 
Offentlichkeit, d. h. zu einem breiteren allgemei— 
neren Publikum zu finden, denn ein Buchbänd— 
ler hat ihn geſchrieben, und derſelbe Buch- 
händler hat ihn verlegt (Max Thielert in Ber— 
lin-Pantow). Schwerer wahrſcheinlich als die 
andern Romanbücher desſelben Verfaſſers, der 
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Studentenroman »Die Burſchenſchaft⸗ und die 
beiden politiſchen Romane aus der Gegenwart. 
And es fragt ſich, ob man ſolcher Sprödigkeit 
der allgemeinen Leſerſchaft groß zürnen dürfte. 
Als Roman, als Erzählung von Menſchen und 
ihren Schickſalen, in denen ſich ein Stück Welt 
ſpiegelt, hat das Buch feine offenbaren Schwä⸗ 
chen. Zumal die, daß es mehr redet als ge- 
ſtaltet und ſich auch ſonſt nicht gerade organiſch 
aufbaut. Aber als Bekenntnis und Gelöbnis 
eines Standes, dem man in jüngſter Zeit mehr 
und mehr den Idealismus abzuſprechen geneigt 
iſt, hat es ſeine Verdienſte. Es geht ſcharf mit 
dem Beruf der modernen Soſier ins Gericht 
und lädt ihnen eine geiftige, politiſche und volks- 
erzieheriſche Verantwortung auf, die ſich manch 
andrer nicht zumuten würde, am wenigſten jetzt, 
wo man nur zu gern bereit iſt, wirtſchaftliche 
Notzugeſtändniſſe zu machen. Der Verfaſſer iſt 
in dieſen ethiſchen Gedankengängen ſchon zu 
Hauſe. Er hat ein Buch mit dem Titel »Die 
Renaiſſance des Buchhandels geſchrieben, und 
aus dem Vorwort des Romans, das ſich auf 
dies ältere Manifeſt ſtützt, läßt ſich ermeſſen, 
wieviel an ſittlichen Forderungen darin ſteckt. 
Iſt doch der deutſche Buchhändler nicht viel 
weniger als der Träger des deutſchen Schickſals. 
Auch in dieſem Roman, der zeigen möchte, wie 
der Buchhandel, recht erfaßt und recht betrie⸗ 
ben, das Schickſal Deutſchlands zu werden ver- 
mag, und der von den Verlegern hinüber zu den 
Autoren greift, ohne deren gleichgewillte Ka⸗ 
meradſchaft hier freilich nicht zum Ziele zu kom- 
men wäre: »Deutſchland wird von den Schrift- 
ſtellern und Wortſtellern zugrunde gerichtet und 
kann nur von den Arhebern von neuen Gedanken 
gerettet und wieder aufgebaut werden.“ 
Deshalb tun ſich hier freiherzige und weit- 
blickende, von Verantwortung erfüllte Buchhänd⸗ 
ler, an ihrer Spitze der prächtige alte Emil Rath 
in Lindenſtadt, genannt »Der Olympier«, ihm 
nach ſein Lehrling, Gehilfe und Teilhaber Kon- 
rad Tordelen, mit ein paar gleichſtrebenden »Ur- 
hebern« zuſammen und gehen mutig und erfolg— 
reich an die Reformation des deutſchen Lebens 
an Haupt und Gliedern. Nicht nur daß der 
Stand veredelt und gehoben wird (Gute 
Bücher, weiſe Bücher, herzliche Bücher zu ver⸗ 
kaufen, das ift die Kunſt!«, und „Buchanwälte 
ſollte man uns nennen, Anwälte der Bildung, 
der geiſtigen Geſundheit, der Zukunft des Staa— 
tes, des Volkes, der Jugend !“), nicht nur daß 
die ganze Stadtgemeinde im Kampf mit un— 
lauteren, rückſtändigen und materialiſtiſchen 
Gegnern durch dieſe Gemeinſchaft verfeinert 
und vergeiſtigt wird, mehr: dem geſamten Volke 
wird das »Glück der ſehenden Augen« erſchloſ— 
fen, für eine beſſere Raſſenzukunft, für eine beſ— 
ſere Regierung, für die Geſundung unſrer Woh— 
nungs- und Siedlungsverhältniſſe wird ge— 


arbeitet. »Im Buchhandel tut Revolution mehr 
noch als Brot!“ ift der Feſt- und Weiheſpruch, 
das Ceterum cenſeo dieſes Buches, und ſchon 
um dieſes ſeltenen Idealismus willen, ſo ſehr 
und fo redſelig er ſich hier auch mit Gelbit- 
bewußtſein paart, ſollte man dieſen program- 
matiſchen Roman innerhalb und außerhalb des 
Buchhandels leſen. Ob der Verfaſſer aber nicht 
doch gut daran täte, ſich für eine etwa zu er- 
wartende neue Auflage mit einem der miß- 
achteten »Schrift⸗ und Wortſteller« zu verbin- 
den, um feinem Satzbau und feiner Zeichen- 
ſetzung noch ein wenig mehr Sorgfalt wider- 
fahren zu laſſen? 


s gibt in unſerm lieben Deutſchland, dem 
Paradies der Vereine, ſeit vielen Jahren 
und mit einer ſtattlichen Mitgliederzahl einen 
„Bund für deutſche Schrift. Der glaubt, das 
deutſche Heil und alle Würde und Ehre des 
Deutſchtums hange an den gotiſchen, den fo- 
genannten deutſchen Buchſtaben, und jedweder 
ſei ein Vaterlandsverräter, der die runden, die 
»lateiniſchen« Buchſtaben ſchreibt. Daß das ganze 
Für und Wider nur eine Mönchsmache, eine 
der vielen Zufälligkeiten der Geſchichte, die ſo 
oder anders hätten auslaufen können, kümmert 
die lieben Leutchen nicht; fie laſſen ſich ihr be- 
quemes und billiges Erkennungsmal für deutſch 
und undeutſch nicht rauben. Faſt ſcheint es, als 
habe Heinrich Federer für dieſen Verein 
und feine Anhänger fein neueſtes Volksgeſchicht⸗ 
lein geſchrieben, betitelt Das deutſche Abc« 
und erſchienen in einem jener zierlichen Bänd⸗ 
chen, die der Verlag von Eugen Salzer in Heil- 
bronn mit ſo anmutiger Gebärde — »Für Zeit 
und Ewigkeit ſteht auf dem Verlagsſignet — 
gleich Samenkörnern übers Land wirft 
Zank und Streit, Kampf und Krieg auch hier 
wieder im Dorfe, im Dorfe Amme an der 
Amme, das freilich unter Federers Händen 
zum Spiegel der Welt wird. Diesmal ſind es 
Pfarrer und Lehrer, die einander an den 
Wagen fahren oder in den Haaren liegen: 
der eine, dem das fünfundzwanzigjährige Pfarr- 
jubiläum bevorſteht, iſt nach alter lieber Ge- 
wohnheit für die lateiniſche, der andre, erſt ſeit 
drei Monaten auf ſeiner Stelle, ein Feuerkopf 
und Reformer, den bedünken will, mit dem 
deutfhen Abe könne und müſſe man den Boden 
zu einer wahrhaft deutſchen Reinigung und Er- 
neuerung ſchaffen, iſt für die gotiſchen, die deut- 
ſchen Buchſtaben, und der »unendliche Hade re, 
der daraus entſteht, droht wohl gar das Dorf 
und alles frohe Leben darin zu vernichten. Wie 
nun dieſer Zwietrachtshydra der Kopf zertreten, 
wie alles zum Guten, Friedlichen und Liebreichen 
gelenkt wird, das iſt die Geſchichte, die Federer 
mit der ganzen ſo wohltuenden, wenn auch zu— 
weilen etwas ſchulmeiſterlichen Behaglichkeit ſei⸗ 
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nes Schweizertums und mit der nur ihm ge⸗ 
gebenen Innigkeit, Wärme und Zutraulichkeit 
des Herzens erzählt. Ein wenig hilft die Liebe 
bei dem Verſöhnungswerk, fie, die nirgends 
fehlt, wo ſo ein junger, friſcher, heller, trotziger 
Kerl wie dieſer Lehrer Werner Flex in ein Dorf 
mit ebenſo jungen, friſchen, hellen unbegebenen 
Mädchen kommt, und die immer auch mit der 
angeborenen weiblichen Liſt verbündet iſt. Das 
meiſte und befte daran aber tut — bei der Feſt⸗ 
feier des Pfarr-Iubilars — die tätige, die praf- 
tiſch zugreifende Menſchenliebe, verkörpert in 
dem achtzigjährigen prächtigen Altbürgermeiſter 
Selbiger, der bei dieſer feierlichen Gelegenheit 
veſteht, daß er gar nicht ſchreiben könne, fon- 
dern das zeit ſeines Lebens Frau und Enkelin 
habe überlaſſen müſſen. Wahrhaftig, keinen 
lateiniſchen und keinen deutſchen Buchſtaben 
könne er ſchreiben, und darum habe er auch den 
Abc-Krieg nie verſtanden. Da ſchämen ſich die 
andern. Auch der Pfarrer, kurz zuvor noch alle 
Liebe feiner Gemeindekinder fo kühl und felbft- 
gerecht abwehrend, läßt ſeinen Stolz fahren: 
»Ich habe vier Abc gelernt, liebe Leute, wiſſet, 
noch Griechiſch und Hebräiſch dazu. Aber mit 
allen vieren habe ich nicht ſo viel verſtanden 
wie heute mit dem fünften, dem Abc unſers 
Präſidenten, dieſer Liebe, die nicht 
ſchreibt, ſondern handelt, dieſer 
Liebe zur Sache! Es lebe hoch, dieſes beſte 
Abe der Seele, und er, der nicht ſchrei⸗ 
ben kann und doch ſo tüchtig ſchreiben lehrt, 
unſer alter, lieber, geſcheiter Dorfvater, er lebe 
am allerhöchſten!l! ... Man möchte wünſchen, 
daß überall in deutſchen Landen Außerlichkeiten, 
Nichtigkeiten, Förmlichkeiten, Schrullen und 
Schnörkel fo durch die Überlegenheit des Humors 
und die Tat der Liebe beſiegt würden wie hier. 
Keine Gewalt, kein Druck, keine Buchſtaben- 
reiterei, Freiheit! Lateiniſch, Gotiſch, das ſind 
Worte, ſiehe da, beides iſt deutſch. Der Geiſt 
iſt alles, der deutſche Geiſt. Feſſelt ihn nicht 
in ſolches Geſchnörkel. Er iſt doch ſtärker als 
jeder Buchſtabe. Lehret und lernet deutſch ban- 
deln, dann ſchreibt meinetwegen mit chineſiſchen 
Zeichen!! Ob man nicht gut daran täte, dies 
Büchlein vom »deutſchen Abc« in den Schulen 
und zu ein paar Exemplaren auch in obgemel- 
detem Verein zu verbreiten? 


Nu umſonſt ſteht vor Johanna Wolffs 
neuem Legendenbuch ein Motto aus Gott- 
fried Kellers Ballade »Der Narr des Grafen 
von Zimmern.: 
Der Herr, der durch die Wandlung geht, 
Er lächelt auf dem Wege. 
So » lächelt auf feiner Wandlung über die 
Erde, auf ſeinen Wegen durch die Menſchheit 
auch der Liebe Gott auf Urlaube, 
den ſich die Dichterin zum Helden ihrer heiligen 
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und unheiligen Geſchichten gebeten hat (Mün⸗ 
chen, Georg Müller). Der alte Herrgott, deſſen 
Fühlen und Denken die Erde noch immer um- 
fängt wie ein Kind, das er liebhat, ſpürt ein- 
mal wieder Sehnſucht, die Füße in den Staub 
der Erde zu ſetzen. Er riecht Veilchenduft von 
dort unten und Maiengrün der Birken und die 
Würze der Tannen, wenn ſie junge Sproſſen 
anſetzen. Da hält es ihn nicht länger. „Der 
Liebe Gott auf Arlaub, glaubſt du nicht, daß 
es wohl anginge? fragt er den alten mürri⸗ 
ſchen Türhüter Petrus. Der ſchüttelt den Kopf 
und warnt, aber der Höchſte läßt ſich nicht be- 
irren, Seine Erhabenheit wünſcht nun mal ⸗ſpa⸗ 
zierenzugehen«. Petrus weiß es beſſer: Helfer 
will er fein denen dort unten. »And wenn's 
alſo wäre? ſpricht der Liebe Gott. »Ich kann 
mich hier oben allzu wenig betätigen .. Petre, 
hol' meinen Rock her! Mich gelüſtet, kleine 
Nöte zu ſtillen, die nicht durchflogen werden 
können; mit Füßen muß man mitten durch- 
ſchreiten. Sind nicht Kinder drunten? Dazu 
mein lieber Vagabundus, der Mufilante-Träu- 
mer und Dichter⸗Menſch? Hol' meinen Rock 
her! Mich gelüſtet, meiner Allmächtigkeit hier 
oben Urlaub zu geben.“ Der Rock wird ge- 
bracht, er iſt braun vor Alter, und ihm fehlen 
die Knöpfe, die ihm, zwölf Sonnen, vorn länge 
lang herunter ſaßen. Da bringt eins der ge- 
ſchäftigen Englein zwölf eben friſch geſchnitzte 
Funkelſterne, Petrus heftet ſie auf ſeines Herrn 
Kleid, der Liebe Gott pflückt noch raſch eine 
Handvoll Wonneäpfel von dem Baum des 
Lebens, füllt ſich damit die Taſchen — und 
ſchon iſt er unten. 

An Gelegenheit, zu helfen, zu beraten, zu 
mahnen, auch wohl mal zu ſtrafen, fehlt es ihm 
dort nicht, aber er läßt ſich durch all die menſch 
lichen Fehler, Schwächen und Gebrechen, denen 
er begegnet, die Geduld, die Liebe, die Güte, 
den Humor nicht vertreiben. Er führt den ver- 
lorenen Sohn, den »anſtändigen Menſchen⸗ 
(was ſchon ſchwerer iſt), das Kamel durchs 
Nadelöhr der vor Sturm und Wüſtenſand 
ſchützenden Höhle — nur den Reichen, der 
durchaus die goldenen Laſten feiner Schätze be- 
halten will, kann er nicht hereinbringen. Dann 
erſt zieht er aus, den zu finden, der die gerette- 
ten Dreie hinter ſich gelaſſen hat: den Menſchen. 
And er wiſcht ab die Tränen der Kinder, die 
auf Erden verkannt und mißachtet werden; er- 
barmt ſich des hartgeſottenen Bettlers, der auf 
feine Tüchtigkeit pocht; beſchämt Raff & Schiebke 
mit dem Apfel der Liebe; hilft einer Tänzerin, 
die in Verlaſſenheit Mutter werden will, ſchmerz— 
los zu ihrem vaterloſen Kinde; macht den weiſe 
gewordenen Narren zum König, zum allergröß— 
ten vielleicht, der je auf einem Thron geſeſſen, 
und verſüßt ſelbſt Ajax, dem Kloſterhund, der 
bei feinem winterlichen Rettungswerk vom An— 
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verſtand der Menſchen zu Tode getroffen iſt, 
die letzten Stunden. Da wär' er nun wirklich 
auf den Hund gekommen, wie der Murrkopf 
Peter ihm vorausgeſagt hat. Aber er ſchämt 
ſich deſſen ganz und gar nicht, da er nun wie- 
der zu Hauſe. Iſt durchaus zufrieden mit ſeinem 
Werk. Hat gar nicht mehr wollen, als den 
Menſchen zum Menſchen machen, ihn zu der 
Einheit und Vollkommenheit bringen, für die er 
geſchaffen wurde, und die keineswegs die gött⸗ 
liche iſt. 

Nicht alles in dieſem Buche Johanna Wolffs 
iſt zu der Leichtigkeit, Heiterkeit und Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit des großen ſchweizeriſchen Mei- 
ſters gediehen, der ihr offenbar als Muſter vor- 
geſchwebt hat. Manches in ihrer Erfindung und 
Form mutet etwas künſtlich und konſtruiert an. 
Aber auch hier wieder zeigt fie ſich in der ſchö⸗ 
nen Einheit, die wir aus ihren Büchern — Ro- 
manen, Novellen, Erzählungen, Gedichten und 
Schauſpielen — ſchon kennen: dieſe Dichterin 
ift zugleich eine Denkerin und ein gütiger, liebe ⸗ 
quellender, alles Menſchliche verſtehender Menſch, 
der ſich nie ins Pathos des Moralpredigers 
verſteigt. Darum, weil alles, was ſie vorträgt, 
ſo menſchlich, ſo natürlich, ſo herzlich und ſo 
wahr ift, wirkt es in dunklen, trüben Menſchen⸗ 
herzen ähnlich wie eins der Sternlein, die der 
Mann im braunen Rod, der unerkannt über 
die Erde geht, feinen verirrten Kindlein zurück- 
läßt, jener Sternlein, aus deren Saat am Ende 
doch das Gute wachſen muß. 


ir leben in einer Zeit der kleinen For- 

mate. Nicht bloß aus wirtſchaftlicher 
Notwendigkeit, auch aus geiſtigem Mangel. Es 
nützt nicht viel, ſich deſſen zu ſchämen; beſſer 
wäre, zu verſuchen, ob ſich nicht auch aus dieſer 
Not eine Tugend, aus dieſer Armut eine Fülle 
machen läßt. »Wie fruchtbar iſt der kleinſte 
Kreis, wenn man ihn wohl zu pflegen weiß«, 
heißt es in Goethes Xenien, und die waren doch 
nicht gerade gewillt, der Mittelmäßigkeit Zu- 
geſtändniſſe zu machen. Sehen wir uns doch 
einmal an, was bei uns an ſolchen Kleinforma- 
ten, wie Probuzent und Konſument ſie brauchen, 
juſt gedeiht. 

Manchmal begegnet man unter dieſen Klein- 
beſcheidenen auch einem, der ſich fein Meifter- 
diplom auf weiterem und anſpruchsvollerem 
Felde verdient hat. So einer iſt Rudolf 
Hans Bartſch, der Romandichter der 
»Haindlfinder«, der »Zwölf aus der Steier— 
marf«, des „Deutſchen Leids« und des »Schwam— 
merl«, der ſittlich-religiöſe Denker, der am 
Königs-, Satans- und Erlöſungsgedanken die 
»Grenzen der Menſchheit« zu ermeſſen ſuchte, 
aber auch der Lebenskünſtler und Lebensgenießer, 
der in ſeinen bitterſüßen Liebesgeſchichten und 
den Geſchichten vom ſterbenden Rokoko echt 
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öſterreichiſch, echt wieneriſch mit allen zärtlichen 
und lockenden Dingen dieſes Daſeins höchſt an- 
mutig zu ſpielen weiß. So begegnet er uns 
wieder in den »Hiſtörche n“, einem vom 
Verlage L. Staackmann in Leipzig delikat aus- 
geſtatteten Erzählungsbande, der ſich vornehm 
lich auf den blumigen Pfaden der alt- öſterreichi · 
ſchen Geſchichte, Kultur, Kunſt und Geſellſchaft 
bewegt und auch da noch nach lauſchig verfted- 
ten Winkeln ſucht, die die Hand des ſchweren 
Schickſals oder gar der großen Tragik nicht fin- 
det. Der Ehrgeiz des Roman-, ja ſelbſt des 
Novellendichters, eine Art Weltbild zu geſtalten 
eder in ſeeliſche Tiefen und Zuſammenhänge zu 
dringen, iſt hier an den Nagel gehängt, aber 
der Schlafrock und die Pantoffeln, die der Poet 
dafür angezogen hat, ſind aus indiſcher Seide 
und mit koſtbarer Stickerei beſetzt. Ob er nun 
von der letzten Heimholung des guten Franzl, 
des Gatten der Kaiſerin Maria Thereſia, er- 
zählt oder vom Tod des bis zum letzten Atem- 
zuge galanten Fürſten von Ligne, ob er die 
Entzückungen Beethovens an der Schönen 
Slohberger« malt oder mit fein nachfühlendem 
Stifte Bildchen aus Spitzwegs Leben zeichnet — 
immer wandelt er mit der Grazie Tritt, immer 
flutet Sonne auf ſeinem Wege, immer aber 
drängt ſich auch das Spiel vor den Ernſt, die 
Koketterie vor das wahre Antlitz des Lebens. 
Es handelt ſich am Ende doch nur um eine 
Nebenfrucht im Garten des Dichters, aber um 
eine, die an ſonnüberglänztem Zweige ſitzt. 

Darf ich auch unſern geſchätzten Mitarbeiter 
Werner von Wittgenſtein unter dieſe 
Gilde der Kleinformatigen einreihen? Der Titel 
feines Buches »La Bagatelle. verlodt 
dazu (Bremen, Angelſachſen-Verlag). Darin 
finden wir die hier vor einigen Jahren in den 
Monatsheften zuerſt veröffentlichte traumhaft 
romantiſche Novelle »Cambergen«, ein kleines 
Juwel zart hingehauchter Novellenkunſt, und an 
der Spitze die Titelerzählung, die in ähnlicher, 
auf dämmerigen Stufen der Erinnerung in die 
Vergangenheit hinabſteigender Technik verſunkene 
Menſchenſchickſale ans Licht des Tages herauf⸗ 
beſchwört. Dort nur ein Skizzenblatt, hier eine 
voll erblühte Erzählung, in der nach mancherlei 
Irrungen und Wirrungen der Tag den Traum 
überwindet, das friſche Leben die Schatten der 
Erinnerung verſcheucht. 

Nicht aus der Geſchichte, nicht aus romantiſch 
verſchleierten Tagen, ſondern aus der Gegen- 
wart des uns umgebenden Tages holt ſich 
Hans Siemſen die Stoffe für die kleinen 
Geſchichten und Erlebniſſe, die er nicht, wie 
ſonſt gebräuchlich, nach dem erſten, nein — ori- 
ginell ſchon hier — nach dem letzten Stück der 
Sammlung benennt: Paul ſiſt gut« (Stutt- 
gart, Deutſche Verlagsanſtalt). Dieſe Inſchrift 
fand er einmal von Kinderhand mit Kreide ge- 
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ſchrieben auf der Mauer einer Großſtadtſtraße, 
und fie ſtand breit und triumphierend als könig ⸗ 
liches Palimpſeſt über dem urſprünglichen Paul 
iſt fiehs⸗. Solcher Kinderglaube und Kinder- 
mut ging ihm zu Herzen, grub ſich tief darin 
ein und machte Kehraus mit der elenden Mie- 
ſigkeit, die ſich dort einniſten wollte. Du haft 
recht, kleines Mädchen, du haſt recht, kleiner 
Freund! Paul iſt gut. Da ihr es ja glaubt. 
Wie kann da die Welt ſo ganz hoffnungslos 
ſchlecht ſein, wenn ihr auf den Stein ſchreibt: 
Paul iſt gut. Habt Dank! Ich will den Mut 
nicht verlieren. Damit einmal, nach Jahren, 
auch auf meinen Stein eine liebevolle Hand 
ſchreibt: Hans war gut. Dieſes Vertrauen zur 
Menſchheit durchſcheint und durchwärmt nun 
das geſamte »Moſaik des Herzens“, zu dem fi 
dieſe kleinen Geſchichten zuſammenfügen, ſoviel 
geſunder und manchmal derber Menſchenver⸗ 
ſtand auch darin ſteckt. ⸗Geiſtig anmutig⸗ 
möchte ich dieſe Geſchichten nicht immer nennen, 
manche find etwas norddeutſch ſpröde, und an- 
dern fehlt es an der letzten Delikateſſe des Ge- 
fühls und der Form. Aber ſie haben Seele, ſie 
baben Menſchlichkeit und Witz ohne Biſſigkeit, 
und das iſt heutzutage ſchon was wert. 

Ein Meiſter der kleinen Form iſt vollends 
Fritz Müller- Partenkirchen. Schon 
darum hat er es heutzutage bei allen Zeitungen 
gut, und es wird ſchwerlich einen deutſchen 
Leſer geben, der nicht im Feuilleton ſchon mal 
eine ſeiner kleinen Geſchichten geleſen hätte. 
Man braucht nur die Titel ihrer Sammlungen 
anzuſehen: Alltagsgeſchichten, Kurzehoſegeſchich 
ten, Fröhliche Wiſſenſchaft uſw., und man weiß, 
daß es ihm darum zu tun iſt, das Leben, die 
Wirklichkeit, den mit uns geborenen Tag beim 
Schlafittchen zu nehmen und aus ihnen — 
Wippchen möge das Plagiat an feiner Bilder- 
miſchung verzeihen! — den Wein ihrer ver- 
borgenen Weisheit zu keltern. Er iſt einer von 
denen, die in den verzwickteſten Fragen und 
Lagen dieſes rätſelhaften Daſeins den Nagel 
oft mit dem erſten kurzen Hieb auf den Kopf 
treffen, einer von denen, die friſche Luft in eine 
ſtickige Materie bringen, indem ſie mit ſchnellem 
Ruck ein Fenſter aufftoßen oder es wohl auch 
einſchlagen, daß die Scheiben klirren. Aber er 
kann auch beſinnlich und nachdenklich ſein, und 
er hat die Gabe, dazu auch andre zu machen. 
So in feinen »Aufrichtigkeiten«, drei 
Dutzend ſpitzbübiſch-ſchalkhafter Erzählungen (mit 
42 Tertilluftrationen und einem Vollbild von 
Karl Storch), ſo in ſeinem jüngſten Büchlein 
„Warum (Leipzig, Staadmann). Ja, in 
dieſen Geſchichtchen aus dem Leben, dieſen »fröh- 
lichen Fragen zum Nachdenken« wird des Leſers 
Mitarbeit gefordert, denn in allen Geſchichten 
reckt irgendwo ein luſtiges (manchmal auch ern- 
ſtes) Fragezeichen den Kopf hoch: »So, nun 


ſetze du ein, nun bring's du zu Ende!« Mit 
dem rein verſtandesmäßigen Rätſelwitz wird da 
freilich ſelten was ausgerichtet, man muß ſchon 
Geiſt, Herz, Gemüt und Gefühl haben, um die- 
ſem literariſchen Nachfahren Joh. Peter Hebels 
auf die Schliche zu kommen. Es iſt ein Buch 
außer der Reihe, eins von ganz neuem Typus, 
aber das gehört eben auch zu dieſem Müller: 
bei ihm drehen ſich die Flügel immer anders 
herum, als wir's gewohnt ſind, und ſein Korn 
hat ſein eignes Schrot. Nicht daß es ihm an 
Phantaſie und Seele fehlte! O nein, er weiß 
manchmal einem alten in der Ecke lehnenden 
Beſen einen Goldglanz über die ſtruppigen Bor- 
ſten zu weben, und ſo verbunden er dem hellen 
Tage und feiner Klarheit ſcheint — den geheim- 
nispollen Dämmerungen nachzuſpüren, die zwi⸗ 
ſchen Tag und Traum ihr Weſen treiben, und 
damit den Nützlichkeitsfexen ein Schnippchen zu 


ſchlagen, dergleichen macht ihm einen Hauptſpaß. 


Nehmt dies Buch mit auf die Reiſe, mit in die 
Regentage dieſes ſogenannten Sommers, mit in 
die Geſellſchaft guter Freunde — es wird euch 
und ihnen ein guter Kamerad und Zeitpertrei- 
ber ſein! 

Kenner und Liebhaber eines guten Fröhlich- 
keitstropfens werden auch die Anekdote 
nicht verſchmähen. Ihre »Blume« iſt für den 
Wert der Flaſche nicht immer das Entſcheidende; 
Eſprit und Mouſſeux ſind mehr franzöſiſch als 
deutſch. Wir wollen die Kreſzenz durchſchmecken, 
wollen die Bodenſtändigkeit und den Erdgeſchmack 
des Gewächſes ſpüren. Deshalb ergötzen uns 
vor allem die aus einem ſaftigen Volkstum ge⸗ 
ſchöpften Witze, wie ſie Otto Ernſt noch kurz 
vor ſeinem Tode zuſammengetragen oder wie ſie 
Hans Förſter, einer der beſten Kenner 
niederdeutſcher Volksart, in feinem »Water- 
kanten humor“ geſammelt hat (Braun- 
ſchweig, Weſtermann). Förſter hat zudem in 
einer nachdenklichen Einleitung dem Weſen des 
Waſſerkantenhumors und witzes den Puls ge- 
fühlt und iſt dabei zu Beobachtungen und Ent- 
deckungen gelangt, die auch der ernſten Volks- 
kunde etwas zu ſagen haben. Daneben mag 
man ſich die luſtigen Bubengeſchichten munden 
laſſen, die Walther Volbehr aus dem 
ſchleswig⸗holſteiniſchen Volksleben pflückt und 
als »en Handvull Snack un Andög ut fin Görn- 
tied feinem literariſchen Doppelgänger Han- 
nes Höger ropa in die Schuhe ſchiebt (Kiel, 
Rob. Cordes). And endlich die unſterblichen 
Soldatenwitze! Sie werden noch leben, wenn 
die Herren Pazifiſten längſt allem Militarismus 
den Hals umgedreht haben. In dem Burſchen 
Kaczmarek haben ſie einen ihrer luſtigſten und 
fröhlichſten Träger, einen geduldigen Packeſel 
ſozuſagen, der ſich mancherlei, was ſonſt nicht 
an den — Mann zu bringen iſt, zwiſchen Ohren 
und Schwanz aufladen läßt. Peter Pur- 
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zelbaum hat ihn zum Helden feines Büd- 
leins Vom Kommiß, Kaczmarek und 
den Maikäfern« gemacht (mit Federzeich⸗ 
nungen von R. Riege -Weimar; Berlin, Brun- 
nenverlag Karl Winckler) und dieſe Sammlung 
von gut erzählten, oft fein geſchliffenen und 
ſcharf geſpitzten Anekdoten, die mit den fümmer- 
lichen und mißduftenden Kaſernenhofblüten nichts 


Rundſchau Nee 


gemeinſam haben, den Gardefüſilieren (Mai- 
käfern⸗) zur Hundertjahrfeier ihres Regiments 
gewidmet. Manches darin iſt neu, vieles alt, 
andres nur „auf neu« geſtärkt und gebügelt, 
aber doch gibt es einen guten Zuſammenklang, 
würdig eines Volksheeres, das auch im Todes- 
graus der Schlachten feinen Humor und Mutter- 
witz nicht verloren hat. F. D. 


Verſchiedenes 


Die von Prof. Friedr. von der Leyen 
herausgegebenen Bücher des Mittel- 
alters, die ſich das Ziel geſetzt haben, das 
Mittelalter ſelbſt mit ſeinen Kulturquellenwerken, 
Dichtungen, Chroniken, gelehrten und religiöſen 
Belenntniffen in ihrer urſprünglichen Sprache 
und mit ihrem eingeborenen Bilderſchmuck zu 
uns ſprechen zu laſſen, find um zwei Bände ge- 
wachſen (München, F. Bruckmann). Band 3, 
beſorgt von dem Königsberger Univerfitätspro- 
feſſor Friedrich Ranke, bringt das un- 
ſlerbliche Liebesgedicht, die ſchmerzlich ſüße Mär 
von Triſtan und Ifolbde, in Proben aus 
den verſchiedenen mittelalterlichen Faſſungen 
(mit danebenſtehenden neuhochdeutſchen Über- 
ſetzungen) und mit Erläuterungen und Bildbei- 
gaben, die uns, auch dem durchaus nicht willen- 
ſchaftlich vorgebildeten Leſer, einen anmutig lok- 
kenden Zugang zu der Gefühlswelt jener fernen 
Jahrhunderte erſchließen. — Band 4, von Dr. 
Ernft Tegethoff in München heraus- 
gegeben, wird ſich noch leichter die Gunſt der 
Leſer von heute erobern. Denn hier eröffnet 
ſich uns die europäiſch-mittelalterliche Welt der 
Märchen, Schwänke und Fabeln 
von den Zeiten der Sachſenkaiſer bis hoch in 
die Renaiſſance hinein, vom Fuß des Veſuvs 
bis zu den Schneewüſten Islands. Bei den 
Märchen wird verſucht, auf die Kerne und 
Keime dieſer romantiſch ſchillernden überliefe- 
rungen zu dringen, während es dem loſeren 
Volk der Schwänke und Fabeln vergönnt iſt, 
ihren Jahrmarktstrubel, ihre bürgerliche Bier- 
bankderbheit, ihre Kloſterſatire und uralte Le- 
bensweisheit in möglichſter Freiheit und eigen- 
wüchſiger Originalität, unbehindert durch ge— 
lehrte Kommentare, auszuſtreuen. Ihre Naipi- 
tät und Lebenskraft iſt ſo unverbraucht, daß ihr 
Same auch heute noch luſtig aufgehen wird. 

* 

Die neue Ausgabe von Meyers Lexikon 
(Leipzig, Bibliographiſches Inſtitut) iſt jetzt bis 
zum vierten Bande vorgeſchritten und hat damit 
innerhalb zweier Jahre ein Drittel ſeines Ge— 
ſamtumfangs erreicht. Denn nicht mehr 20 (mit 
den Nachträgen und Ergänzungen 21) Bände, 
wie die letzte Vorkriegsausgabe, wird dieſe neue 
umfaſſen, ſondern nur noch zwölf. Wir trauern 
nicht über dieſe Beſchränkung. Im Gegenteil, 


wir freuen uns ihrer. Mit 20 Bänden war das 
Lexikon in Gefahr, ſeinem eigentlichen Zweck, 
dem eines ſchnellbereiten Nachſchlage- und Aus- 
kunftwerkes, zu entwachſen und ſich einer ſchwer⸗ 
fällig-umſtändlichen Enzyklopädie zu nähern, mit 
der man vielleicht ein häusliches Hochſchul⸗ 
ſtudium abſolvieren, nicht aber mehr den Wiſ⸗ 
ſens- und Gedächtnisnöten des Augenblicks be- 
gegnen konnte. Die Tugend der Ausführlichkeit 
und Gründlichkeit war in Gefahr, zur Schwäche 
zu werden. Auch hier hat nun der Krieg mit 
feinem Wirtſchaftlichkeitsgebot den Zuchtmeiſter 
zur Kürze, zur Überſichtlichkeit und damit zur 
Klarheit und zur Betonung des Weſentlichen 
geſpielt. Auch iſt viel akademiſcher Ballaſt über 
Bord geworfen worden: das Schiff der Gegen- 
wart hat nun mal einen Kurslauf, der Über- 
laſtung mit abgeſtorbenem Vergangenheitsgut 
nicht mehr duldet. Erfreulich entwickelt hat ſich 
dafür die Lebensnähe des Lexikons, feine Ver- 
bundenheit mit den Bedürfniſſen des Tages, 
ohne daß doch die Aktualitätswut geſchürt würde. 
And noch etwas, was das alte »objektive⸗ Kon ⸗ 
verſationslexikon törichterweiſe verſchmähte, fällt 
jetzt angenehm auf: mit dem Mut zur Kürze 
und zur Auswahl des Weſenhaften iſt dem 
Lexikon auch der Mut zur Charakteriſtik und 
zum Arteil gewachſen — das beſte Geſchenk, 
das dieſes ſtolze Unternehmen des Bibliograpbi- 
ſchen Inſtituts feinem Verlag zu deſſen hundert 
jährigem Beſtehen machen konnte. 
* 

Sport- und Verkehrsfliegerei. 
Von Fritz Wittekind (mit 110 Abbildun- 
gen; Braunſchweig, Georg Weſtermann). — Um 
auch dem Laien einen Einblick in die Vielgeſtal- 
tigkeit und Zweckverſchiedenheit des Flugzeuges 
zu geben und ihm zu zeigen, welche oft weit 
voneinander abweichenden Wege die Konftruf- 
teure gehen, läßt der Verfaſſer es ſich befon- 
ders angelegen ſein, dem Leſer eine Reihe von 
Flugtypen des In- und Auslandes in Wort 
und Bild vor Augen zu führen. Von dem Auf- 
bau des Flugzeuges und der Materialfrage wird 
im erſten Teile, von der Fliegerausbildung, der 
Ausrüſtung und ihrer Bedienung im zweiten 
Teile gehandelt, wo ſich außerdem noch die 
wichtigſten amtlichen Beſtimmungen und eine 
nützliche Adreſſentafel finden. 
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Strand- und Badebilder vor den Toren Berlins 
Begleitworte von Ernſt Warburg 
Mit fünf farbigen Abbildungen nach Ölftudien von Otto Schmidt-Caſſella 


ie Geſchichte des Freibades ſoll erſt ge- 
ſchrieben werden, ebenſo wie die des Fa— 
milienbades. Wir kennen den Vater der Fa— 
miliengärten und der Laubenkolonien, oder haben 
uns wenigſtens darauf geeinigt, das Verdienſt, 
dieſe ungemein ſegensreichen ſozialen Einrich— 
tungen ins Leben gerufen zu haben, dem Leip— 
ziger Arzt und Heilgymnaſtiker Daniel Gott— 
lieb Moritz Schreber (18081861) gutzuſchrei⸗ 
ben. Wer aber das Familienbad durchgeſetzt und 
dem Freibad die Bahn gebrochen hat, entzieht 
ſich unfrer Kenntnis. Und doch haben wir ihrer 
beider Siegeszüge alle miterlebt, haben uns an— 
fangs gelinde darüber entrüſtet, uns langſam 
daran gewöhnt und endlich, unter dem unauf— 
haltſamen Triumph des Sportes aller Art, ihre 
Segnungen anerkannt, namentlich für die Kreiſe 
des großſtädtiſchen Kleinbürgertums, dem der 
Geldbeutel die Seereiſe verbietet. 
Selbſtverſtändlich läßt ſich auch dieſe Sitte in 
ihren Abarten und Ausartungen bis in ferne 
Zeiten zurückverfolgen. Aber es iſt begreiflich, 
daß man von pſolchen hiſtoriſchen Vorläufern 
heute nicht mehr viel wiſſen will, ſie wohl am 
liebſten aus dem Stammbaum ausſtoßen möchte. 
Das gilt beſonders von den für beide Geſchlechter 
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gemeinſamen Badſtuben des deutſchen Mittel- 
alters, in denen es, wie zum Hohn auf das rein- 
liche Element, in das man ſeine Glieder tauchte, 
oft recht unſauber zuging — bis die Geiſtlichkeit, 
ſchon am Ende des 15. Jahrhunderts, mehr noch 
mit dem Vordringen der Reformation und im 
Bunde mit der mediziniſchen Wiſſenſchaft, er- 
folgreich ihre Stimme gegen das läſterliche Trei- 
ben erhob. 

Sauberer und repräſentabler ſieht es in der 
Vorgeſchichte des Freibades aus. Wo es gegen 
die Paragraphen der Polizeiverordnungen und 
die engherzige Prüderie der Philiſter zu kämpfen 
heißt, finden ſich immer freie, ſtolze und be— 
rühmte Namen, derer ſich dann auch die Nach— 
welt nach errungenem Siege gern noch erinnert. 
Wem fiele nicht beim Begriff »Freibad« Goethes 
erſte Reiſe in die Schweiz ein? Wie er mit ſeinen 
Reiſekameraden, den brauſelöpfigen Brüdern 
Stolberg, den Genieſtreich vollführt, bei hellem 
Sonnenſchein ſplitterfaſernackt im offenen Rhein 
zu baden — im Jahre 1774! Dieſe Szene ſollte 
das moderne Freibad, wenn es ſich ſelbſt einmal 
ein Denkmal errichtet, als Nelief verewigen; es 
würde ein Glanz und Schimmer davon auf ſeine 
Geſchichte und Entwicklung fallen: ſolche Ahnen 
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zu haben ift auch für die Emanzipation der 
Neuzeit noch ein Ehrenzeichen. 

Dann gibt es von dem franzöſiſchen Kari— 
katuriſten Cham aus den fünfziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts ein reizendes Blatt, das 
uns ins Familienbad, wohl des belgiſchen Geeftran- 
des, führt und uns die erfreuliche Metamorphoſe 
einer jungen Dame vor Augen ſtellt: links mit 
melancholiſcher Miene, dicht und eng von oben 
bis unten in dunkle Gewänder gehüllt, vor 
dem Bade; rechts elegant, beſchwingt und ver- 
jüngt nach dem Bade, in der Mitte ein in den 
Wellen plätſcherndes und koſendes Pärchen, das 
ihr offenbar erſt Mut gemacht hat zu gleichem 


Anders als Bismarck dachten — es wird 
1908 geweſen ſein — die Berliner, die zuerſt 
den Mut faßten, gegen alle preußiſchen Polizei— 
vorſchriften am Wannſee bei Berlin ein Freibad 
zu etablieren, ein offenes Familienbad, das zwi- 
ſchen Männlein und Fräulein, Erwachſenen und 
Kindern keine Anterſchiede mehr gelten laſſen 
wollte. Wie es dazu gekommen iſt, wer will das 
heute noch ſagen! Auf einmal — es war ein 
ausnehmend warmer und heiterer Sommer, 
durchaus unähnlich dem mürriſchen und kata— 
ſtrophenreichen von 1926 — war es da. And 
wurde im Nu zu einer Sehenswürdigkeit, einer 
Senſation für ganz Berlin. Freilich war es an- 


Segelboote auf der 


löblichem Tun. Aus derſelben Zeit haben wir 
von Bismarck über das Familienbad in Oſtende 
einen humorvollen Brief: -Die meiften,« ſchreibt 
er da an ſeine daheimgebliebene Frau, »baden 
dicht unter dem Damm, der den Spaziergang 
bildet, Damen und Herren durcheinander; erſtere 
in ſehr unkleidſamen langen Röcken von dunkler 
Wolle, letztere in einem Trikot, Jacke und Hoſe 
in einem Stück, ſo daß die Arme bis oben und 
die Beine faſt ganz frei bleiben. Nur das Be— 
wußtſein tadelfreier Körperformen kann unſer— 
einem die Dreiſtigkeit geben, ſich ſo vor der 
ganzen Damenwelt zu produzieren, und obwohl 
mir dieſes Bewußtſein in hohem Grade beiwohnt, 
ziehe ich doch das entlegenere paradis oder 
bain des ſauvages vor, wo nur Herren find ... 
Ich mag das naſſe Ding nicht auf 
dem Leibe haben.« 


Spree bei Treptow 


fangs faſt allein eine proletariſche Angelegenheit, 
bei der die »gutbürgerlichen Kreifes, wie man 
damals noch ſagen durfte, bloß die Zuſchauer 
ſpielten. Aber bald ließ ſich bemerken, wie 
ſich unter den Badenden eine Art Korpsgefühl 
herausbildete, das feine Spitze gegen die ſchau— 
luſtigen oder ſchaulüſternen Zuſchauer kehrte: 
»Was ihr gern möchtet, tun wir! Sagt ſelbſt, 
wer iſt der Freiere von uns? 

Sogar ein gewiſſer Badeſtolz kam auf. Mit 
mir bewegte ſich unter den Zuſchauern im Frei- 
bad Wannſee einmal ein ſtadtbekannter Photo- 
graph, ein anerkannter Künſtler ſeines Berufs. 
Wie wir alle, fühlte auch er ſich durch manche 
plumpe und undelikate Szene, die ſich da 
abſpielte, verärgert, aber fein künſtleriſch er- 
zogenes Auge entdeckte auch andre, die ihn an- 
zogen und entzückten. Und ein kupferbraunes 
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Mädel war Füße. So 
da, eine Sieb- ſchafft ſich als- 
zehn⸗ oder bald auch die 
Achtzehnjäh⸗ freieſte Ge⸗ 
rige von ga⸗ meinſchaft ih- 
zellenhaftem ren eigentüm« 
Wuchs und lichen Eitten- 
anmutigſter kodex. 
Bewegung, Allmählich 
die hätte er zerbrachen die 
gar zu gern Schranken 
auf eine ſeiner zwiſchen den 
Autochrom- Klaſſen und 
platten ge⸗ Ständen auch 


habt. Ritter 
lich, mit ſchö⸗ 
nem Schwung 
des Schlapp⸗ 
hutes, machte 
er ſich ihr, wie 
einſt Fauſt 


hier. Die ent- 
ſcheidend dar- 
an mitwirk- 
ten, waren die 
Maler. An- 
möglich konn- 
ten ſie lange 


dem Gretchen, überſehen, 

bekannt und welche neuen 
fragte, ob er Reize und 
nicht die Ehre Schönheiten 
haben dürfe, ſich in der 
ſie zu photo- lichtumflute⸗ 
graphieren. ten, ſonnen⸗ 
Aber ſie war überglänzten, 
noch kürzer Aferpartie am Schlachtenſee wellenatmen- 
angebunden den Angebun- 


als Gretchen, würdigte ihn keines Wortes und denheit diefes vor den Toren der Großſtadt im- 
warf ihm den Reſt ihrer Zigarette vor bie proviſierten Strand- und Badelebens auftaten. 
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Blick auf die Spree bei Treptow 
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Abendkonzert in Friedrichshagen 


Einer von denen, die am früheſten und eifrig— 
ſten dieſe neue maleriſche Welt aufgriffen, war 
Otto Schmidt-Caſſella, damals ein 
Dreißig, jetzt ein Fünfzigjähriger (geb. 10. Sep⸗ 
tember 1876 in Wiesbaden). Früh den maleriſchen 
Problemen des Sonnenlichts mit wachſender 
Liebe hingegeben, mußte er die »Arena«, die ſich 
ſeinem licht- und farbenfreudigen Pinſel in dem 
Freibad am Wannſee darbot, geradezu als ein 
perſönliches Geſchenk des Himmels empfinden. 
Mit wahrer Inbrunſt ſtürzte er ſich in all die 
Aufgaben, die ihm da entgegenkamen; ganze 
Zyklen von Gemälden, ganze Mappen mit far- 
bigen Studien und Skizzen häuften ſich unter 
ſeinen fleißigen Händen. Eigne körperliche Freude 
an Waſſer, Sand und Sonne ſowie eine durch 
ſeine Kinder geſchaffene und beſtärkte glückliche 
Verbundenheit mit allen Freuden des Wander— 
und Waſſerſports halfen ihm dabei. Deshalb 
konnte es, als wir im Frühſommer miteinander 
überlegten, ob ſich nicht zur Feier feines fünf- 
zigſten Geburtstags eine kleine Ehrung für ihn 
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veranſtalten ließe, keine lange Wahl geben: nur 
mit einem »Strauß Strandblumen« ließ ſich der 
Tag würdig und weſenhaft feiern. 

Am die nötige Mannigfaltigkeit brauchte uns 
bei ſolcher Beſchränkung nicht bange zu ſein. Hatte 
doch Schmidt-Caſſella Pinſel und Palette nicht 
bloß an den weſtlichen Seen des Havelgebietes, 
am Wannſee und Schlachtenſee, ſpazieren laſſen, 
ſondern war längſt auch mit gleicher Liebe an den 
Afern der Oberſpree bei Treptow und Stralau 
und am Müggelſee, dem »märkiſchen Meere, ein- 
gekehrt. Iſt dort, im Weſten Berlins, in einer 
oft ſchwermütig-träumeriſchen Landſchaft und in 
reizvollſtem Gegenſatz dazu, das Strandleben 
bunter, bewegter und luſtiger, ſo entfaltet ſich im 
Oſten, in einer nüchternen, aber kernigeren 
Landſchaft der Ruder- und Segelſport deſto Teb- 
hafter, und ihm verdankt unſer Maler denn auch 
feine ſaftigſten, ſprudelndſten und wirkungsvoll— 
ſten Blätter, Studien, die man getroſt unter den 
ſonſt etwas dramatiſcher und pathetiſcher ver— 
ſtandenen Begriff der -Marinen« einreihen darf. 
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n Hermanns Hand lag die leere Börſe. 
Nun war die Sorge wieder da. Oder 
Verdruß mehr als Sorge. Er hatte 
ſich umgezogen und konnte nun eigent- 
lich an die Arbeit gehen. Aber es 
blieb noch etwas zu beſtellen. Er mußte 
die Laſt los ſein. Je früher, deſto beſſer! 
Selbſt an Suſe konnte er jetzt nicht ohne 
Anbehagen denken. 

Er ſah nach der Ahr. Es war gleich Mittags- 
zeit. Enoch befand ſich wohl noch im Feld oder 
Wald. Schade! Er hätte am liebſten die Ge— 
ſchichte mit ihm gleich ins reine gebracht. Da- 
mit ſie ihm nicht noch den Appetit verdarb! 

Noch zögernd öffnete er die Tür und ſah in 
den Flur hinaus. 

Da hörte er im unteren Stodwerf den Ame- 
rikaner mit Hanna ſprechen. Es war kein Irr- 
tum möglich. Seine Rede hatte noch den 
eigentümlichen Fremdklang, den fie bei ehe— 
maligen Auswanderern anzunehmen pflegte. Er 
lauſchte und fühlte fein Herz klopfen. Und auf 
einmal merkte er, daß Enoch die Treppe herauf— 
kam. Er trat unwillkürlich in ſein Zimmer 
zurück. 

Enoch kam und ging vorbei. Seine Kammer 
lag neben der Hermanns. Sie war die größte 
im Haufe. Natürlich! dachte dieſer. Den Geld— 
mann mußte man doch angemeſſen unterbringen! 
Er hörte, wie der Onkel drüben eintrat, hörte 
ſeine Schritte auf dem ächzenden, tannenen 
Boden. Er biß die Zähne zuſammen. Fort 
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mit der Laſt auf der Bruſt! Mit ein paar 
Schritten ſtand er an der nur angelehnten Nach- 
bartür. Er klopfte. 

»da,« antwortete ihm die dunkle Stimme 
Enochs. 

Enoch ſtand an einem der vier Fenſter und 
ſtopfte ſich ſeine kurze Pfeife. Er nahm ſich 
nicht die Mühe, ſich umzuſehen, wer berein- 
gekommen war. 

Hermann wartete. Er wollte nicht der erſte 
ſein, der ſprach. Aber die Tatſache, daß ihm 
Enoch noch immer den Rücken zudrehte, brachte 
ihn auf. Merkte er ſchon, wer da war? dachte 
er. Und wollte ihm die Ehre nicht antun? 
Sein Blick flog durchs Zimmer. Er war nie 
darin geweſen, ſeit der Vatersbruder es be— 
wohnte. Aber die Einrichtung kannte er noch, 
das Bett an der einen Wand, den Kaſten, den 
Tiſch vorn am Fenſter und den Waſchtiſch, 
alles wie verloren in dem kahlen, weiten Raum. 
Das Bild hatte Hermann früher noch nicht ge- 
ſehen, die große Photographie, die auf dem Tiſch 
ſtand und eine ſchöne junge Frau zeigte. Die 
Durchgebrannte! dachte er. Enoch ſchien fie noch 
nicht vergeſſen oder als Mahnung an das hin— 
geſtellt zu haben, was ihm das Leben vergällt hatte. 

Endlich brannte die Pfeife. Enoch hielt ſie 
zwiſchen den Zähnen und drehte ſich um. »Oh!« 
ſagte er. »Ich dachte, es wäre Hanna.« 

Hermanns Ärger wuchs. Was wollte er mit 
Hanna? Was ſollte ſie hier ſuchen? »Zetzt 
bin ich es halt,« entgegnete er unwirſch. 
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Enochs Blick wurde ſcharf, ſelbſt ſeine Naſe 
ſchien ſpitzer zu werden. Der Ton gefiel ihm 
nicht. Aber er fuhr ſich mit der Hand bedächtig 
durch den dunklen Bart. Er wußte um Her- 
mann Beſcheid, als ob er ihn ſeit Jahren aus- 
gekundſchaftet hätte. Vielleicht gaben ihm ſeine 
Lebenserfahrungen dieſen Scharfblick, daß er 
vielen Leuten gleich anſah, was es mit ihnen 
für eine Bewandtnis hatte. Die Tatſache, daß 
der Brudersſohn letzte Nacht nicht heimgekom⸗ 
men war, hatte ihm heute ſchon manches zu 
denken gegeben. Er zürnte Hermann heftiger. 
Er liebte Domini und verzieh es ſeinem Sohn 
nicht, daß er ihm Sorgen machte. Er maß 
den andern wortlos von ſeiner ganzen Länge 
herab mit den grauen, ſcheinbar kalten Augen. 

Hermanns Unbehagen wuchs, und je ver- 
legener er wurde, um ſo mehr brachte ihn das 
gegen Enoch auf. Er nahm ſich aber zuſammen 
und fuhr fort: »Ich habe ein Anliegen an 
dich. 

»60?« ſagte Enoch; aber er erleichterte jenem 
mit keinem Wort die Beichte. 

»Es iſt ein Geſchäft wie ein andres,« erklärte 
Hermann leichthin; er wollte beileibe nicht von 
einer Gefälligkeit ſagen noch wiſſen. 

Enoch blies den Rauch aus ſeiner Pfeife und 
hielt den Blick in ſein Geſicht gebohrt. 

Hermann ſprach mühſamer weiter. Er habe 
einer bekannten Familie mit ein paar hundert 
Franken aushelfen müſſen, habe dazu in der 
Eile das Vereinsgeld gebraucht, müſſe das 
aber gleich wieder zurückgeben. 

Enoch ſenkte den Kopf. Eigentlich dachte er 
mehr an den Bruder als an Hermann. Auch 
der hatte ſein Kreuz im Haus! Brachte es die 
Frau nicht, brachten es die Kinder. Er nahm 
ſich einen Stuhl. »Du kommſt zu mir, weil du 
dich nicht zum Vater getrauſt,« ſagte er. 

Sie ſprachen jetzt beide unwillkürlich ge- 
dämpft. Die Sache brauchte außerhalb des 
Zimmers nicht gehört zu werden. 

»Der Vater macht ſich immer gleich Ge- 
danken, entſchuldigte ſich Hermann und wand 
ſich unter der kargen, geizigen Art des an- 
dern, die ihm keinen Schritt weit entgegenkam. 

„Hat auch recht, wenn er es tut,« entgegnete 
Enoch. 

»Ich wüßte nicht —« fuhr Hermann auf. 

»Es fehlt Geld in deiner Kaſſe. Wenn man 
dir darauf kommt, kannſt du Schwierigkeiten 
haben. 

»Die Leute kennen mich doch.« 

»Vielleicht nicht ganz. 

Jetzt brach Hermanns Zorn los. »Ja, du! 
begehrte er auf. »Du machſt mich ſchon ſo 
ſchlecht du kannſt. Von dir hätte ich überhaupt 
nichts erwarten follen.« 

Mitten in ſeinem Schimpfen ſtockte er, weil 
Enoch ihn ſo merkwürdig anſah. 


WN 

»Warum haſt mit dem Mädchen angebän- 
delt?« fragte dieſer plötzlich. »Iſt dir die Hanna 
nicht genug?. 

Hermann war aus dem Sattel geworfen. 
Woher wußte der andre das? »Was — willſt 
du damit jagen?« fragte er verwirrt. 

Enoch ſtocherte in der Pfeife, weil ſie wohl 
nicht recht zog. »Es iſt immer ein Weib im 
Spiel,« entgegnete er ruhig. Nur ein Winkel 
ſeines breiten Mundes zog ſich verächtlich nach 
unten. 

Hermann war es, als ſauge ihm der andre 
wider Willen alles heraus, was er wiſſen wollte. 
Er hätte ihm dafür an die Kehle fahren können, 
und doch mußte er reden. »Wir haben einander 
immer gut verſtanden, die Suſe und ich, ſchon 
als ich noch bei ihrer Mutter wohnte; ich 
konnte es ihr wirklich nicht abſchlagen. 

»Nimm dich in acht. Sie find alle Schlan⸗ 
gen. Sie führen dich alle an der Naſe herum 
— alle. Enoch ſagte das letzte zögernder. 
Er ſtreifte mit einem Gedanken die Hanna, 
und es war ihm, als habe er ihr irgendwie 
Anrecht getan. Aber die Entrüſtung half ihm 
zur Sache zurück. »Was brauchſt du immer 
fortzulaufen,« zankte er. »Du haſt hier Leute 
und Arbeit gerade genug. Häng' das Ver⸗ 
einszeug an den Nagel! Wäreſt hier geblieben, 
fo hätteſt du dein Geld noch oder das der an- 
dern, das gar nicht dir gehört. Man merkte 
ihm nicht an, daß er zornig war. Er hatte 
in ſeinem Leben ſo viel in ſich hinabgewürgt, 
daß ſeine Erregungen tief in feiner Seele gin- 
gen und ſeine Rede dabei trocken, faſt gläſern 
blieb, nur einen eigentümlich ätzenden Bei- 
klang bekam. Aber gerade dieſer brachte Her- 
mann noch mehr in den Harniſch. 

»Ich brauche keinen Schulmeifter,« trotzte er; 
»ich weiß ſelber, was ich zu tun habe.« Er 
machte Miene, nach der Tür zu gehen, obgleich 
er fühlte, daß er mehr Mühe haben werde, 
das Geld wieder herbeizuſchaffen, als er ge- 
habt, es auszugeben. Schon faßte er nach der 
Klinke. 

Da hielt ihn Enoch mit den Worten zurück: 
„Sitz' nicht jo hoch zu Roß. Soll der Vater 
alles erfahren? 

Vor Hermanns Augen erſchien das weiß 
bärtige, gütige Geſicht Gislers. Er zögerte un- 
willkürlich. 

Enoch zog die Tiſchſchublade heraus. »Ich 
will das Geſchäft mit dir machen, « fagte er. 

Hermann drehte ihm mit kindiſcher Anart 
noch immer den Rücken zu. 

„Du mußt einen Schein unterzeichnen, fuhr 
Enoch fort. Er kramte Tinte, Feder und Pa- 
pier hervor, ſetzte eine Brille auf und ſchrieb 
den Schuldſchein. 

»Wann willſt mir die Sache zurückgeben? 
fragte er. 


Kere. 


8 


„Sobald ich kann, erwiderte der andre mit 
erſtickter Stimme. 

»Aljo lange genug nicht.« Enoch fügte dem 
Schein noch ein paar Worte bei und reichte 
ihn dem Neffen. 

Hermann las. Seine Hände zitterten. Er 
hätte das Papier zerreißen und die Fetzen dem 
andern ins Geſicht werfen mögen. Aber er 
fand nichts darauf, was nicht in Ordnung war. 
Es ſtand da nur, daß er dem Enoch Gisler 
das und das ſchuldig ſei. Eine Friſt für die 
Rückgabe war nicht angegeben. Er nagte am 
Federhalter und ſchaute auf den Schein. Was 
bedeutete das Fehlen der Rückzahlungsfriſt? 
Lag da irgendwo eine Falle verſteckt? Von 
dem geizigen Nörgler war keine Gnade zu er- 
warten! Er wollte fragen. Aber der Stuhl, 
auf dem er ſaß, brannte ihn ſchon heiß genug. 
Er gab ſich einen Ruck. Die Zähne zufammen- 
gepreßt und mit heißem Kopf unterſchrieb er. 

Enoch hatte eine alte Lederbrieftaſche der 
Schublade entnommen. Er zählte die Noten 
und behielt fie in der Hand, bis er die unter- 
zeichnete Verſchreibung noch einmal durchgeleſen. 

Hermann ſchien es eine Ewigkeit zu dauern. 
Hing er nicht wie ein Fiſch an der Angel? 

Da ſchob ihm Enoch die Banknoten zu. 
»Bring’ die Sache in Ordnung,« mahnte er; 
»es wäre ein ſchlechter Spaß, wenn es aus- 
käme, daß du — unterſchlagen haſt.« 

Hermann zuckte zuſammen. Der andre be- 
handelte ihn wie einen Dieb. Er ballte die 
Fauſt. Ein ganzer Bach von Abneigung und 
Rachedurſt floß in feine Seele hinab. Aber er 
duckte ſich immer noch. 

Enoch ſprach weiter, mehr väterlich und mit 
wirklichem Gutmeinen. Er fühlte den Neffen 
in ſeiner Gewalt und gedachte dieſe an Stelle 
des ſchwachen Bruders zu gebrauchen. »Nimm 
dir die Sache zur Warnung. Bleib mehr da- 
heim. And ſchau' das Weibervolk weniger, 
aber dein Werkzeug mehr an. Es wird auch 
die Hanna freuen. 

Hermann hörte das letzte nur noch halb. 
Wenn er nur erſt draußen war, dachte er und 
war ungeduldig, das Geld fortzuſchicken. Auf 
einmal war ihm jetzt in der eignen Haut nicht 
mehr wohl. Er zählte die Noten. 

Enoch redete noch immer. Er ſagte etwas 
von der Hanna. Daß ſie ein Mädchen ſei, wie 
man es weit und breit nicht finde. 

Aber das kümmerte Hermann nicht mehr. 
Er dankte nicht. Faſt ſtürzend machte er ſich 
zur Tür hinaus. Krachend fiel ſie ins Schloß. 
Er aber hielt ſich nicht auf. Ein Blick auf 
die Ahr belehrte ihn, daß nur wenig Zeit bis 
zum Mittagspoſtſchluß ſei. Das ſpornte ihn 
zu noch größerer Eile an. Er ſprang die Treppe 
hinab und lief zur nahen Poſthalterei hinüber. 
Der Vater hatte ihn angerufen, als er das 
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Haus verließ; aber er hatte ſich nicht um- 
gewandt. Er kam denn auch noch rechtzeitig, 
um das Geld an die Bank zurückzuſchicken. 

Als er es eingezahlt hatte, atmete er auf. 
Außer ihm befand ſich niemand im Schalter 
raum. Er erhob freier den Kopf. Jetzt war 
er die Laſt ab, dachte er. Und der Sufe war 
geholfen! Schon wurde ſein Blut wieder warm. 
Ob ſie jetzt auch an ihn dachte? Ob — ob ſie 
ihm wieder ſchrieb? Sein Name mußte jetzt bei 
ihr und den Ihrigen einen guten Klang haben. 

Mit dem Rückweg nahm er ſich Zeit, ob- 
ſchon er wußte, daß daheim das Eſſen wartete. 
Seine Stimmung verbeſſerte ſich mehr und 
mehr und wurde allmählich faſt übermütig. 
Jetzt konnte er auch dem Vater wieder in die 
Augen ſehen und der Hanna, deren gerader 
Blick ihn irgendwie geſtört hatte! Die Hanna! 
Nein, er wollte ſie nicht vergeſſen! Enoch 
hatte recht. Sie war ein prächtiges Mädchen! 
Die Erſcheinung der Suſe trat etwas in den 
Hintergrund. In den Augenblicken, in denen 
fein Leichtſinn Oberwaſſer erhielt, war Her- 
mann Gisler geneigt, aus der Hand in den 
Mund zu leben. And er hatte gerade fetzt 
nichts dagegen, ſich bei Hanna ſchadlos zu 
halten, ſolange Suſe außer Reichweite war. 

Er erreichte die Haustür. Der Flur, in den 
er trat, war ſtill, kühl und dämmerig. Das 
fiel ihm aufs Gemüt. Jetzt mußte er hinauf 
zu den andern, die wohl ſchon zu Tiſch waren 
und bei denen ſich auch — Enoch befand. Es 
hemmte ihm etwas die Glieder. Ging er nicht 
wie an einer Leine, deren andres Ende Enoch 
hielt? Dann aber gab er ſich einen Ruck. Bah, 
er wollte ſich ſchon nicht unterkriegen laſſen! 
Mit federnden Gelenken nahm er zwei Stufen 
der Treppe auf einmal. Gleich darauf prallte 
er in einem Obenhinausgefühl mit gewollter 
Plötzlichkeit in die Eßſtube hinein. 

Wie er erwartet hatte, waren ſchon alle bei 
Tiſch. 

Der Vater, der mit dem Rücken zur Tür ſaß, 
drehte den weißen Kopf. »Mußt du immer der 
Letzte ſein?« fragte er mit mildem Vorwurf. 

»Ich war auf der Poſt,« entgegnete Her- 
mann. Dann begegnete er Enochs Augen, 
die ihn durch und durch zu ſtechen und zu 
fragen ſchienen: Hat es jetzt preſſiert, Bru- 
der Leichtſinn? Haben dich jetzt Schuld und 
Schulden gedrückt? Der Rücken wurde ihm 
ſteif. Einen Augenblick ſtockte ihm der Atem. 
Würde Enoch ſprechen, fein Geheimnis preis- 
geben? Er biß die Zähne zuſammen und rüſtete 
ſich zur Abwehr. Seine Hand umklammerte 
feſt die Lehne ſeines Stuhles, den er vom Tiſch 
zurückzog, um ſich zu ſetzen. Jetzt erſt fiel ſein 
Blick auf Hanna. Sie hatte ſich ſcheinbar nicht 
um feinen Eintritt gekümmert. »Guten Appetit! 
wünſchte er, indem er ſich neben ihr niederließ. 


11* 


128 Fleet Ernſt 


„Danke!. erwiderte fie in fo kurzem Ton, 
daß Vater Domini erſtaunt nach ihr hinſchaute. 

Schon wollte eine Stille einfallen, die allen 
läſtig geweſen wäre. Da nahm Enoch zu Häup- 
ten des Tiſches das Wort: »Du biſt faſt ein 
Gaſt hier, Hermann.« Er war weit entfernt 
davon, den Neffen zu verraten. Aber er ärgerte 
ſich noch über ihn, und es bereitete ihm eine 
merkwürdige Luſt, ihn zu foppen. 

»Haſt dich vergnügt in der Stadt? ſetzte 
er das Geplänkel fort. 

Hermann machte ein verſtocktes Geſicht; aber 
dann fiel ihm ein, daß er Enoch bei guter 
Laune erhalten müſſe, und er erwiderte mür- 
riſch: Des Vergnügens wegen bin ich nicht 
dort gewefen,« merkte indeſſen ſogleich, daß der 
andre das, was er geſagt hatte, Lügen ſtrafen 
konnte. Er errötete, und der Biſſen quoll ihm 
im Munde. 

»Nicht zum Vergnügen? wiederholte Enoch 
gedehnt. Auf ſeinem Geſicht erſchien der hämiſche 
Zug, den er hatte, wenn er andern das Leben 
ſauer machte. 

Hermann ſchnitt das Fleiſch auf dem Feller 
und packte dabei das Meſſer ſo hart, daß der 
Teller ſchrie. 

Einen Augenblick ſah es wie Krieg aus. Da 
ſprang Vater Gisler mit feiner ein wenig zitte · 
rigen Stimme dazwiſchen. »Iſt das ein Wetter! 
ſagte er mit einem Blick nach den Fenſtern, an 
die der Regen praſſelte. 

And der Peterknecht plumpſte mit den Wor- 
ten bei: »Wenn es ſo fortmacht, brauchen wir 
die Kartoffeln nicht auszugraben, dann ſchwemmt 
es fie aus dem Boden heraus. 

Die Stimmung kam noch einmal ins Gleich- 
gewicht. 

Hanna miſchte ſich ins Geſpräch. »Ich tue 
nichts fo gern wie Kartoffeln graben, ſagte 
ſie. Sie war beſtrebt, zum Frieden beizutragen, 
ſchon um Gislers willen. ⸗Kartoffelernten iſt 
ein wenig wie Würfelſpielen. Man iſt immer 
geſpannt, wieviel Augen fallen. : 

Gisler und die Dienſtboten lachten. Der 
Peterknecht gab ein paar Geſchichten von rei- 
chen und mißlichen Erntejahren zum beſten. 
Enoch, obwohl er Hermann gleichſam mit den 
Blicken unter Polizeiaufſicht hielt, beteiligte ſich 
ebenfalls wieder an der Unterhaltung und er- 
zählte von amerikaniſchen Feldern und Saaten. 
Er wollte im Grunde keinen eigentlichen Streit. 

Hanna und Hermann ſaßen dabei und hörten 
zu. Sie hätten jedes gern zum andern ein 
Wort geſagt, aber ſie fanden das rechte nicht. 
Hanna dachte an Hermanns Reiſe. Warum 
war er wieder ſo lange weggeblieben? Sie 
litt auch noch immer unter dem Eindruck, daß 
der Reutehof nicht mehr die Friedensinſel war, 
als die er ihr früher erſchienen war. Aber ſie 
liebte ihn doch, den alten Gisler voran, aber 
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auch die zwei einfhen Leute, den Knecht und 
die Magd. Aber ihr Verhältnis zu Enoch war 
ſie ſich weniger klar. Sie grollte ihm, daß er 
Hermann immer anfiel wie ein biſſiger Köter, 
aber fie ahnte, daß in feinen ſtachligen Wor- 
ten nicht er ſelbſt war. Anbewußt fühlte ſie, 
es verberge ſich am Grunde ſeines Inneren ein 
Letztes, Gültiges, das einer, der ihn kennen 
wollte, erſt wie aus Schutt ausgraben müſſe. 
Von Zeit zu Zeit richtete fie heimlich beob- 
achtend immer wieder den Blick auf ihn. Her- 
mann endlich ſtand ihrem Herzen wohl immer 
noch am nächſten. Er war ein Frauenfänger. 
Er beſaß jenes Unbeftimmbare, das den Frauen 
in Auge und Seele ſticht, und auch fie war da- 
von nicht unberührt geblieben. Sie ſuchte in 
ihm den zutraulichen Kameraden, ein wenig 
auch den angenehmen Hofmacher. Die Zweifel 
und Bedenken, die ihr letztlich gekommen, 
ſchmerzten fie. Sie hätte fie gerne zerſtreut ge⸗ 
ſehen und wartete gleichſam auf erlöſende Er- 
klärungen von ſeiner Seite. 

Die Mahlzeit nahm ihren Fortgang. Neuer 
Zwiſt kam nicht auf. Man aß und ſprach. Zur 
gewohnten Zeit begaben ſich Vater Gisler und 
Peter nach der Scheune. Hanna und die Magd 
räumten den Tiſch ab, Hermann betrat die 
Nebenſtube, die ihm als Amtslokal diente. Nur 
Enoch verweilte, ftopfte ſich eine neue Pfeife 
und ſah, die Hände in die Hoſentaſchen ver- 
graben, aus dem Fenſter und dem Regen zu. 


er Regen fiel weniger heftig. Aber der 
Föhn hatte an Macht und Wildheit ge- 
wonnen und warf die Bäume im Garten hin 
und her, als wollte er ſie von den Wurzeln 
brechen. 4 
Enoch liebte das wilde Wetter. Es beruhigte 
ihn ſelber ſeltſam. Er dachte auch jetzt nicht 
mehr an Hermann und das, was bei Tiſch ge- 
ſprochen worden. Er überlegte, daß kein Land 
ſo rauh und wild war wie das, in dem er 
Heimat hatte. Es war ein ewiger Krieg zwi- 
ſchen Erde und Elementen. Im Winter, wenn 
Wälder, Matten und Hütten die Rieſenlaſten 
des Schnees trugen! Im Frühjahr, wenn die 
Lawinen losbrachen und die Wälder nieder- 
legten oder die Steinſchläge zu Tal fuhren, als 
brächen Wunden am urharten Körper der 
Berge auf! Im Sommer, wenn die Gewitter 
zwiſchen den Bergen grollten! And jetzt im 
Herbſt, wenn der Sturm ſein Anweſen trieb! 
— Dann bemerkte er, daß nur noch Hanna in 
der Stube geblieben war. Sie öffnete ein 
Fenſter und warf Broſamen hinaus, die ſie vom 
Tiſch gekehrt hatte. Er wandte ſich zu ihr und 
ſagte: »Ich weiß nicht, ob die alte Pappel unten 
im Garten noch manchen Stoß aushalten wird, 
wie den da vorhin.« 
»Es geht wüſt zu,« beſtätigte ſie. 
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Enoch lehnte ſich mit dem Rücken gegen das 
Geſimſe und ſah ſie an. »Es iſt, wie wenn 
einer mit den Beinen den See aufruderte und 
mit den Armen am Himmel oben fuhrwerkte, 
daß die Wolken nur fo herumfliegen,« ſcherzte er. 

Sie begegnete feinem Blick und ſah eine leiſe. 
ſeltene Fröhlichkeit darin. Das bewegte fie felt- 
ſam. »So lang ſeid Ihr nicht, Enoch, daß Ihr 
in See und Himmel zugleich reichtet,« gab fie 
in leichtem Ton zurück. 

Der andre ſchaute ihr zu, wie ſie im Zimmer 
aufräumte, und dachte, daß fie mit ihrer haus- 
mütterlichen Art ein Segen im Hauſe ſei. Aber 
die Arbeit rief auch ihn. Als er ſich jetzt der 
Tür näherte, war er verſucht, Hanna vertrau- 
lich auf die Schulter zu klopfen; aber er tat es 
nicht. War ſie nicht auch eins jener Geſchöpfe, 
von denen man nie wußte, wie man mit ihnen 
daran war? dachte er bitter. 

Das Mädchen blieb allein zurück. Was war 
das geweſen? dachte fie. Hatte er ihr nicht 
irgend etwas Freundliches tun wollen? Suchte 
aus dem merkwürdigen, kratzborſtigen Men- 
ſchen heraus etwas nach Liebe? Sollte man 
nicht freundlicher, zutraulicher zu ihm ſein? Sie 
nahm ſich vor, auch Hermann in dieſem Sinne 
zu beeinfluſſen. j 

Sie kehrte den Boden auf und hielt die 
Fenſter geöffnet, daß der Staub hinausfliege. 
Jetzt waren ihre Gedanken wieder bei Her- 
mann, und ihr Herz ſchlug unruhiger. Warum 
verſtand ſie ihn nicht mehr ſo gut wie früher? 
War er kühler geworden, mühte er ſich weniger 
um ihre Gunſt? Ihr Geiſt war weit von dem, 
was ihre Hände taten. 

Da ſtreckte Hermann den Kopf aus der 
Nebentür. »Meinſt, es fiele mir ein, was wir 
heute für ein Datum haben? fagte er. 

Hängt nicht der Kalender über deinem 
Pult? nedte fie entgegen. 

»©eit einer Woche habe ich kein Blatt ab- 
geriffen,« geſtand er. 

Sie ſtützte ſich auf den Beſen, den fie in der 
Hand hielt. »So ſchwer ift man anderweitig 
beſchäftigt,« ſagte fie halb ſchelmiſch, halb vor- 
wurfsvoll. 

Sie gefiel ihm. Sie war — wie alle! Es 
war ein Spaß, mit ihnen zu parlieren und 
ſchönzutun! Vielleicht — mit dir,« lockte er. 

Sie fühlte ſich verſöhnt. 

„Komm ein wenig herein zu mir, lud er fie 
ein, wir haben eine Ewigkeit nicht mitein- 
ander geplaudert. 

Sie gab keine Antwort, aber ſie trug die 
Staubſchaufel in die Küche hinaus, und nach 
einer Weile ſchlenderte fie zu Hermann hin- 
ein, deſſen Tür offen geblieben war und der 
wieder vor ſeinem Pult ſaß. An Enoch dachte 
ſie jetzt nicht mehr. Es war ihr weich zumute. 
Sie hätte gern mit Hermann Frieden gehabt. 


Er hielt die Feder in der Hand. »Brap,« 
lobte er. 

Sie ſetzte ſich aufs Pult, wie fie es oft ge- 
tan. »Iſt es fo ſchön in der Stadt?« fragte 
ſie mit etwas Wehmut im Ton. 

Er geriet in jene Stimmung, in der man 
gern Geſtändniſſe macht, und war faſt ver- 
ſucht, ihr die eigentliche Arſache feiner Stadt- 
reiſen anzuvertrauen, ſo ſehr war ſie ihm in 
dieſem Augenblick wie eine Schweſter oder eine 
ältere Freundin. »Hier auf dem Lande iſt 
alles fo eng,« begann er. »Man möchte ein- 
mal etwas andres ſehen. And wenn man es 
ſieht — ſchon allein die vielen ſchönen Ge- 
bäude und die Magazine und die Menſchen, 
die einander nicht kennen und die ſich umein- 
ander nicht kümmern, wie hier, ſo macht das 
einem Eindruck. 

Hanna hielt die Hand auf das Pult ge- 
ſtützt, und während er noch ſprach, hatte er 
unwillkürlich mit ihren Fingern zu ſpielen be⸗ 
gonnen. Sie merkten es beide erſt, als jetzt eine 
Pauſe eintrat. Einen Augenblick noch tändelten 
die Finger, ſuchten und flohen einander. Dann 
ſchauten die beiden ſich in die Augen und 
brachen in Lachen aus. Die alte Kameradſchaft 
war plötzlich wieder hergeſtellt. Als aber Her- 
mann ſich niederbeugte und ſeinen Mund auf 
Hannas Hand preßte, zog ſie dieſe errötend 
zurück. Sie fühlte, daß nicht viel Bedeutung 
in dieſem Kuß war. »Du bift ein rechter Narr, 
ſagte fie ſcherzend, und dann: »Aberhaupt wird 
man dich jetzt beſſer an der Arbeit laſſen.« 

Sie ſchnippte mit den Fingern noch einmal 
nach den feinen und glitt dann zur Tür hin- 
aus. Sie ſang leiſe vor ſich hin, während ſie 
die Wohnſtube durchſchritt und ſich nach ihrer 
eignen Kammer hinaufbegab, um eine Hand- 
arbeit zu holen. 

Als fie an Enochs Tür vorüberging, ſah 
ſie dieſe halb geöffnet und den Amerikaner am 
Tiſch ſitzen und ſchreiben. Oder ſchaute er nur 
gedankenverloren auf das Briefblatt, das vor 
ihm lag? Da war ihr, als würde ihrer Auf- 
geräumtbeit da drinnen die Berechtigung ab- 
geſprochen. Anwillkürlich, beſorgt, daß er ſie 
bereinrufen könnte, dämpfte fie ihren Schritt. 
Das Herz wurde einem ſchwer in der Nähe 
dieſes Menſchen, dachte ſie. And doch war ſie 
ibm nicht gram. Es verwirrte fie nur etwas. 
Sie wußte nicht, wo ihre gute Stimmung hin- 
gekommen. Mit einem leiſen Seufzer ſetzte ſie 
den Weg nach ihrem Zimmer forr. 

Anterdeſſen war Hermann zu ſeiner Arbeit 
zurückgekehrt und ſchaute auf die Kolonnen ſeines 
Rechnungsbuches nieder, die Gedanken zufam- 
menſuchend, die zu ſeiner Arbeit gehörten. Er 
kam aber nicht zu Rande damit. Es war ihm 
mehr um Tanzen als um Arbeiten. So leicht 
war ihm das Herz. Seiner Schulden war er 
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ledig! And mit Hanna war der Friede wieder 
hergeſtellt. Daß er dem Onkel noch verpflichtet 
war, machte ihm im Augenblick keine weitere 
Beſchwer. Das Leben war ſchön, ſapperment! 
Er warf die Feder weg und lehnte ſich in den 
Stuhl zurück. Er hatte Glück, dachte er, er 
mußte noch viel mehr Glück haben! Nicht nur 
bei Hanna, auch bei Suſe! Beinahe hätte er 
ſie vernachläſſigt. Nun verlangte ihn wieder 
nach ihr. 

Wenige Minuten ſpäter lag auf feinem Wai- 
ſenratsbuche ein Briefblatt, und er teilte feiner 
»lieben Suſe« mit, wie es in Buren einſam ſei 
und wie er lieber heute ſchon als morgen erſt 
wieder zu ihr reiſte. Er bat auch um Nach- 
richt von ihr, baldige Nachricht. — 

Die blonde Suſe ſaß in ihrer Dachſtube, 
als eins ihrer Geſchwiſter ihr den Brief Her- 
manns brachte. Sie war noch nicht völlig an- 
gekleidet, denn es war geſtern im Theater ſpät 
geworden. Auch hatte allerlei Probenarbeit 
der letzten Zeit ſie richtig ermüdet. Sie ſaß 
auf ihrem Bett mit ihren Strumpfbändern be⸗ 
ſchäftigt, das eine ſchlanke Bein übers andre 
geſchlagen. Ihr Nacken und die blanken Arme 
blinkten in der ſachten Sonne, die durchs Fen- 
ſter fiel. 

Dorette, ihre kleine Schweſter, ein ſchmieg— 
ſames fünfzehnjähriges Ding mit kurzgeſchnit⸗ 
tenem ſchwarzem Haar, warf ihr den Brief auf 
den Schoß. 

Sie nahm ihn gähnend auf und prüfte Hand- 
ſchrift und Poſtſtempel. 

»Von einem Verehrer natürlich,« ſagte die 
frühreife Kleine und ſtreckte neugierig das 
Stupsnäschen. 

»Buren,« las Suſe. Dann ſtreifte ihr Blick 
die kleine Schachtel drüben auf dem Tiſchchen. 
Ein Ring blitzte darin. Der Leutnant ging 
ſcharf ins Zeug, dachte ſie, halb befriedigt, halb 
ungeduldig. 

Dorette war mit den Augen ihrem Blick ge- 
folgt. Sie erriet den Zuſammenhang. »Schreibt 
er ſchon?« fragte fie ereignislüſtern. 

Suſe nickte unwillkürlich. 

Dorette betrachtete den Ring. »Und ben 
Hauszins hat er auch bezahlt,« ſagte fie be- 
wundernd. An ihrer hübſchen Naſe hing ein 
wenig Puder. Sie hatte ſich mit der Quaſte 
verſucht, die ſie ſich geſtern heimlich erſtanden. 
Wollte ſie doch zur Bühne wie die Schweſter, 
ſpielte auch ſchon dann und wann mit, wenn 
Kinder nötig waren. 

Suſes Befriedigung gewann die Oberhand. 
»Er brennt wie ein Strohdach,« prahlte ſie. 
Aber in ihrem Inneren war eine tiefere Freude, 
als ihre leichtſertige Rede erkennen ließ. »Es 
iſt gut von ihm,« fügte ſie nachdenklicher hinzu. 
„Nicht jeder wäre fo freigebig.a 

»Wie ficht er aus?« wollte Dorette willen. 
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Suſe ſtand Rede: »Es gibt ſchneidigere. Viel⸗ 
leicht iſt er ein wenig bäueriſch, aber dafür um 
ſo geſunder und landskräftiger, wie ſie zwiſchen 
den Bergen wohnen. 

Ihre Teilnahme wuchs mit ihren eignen Wor- 
ten. Hermanns Erſcheinung ſtand plötzlich ganz 
deutlich vor ihr. Und etwas in ihrem eignen 
gekünſtelten Weſen antwortete auf das Erd- 
hafte, Arwüchſige in dem des Mannes aus den 
Bergen. Ein vielleicht mehr körperliches als 
ſeeliſches Heimweh nach Hermann ergriff ſie. 

»Wirſt ihn heiraten?« fragte Dorette. 

Suſe ſtutzte und platzte dann mit einem 
Lachen heraus. »Ich denke nicht daran,« erwiderte 
ſie. Aber noch während ſie ſprach, überlegte ſie, 
was ſie da verredete. »Er hat mich auch nicht 
gefragt,« fuhr ſie leichthin fort. Dabei öffnete 
ſie jedoch den Brief und begann ihn mit einiger 
Erregtheit zu leſen. 

In dieſem Augenblick trat die Mutter Neu- 
meyer ein. Ihr Haar war nur flüchtig aufgeſteckt 
und hing in Fetzen, die ſonſt zu Löckchen ge- 
brannt wurden, an beiden Ohren und über die 
Stirn herunter. Frau Meta, nicht etwa Kos- 
meta Neumeyer, hatte den Briefträger ſchellen 
gehört, und da ſie ihre Töchter unter Aufſicht 
bielt, ſo kam fie, ſich zu vergewiſſern, von wem 
ihre Suſe eine Poſt empfangen haben möchte. 

Suſe nannte ihr ehrlich den Brieſſchreiber. 

Die Mutter nahm es mit mildem Lächeln zur 
Kenntnis. 

»Dorette meint ſchon, ich heirate ihn, ge⸗ 
ſtand Suſe ſcherzend. 

Die Mutter ſetzte ſich neben ſie aufs Bett. 
Sie grub ein tiefes Tal in die Matratze. Das 
verſtehſt du noch nicht,« beſchied fie verweiſend 
die jüngere Tochter. 

Dieſe fühlte, daß ſie hinausgehen ſollte, aber 
ſie hatte keine Luſt dazu. Die Hände auf dem 
Rücken, wartete ſie auf das, was kommen würde. 

„Schreibt er nett?« fragte Frau Neumeyer 
Suſe. 

Dieſe ſpielte mit dem Brief. »Die Zeit iſt 
ihm lang,« antwortete ſie. »Er wäre lieber in 
der Stadt. — Ich möchte auch nicht in der 
Troſtloſigkeit da oben ſitzen,« fügte fie nach- 
denklich hinzu. 

Die Mutter überlegte. Es ſchien ihr nicht 
angezeigt, eine Verſorgung ohne weiteres von 
der Hand zu weiſen. »Man ſoll es nicht ver- 
ſchwören,« ſagte fie. 

Suſe folgte ihrem Gedankengang. »Er ſchreibt 
eine gute Feder,« ſprach ſie ſo vor ſich hin, und 
da ſie es jetzt aus freien Stücken tun konnte, 
reichte ſie der Mutter den Brief. 

Die Frau las ihn. 

Dorette machte ſich an ſie und ſah ihr über 
die Schulter ins Blatt. 

»Auf die Antwort kann er warten,« ſagte 
Eufe, aber in ihrem Inneren war ſchon eine 
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leiſe Ungeduld, weil dieſe Antwort noch nicht 
geſchrieben war. 

Die Mutter wußte jetzt, was ſie wünſchte. 
Sie hatte für den Augenblick nichts weiter zu 
ſagen. »An die Arbeit jetzt!« mahnte fie Dorette. 

Suſe hielt Hermanns Brief in Händen. Un- 
willkürlich las ſie ihn noch einmal durch. Dann 
dehnte ſie die geſchmeidige Geſtalt gleich einem 
Kätchen, das ſich ſtreckt, und betrachtete ſich im 
Spiegel. Sie liebte das Leben und was es 
kurzweilig machte. 

Aber am Abend — fie war heute theater - 
frei — ſaß ſie auf ihrer Stube und ſchriab. Es 
kam ein Brief an Hermann zuſtande, halb hin⸗ 
gebend, halb lockend, ein wenig ſpieleriſch, un- 
bebolfen im Ausdruck. Ganz verborgen, ihr ſel⸗ 
ber nicht bewußt, blühte ein Quentchen echtes, 
urſprüngliches Gefühl. — 

Der Briefträger von Buren gab Hermann 
Suſes Brief ab, während dieſer an einem der 
Ställe mit der Reparatur eines Wagens be- 
ſchäftigt war. Er las ihn ſogleich und konnte 
vor Erregung nicht weiterarbeiten. Ganz be- 
nommen ſchaute er in den blauen Himmel hin⸗ 
auf. Es war ihm, als müßte er die Arme hoch- 
werfen und ſchreien. Man fagte, die Hirſche 
ſchrien, wenn ihre Zeit war. 

In dieſem Augenblick kam der Briefträger, 
der weitergegangen, desſelben Wegs zurück, ein 
ſtämmiger Mann mit einem kräftigen blonden 
Schnurrbart. Was ſchreibt der Schatz? fragte 
er ſcherzend. 

„Es wäre Zeit, einander warm zu geben, 
erwiderte Hermann beſchlagen; der Morgen war 
falt und winterlich. 

Der Poſtbote ſchaute den Weg entlang, der 
dicht an der mächtigen Scheune vorbeiführte. 
Der Weg war gepflaſtert. Auf einer breiten 
Strecke jedoch unterbrach ihn eine ungewöhnlich 
große Jauchegrube, die mit Brettern überdeckt 
war. Früher war hier einmal ein Feuerweiher 
geweſen. Seit das Grundſtück in den Beſitz 
Gislers übergegangen, diente das teichartige 
Loch als Grube. 

»So ein Weltsloch findet man im ganzen 
Kanton nicht,« bemerkte der Bote. „Das iſt, 
als ob man über einen See ginge. 

„So etwas kannſt in der ganzen Schweiz 
ſuchen,prahlte Hermann. 

»Wo Mift iſt, ift Geld, ſagt das Sprichwort, 
meinte der Bote. Damit betrat er die Bretter- 
brücke. »Aber gut zudecken müßt Ihr hier ſchon,⸗ 
fügte er dann hinzu. »Sonſt könnte es noch ein- 
mal ein Anglück geben. 

Hermann ſtellte ſich neben den andern und 
ſtampfte auf die Bretter. »Das iſt ſicher genug, 
prahlte er. 

Nichts für ungut!“ entſchuldigte ſich der 
Mann und verabſchiedete ſich. Er ging dieſen 
Weg faſt jeden Tag. Je nun, und auf den 
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Vertragegängen machte man fi fo feine Ge- 
danken. Es kam auf dem Lande manches An- 
glück vor. Freilich die vom Reutehof waren 
ordentliche und vorſichtige Leute, die beiden 
Brüder beſonders. »Nichts für ungut, rief er 
noch einmal zurück. 

Hermann ſtand noch auf den Brettern und 
ſtopfte den Brief Suſes in die Taſche. Er 
hörte die Worte des andern nicht mehr. Was 
kümmerte ihn auch das Gerede! Da war doch 
die Suſe! Und da war ihr Brief! Wann und 
wie ſah er ſie wieder? And — und —wie ſchön 
war die Welt! 

Leiſe vor ſich hinpfeifend, N er fih an 
ſeine Arbeit zurück. 


9 Bote von Buren fing an zu buften 
oder anzügliche Bemerkungen zu machen, 
wenn er Hermann Briefe brachte; denn deren 
Häufigkeit und Regelmäßigkeit nahm zu. 

»Das iſt aber eine Fleißige !« ſcherzte der 
Blondſchnauz einmal; ein andermal: »Das 
Schätzlein hat Heimweh!«, und ein drittes Mal: 
»Da iſt wieder fo ein Herzläfergruß!« 

Hermann quittierte die Witzlein je nach Laune 
mit vergnügtem Schmunzeln oder mit Stirn- 
runzeln. Im allgemeinen ſchwamm er auf einem 
Meere der Befriedigung. Da aber auch dieſes 
Meer Wellen hatte, ſo befand er ſich heute auf 
dem Gipfel einer ſolchen mit einem Jubelgefühl 
über die von ihm gemachte Eroberung und mor- 
gen in einem Tale lauerer und mit Zweifeln 
durchſetzter Empfindungen, je nachdem etwa die 
Hanna Fürſt ihm mit ihrer Nähe die entfernte 
Suſe einigermaßen verdunkelt hatte. 

Der Briefwechfel hatte ſich ganz von ſelbſt 
entwickelt. Wie zwei Kinder beim Ballwerfen 
keines dieſen zuerſt fallen laſſen und ſich un- 
geſchickt zeigen will, waren die beiden Brief- 
ſchreiber in Eifer gekommen. Auch in immer 
größere Wärme. Von Hermann, der ſchon 
immer ein Hofmacher geweſen, war das nicht 
eben erſtaunlich, aber auch Suſe erhitzte ſich an 
ſeinen brieflichen Schmeicheleien und wachſenden 
Zutraulichkeiten und ergötzte ſich an dem Liebes- 
ſpiel. Beide ſteigerten ſich dabei in ein heftiges 
Verlangen hinein, Geſchriebenes mündlich wie- 
der zu bekräftigen. Die Trennung bewirkte alſo, 
daß das Liebesverhältnis der zwei jungen Leute 
raſch ein engeres wurde, ohne daß indeſſen ſchon 
ein Wort zwiſchen ihnen fiel, das etwa einem 
eigentlichen Verlöbnis gleichgeſehen hätte. 

Hermann ſuchte krampfhaft, aber erfolglos 
nach einer Ausrede, warum er nach der Stadt 
müſſe. Sein Weſen gewann aber infolge der 
vielen Mucken, die er im Kopf hatte, ſeiner 
doppelſpurigen Verliebtheit, die heute mehr nach 
der Seite der Hanna und morgen nach der der 
Suſe ging, eine arge Fahrigkeit. Er, der ſonſt 
ein guter Arbeiter geweſen, vergaß jetzt oft des 
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Tagwerks, das er unter den Händen hatte, und 
verfiel in Sinnen und zweckloſes Planen. — Der 
Reutehof war eine Muſterwirtſchaft. Zeder tat 
darauf ſeine Pflicht. Wie die Hanna und die 
zwei Mägde im Hauſe, ſo waren Vater Gisler, 
Enoch, Hermann und der Peterknecht in den 
Ställen, auf den Feldern und in den Wieſen 
fleißig. Zurzeit mußte im Walde das Langholz 
für den Abtransport auf Hornſchlitten bereit 
gemacht werden. Dieſe Aufgabe fiel Enoch und 
Hermann zu, während der Knecht des Viehes 
ſich annahm und der weißhaarige Gisler an die 
Halden ſtieg, um dieſe und jene Scheitholzſchicht 
nachzumeſſen oder die jungen Tannen anzuzeich⸗ 
nen, die aus dem Reutewaldeigen an die Tele- 
graphenverwaltung verkauft worden waren. 
Enoch und Hermann pflegten gleich nach dem 
frühen Frühſtück auszuziehen. Hermann lag es 
nicht recht, mit dem Vatersbruder allein zu ſein. 
Er hatte daher verſucht, den Peter zum Mit- 
kommen zu bewegen, aber der Vater hatte da⸗ 
gegen Einſpruch erhoben, und er mußte ſich 
fügen. Er vermied es aber wenigſtens, den 
Weg vom und zum Wald mit Enoch zuſammen 
zu machen. An der Waldlehne ſelbſt freilich, wo 
die geſchlagenen Stämme an die Abfuhrſtraße 


gezogen werden mußten, konnte er ihm nicht 


ausweichen. Er tat indeſſen auch da, als ſei der 
andre Luft. Das Ereignis ſeines Geldpumpes 
lag nun ſchon viele Tage zurück und war durch 
die ihm bedeutſameren Vorfälle der Liebesbriefe 
in der Erinnerung abgeſchwächt. Vergeſſen 
konnte er ſein Schuldverhältnis allerdings nicht, 
entzog ſich aber dem Unbehagen ſolchen Ge- 
denkens möglichſt dadurch, daß er ſich mit fei- 
nem Gläubiger und Onkel nicht einließ. 

Enoch war ihm nicht auffällig. Er merkte 
ſehr bald, wie der Neffe ihm auswich, behielt 
ihn aber unter ferner, unaufdringlicher, wenn 
auch um ſo ſchärferer Aufſicht. Ihm ſo wenig 
. wie den übrigen, Hanna im beſonderen, war 
der häufige Beſuch des Briefträgers entgangen. 
Er machte ſich darüber wie über die Tatſache, daß 
Hermann auch der Hanna immer noch ſchöntat, 
feine eignen Gedanken. Am dieſer Hanna willen, 
wie ſeines alten Bruders halber, unbewußt auch 
aus aus der Blutsverwandtſchaft erklärlichem 
Wohlwollen für Hermann, der im Grunde doch 
eine Art liebenswerter Schwerenöter war, 
wohnte er der Entwicklung der Dinge mit Auf- 
merkſamkeit bei. In ſeine Spannung und Teil- 
nahme miſchte ſich ſeinem Charakter gemäß die 
Luſt zu quälendem Tadel und ätzendem Spott. 
Die Entdeckung, daß Hermann ihm aus dem 
Wege ging, wo er konnte, erhöhte dieſe Luſt. 
Sie quoll in den Blick ſeiner grauen, ſcharfen 
Augen, die nun hinter Hermann her waren wie 
jagende Hunde. Dieſer ſpürte ſie oft plötzlich 
mitten im Walde, während er ſelbſt mit dem 
Schälen eines Stammes beſchäftigt war und 


Enoch ein ganzes Stück entfernt von ihm ar- 
beitete. Der Schlag von Enochs Axt verſtummte, 
und er bemerkte, wie er die Arme kreuzte und 
ihn beobachtete. Oder wiederum, wenn er ſich 
ausruhend auf eine Tanne geſetzt und in Ge⸗ 
danken an Suſe ſich verlor, befiel ihn jäh die 
Empfindung, daß Enoch hinter ihm ſtehe. And 
ſich umſchauend begegnete er feinem Blick. 

Bei ſolchem Anlaß war es, daß die beiden 
wieder zuſammengerieten. 

Hermann ſaß, die lange Axt zwiſchen den 
Knien, auf einem Felsblock. — Suſe hatte heute 
von zwei Dingen geſchrieben, die ihn heftig be- 
wegten. Sie hatte erzählt, wie ſchlecht der Beruf 
der Mutter ſich augenblicklich lohne und wieviel 
Sorge man mit einer ſo großen Familie habe, 
und hatte dann durchblicken laſſen, was zum 
erſten in einem gewiſſen Gegenſatz ſtand, daß 
Frau Neumeyer und ſie planten, gegen das 
Frühjahr hin einmal einen Ausflug an den See 
und vielleicht bis nach Buren zu machen. Sollte, 
fo ſinnierte Hermann, neue Not in Suſes Fa- 
milie ihm neue Helferpflicht bringen? Bedenk⸗ 
lichkeit, vermiſcht mit Liebesabkühlung, ſprang 
in ihm auf, wechſelte aber ſogleich zu froher und 
verlangender Unruhe, als er ſich die Möglichkeit 
einer Wiederbegegnung mit Suſe vorſtellte. Da 
weckte ihn ein merkwürdiges Gefühl aus ſeinem 
Grübeln. Er wußte nicht, wo Enoch ſich in 
dieſem Augenblick befand. Er hörte ihn auch 
nicht. Aber es war ihm plötzlich wieder, er ſtehe 
dicht hinter ihm. So ſtark war dieſe Empfindung, 
daß er, wie um einem Schlage auszuweichen, 
ſich nach vorn duckte. Dann wendete er ſich 
lenafam und heimlich um. Er gewahrte aber 
niemand. Erſt als er, ſich ſchüttelnd, aufſtand, 
ſah er hoch über ihm den Vatersbruder an 
einem Baume ſtehen. Seine Erſcheinung ragte 
an dem grauen Stamm empor, ſtark, breit ⸗ 
ſchultrig, dunkel und viel jünger als Domini. 
So mochten die Jäger und Holzer ausſehen, die 
in den Urwäldern der Neuen Welt gingen. 

„Der Herr hat, ſcheint's, ſchwere Gedanken, 
klang es mit dunkler, ſpröder Stimme durch die 
Waldſtille. Enoch hatte am Morgen den Brief- 
boten wieder im Hauſe geſehen. 

»Wieſo? fragte Hermann in gereiztem Ton. 

»Zum Nichtstun hätteſt ebenſogut daheim 
bleiben können, fuhr der andre fort. 

»Meine Gedanken find meine Gedanken, 
protzte Hermann auf. 

Da kam der andre zwiſchen den Stämmen 
und über Alpenroſenſtauden, Moos und Wur- 
zeln herab näher. »Nicht, wenn ſie andern zum 
Schaden find,« erwiderte er zornig. 

Hermann drehte ſich, die Schulter hoch- 
werfend, ab. 

Enoch trat dicht an ihn heran. »Du haſt es 
ſtreng mit Briefen in letzter Zeit,« ſagte er. 

»Das geht niemand an.« 
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»Es muß eine heiße Liebe ſein. Das klang 
ſehr ſpöttiſch. »Wenn du dir jetzt in der Stadt 
eine ausgeſucht haſt, ſo laß hier die Hanna 
in Ruhe. 

»Bift eiferſüchtig? fragte Hermann mit einem 
mißtönigen Lachen. 

Enoch verzog den Mund. Das iſt lang her, 
ſagte er mit Bitterkeit. Aber die Bemerkung 
des Neffen ſtach ihn, er wußte felbft nicht 
warum. Dann ſprach er plötzlich etwas aus, 
was ihn feit geraumer Zeit beſchäftigte. Wann 
gedenkſt eigentlich deine Schuld abzuzahlen?⸗ 

Hermann biß die Zähne zuſammen. Es war 
ihm, als legte man ihm Handſchellen an. Er 
fühlte wieder, wie ihn der andre in der Zange 
hatte. Aber den Termin iſt nicht geſprochen 
worden, und es iſt ja auch erſt ein paar Wochen 
ber — . murrte er. 

»Man merkt aber nicht, daß du dich an das 
erinnerſt, wozu du pflichtig bift.« 

„Du ſorgſt ſchon dafür, daß ich es nicht 
vergeſſe. Hermann ergriff ſeine Axt. Er hieb 
auf ſeinen Stamm ein, daß die Splitter flogen. 

Der Baum iſt nicht ſchuld,« höhnte Enoch. 
Dabei ging er am Neffen vorüber, der Straße 
zu. Die Geſchichte regte ihn auf. Leichtſinniger 
Bub, dachte er. Und Weiber, immer wieder 
Weiber! Aberall waren ſie dabei! Da machten 
ſie wieder einen zum Narren! Aber er dachte 
da ein Wort mitzureden! Aus Entrüſtung über 
Hermanns Narrheit? Aus bloßer Luſt am 
Zuleidleben? Oder — oder wirklich aus Eifer- 
ſucht, wie — Hermann ſagte? Enoch ſchenkte 
ſich ſelbſt nichts. Er verzettelte jetzt ſeine 
eignen Gedanken. Wie kam die Hanna auf 
einmal in die Geſchichte? Sah er an ihr etwas 
Beſonderes? Er, der Alternde, der ſeine Schule 
hinter ſich hatte? Weil er ſo gut wie alle 
wußte, daß ſie für den Reutehof ein Segen 
war? Er würde ſich gefreut haben, wenn der 
Neffe ſie genommen hätte. Würde er wirklich? 

Langſam gelangte er aus dem Walde. Men- 
ſchen begegneten ihm. Er achtete ihrer nicht. 
Er war noch mürriſcher geworden. In ſolcher 
Stimmung war er ſich ſelbſt und allen eine Laſt. 

Nach einiger Zeit erreichte er den Reutehof. 

Sein Bruder Domini trat eben aus dem 
Stall und grüßte. Sie hatten ſich heute noch 
nicht geſehen. Dominis Kopf war unbedeckt. 
Sein weißes Haar war noch ſo dicht, daß es 
ihm ſelbſt in der Winterkälte Schutz genug bot. 
»Bift am Holz geweſen?« fragte er dann. 

Enoch bejahte und fügte in aller Verdrich- 
lichkeit hinzu: »Jetzt habe ich Hermann allein 
werken laſſen. Er haut zu, daß die Späne 
fliegen. Nachher wird er um ſo länger faulenzen 
und in den Tag binausftaunen.« 

Er wollte vorübergehen, aber Domini nahm 
ihn am Arm, fo daß er in fein ſtilles, gutes 
Geſicht blicken mußte. 


»Findeſt ihn auch fo zerfahren?« fragte der 
Weißkopf. 

„So verliebt, meinft,« murrte Enoch. 

»Glaubft, er hat etwas los in der Stadt?. 
forſchte Gisler weiter. 

»Die Gemeinde kann ihm bald einen Extra- 
briefträger anftellen.« 

Sie waren nebeneinander hergehend unter 
der Haustür angelangt. Domini blieb mit ge- 
ſenktem Kopfe ſtehen. Der andre kümmerte ſich 
nicht um ihn. Wie er über ihn gekommen war, 
ſo entlief er ihm wieder, indem er ins Haus 
trat und die Treppe zu feiner Kammer hin- 
aufſtieg. Gisler folgte langſam, bedrückt. Er 
ſuchte ſeine Witwerſchlafſtube auf, wo noch 
das Bett der verſtorbenen Frau neben dem 
ſeinen ſtand. Was es doch für ein Kreuz war 
mit dem jungen Volk! dachte er. Man könnte 
es ſchön haben beiſammen. And jetzt verlor 
der Bub auf einmal die Richtung! Freilich, 
Jugend hat keine Tugend, hieß es im Sprid- 
wort. Der Alte beſchwichtigte ſich ſelber ba- 
mit. Nur die Augen wollte er offen halten, 
dachte er. 

Die Augen hielt auch Hanna offen. 

»Man iſt unter Polizeiauffiht,« warf Her- 
mann einmal hin, als ihn der Vater fragte, 
was er fo viel zu korreſpondieren habe. — 
Im Walde, wo Enoch ihn verlaſſen, hatte er 
eine ganze Weile lang an feinem Stamm weiter- 
gewütet, als wäre es dieſer Enoch ſelbſt, dem 
er ſeine Dornen abſchlagen müßte. Später auf 
dem Heimweg hatte er abermals das Gefühl 
gehabt, als ginge er mit hart gebundenen Hän- 
den an Enochs Kette. Er ſchäumte innerlich 
vor Grimm und warf alle Schuld an ſeinem 
eignen Unbehagen auf den Oheim, als hätte 
feine Not mit jenem Schuldſchein und nicht mit 
ſeinem eignen Leichtſinn begonnen. f 

Seither hatte er indeſſen erfahren müſſen, 
daß nicht Enoch allein ihn unter den Augen 
hielt. 

»Du könnteſt einmal etwas von dem er- 
zählen, was du ſo Wichtiges zu ſchreiben haſt. 
Wir haben ſonſt nie Geheimniſſe gehabt, fagte 
der Vater zu ihm. 

Er zuckte die Achſel und antwortete nicht. 
Aber zu ſchaffen machte ihm das Wort doch 
und vermehrte ſeine Anſicherheit. Es war ihm 
nicht mehr wohl zu Hauſe. Er kam ſpät zu 
den Mahlzeiten, um nicht mit dem oder jenem 
der andern allein zuſammentreffen und allein 
reden zu müſſen. Gleich nach Tiſch aber lief 
er wieder davon oder ſchwatzte wie ein Waſch— 
weib tauſend Dinge auf einmal, nur um nicht 
Zeit zu unbequemen Fragen zu laſſen. 

Noch gab es friedliche Augenblicke. Da ſaß 
etwa an Sonntagnachmittagen der alte Gisler 
in ſeinem Lehnſtuhl und las die Zeitung, Hanna 
hielt eine Handarbeit auf dem Schoß. Hermann 
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rauchte eine Zigarette und tat, als leſe er in 
einem Buche. Die anfängliche Spannung, ob 
die andern beiden ihn nicht durch verfängliche 
Fragen ſtören würden, verlor ſich. 

Enoch war nie dabei. Er ſaß einſam auf 
ſeiner Stube oder machte allein weite Gänge 
durch Wald und Gebirg. 

Im gut durchwärmten Zimmer aber ver- 
breitete ſich allmählich jenes Behagen wieder, 
das Hanna den Reutehof lieb gemacht. Gisler 
war zufrieden, daß der Sohn zur Stelle war. 
Zu Vorwürfen war er nicht aufgelegt. Auch 
Hanna mochte nicht reden. Zu denken hatte 
ſie wohl. Die Leute vom Reutehof, an denen 
ihr Herz hing, gaben ihr Rätſel auf. Vater 
Domini freilich war klar und ſtill wie ſein 
weißer Kopf. Aber der Nörgler und Sonder- 
ling Enoch hielt fie noch immer in ſtändiger Neu- 
gier, was von ihm noch zu erwarten ſein werde. 
Vor allem aber machte ihr Hermann zu ſchaffen. 
Sie ſah, daß ſein fahriger Sinn nach einer 
andern ging. Die Briefgeſchichte verriet es ihr 
täglich. Sie beobachtete dem Kameraden gegen- 
über eine kühle Freundlichkeit, die nichts Weh- 
leidiges hatte. Manchmal ſchmerzte ſie etwas 
im Inneren, als blieben Erwartungen, die ebe- 
mals ſtärker geweſen, unerfüllt. Aber wieder 
manchmal ſchien ihr, als ſei auch das Neue, 
was Hermann in Anſpruch nahm, nicht ein 
Gültiges, und ſie blieb in einer abwartenden, 
mütterlich liebevollen Geduld, litt Schmerzen, 
milderte ſie, indem ſie Entſchuldigungen ſuchte, 
und verlor die kleinen, unbewußten Hoffnungen 
nicht, die noch immer in ihr lebten. 

Zwiſchen den beiden Menſchen ſaß Hermann, 
im Inneren ruhiger und ruhiger werdend, die 
Wohlhabenheit des Hauſes, die Schönheit des 
Sees vor den Fenſtern, des mächtigen Gebirgs 
wieder gewahrend. Manchmal kam ihm die 
Tatſache, wie gut ihm das Los gefallen, ſo 
ſtark zum Bewußtſein, daß er einen plötzlichen 
Drang empfand, den zwei Gefährten der guten 
Stunde fein Inneres aufzutun. Zu Hanna be- 
ſonders hätte er ſprechen mögen. Er vergaß 
ſeiner Tändeleien mit ihr und machte ſie in 
Gedanken zur Freundin, war ſelbſt leichtſinnig 
genug, aus feinem Bedürfnis, ſich ihr anzuver- 
trauen, ſchon wieder das Recht abzuleiten, auch 
ibre Liebe ſich gleichſam in Reſerve zu halten. 
Einige Male betrat er ſchon den Weg zur 
Beichte, indem er ſeufzte und etwa ein Wort 
davon fallen ließ, wie einem immer wieder 
Menſchen begegneten, die einen anzögen, oder 
deutlicher, wie ſchade es ſei, daß man nicht alle 
die, die einem ans Herz gewachſen, beieinander 
haben könne. Ein andermal legte er die Hand 
auf die Hannas und ſchaute ihr in die blauen, 
ſeit einiger Zeit etwas ſchwermütigen Augen, 
als ob er ihr etwas abbitten wolle. Und 
Hanna füblte ſich durch die Erkenntnis, wie 


er Wege zu ihr ſuchte, milder geſtimmt und 
erwiderte einen warmen Blick durch einen glei- 
chen, oder ließ ihm willig die Hand, die er 
ergriffen hatte. 

So waren die Augenblicke des Friedens be- 
ſchaffen. Aus ihnen aber gewann Hermam, 
der Leichtfuß, neue und freiere Freude an der. 
jenigen, mit der er Brief um Brief tauſchte 
und die durch ihre Entferntheit und erſchwerte 
Erreichbarkeit ſein Begehren nach ihr erhöhte. 


intertage gingen über den Reutehof hin. 

Im Tale lag nicht eben viel Schnee, 
aber kalte Nächte hatten ihn hart wie Stahl 
gemacht. Der Froſt webte auch wunderſamen 
Reifzierat um Bäume, Garten- und Wiefen- 
zäune, um das Strauchwerk an eisgefangenen 
Bächen und um die elektriſchen Drähte, die 
von Stange zu Stange ins ebene Land hinaus- 
geſpannt waren. An Vormittagen ſtand der 
blaue Himmel zuerſt hinter feinen Dunſtſchleiern, 
die aber dünner und dünner wurden, bis ſie 
nur noch wie etwas Anwirkliches, mehr Ge- 
ahntes als Geſchautes in der Luft ſchwebten. 
Dann lief Glanz über das Blau des Himmels 
gewölbes und legte ſich als ein unendlich reiner 
Goldſchein über die tiefverſchneiten, heiligweißen 
Firne, um die Felſen und auf einzelne ver- 
gilbte, vom Wind freigefegte Flühen. Dann 
und wann wurde einem Menſchen merkwürdig 
zumute, wenn er aus dem ſchattigen und kalten 
Talgrund nach den Bergen ſchaute, halb an- 
dächtig, halb ſehnſüchtig, als möchte er gern und 
könnte doch nicht, als wüßte er weithin in die 
Ewigkeit und ahnte doch, daß Erdenfüße zum 
Wege nicht Kraft beſaßen. 

Im Dorfe Buren rauchten die Kamine. Man 
mußte eifrig feuern, um der Kälte Herr zu 
werden. Kerzengerade ſtiegen die weißen Rauch 
ſäulen in die Luft. 

Aber der See hatte eine harte, ſtahlgraue 
Farbe. Um die Boote, die im Boothaus des 
Reutehofs lagen, bildeten ſich Kruſten von Eis. 

Die vom Reutehof lebten ihr Leben. Domini 
Gisler war vor Weihnachten unpäßlich ge- 
weſen und begann eben erft wieder feinen Ar- 
beiten in Haus, Feld und Wald nachzugehen: 
aber Hanna hatte ihn ſo wohl gepflegt, daß 
er behauptete, nie geſunder geweſen zu ſein. 
Weihnachten hatte man unter einem kleinen. 
auf den Tiſch geſtellten Chriſtbaum gefeiert, 
einander beſcheidene Geſchenke gemacht und im 
herzlichen Wohlmeinen füreinander ſich behaglich 
gefühlt. Selbſt zwiſchen Enoch und Hermann 
war kein neuer Zwiſt aufgefprungen. Sie hatten 
beide ſich unbewußt im Zaum gehalten. Her- 
mann, weil er ſtark mit ſich ſelbſt und der 
Weihnachtsgabe, die er Suſe in die Stadt ge- 
ſchickt, beſchäftigt war; Enoch, weil er gleichſam 
auf der Warte ſtand und die offenſichtliche Be⸗ 
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mühung der Hanna nicht ſtören mochte, den 
Chriſttag zu einem Friedensfeſt für alle zu 
machen. — Enoch und der Peterknecht waren 
viel im Walde, wo die Beigen von zum Ver- 
kauf bereitgeſtelltem Brennholz ſich ebenſo mehr- 
ten wie die Bauholzſtämme, die bei gelinderem 
Froſt in die Säge geführt werden ſollten. 

Enoch war ſelber wie ein Stamm, hager 
und doch breit, geradauf und ſteif. Hanna er- 
ſchien er oft als der eigentliche Meiſter auf 
dem Hofe. j 

Hermann war in dieſer Winterszeit viel in 
ſeiner Schreibſtube beſchäftigt. Als Sekretär 
des Waiſenrats, der jetzt häufiger als im Som- 
mer tagte, hatte er allerlei Buchhaltungs- und 
Korreſpondenzpflichten und war zudem vor fur- 
zem vom Gemeinderat veranlaßt worden, auch 
die Buchführung der Dorf- und Alpgenoffen- 
ſchaft noch zu übernehmen. Er war von dem 
Auftrag überraſcht worden und hatte nicht gleich 
einen Grund bei der Hand gehabt, ihn ab- 
zulehnen. Anderſeits hatte irgendein inneres 
Gefühl, über deſſen Weſenheit er nicht nach- 
dachte, ihn vermocht, den neuen Beweis von 
Vertrauen, den man ihm im Dorfe gab, an- 
zunehmen. Was ihm ſonſt noch von Freizeit 
blieb, das nützte er teils, um ebenfalls beim 
Holzen mitzuhelfen, teils, um dem Vater an die 
Hand zu gehen, der in der Schreinerei des 
Hofes ſich mit der Wiederherſtellung allerlei 
brüchiger Möbel und Werkzeuge beſchäftigte 
und daneben das Vieh beſorgte, dem auch — 
es waren zwei Pferde, ſechs Kühe und einige 
Ziegen — Luiſe, die Magd und ein ſeit kurzer 
Zeit angenommener Hüterbub namens Seppli 
ihre Sorge widmeten. 

Hanna ſelbſt leitete mit Hilfe einer zweiten, 
kaum den Kinderſchuhen entwachſenen Magd auch 
weiter den Haushalt, und es war nicht nur die 
Ordnung, das gute Eſſen, die Sauberkeit der 
Stuben, die alle Hausgenoſſen gern zu ihr heim. 
kemmen ließen, ſondern ihre eigne Heiterkeit, 
die für jeden ein freundlich neckendes Wort 
batte. Mit ihrem blonden, feinen Geſicht und 
ihrem ſchmiegſamen Körper war fie jedem eine 
Augenweide. Das blieb ſie auch Hermann. Nur 
ſchien ihm oft über die ſehenden Augen eine 
jäbe Blindheit zu fallen. Schäkerte er noch 
immer gern mit der Kameradin, ſtreichelte etwa 
ihre Hand, umfaßte ihre Hüfte, ſo verflogen 
dieſe Wärmeaufwallungen doch mehr und mehr 
über den heißeren Empfindungen, die ihm der 
Briefwechſel mit Suſe brachte. 

In einer Zuſchrift, in der ihm dieſe für ſeine 
Weihnachtsgabe, ein goldenes Halskettlein, ge- 
dankt und von ihren ſonſtigen Weihnachts- 
geſchenken erzählt hatte, ſtand, ſie hätte zum 
Chriſtfeſt einen beſonderen Wunſch gehabt, der 
ihr leider von ihrer armen Mutter nicht hätte 
erfüllt werden können. Sie ſei jetzt häufig zu 


Ballveranſtaltungen eingeladen und müſſe dabei 
immer in den gleichen Fähnlein auftreten. Wäh- 
rend andre Theaterdamen eine Menge Kleider 
hätten, müßte fie mit armfeligen drei »Gerüſt⸗ 
lein« auskommen. Die Mutter, die der eignen 
Sorge genug habe, jammere mit ihr über ihre 
Bedürftigkeit, und fie, Suſe, hätte gute Luſt ge⸗ 
habt, einem der Herren, die ſich ſeit einiger 
Zeit mit Blumen und andern Aufmerkſamkeiten 
um ihre Gunſt bemühten, einen Wink zu geben, 
wo ihre Not ſei. Davon habe ſie aber bisher 
die Erwägung abgehalten, daß es Hermann 
vielleicht unlieb ſein könnte. 

Suſe hatte das ohne große Aberlegung ge- 
ſchrieben, mehr aus einer augenblicklichen Stim- 
mung als aus Berechnung. Hermann aber wurde 
durch dieſen Brief in Feuer geſetzt. Schon die 
Tatſache, daß das Mädchen von andern Hof- 
machern ſchrieb, jagte ihm das Blut zu Kopf. 
Es ſchien ihm, als tue er ſelbſt viel zu wenig, 
um ihr ſeine Liebe zu beweiſen. Wohl kam 
ihm flüchtig der Gedanke, die Neumeyers feien 


auf dem beſten Wege, ihn wiſſentlich oder un- 


willkürlich auszunützen. Aber er hatte keine 
Ruhe, bis er Suſe wieder das Geld zur Klei- 
deranſchaffung geſandt hatte. 

Sie dankte ihm mit Poſtwendung, nannte 
ihn den beſten, verläßlichſten Freund, empfand 
das auch ſo und ließ in dieſer Stimmung 
ihrem Bedürfnis nach weiteren vertraulichen 
Mitteilungen freien Lauf. Die kleine Schweſter 
Dorette, ſchrieb ſie, fange nun auch ſchon an, 
in das Alter zu kommen, in dem man mehr auf 
ſein Außeres geben müſſe. Das bringe der 
Mutter erhöhte Laſt. Und der Halbjahrstermin 
für den Hauszins rüde auch ſchon wieder her- 
an. So ſitze die Sorge ewig vor ihrer Tür. 
Das war keine Lüge. And ſie erzählte es in 
der Freude über ſeine Hilfe, und nicht ſchon, 
um dieſe neu zu erbitten. Hermann aber ſah 
bereits die Pflichten, die ſie ihm noch gar nicht 
zugeſchoben hatte. Es machte ihn unruhig und 
unſtet. Er ſchlief in dieſer Zeit ſchlecht, und 
wenn er ſich allein auf ſeinem Schreibzimmer 
oder in der Schlafſtube befand, ſaß er oft mit 
ſorgenvoll aufgeſtützter Hand und einem bdrän- 
genden Helfenstrieb, nach Wegen ſuchend, um 
die Neumeyerſchen Wolken zu verjagen. Viel- 
leicht würde ohne die ihm immer glaubhafter 
und bemitleidenswerter erſcheinende Not der 
Suſe und ihrer Angehörigen ſeine Leidenſchaft 
für das Mädchen nicht ſo gewachſen ſein. So 
aber, und geſteigert durch die dauernde Tren- 
nung, entbrannte ſie immer heißer, verwirrte 
ihn täglich mehr und verdunkelte völliger das 
ihm nahe liebliche Bild der Hanna. Als Suſe 
ibm zu Neujahr ihre Photographie ſchickte, lohte 
ſein Herzensfeuer erſt recht hoch auf. Wohl be— 
dachte er auch jetzt, daß das Photographieren 
Geld koſte und die Ausgabe der Suſe in An— 
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betracht der allgemeinen Notlage nicht eben dring- 
lich geweſen ſei, aber er ſandte ihr ſchon am 
nächſten Tage einige Banknoten, die er fie einer- 
feits für ein Kleid für das feine, ſchmucke Do⸗ 
rettlein, anderſeits für eine erſte Beihilfe zum 
neuen Hauszins zu verwenden bat. Die Mittel 
verſchaffte er ſich dadurch, daß er ſein Gehalt 
als Waiſenratsſchreiber vorbezog und die Ver⸗ 
gütung für ſein Aushilfsamt aus der von ihm 
ſelbſt verwalteten Kaſſe erhob, obſchon ſie erſt 
einen Monat ſpäter fällig war. Er geriet in 
ein Fieber. Es war, als ob ein Wind ihn auf 
einem Wege weiterblaſe, auf dem es kein Hal- 
ten gab. 

Eines Abends, als er noch ſpät über ſeinen 
Büchern ſaß und Waiſenrechnungen auszog, 
gingen kurz nacheinander der Vater und Hanna 
bei ihm ein und aus. 

Gisler hatte nach dem Abendeſſen draußen in 
der Wohnſtube über ſeiner Zeitung geſeſſen 
und zu Hanna geäußert, der Sohn übertreibe 
es nun wirklich mit ſeinem Arbeitseifer, ſei er 
doch den ganzen Tag außer dem Hauſe fleißig 
geweſen und hätte nun füglich einen Feier- 
abend verdient. Seine weichmütige väterliche 
Liebe rechnete es Hermann ſchon als Vorzug 
an, daß er längere Zeit nicht mehr in der Stadt 
geweſen und ſich ungewöhnlich häuslich zeigte. 
Er trat bei ihm ein und mahnte: »Mach' doch 
auch Feierabend, wie andre Chriſtenmenſchen, 
Bub. 

Hermann fuhr ein wenig erſchreckt von ſeinem 
Buche auf. Der Kopf war ihm jetzt immer 
dumpf und wirr. Aber als er fühlte, daß der 
Vater ſo offenſichtlich zufrieden mit ihm war, 
tat ihm der Beſuch wohl. »Laß mich nur, 
entgegnete er lächelnd, ich laſſe mich von dir 
auch gern einmal für zuviel ſtatt zuwenig Ar- 
beitsgeiſt ſchelten.⸗ 

»Das gibt freilich eine Menge Schreiberei, 
meinte Gisler, indem er aufs Geratewohl in dem 
Kaſſenbuch auf dem CTiſch blätterte. »And die 
Ehre iſt größer als der Verdienft.« 

»Leider,« beſtätigte Hermann. 

Aber der Vater fuhr fort: »Es iſt nicht ver- 
loren, was du da tuſt. Du warſt zu viel aus- 
wärts. Im Dorf wußte man nicht recht, was 
du biſt und kannſt. Es iſt gut, daß das jetzt 
anders wird.« 

Hermann war es in dieſem Augenblick wirk— 
lich, als ſei er heimiſcher im Dorfe und ſelbſt 
im Vaterhauſe. Sein Herz ſchlug dem alten 
Mann entgegen und wurde für einige Minuten 
leichter. Er war voll guten Willens. 

Gisler aber klopfte ihm auf die Schulter. 
»So will ich dich machen laſſen,« ſagte er. 
»Komm halt zu uns herüber, ſo bald du kannſt.« 
Zufrieden und feine Pfeife mit beſonderem Ver— 
gnügen ſchmauchend, wollte er das Zimmer 
wieder verlaſſen. 
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Da ſtand Hanna auf der Schwelle. Ihr 
macht euch ſelten, ihr beiden, ſcherzte fie. Auch 
ſie war durch Hermanns Häuslichkeit in gute 
Stimmung verſetzt. 

„Der hat halt den Schaffensrappel, lachte 
Gisler mit einem Blick auf Hermann. 

Sie ſtutzte einen Augenblick, weil ſie zu ſtören 
fürchtete. Da aber Hermanns Blick beluſtigt 
den ihren ſtreifte, trat fie an des hinausgehen 
den Gisler Statt herein. Die Tür ſchwang 
leiſe ins Schloß. »Alſo immer noch Amts- 
arbeit? fragte auch fie. 

»Es will gemacht ſein,« antwortete Hermann. 

»Laß mich helfen, wenn ich kann,« bot fie an. 

Er lachte vergnügt. »Seid froh, daß ich zu 
etwas nutz bin,« ſagte er, legte die Feder bei⸗ 
ſeite und lehnte ſich in ſeinen Stuhl zurück. 
Sein Verlangen, mit allen im Hauſe zu Frieden 
zu kommen, ſteigerte ſich noch. 

„Das biſt du oft geweſen — früher, gab 
ſie zurück. Ihre Augen ſchauten ihn ehrlich an. 
Wenn ſie ihm noch immer gut war, ſo war jetzt 
in ihrer Zuneigung ein Abwarten und Abwägen. 

Hermann ſtreckte die Hand aus. »Der Vater 
iſt vorhin fo nett geweſen. Sei es auch, bat er. 

Sie kam zögernd näher und gab ihm die 
Hand, die er ſuchte. »Das kommt und geht 
nicht fo leicht, wie du meinſt,« entgegnete fie. 

Er zog ſie näher. »Ich bin vielleicht doch 
nicht fo ein Taugenichts, wie ihr meint, ſagte er. 

»Es meint niemand mehr, als iſt,« erwiderte 
ſie widerſtrebend. 

„Sei nicht fo ſtreng, redete er ihr zu. 

Sie errötete und kämpfte mit ſich ſelbſt. Es 
war genug junge Mannsſucht in ihr, daß ſein 
Schöntun ihr wieder Eindruck zu machen be⸗ 
gann. »Du ſollteſt noch unter den Meifter,« 
gab ſie lächelnd zurück, und da er ſie an ſich 
ziehen wollte, ſtemmte ſie zur Abwehr die Hand 
vor ſeine Bruſt. 

»Wir haben vielleicht beide zu früh die 
Mutter verloren,« fagte fie ernſt, faſt ein wenig 
traurig. 

Er hörte das nicht, er bog ſich nieder und 
küßte wie ſchon oft ihre Hand. 

Sie ließ es geſchehen. Sie zürnte ihm nicht. 
Sie freute ſich nur auch nicht ganz. 

Als fie in die Wohnſtube zurückkehrte, fand 
ſie außer Domini, der am Tiſch ſaß, auch 
Enoch, der, eine engliſche Zeitung in Händen, 
leſend am Ofen ſtand. 

Beide Männer ſchauten auf, Gisler ruhig, 
Enoch forſchend und mit den Augen in ihrem 
Geſicht haftend. Sein Blick war ſo ſtet, daß 
ſie ihn betroffen erwiderte, worauf er langſam 
wieder zu ſeiner Zeitung zurückkehrte. 

Sie holte das Damenbrett hervor, auf dem ſie 
und Domini allabendlich ihr Spiel zu ſpielen 
pflegten. Ihre Seele war ein wenig flatterig, 
nicht ganz unberührt von Hermanns Zärtlichkeit 
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und doch von lange erwachten Zweifeln geplagt. 
Wenn ſie Gisler anſah, der jetzt ſchmunzelnd ihr 
gegenüber Platz nahm und ſeine Steine ſtellte, 
ging ihr der Atem frei und ruhig. Aber bald 
meinte ſie wieder Enochs ſuchenden Blick zu 
jpüren, und es war ihr wieder, als ſei in die ⸗ 
ſem Menſchen etwas, was nicht in den Alltag 
aller, nicht zu Gislers Ruhe noch zu Hermanns 
Luftigkeit paßte. Was es war, wurde ihr nicht 
klar. — Sie ſchob den erſten Stein. 

Es wurde ſtill im Zimmer, während das Spiel 
ſeinen Fortgang nahm. Nur die Ahr an der 
Wand tickte. Hinter dieſem regelmäßigen Schlag 
hätte ein feines Ohr das Pochen der Herzen ver- 
nehmen können. Etwa das der Hanna, deſſen 
Gang etwas Lauſchendes hatte. Sie vergaß jetzt 
ihres Partners und Hermanns drüben im Zim- 
mer. Sie ſpürte, mehr als die der andern, die 
Anweſenheit des Amerikaners. Wie merkwürdig 
er war, jetzt wie ein Neider und Geizhals und 
jetzt wie ein armer, einſamer Menſch! 

Auch das Herz Enochs ſchlug in die Stille. 
Es ging mit dem der Hanna unwillkürlich im 
Takt oder ſtrebte nach dem Gleichmaß des 
ihrigen. — Es mußte gut Wetter fein zwiſchen 
Hermann und Hanna Fürſt, dachte Enoch. War 
ſie ſo blind oder ſo wenig nachträgeriſch, daß 
ſie jetzt wieder mit ihm ſtand, als ſei alles wie 
früher? Anberechenbar waren die Frauen! Noch 
ſo viele mochte man kennen oder zu kennen 
glauben und kannte doch keine! Und er glaubte 
ſie alle zu verachten! Aber die da drüben ſtürzte 
Erfahrungen und Berechnungen um und ver- 
leitete einen, wieder Zutrauen zu gewinnen. And 
er hatte beinahe den Wunſch, ſich neben ſie zu 
ſetzen und etwa ein Wort zu ihr zu ſagen oder 
von ihr zu hören. 

Enoch faltete die Zeitung zuſammen. Er drehte 
ſich, ſo daß er mit dem Rücken zur Stube 
ſtand und die Arme auf der Platte des Gült- 
ſteinofens hatte. Warm ſtieg es ihm aus dem 
Stein in Augen und Stirn. Warm zuckte es 
ihm in der Bruſt. 

Die Uhr tickte weiter. 

Domini Gisler ſchlug mit der Dame den letzten 
Stein Hannas.⸗Gemütlich,« ſagte er und dehnte 
ſich noch ein bißchen wohliger in ſeinen Stuhl 
und den behaglichen Abend. 

Auch Hermann hörte das Ticken der Ahr und 
ſpürte die Stille der drei vor der Tür. Er be- 
kam Luſt, die Feder wegzulegen und ſich zu ihnen 
zu geſellen. Aber er tat nur das erſte und er- 
innerte ſich wieder, wie nett der Vater und 
Hanna geweſen. Er wurde immer aufgeräum- 
ter. And die Suſe, dachte er weiter. Gapper- 
ment, es wurde Zeit, daß man ſich wieder ein- 
mal ſah! Und er, Hermann, war doch eigentlich 
ein Weltskerl, geſtand er ſich wieder einmal. 
Die Hanna kündigte ihm die Liebe nicht! Und 
die Suſe hatte er gewonnen! Seine Arbeit ging 


gut vonſtatten! 
vorhalten! 

Als jetzt ein Bedenken in ihm aufſteigen und 
ſeine Laune ſtören wollte, gab er ſich einen Ruck, 
klappte ſein Buch zu und machte Feierabend. 
Wozu grübeln! dachte er. Wozu grübeln! 


Es konnte ihm keiner etwas 


ermann mied die Stadt noch immer. Die 

andern ſollten nicht wieder die Naſen 
rümpfen! Der augenblickliche Friede war ihm 
zu lieb. Für den Briefwechſel fand er einen 
Deckmantel. Er verſchaffte ſich eine Anzahl 
Kuverte mit Amtsüberſchriften. Auf die ſetzte 
er ſeine Adreſſe in Schreibmaſchinenſchrift. So 
führte er eine Weile den Briefträger an der 
Naſe herum. Die Zuſchriften der Suſe kamen 
unbeachtet ins Haus. Aber ſein Verlangen nach 
einem Wiederſehen mit ihr nahm an Heftigkeit zu. 

Für einen Sonntag endlich, da er mit dem 
Geſamtwaiſenrat in ein Grenzdorf weiter unten 
am See mußte, um bei einem verſtorbenen 
hablichen Bauern ein Vermögensinventar auf- 
zunehmen, ſchlug Hermann Suſe vor, nach der 
nächſtgelegenen Eiſenbahnſtation, einem beliebten 
Kurort, zu kommen. 

Die Amtsreiſe war lange vorher feſtgeſetzt. 
Niemand konnte Verdacht haben. Es gab zwei 
Wege zur Rückkehr von jenem Dorfe. Die eine 
längere über den See, die andere kürzere eben 
von jenem Kurort mit dem Zuge, wobei es ſich 
traf, daß man an der letzten Dampferhalteſtelle 
mit den Waiſenräten wieder zuſammentreffen 
konnte, fo daß die Heimkehr nach Buren gemein- 
ſam angetreten werden und Mißtrauen nicht 
aufkommen konnte, wenn nicht etwa die Räte 
ſich ſelbſt wunderten, warum ihr Schreiber ihnen 
ſo plötzlich für den Nachmittag abhanden kam. 
Hermann beugte aber auch dieſer Möglichkeit 
vor. Er log, daß er im Kurort Mühlebrunn 
einen Militärkameraden habe, den er bei die⸗ 
ſem Anlaß beſuchen wolle. Die Räte fanden 
das natürlich, und ſo konnte nur ein Zufall noch 
daheim die Rede auf ſeine Spritztour bringen. 

Suſe war ſogleich zu dem Stelldichein bereit. 
Sie hatte ſich zwar nicht gerade in Sehnſucht 
nach dem Leutnant verzehrt. Zuweilen wartete 
ein andrer Verehrer nach dem Theater auf fie. 
Aber, wenngleich ſie ſich mit dem oder jenem 
vergnügte, ſo war ſie bislang doch mit keinem 
mehr ſo vertraut geworden wie mit Hermann, 
und in ihrem nicht eben tiefen Herzen war eine 
abgründige Stelle, wo der Name des jungen 
Gisler hineingefallen war und da als etwas 
nicht leicht wieder zu Löſendes haftete. — Sie 
fuhr alſo an dem hellen, viel zu früh im Jahr 
frühlinghaften Sonntagmorgen mit einiger Span- 
nung Mühlebrunn zu. Die Mutter und die 
junge Dorette wußten um den Zweck der Reiſe. 
Die Mutter nährte einige Überlegungen: Eine 
bürgerliche Verſorgung ihrer Alteſten ſchien ihr 
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um fo weniger ungerad, als die ſchwanke Jün⸗ 
gere zum mindeſten ebenſoviel Theaterblut in den 
Adern zu haben ſchien, alſo immer noch Künft- 
lerwege gehen konnte. Dorette hatte ſich ein- 
gehend nach Suſes Reiſeerwartungen erkundigt. 
Sie lechzte ſelbſt nach dem erſten Abenteuer, 
und während fie die Schweſter zur Bahn be- 
gleitet hatte, war ſie nicht ſatt geworden, zu 
fragen: »Meinſt, gibt es eine Verlobung? Da- 
bei hatten ihre Kohlenäuglein geglänzt, in 
ihrem ganzen Weſen hatte ein unbewußter Neid 
gelegen. 

Suſe lehnte während der Fahrt ihren Kopf 
an die harte Sitzlehne des Dritteklaſſewagens. 
Der Zug war ſtark beſetzt, aber die zwei alten 
Bäuerinnen und der Klotz von einem Vieh- 


händler, die mit ihr das Bankviereck teilten, 


intereſſierten ſie nicht weiter. Am ſo freier 
ſchwärmten ihre Gedanken aus. Es war recht 
lange, ſeit ſie Hermann nicht mehr geſehen, 
überlegte fie. Er hatte immer ſehr nett ge- 
ſchrieben. Manchmal hatte in ſeinen Briefen 
ein Wort geſtanden, das haftenblieb, wie etwa: 
Du biſt nicht die erſte geweſen, Suſe. Ihr 
ſeid eurer zu viele im gleichen Garten. Aber 
ſo etwas Schlankes, Feines iſt mir unter allem 
Ziergeſträuch nie begegnet. 

Sie fühlte, daß in dieſen Worten wirklich 
ſeine ſtaunende, mit Blicken noch ungeſättigte 
Bewunderung ſchwang, und freute ſich darauf, 
dieſe in ſeinen Augen wieder erwachen zu 
ſehen, ſie aus ſeinem raſcheren Atmen, ſeiner 
leiſer und zärtlicher werdenden Rede zu ſpüren. 
Sie hatte ein ſcharfes Vorahnungsvermögen, 
und indem ſie ſich allerlei kleine Vergnüglich- 
keiten der Wiederbegegnung ausmalte, erhitzte 
ſie ſich ſelbſt ein wenig und ſehnte ſich nach 
ſolchen, ohne ſich über ihr Weſen ſchon volle 
Rechenſchaft geben zu können. Dabei regte ſich 
auch wieder das herzliche Zutrauen, das ſie zu 
dem Bauernleutnant von Anfang an empfunden, 
und ſie beichtete ihm in Gedanken ſchon allerlei 
neue, große und kleine Nöte. Warm und be— 
haglich lief es ihr über den Rücken, als ſie ſich 
vorſtellte, daß Hermann von ſolchen Dingen er- 
zählen auch ſchon halb ſich ſelber helfen hieß. 

Hermann ſeinerſeits war bei der Abfahrt von 
Buren an jenem Morgen etwas nervös. Sein 
nicht ganz reines Gewiſſen machte ihm wieder 
zu ſchaffen, als er ſich von Hanna und dem 
Vater verabſchiedete. Ihre freundliche Ahnungs- 
loſigkeit, die nach keinem andern Reiſezweck als 
dem ihnen angegebenen ſuchte, bedrückte ihn. 

Als er am Hausſtall vorüberging, ſtand da 
Enoch im Begriff, eins der Pferde vor den 
Holzſchlitten zu ſpannen. »Guten Tag!« grüßte 
Hermann im Vorbeigehen. Ebenſo kurz kam ihm 
Enochs Gruß zurück. Aber im Weiterſchreiten 
war ihm, als ſähe ihm der Onkel noch lange 
nach. Wußte und merkte denn dieſer Menſch 


alles? fragte er ſich, und es wurde ihm heiß 
dabei. Im gleichen Augenblick tauchten aber 
die Räte und Reiſegenoſſen auf und begrüßlen 
ihn mit Hallo. Da durchzuckte ihn ein jähes 
Triumphgefühl. Er warf unwillkürlich den Kopf 
höher und nach Enoch herum, wie um zu fragen: 
Siehſt du, Spürhund, woran ich Anſchuld bin? 

Die Geſellſchaft der Behörde, mit der er dar- 
auf das Schiff beſtieg, ließ ihn anfänglich nicht 
zu ſich ſelbſt kommen. Man ſetzte ſich in die 
Kajüte, beſtellte ſich einen Morgenſchnaps und 
rauchte. Vom Wetter und vom Schiffsfahrplan, 
von einem und dem andern Bauern, an deſſen 
Seeanweſen man vorüberfuhr, war die Rede. 
Dann kam man auf den Toten, deſſen Ver- 
mögen man aufnehmen ging. Die Bauernräte 
ſaßen, die Ellbogen weit in die Platte geſchoben, 
am Kajütentiſch, langſam und ſchwerfällig in 
Gebärde und Wort, mit den braunen Zähnen 
an den Zigarren kauend. Etwas Geiziges lag 
in ihrem Weſen, wie es die Kargheit des Lan- 
des, das ſie bebauten, die Härte der Natur, in 
der ſie lebten, ihnen anerzog. Zuweilen verriet 
jedoch einer und der andre eine erſtaunliche 
Arteilskraft, wenn von Dingen geſprochen wurde, 
die ſeinen engen Geſichtskreis beſchlugen. 

Hermann, als der Jüngſte, obſchon nicht maul- 
faul, miſchte ſich in die Unterhaltung nur, wenn 
er gefragt wurde. Seine Gedanken machten ſich 
bald los und gingen zu feinen eignen Angelegen- 
heiten aus. Je mehr das Schiff ſich über den 
von Hochnebel überſpannten See der Biegung 
zuwandte, in der auf der linken Seite das 
eigentliche Reiſeziel und jenſeits Mühlebrunn 
lag, um fo öfter ſuchte fein Blick durchs Kajüten- 
fenſter letzteren Ort. Sobald er unauffällig ent- 
weichen konnte, ſtand er auf, ſtrich aus dem 
Saal und begab ſich ans ſtille Hinterteil des 
Dampfers. In ſeinen Mantel gehüllt, lehnte er 
ſich an die Brüſtung. Es war kalt. Der Wind 
pfiff ihm ſcharf um die Ohren. Aber drüben über 
Mühlebrunn hatten die Nebel eine hellere Fär- 
bung, als ſpinne dort ein wenig Sonne. Her- 
manns Atem ging nicht frei. Er hatte keine 
rechte Freude an ſich ſelbſt. Sein Gewiſſen regte 
ſich immer noch, und immer noch ſtach ihn 
Cnochs merkwürdiger Blick. Aber das Ufer 
mit dem nebelverborgenen Sonnenlicht zog ihn 
an. Noch konnte Suſe nicht dort ſein, und doch 
ſuchten ſie ſchon ſeine Blicke. Konnte ſie nicht 
irgendwo am Ufer ſtehen und nach ihm aus- 
ſchauen? Seine Ungeduld erwachte. Wenn doch 
all die Pflichten des Vormittags erledigt wären! 
dachte er. And die Zeit bis zum Nachmittag 
ſchien ihm endlos. Konnte nicht auch irgend 
etwas dazwiſchen kommen, daß er das Boot nach 
Mühlebrunn nicht rechtzeitig erreichte? Raſch 
ſchwollen ihm Anruhe und Verlangen nach Suſe 
ſo mächtig an, daß wieder einmal jeder Gedanke 
an Buren und den Reutehof entſchwand. 
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Das Dampfboot lief dann die Lände an, wo 
man ausſteigen mußte. Hermann hatte ſich in 
die Kajüte zurückbegeben und ſtand mit ſeiner 
Aktenmappe bei den andern. Der Waifenrats- 
präſident, ein kleiner, hagerer Mann mit einem 
klugen, ſauberen Geſicht, in ſeinem Privatberuf 
ein Bäcker, fragte ihn lachend, wo er ſo lange 
geſteckt habe. Er erwiderte, es ſei ihm in der 
Kajüte zu muffig geweſen. 

Man ſtieg aus und hatte nicht weit bis zu 
dem Anweſen zu gehen, aus deſſen hübſchem, 
ſamtbraunem Holzhaus man vor einer Woche 
den Beſitzer zum Kirchhof getragen hatte. 

Hermann ſah nach der Ahr. Man hatte 
einige Minuten Verſpätung. Er bemerkte es 
ſchon mit Unbehagen. Und an dieſem Morgen 
zog er die Uhr noch oft. 

Die Amtshandlung nahm ihren Verlauf. Man 
trat in eine ſaubere, niedere Stube. Die Witwe, 
mit zwei Söhnen und einer minderjährigen 
Tochter, ſaß darin und wartete. Die Leute 
waren ſcheu, faſt furchtſam; der Bauer bekommt 
es nicht gern mit dem Geſetz und feinen Ver⸗ 
tretern zu tun. Wein, Käſe und Brot ſtanden 
auf dem Tiſch, um gleich gut Wetter zu machen. 
Weniger raſch und bereitwillig wurden den 
Räten die Papiere und Ausweiſe herbeigeſchafft, 
deren ſie zur Aufſtellung des Verzeichniſſes be⸗ 
durften. Der Präſident war aber ebenſo ſcharf 
als von Ausſehen unſcheinbar und in ſeinem 
Amt fo erfahren, daß er durch ein paar Quer- 
fragen aus den Leuten bald jede Gült und jeden 
Zinsrodel heraushatte, die ſie vielleicht gern dem 
Auge des Steueramts würden entzogen haben. 

Hermann, der vor einem beinahe ausgetrod- 
neten Tintenfaß ſcßz und mühſam kritzelnd feine 
Notizen machte, während die Beiräte ſich ſchon 
binter Eſſen und Trinken ſetzten, ärgerte ſich, 
wie langſam und ſchwerfällig die Angelegenheit 
im allgemeinen und feine tintenknappe Schrei- 
berei im beſonderen vor ſich ging. Drüben an 
der Wand ſchwang eine Schwarzwälderuhr ihren 
Pendel hin und her. Sie ſchien ihm in blöbd- 
ſinniger Haſt immer und immer wieder fünf 
Minuten zu überſpringen. Auf feiner Taſchen⸗ 
uhr ſtellte er jedesmal feſt, ob die Sache auch 
ihre Richtigkeit habe. Seine Hand begann vor 
Angeduld zu zittern. Aber als er ſchon daran 
zu verzweifeln anfing, daß er das Boot nach 
Mühlebrunn noch erreichen werde, und ſich in 
einer Miſchung von Wut und Hilfloſigkeit Ge- 
danken darüber zu machen begann, wie er Suſe 
von ſeinem Ausbleiben verſtändigen oder die 
Zuſammenkunft auf eine ſpätere Stunde verlegen 
könne, war ſeine Arbeit auf einmal fertig und 
ſah er ſelbſt ſich in einen raſchen Aufbruch des 
Rates verwickelt. Er verabſchiedete ſich haſtig 
und unter Wiederholung der vorgeſehenen Aus- 
reden von ſeinen Begleitern. Die Räte machten 
einige Einwände, und der ſcharfſichtige Präfi- 


dent ſcherzte, der Militärkamerad möchte wohl 
eine Kameradin ſein, aber er zeigte ihnen eine 
glatte Stirn und erwiderte Scherz mit Scherz. 
So wurde er ſie verhältnismäßig raſch los und 
ſchlenderte mit gemachter Seelenruhe der Lände zu. 

Mit befreitem Gemüt ſetzte er ſich auf das 
Eiſengeländer des Dampfſchiffſtegs. Die Sonne 
hatte Macht über den Nebel gewonnen. Auf 
einzelnen Bergen lag ein leiſer Goldſchein, und 
zwiſchen Dunſt und Wolken erſchienen am Him- 
mel blaue Flecken. 

Der Wartende ſah das Dampfſchiff um die 
nächſte Felſenecke ſich nähern. Es war in ſeinem 
Leben immer ſo geweſen, daß ihn der Augenblick 
völlig erfüllte und von Vergangenheit und Zu- 
kunft gleichſam löſte und erlöſte. Er wurde 
einem Vergangenen eigentlich nicht untreu, fon- 
dern vergaß nur immer in einer gewiſſen Fah- 
rigkeit über der ſchönen Gegenwart das Ge⸗ 
weſene, jedesmal eine Art neuen Lebens lebend. 

Der Dampfer legte an. Lang dauerte es, bis 
der Schiffsſteg befeftigt und die Ankommenden 


ausgeſtiegen waren. Aber endlich konnte Her⸗ 


mann einſteigen. And wenn ihm die Fahrt ſelbſt 
wieder ſchneckenhaft langſam erſchien, ſo ging 
doch auch ſie vorüber. Dann ſah er wahrhaftig 
Suſe an der Lände ſtehen, ſo wie er ſie am 
Morgen geſucht. Er ſtand ſogleich in Flammen. 
So hübſch hatte er fie nicht mehr im Gedädt- 
nis gehabt! 

Sie hatte ihr glockenförmiges Hütchen auf, das 
ſo viel von ihrem hellen Haar freiließ, daß dieſes 
ihr Geſicht als goldener Rahmen umgab. Und 
gewachſen war ſie wie eine Gerte und trug einen 
pelzbeſetzten Mantel, der aus ihr eine vornehme 
Dame machte! Wie damals am Bahnhof der 
Stadt ſchlenderte ſie, als er ausſtieg, zur Seite, 
als habe ſie hier kein Geſchäft. Er aber eilte 
auf ſie zu und ſchob ſeinen Arm durch den ihren. 

Sie errötete. Sie war neugierig geweſen, ob 
er ihr noch ſo gut gefallen werde wie das letzte⸗ 
mal. Dann war ſie ein wenig enttäuſcht. Die 
Zivilkleider ſtanden ihm nicht ſo gut wie die 
Uniform. Als fie aber den feſten Druck feines 
Armes ſpürte, ließ fie ſich von feinem Herren- 
tum überrumpeln und erwiderte ſchon wohl- 
gefällig ſeinen Blick. f 

In ſchweigendem Abereinkommen ſchlenderten 
ſie die Aferſtraße entlang bis zu einer Stelle, 
wo ein Fußpfad in den Wald hinaufführte. 
Langſam kam eine Anterhaltung in Gang. 

»Wie ſchön, daß wir wieder beiſammen find!« 

»Es ift viel zu lange her, daß wir einander 
nicht geſehen haben. 

„Briefe machen einen nur ungeduldiger.« 

So ging es eine Weile mit guten Worten hin 
und her. 

Dann wurden fie der Weltverlaffenbeit ihres 
Weges inne. Der Schnee, der ihn noch deckte, 
war von Holzern zuſammengetreten, aber das 
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Steigen blieb mühſam genug. Aber je höher ſie 
gelangten, um ſo reiner wurde die Luft, und ſie 
kamen in die Sonne und ſahen den Himmel 
über ſich immer blauer werden. Sie wurden 
ſtiller, aber Auge, Hand und Lippe redeten die 
ſchweigende Sprache der Zärtlichkeit. 

Zwiſchen den Tannen, an einer Stelle, wo 
der Berg ſenkrecht gegen den See abfiel, be- 
fand ſich eine Bank. So ſchroff war der Ab- 
ſturz, daß die Straße, die in der Tiefe unter 
den Felſen vorbeiführte, nicht zu ſehen war, fon- 
dern der Blick direkt in das bleigraue dampfende 
Waſſer fiel. Hermann ſteuerte ſogleich auf ſie zu. 

»Da kann einem ſchwindlig werden, ſagte 
Suſe und ſchmiegte ſich feſter an ihn. 

»Nicht, wenn man in den Bergen daheim ift,« 
gab er lächelnd zurück. Er konnte ſich an ihrer 
ſchlanken Schönheit, deren Einzelheiten er gleich · 
ſam neu entdeckte, nicht ſatt ſehen. 

Sie aber empfand ein unwillkürliches Schutz- 
bedürfnis und war feiner wieder ſehr froh. 
»Was haſt du all die Zeit getrieben? wollte 
ſie wiſſen. 

»Was man ſo treibt bei uns, gearbeitet im 
Wald, Feld und Haus,« erzählte er, „auch viel 
geſchrieben, weil ich doch Amtsſchreiber bin. 

»Ich weiß eigentlich wenig von euch. Du 
ſprachſt einmal von einer Pflegeſchweſter. 

Er lachte und errötete ein wenig. »Das iſt 
die Hanna. Mein Vater iſt mit ihrem Vater 
befreundet. Sie iſt lange bei uns.. 

„Jung? 

„Etwas älter als du. 

»Hübſch?⸗ 

»Man kann nicht nein fagen.« 

Das Herz war ihm nicht beſchwert, während 
er Auskunft gab. Er billigte ſich eine Menge 
Recht zu. Wenn ſie ihn gefragt hätte, ob ihm 
die Hanna gefalle, würde er geantwortet haben: 
Natürlich! Warum nicht? 

Sie fragte aber nicht. Ihre eigne Liebe war 
noch zu wenig tief, als daß ſie ſich Gedanken 
über die Art der ſeinen gemacht hätte. 

»Alfo drei im Hauſe? plauderte fie weiter, 
kaum eine Antwort erwartend. 

»Wenn du die Dienſtboten nicht zählſt und —« 
Er ſtockte plötzlich. Es war, als ob ihn eine 
kalte Fauſt im Genick packte. 

Sein Verſtummen war ſo jäh, daß es Suſe 
auffiel und ſie ihn fragend anſchaute. 

Da vollendete er mit ſchwererer, unwilligerer 
Stimme als vorhin: »Den Vatersbruder, den 
Amerikaner nicht zu vergeflen!« 

Ihre Augen wurden größer. Sie ſpürte, daß 
an dem Menſchen, von dem er ſprach, etwas 
Beſonderes fein müſſe. »Was iſt mit ihm? 
fragte ſie unwillkürlich. 

»Nichts weiter,« entgegnete er. »Er hat Geld. 
Ich — ich mag ihn nicht.« Auf einmal drückte 
ihn die Schuld an Enoch. Schwer, als habe ihm 
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einer einen Steinblock auf die Achſeln gelegt. 
And er mußte an ſeine neue Geldknappheit 
denken und an die Heimlichkeit ſeiner heutigen 
Wege. Deutlich empfand er auch, daß gerade 
jetzt Enoch Gislers Gedanken ihm nachſpürten, 
daß ſein Mißtrauen ihm gleichſam gefolgt war. 

Suſe ſah nicht auf den Grund deſſen, was 
in ihm vorging. Aber ſie ahnte etwas von 
ſeinen Sorgen, und es erinnerte ſie an die 
ihrigen. »Man muß immer etwas haben, was 
einen drückt, fagte fie. Bei uns geht es auch 
wieder drunter und drüber. 

Hermann horchte erſchreckt auf. Was bekam 
er wieder zu hören? Aber ſchon wieder hin⸗ 
geriſſen von ihrer Anmut, eiferte er: Du darfſt 
keinen Kummer haben, von dem ich nicht weiß. 

Das war, was Suſe an ihm ſo hübſch fand, 
daß er ein fo grundgütiger Menſch war. Dank - 
barkeit und Liebe ſeuerwerkten in ihrem Blick. 
Dann erzählte fie. Von Dorette, die zur Tanz- 
ſchule ſollte. Von der Mutter, die betrieben 
(wegen einer Schuld gerichtlich belangt) wurde. 
Dreitauſend Franken wären not, ſage die Mut- 
ter, damit fie endlich und gültig aus den Schul- 
den kämen. »Wer ſoll helfen? flüfterte fie in 
wirklicher Bedrängnis und mit tränenerſtickter 
Stimme. »Am Ende wird man doch noch ſchlecht 
werden müſſen, damit —« 

Sie ſtockte und ſchmiegte ſich enger in ihn 
hinein. Ihr ſchwindelte wirklich vor dem Ab- 
grund, über dem ſie ſaßen, ebenſo wie vor der 
Mißlage daheim. 

Hermann ſpürte ihr unwillkürliches Hilfe- 
ſuchen. Das Wort vom Schlechtwerden machte 
ihm beſonders Eindruck. Es diente ihm auch als 
Entſchuldigung vor ſich ſelbſt. Er war ſchon 
entſchloſſen, zu helfen, obgleich er auf der lieben 
Welt nicht wußte, wie. 

Suſe war dem Weinen nahe. Hermann 
nahm ihren zierlichen Kopf, von dem er den 
Hut geſtreift hatte, zwiſchen ſeine Hände, 
ſtreichelte ihr ſchönes Haar und war gleich er- 
griffen von ihrem Kummer wie von ihrer Lieb- 
lichkeit. Dann verſprach er wieder das Blaue 
vom Himmel herunter: Hundert zudringlichen 
Bettlern wird geholfen. Aber die verfhämten 
Armen kommen immer zu kurz. Es iſt einfach 
Pflicht, deiner Mutter einmal die Hand zu 
bieten. And wozu bin ich denn da? Es muß 
ſich doch ein Weg finden. Er konnte nichts 
dafür. Es riß ihn etwas fort. Er wußte auch 
jetzt noch nicht warum und wozu. Er ſpann 
das nicht zukunftsgültig aus, was ihn mit Suſe 
verband. Aber er taumelte gleichſam mit ihr 
weiter wie einer im Faſchingsrauſch. 

Suſe war vielleicht nicht ganz ſo harmlos. 
Ihr zuckte wohl etwa der Gedanke durch den 
Kopf, daß der Mann da neben ihr ſie einmal, 
bald vielleicht, ganz zu ſich zu nehmen wünſchen 
werde. Aber ſie war ſich ſelbſt nicht klar, ob 
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ſie ihm ja ſagen würde. Im Augenblick genügten 
ihr feine Bereitwilligkeit und ſonſt ein paar Vor⸗ 
züge. Sie zeigte ſich immer zutunlicher. 

Ihr Blut begann ſich gefährlich zu entzünden. 
Sie vergaßen die Sorgen ob andern Dingen. 

Da mahnte ein ſchriller Pfiff aus der Tiefe 
und das Nollen eines Eiſenbahnzuges ſie an die 
Wirklichkeit. 

Hermann fuhr zuſammen. Er durfte die 
Stunde der Heimfahrt nicht verpaſſen. Haſtig 
zog er ſeine Ahr. Es war hohe Zeit, an den 
Gang zum Bahnhof zu denken. 

»Schon ſo fpät,« ſagte er. 

»Die Zeit war eben knapp,« gab Suſe mit 
glühheißen Backen zurück. »Es lohnte faſt die 
weite Reife nicht. 

Sie waren aufgeſtanden und traten, einander 
bei der Hand haltend, den Abſtieg an. Her- 
mann machte noch Worte. Lange dürfe es nicht 
dauern bis zum nächſten Wiederſehen. Aber der 
Schrecken über die Flucht der Zeit war ihm in 
die Glieder gefahren. Er war abgekühlt und 
wurde ſchweigſamer. Schon legte ſich ihm auch 
wieder andres aufs Gemüt. Er war wieder 
neue Verpflichtungen eingegangen! 

Es wurde ihm, als ob er einen Stein in der 
Taſche trage, der mit jedem Schritt ſchwerer 
wurde. 

Erſt als ſie beinahe ſchon die Straße wieder 
erreicht hatten, erinnerte ſich Hermann, daß ſie 
nun wieder unter die Augen der Leute mußten. 
Da nahm er Suſe noch einmal in die Arme. 

Dann traten ſie auf breiten, begangenen Weg. 
In jedem blieb ein Reſtlein Freude, eine kleine, 
ſchmackhafte Erinnerung an Liebesfüßigfeiten. 
Aber die Wirklichkeit verlangte wieder ihr Recht. 
Der Suſe fiel ein, es bleibe ihr nach der Heim- 
kehr noch Zeit, ins Theater zu gehen, und ſie 
überlegte, was ſonſt noch mit dem Abend wer- 
den ſolle. Hermann war unruhig. Würde der 
Zug nicht etwa Verſpätung haben, mit dem 
Zuſammentreffen mit den Amtskollegen alles 
klappen? 

Sie kamen zum Bahnhof, an dem Suſe eine 
Viertelſtunde länger zu warten hatte als Her- 
mann. Ze näher die Trennung rückte, um ſo 
mehr leid tat ihnen aber das Auseinandergehen. 
Sie konnten nicht mehr viel reden, es ſtanden 
zuviel Leute herum. Aber manchmal ſtreifte eins 
das andre mit einem bedauernden Blick. 

Der Zug fuhr ein. Sie winkten einander zu. 
Hermann ſtand am offenen Fenſter und Suſe 
auf dem Bahnſteig. Sie liebten einander jetzt 
wirklich. And ſie hatten ſchon Verlangen nach 
neuem Wiederbeiſammenſein. 


s war alles nach Wunſch gegangen. Her- 
mann fand an der Station ſeine Räte 
wieder. Sie waren ein wenig angeheitert, hatten 
von Spiel und Wein heiße Köpfe. Nur der 
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dürre Präſident war kühl und nüchtern und 
ſah Hermann mit ſeinen durchdringenden Augen 
an, während die andern witzelten, ob der 
Kamerad, den er getroffen, einen neumodigen 
Rock mit kurzen Armeln angehabt. Hermann 
zahlte den Fragern mit dem Gegenwitz heim, 
der Kurzärmelkamerad laſſe ſie grüßen, wenn 
fie in ihrem Duſel noch wüßten, was das fei. 
Aber der Blick des Präſidenten behelligte ihn. 
Er verſuchte, an Suſe zu denken, aber der Am- 


ſtand, daß fie dem Heimatdorf näher und näher 


kamen, ſtörte ihn. And ein inneres Unbehagen 
nahm zu. — 

Auf dem Reutehof war inzwiſchen der Tag 
unter den gewohnten Arbeiten verſtrichen. Do- 
mini Gisler hatte in der Schiffshütte zum 
Rechten geſehen, wo das Fiſcherboot im Waſſer 
lag und der Kahn in ſeinen Ketten hing, hatte 
auf der Heudiele ein paar Bündel Futter her- 
untergeholt, an Stelle Hermanns gegen Abend 
das Vieh zur Tränke getrieben und kaum an 
den Sohn gedacht. Hanna war mit dem An- 
fertigen neuer Bettwäſche beſchäftigt. Sie ſaß 
den ganzen Tag an einem der nach dem See 
gerichteten Fenſter. Ihre Gedanken waren bei 
ihrer Arbeit, der kunſtvollen und für das 
Bauernhaus faſt zu feſtlichen Gtidereiverzie- 
rung, die fie den Kiſſenbezügen gab. Die Stube 
war warm und gemütlich. Dann und wann 
ging Vater Gisler oder einer der Dienſtboten 
ein und aus. Man wechſelte ein freundliches 
Wort. Es blieb nichts zu wünſchen, da ſie auch 
von ihrem eignen Vater guten Bericht hatte, 
dem Vater, der ihr in der langen Zeit ihres 
Hierſeins ſchon ganz fremd geworden. Einige 
Male, während ihr Blick auf die nebelüber- 
hangene, graue Fläche des Sees fiel, erinnerte 
ſie ſich Hermanns. Sie verfolgte in Gedanken 
die wahrſcheinliche Begebenheit der Amtsinventur- 
aufnahme. Dann dachte ſie wieder einmal, daß 
Hermann viel abweſend ſei, und bedauerte es. 

Einmal, als ſie aufblickte, ſah ſie Enoch unten 
an der Seemauer ſtehen. Sie wußte nicht. 
wo er plötzlich hergekommen. Aber ſie ließ 
unwillkürlich die Arbeit ruhen und betrachtete 
ihn. Dunkel und ſtreng hob ſich ſeine lange, 
hagere Geſtalt vom Grau des Nebels ab. Er 
ſtand da, als ob er in Gedanken gefallen ſei. 
Sie begann ſich wieder mit ihm zu beſchäftigen, 
mit ſeinen Eigenheiten und dem merkwürdigen 
Ausdruck ſinnender Milde, den ſie zuweilen in 
ſeinen Augen zu entdecken glaubte. Dann wun— 
derte ſie ſich über ſich ſelbſt. Wie kam es, daß 
dieſer Menſch immer wieder ihre Aufmerkſam- 
keit erregte? Sie hatte doch lange ſchon neben 
ihm hingelebt und nichts Beſonderes an ihm 
gefunden, vor allem nichts — nun nichts, was 
ihr irgendwie gefallen hätte. 

Während ſie noch ſo ſpintiſierte, ſetzte Enoch 
ſich gegen das Haus zu in Bewegung. Flüchtig 
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ftreifte fein Blick ihr Fenſter. Er ſchien fie zu 
erkennen. Er grüßte aber nicht, ſondern ſchritt 
mit feiner gewohnten breitſpurigen Bedachtſam⸗ 
keit nach der Haustür. Sie hörte ihn dann auf 
der Treppe. Er ging an der Wohnſtube vor- 
bei, allein. Er war eigentlich immer. allein, 
dachte ſie und hätte ihm gern ein gutes Wort 
gegönnt, wenn er eingetreten wäre. So nahm 
ſie ihre Arbeit wieder auf und ließ durch ſie 
ſich ablenken. 

Enoch Gisler war ein Grübler. Etwas von 


einem Spürhund war wirklich in ihm ſeit der 


Zeit, da er ſeiner Frau auf die Schliche gekommen 
und ſein Mißtrauen über ihr gewacht hatte. Sein 
Mißtrauen ging jetzt hinter Hermann her. Amts- 
reiſe, jawohl, dachte er ſeit dem Vormittag. 
Außer Rand und Band war der Neffe! Sicher 
wieder hinter dem Mädchen her, um beffent- 
willen er die ungeſchickten Schulden gemacht! 
Wenn er nicht ſchon wieder hinter einer neuen 
herſtrich! Es war ihm, als müſſe er dem Bur- 
ſchen nachgehen. Das hatte ihn auch an den 
See hinuntergetrieben. Als ob er durch den 
Nebel hindurch irgendwo den Neffen mit feiner 
Liebſten ſtehen ſehen könnte! Verfluchtes Wei⸗ 
bervoll! Was brauchte da wieder eine einen 
jungen Menſchen um feinen Verſtand zu brin- 
gen! Was brauchte da aber auch einer ſo ein 
Mordsglück zu haben! Zorn und Neid ftritten 
in ihm. Aber tief hinter dieſen Gefühlen blühte 
ihm unbewußt etwas andres auf. Das war 
wie ſchon oft eine heimliche Angſt um der 
Hanna, des Bruders Domini, ja ſelbſt um 
Hermanns willen, und daneben eine ſonderbare, 
unklare Menſchenliebe, die wiederum die drei, 
Domini, Hermann und Hanna, umfaßte, aber 
ſelbſt die unbekannte Vierte, das Mädchen des 
Neffen, nicht ausſchloß. 

Den ganzen Tag über grübelte Enoch Gisler. 

Als am Abend Hermann heimkehrend mit 
ſchwer verhehlter Befangenheit in die Wohn- 
ftube trat, wo die andern ſich eben zum Nacht- 
eſſen niederſetzten, begegnete er Enochs Augen 
zuerſt, wie er am Morgen bei der Abfahrt 
ihnen begegnet war. 

Die allgemeine Begrüßung ging indeſſen ohne 
Zwiſchenſall vorbei. 

Vater Eisler fragte dann nach dem Verlauf 
der Amtshandlung und, lachend, ob dieſe oder 
der Wirtshaushock für die Räte die Oauptſache 
geweſen ſei. 

Hermann berichtete, wie fleißig feine Kollegen 
hinter Glas und Karten hergeweſen. Auch der 
Geſchicklichkeit des Präſidenten gedachte er ernſt— 
haft und erzählte erleichtert vom eigentlichen 
Geſchäft der Reiſe. Domini und Hanna waren 
befriedigt. Hermann hätte beinahe wieder ein 
leichtes Herz bekommen, wenn er nicht Enoch 
ſo ſteif und ungläubig hätte daſitzen ſehen und 
ihm nicht Erinnerungen an Suſe und ihr ge— 


Zahn: K. eee eee 


machte Verſprechungen den Kopf verwirrt und 
den Sinn verdüſtert hätten. 

Der Abend verlief aber ereignislos. Wohl 
glaubte Hermann fortwährend, auf Enochs 
Lippen das Wort, das ihn verdächtigen würde, 
liegen zu ſehen. Aber dieſes Wort fiel nicht. 

Nach einer Weile ſtand man auf, um zu 
Bett zu gehen. Übermut befiel Hermann. Er 
kam ſich merkwürdig erlöſt vor. Er drückte dem 
Vater in einer Aufwallung der Liebe, die er 
für den alten Mann trug, kräftig die Hand. 
Die Hannas hielt er neckend feſt. 

Da erſt traf ihn Enoch. Der ging an ihm 
vorbei und ſagte: Gute Nacht, Reiſefex.⸗ Nicht 
in dem harmloſen Abernamen, ſondern im Laut 
feiner Stimme, die von Mißfallen bebte, lag 
das Aufreizende. 

Hermanns Hand, die die Hannas noch immer 
hielt, zuckte unwillkürlich. Aber er biß die Zähne 
zuſammen und ließ ſich nichts weiter merken. 
Er verabſchiedete ſich nur raſch. 

Hanna hatte den herben, herausfordernden 
Ton in Enochs Stimme wohl gehört, aber man 
war an Gehäſſigkeit bei ihm gewöhnt, und ſo 
legte ſie der Sache auch diesmal keinen weiteren 
Wert bei. Auch über Hermann dachte ſie jetzt 
nicht weiter nach. Sie ſchnippte nur mit den 
Fingern nach ihm, wie ſie das manchmal tat, 
wenn ſie ſich neckten, und ging ihm voran in 
ihre Schlafſtube. 

Hermann fand ſich allein im oberen Flur. 
Das Licht, das an der Decke hing, ſchien ihm 
plötzlich trübe zu brennen. Und wie jäh es ſtill 
geworden war! Als der letzte, der ſchlafen ging, 
drehte er das Licht aus. Dann ſah er den 
Schein von Enochs Lampe durch die Ritzen 
feiner Tür dringen. Natürlich war er noch 
wach, würde es noch lange ſein, dachte er. 
And während er feine eigne Tür mit unwill⸗ 
kürlicher Heimlichkeit öffnete und ſchloß, bielt 
er den Atem an. Ob der Oheim nicht noch her⸗ 
überkam oder ihn rief? Es ſchien ihm wohl 
möglich, daß er ihm noch etwas zu ſagen hätte, 
der Aufpaſſer, der Nachſpürer, der ſicher wußte, 
wo er geweſen war. Seine Fäuſte ballten ſich. Er 
hätte an die Wand ſchlagen und hinüberſchreien 
mögen: Verfluchter Störenfried! — Während 
aber ſein Grimm nach Aufbegehren und Lärm 
verlangte, entledigte er ſich im Gegenteil feiner 
Kleider mit völliger Geräuſchloſigkeit, unbewußt 
beſtrebt, durch nichts feines Stubennachbars Auf- 
merkſamkeit zu erregen. Noch als er ins Bett 
ſchlüpfte, tat er es mit befliſſener Behulſam— 
keit. Lauſchte nicht auch der andre da drüben? 
dachte er. 

Mit verbaltenem Atem lag er dann auf dem 
Rücken. Aber der immer noch erwartete Anruf 
Enochs kam nicht. Es blieb auffallend ſtill. Da 
wurde er ruhiger, die Spannung löſte ſich, auch 
der erbitterte Wille zum Widerſtand, den er 


eren Brettſpiel des Lebens Nice 143 


dem Feinde nebenan entgegenzuſetzen bereit war. 
Aber ſogleich wurden feine Gedanken für Er- 
innerungen frei. Wie hübſch und zärtlich Suſe 
geweſen war! Er lebte die Einzelheiten des 
Liebesnachmittags wiederum durch. Hinter der 
Freude ſtand das Bedauern, daß alles ſchon vor⸗ 
bei war, und die Luſt, es bald zu wiederholen. 
Plötzlich aber löſte Beſtürzung dieſes Bedauern 
ab. Er erinnerte ſich aufs neue der Neumeyer- 
ſchen Not und feiner Verſprechungen. Hatte 
er nicht getan, als wüßte er wieder den Weg 
zur Hilfe? Und wußte ihn eben nicht! Schweiß 
drang ihm aus allen Poren. Und nun kamen 
zu der einen Beklemmung immer neue, wie 
Teufel, die ihn mit glühenden Zangen zwickten. 
Er war ja noch nicht einmal die alte Schuld 
bei dem da drüben, dem Enoch, los. And ſollte 
ſchon neue Mittel haben. Seine letzte Barſchaft 
war bei der Fahrt nach Mühlebrunn drauf- 
gegangen, auch ſein Sparkaſſenbuch aufgezehrt. 
Das hatte er vor einiger Zeit mit dem Einver- 
ſtändnis des Vaters an ſich genommen, dem er 
geſagt, daß er nun alt genug ſei, ſein Beſitztum 
ſelber zu verwalten. Aber war es nicht eine 
Nie dertracht, daß er vom Vater nicht ein fires 
Einkommen erhielt, einen Anteil am Gutsertrag, 
ſtatt der lumpigen 200 Franken monatlich, die 
gerade hinreichten, ihm während des alljährlichen 
Militärdienſtes ein anſtändiges Auftreten zu ge- 
ſtatten? Vom Vater! Hm, er hatte jetzt viel 
Heimlichkeiten vor dem alten Mann! Auch vor 
Hanna! Es war ſchade. Der Friede früher war 
ſchöner geweſen! 

So wirbelten ihm die Gedanken durch den 
Kopf. Seine Stimmung wurde ſalziger, un- 
ruhiger. Er warf ſich im Bett von einer Seite 
zur andern, wurde inne, daß er mit feinem Grü- 
beln den Schlaf immer mehr vertrieb, und geriet 
ſchließlich in einen unvernünftigen Zorn wider 
ein unbeſtimmtes Schickſal, das ihn nicht zur 
Ruhe kommen ließ. 

Es war lange nach Mitternacht, als er enblich 
Schlaf fand. Der aber war ſchwer und traum⸗ 
belaſtet, ſo daß er ihn nicht erquickte. 

Enoch war in dieſer Nacht auch kein großer 
Schläfer. Aber er war es überhaupt nicht. Er 
hatte feinen Körper immer in ſtrenger Zucht ge- 
halten, ihn ſpät in die Federn gelegt und früh 
wieder herausgetrieben. Er pflegte ſich mit ſeiner 
Pfeife in ſeinen Lehnſtuhl zu ſetzen und zu leſen. 
Seine amerikaniſche Zeitung zuerſt, dann ein 
Lokalblatt, manchmal auch ein Buch, irgendeine 
Reiſebeſchreibung oder eine Chronik. Auch die 
Bibel nahm er zuweilen zur Hand. Dann ver- 
lor er ſich aus den Gedanken der Bücher in ſeine 
eignen, blies den Rauch in die Luft und las in 
ſeiner eignen Vergangenheit. Auch an dieſem 
Abend blieb er lange auf. Aber ſeine Zeitungen 
ſeſſelten ihn heute nicht, ſondern ſeine Gedanken 
. kehrien immer wieder zu Hermann zurück. Er 


hatte die Aberzeugung, daß dieſer wieder bei dem 
fremden Mädchen geweſen war. Er hörte ihn 
dann in ſein Zimmer treten, hörte ihn, ohne 
eigentlich zu lauſchen, ſpürte die Heimlichkeit 
feines Weſens, und wie er von einer merkwür⸗ 
digen Gewiſſensunruhe beſeſſen war. Er ſpürte 
auch die Feindſeligkeit gegen ihn felbft, in die 
jener immer mehr hineingeriet. Aber er zürnte 
ihm nicht eigentlich, lachte innerlich halb über 
ihn, halb bemitleidete er ihn, weil ihn die Wei⸗ 
ber ſo in der Zange hatten. Die Zeitung auf 
den Knien, ſchaute er ins Leere. Die Weiber! 
Die Hanna zum Beiſpiel! Die hatte doch eben 
noch ganz vergnügt bei Hermann geſtanden! Er 
wurde nicht recht klug aus ihr. Hatte ſie noch 
immer einen Narren gefreſſen an jenem? Ahnte 
ſie nichts von ſeinen Seitenſprüngen, ſie, die 
ſonſt ſo vernünftig war? Schade um ſie! Ewig 
ſchade! Wer das Glück hatte, eine wie ſie — 

Enoch verlor ſich. Selbſt die Pfeife ging ihm 
aus. Er ſah Hanna, ſchlank, ſchmiegſam, mit den 
Löcklein über der Stirn und den blauen Augen. 
Die Erinnerung an eine andre, die ihm ſonſt die 
Gedanken vergiftete, verblaßte ganz vor dieſem 
Bilde. 

Dann wandte ſich ſein Sinn dem Bruder zu. 
Was wußte der vom Leben? Dem war alles 
glatt gegangen. Daß ihm die Frau geſtorben, 
je nun, das geſchah andern auch, und darüber 
war er längſt hinweg. Wenn er nur Frieden 
haben konnte! And den hatte er, hatte fein gutes 
Auskommen, ſein Anſehen bei jedermann, keine 
Sorge im Hauſe. Wenn ihm der Bub, der 
Lauſer, nicht noch Anannehmlichkeiten machte! 

Nun war er mit den Gedanken abermals bei 
Hermann angelangt. Der Teufel wußte, woran 
der war! Den plagte nicht allein die Liebſchaft! 
Dem machte noch andres zu ſchaffen! Er, Enoch, 
wollte ihm aber die Hölle ſchon heiß machen, 
wollte ihn daran erinnern, daß er noch bei ihm 
in der Kreide ſtand! 

Er ſtreckte die Hand nach der Tiſchſchublabe 
aus, in der ſeine Brieftaſche lag. Aus der ſuchte 
er den Schulbſchein heraus, las ihn durch und 
legte ihn zurück. Eine Befriedigung, die nicht 
frei von Hämiſchkeit war, bewegte ihn. Es ſollte 
dem Hermann nichts geſchenkt fein! Und wenn er 
ihn, Enoch, deshalb noch mehr auf den Strich 
bekam. Was machte ihm ein Widerſacher mehr 
oder weniger aus! 

So ſehr verſpann er ſich in fein Sinnen, daß 
er vergaß, nach der Nebenkammer zu lauſchen, 
gerade wie der Horcher drüben inzwiſchen das 
Lar ſchen vergeſſen hatte. Aber er legte ſich dann 
abermals mit dem Entſchluß ſchlafen, den Nef- 
fen noch feſter in die Finger zu nehmen. 

Hermann bekam das in den nächſten Tagen 
zu ſpüren. Dreimal ſtellte ihn Enoch, einmal 
im Walde beim Holsſchlag, einmal im Stall, 
wo er ihm ſo die Tür vertrat, daß er ihm 
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nicht entwiſchen konnte, und einmal mitten auf 
dem verſchneiten Felde, wo der Zufall ſie auf 
dem Wege vom und zum Walde zufammen- 
führte. 

Das erftemal überfiel er ihn mit der An- 
zeige: »Merke dir, daß mein Darlehen höchſtens 
für ein Jahr gemeint iſt. Mache dir alſo klar, 
wie du mit der Rückzahlung zurechtkommſt.⸗ 

Hermann ſah ihn mit einem wilden Blick an. 
Schon allein ſeine Gegenwart brachte jetzt ſein 
Blut in Wallung. Aber er antwortete, ſeinen 
Grimm verbeißend, nur mit einem Knurren: 
»Das wirft dann ſchon ſehen, wenn ich zahle. 

Das zweitemal höhnte ihn Enoch: »Du haſt 
von deiner Amtsreiſe geſtern nicht viel er- 
zählt. 

»Was ſoll es groß zu erzählen geben? wich 
Hermann aus. 

„Vielleicht, wem man unterwegs begegnet ift,« 
foppte ihn der andre. 

Hermann zuckte innerlich zuſammen, er hatte 
fa geſpürt, daß der andre ſchon wieder genau 
Beſcheid über alles wußte. Aber dann tat er 
ein paar jähe Schritte, ſchob Enoch beiſeite und 
brach an ihm vorbei aus. 

Beim drittenmal ſprach Enoch den früh aus 
dem Walde Heimkebrenden an: »Guten Abend, 
Mädchennarr! Mußt ſchon heim zum Brief— 
Ihreiben?« 

Hermann fluchte in ſich binein. Er hätte das 
Beil, das er in der Hand trug, gegen den an- 
dern erheben können. Aber er ging auch jetzt 
ſeines Weges. Würde das nun Tag für Tag ſo 
weitergehen? dachte er. Würde der hämiſche, 
geizige, unwirſche Menſch ihn martern wo er 
konnte? Ein Fegefeuer von Wut tobte in ihm. 
Aber dann erkannte er wieder, wie hilflos er im 
Grunde war und wie ſchuldig. Was hatte er an 
der Hanna geſündigt! And der Suſe wollte er 
helfen und konnte nicht! And weiß Gott, wann 
er fie wiederſah! In feinem Kopf ſurrten die Ge⸗ 
danken wie Mücken in einer Laterne. Er hätte 
ſich auf die Erde werſen und dieſen ſurrenden, 
ſchmerzenden Kopf gegen einen Stein ſchlagen 
mögen. 

An dieſem Abend ſchloß er die Tür der 
Schreibſtube, bereit, jedem Anklopfenden zu 
ſagen, daß er in der Arbeit nicht geſtört wer— 
den wolle. Aber er arbeitete nicht. Er ſuchte 
nach einem Ausweg aus dem Chaos. Einmal 
dachte er daran, durchzubrennen, irgendwohin, 
übers Meer womöglich, weit fort aus all dem 
Elend. Aber er verwarf das ſogleich. Er fühlte, 
daß er wie mit Seilen an dem Guthaben zu 
Hauſe, am Vater und der — der Hanna und 
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— an Suſe feſthing. Und er kam weder zu 
Entſchluß noch Ruhe. a 

Aber auch Enoch war nicht zufrieden mit ſich 
ſelbſt. Er war in den Wald binaufgeftiegen 
und fette ſich, als er ſich allein auf der Holz ⸗ 
ſtelle ſah, auf einen der mächtigen gefällten 
Stämme. Zwiſchen den Knien hielt er den 
langſtieligen Stempel, mit dem er gekommen 
war, das gefällte Holz zu zeichnen. Die drei⸗ 
malige Begegnung mit Hermann hatte ſeinen 
Verdacht beſtätigt. Er wußte, daß jener wieder 
auf Abwegen war, und dachte, wie ſchon oft, an 
Domini und Hanna, ärgerte ſich und fühlte ſich 
im Recht, dem Neffen zu zürnen. Aber er 
grollte auch ſich ſelbſt. Er blickte in die Kronen 
der Tannen zu ſeinen Häupten. Sie regten ſich 
nicht. Sie waren ſchwarz wie Trauertücher, und 
es war, als erhöhte der Schnee zu feinen Fü- 
Ben, dieſer hartgefrorene, da und dort von 
ſchweren Schuhen zerſtampfte, aber in ſeiner 
Weiße nicht zerſtörte Schnee ihre Düſterkeit noch. 
Aber über ihnen ſtand der Himmel und hatte eine 
milde, blaue Tiefe, die dem Auge und der Seele 
wohltat. Da und dort ſchwebte das ſchleierfeine 
Geſpinſt einer Wolke, in dem noch ein zartes, 
roſenfarbenes Licht, der Widerſchein der Sonne, 
geiſterte. In Enoch war noch nicht alle Jugend 
und Freude tot. Eine ungewohnte Weichbeit 
ergriff ihn. And auf einmal verſtand er den 
Neffen wieder: der liebte das Leben und ließ 
es noch mehr Genuß als Pflichten haben! So 
hatte er es auch einſt gehalten! Warum alſo 
faßte er den andern ſo hart an? Weil ihm 
ſelbſt alles ſchief gegangen? War er ſelbſt nicht 
widerwärtiger als der lebensluſtige andre? 

Das ungeheure Gefühl von Einſamkeit, das 
ihn oft beſchlich, packte ihn jetzt wieder. Wen 
und was hatte er noch? Den Bruder? Viel- 
leicht wäre der froh, wenn er, Enoch, wieder 
hinginge, wo er hergekommen. Hermann? Daß 
der ihn nicht liebte, war kein Wunder. Und 
Hanna! Hm, was ging er Hanna an? Er war 
erſt ins Haus gekommen, als ſie darin ſchon 
Wurzel gefaßt hatte. Und überhaupt — was 
hatte er für Anſprüche? 

Er ſeufzte. Aber plötzlich gab er ſich einen 
Ruck. Sapperment, er war doch kein Schwäch— 
ling! Er ſprang auf und ſchüttelte ſich. Dann 
ſchlug er das Stempeleiſen mit kurzem, knir- 
ſchendem Klang in einen der entrindeten Baum- 
ſtämme nach dem andern. 

Es dunkelte über den ſchlanken, ſteilen Bäu- 
men. Zäh und ſteil ſtand Enoch unter ihnen. 
Als er ſich zur Heimkehr anſchickte, war er ſeine 
Schwäche gründlich los. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Oberbayriſche Gebirgslandſchaft 


Rudolf Sieck, 
der Maler der bauriſchen Vorberge 
Von Dr. Paul Ferd. Schmidt 


llzu leicht vergißt man die Schönheit 

einer geliebten Landſchaft; man behält 
nur einen allgemeinen Begriff davon im 
Gedächtnis, daß ſie uns bezaubert habe; das 
liegt in der Weſenheit unſers Gedächtniſſes. 
Kommt man ſpäter wieder dorthin, ſo er— 
ſtaunt man von neuem über die Fülle der 
tauſendfachen Geſtaltungen. Denn alle Schön— 
heit verlangt Gegenwart unſrer Sinne, und 
die lebhafteſte Vorſtellung dringt nur bis 
in den Vorhof zum Allerheiligſten der Wirk— 
lichkeit. 

Dies iſt der Grund, warum wir Maler 
von der Art Rudolf Siecks ſo lieben. Ihre 
Kunſt fixiert uns das raſch Vergängliche, ſie 
ſchafft nicht Gleichniſſe, ſondern geſteigerten 
Erſatz für unſre ehemaligen Erlebniſſe. Ihr 
Herz hat nicht nur gleich dem unfrigen höher 
geſchlagen im Angeſicht der ſchönen Welt, 


ſondern ſie haben die Kraft beſeſſen, das Er— 
lebnis zu verewigen. Ihre Hand folgte dem 
Gebot eines ſehr geſchärften Auges, und die 
Vielheit ihrer Bilder bewahrt nun für alle 
Zeit das getreue, das künſtleriſch geadelte 
Abbild der Natur. 

Wie kommt es aber, daß neben Sieck eine 
faſt unüberſehbare Schar von Malern ſeit 
mehr als hundert Jahren dieſen kargen Land— 
ſtrich am Fuß der Bayriſchen Alpen zu ihrem 
Heiligtum erkoren hat? Daß ſeit den Ro— 
mantikern, ſeit Wilhelm v. Kobell, Wagen— 
bauer und Chriſtian Morgenſtern Gene— 
ration um Generation von Künſtlern bis zur 
Gegenwart nicht müde geworden iſt, immer 
das Gleiche zu malen? Toni Stadler und 
Karl Haider, die Beſten aus den vergan— 
genen Jahrzehnten, ſind kaum je über den 
Bezirk zwiſchen Inn und Ammer, das Land 
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ſüdlich von München, hinausgekommen; Ri- 
hard Pietzſch hat ſich im Ifartal bei Grün— 
wald, Rudolf Sieck in Prien am Chiemſee 
ſeit Jahrzehnten im bürgerlichen wie künſt— 
leriſchen Sinn ſeßhaft gemacht. Aber dieſes 
Gebiet wird von allen Reiſenden nur im 
Fluge durcheilt, auf der Reiſe in die Alpen 
ſelber, und außer den anſäſſigen Münchnern 
denkt ſelten jemand daran, in dieſer Hoch— 
ebene Aufenthalt zu nehmen. Man beſucht 
Starnberg und macht eine Rundfahrt auf 
dem Würmſee; man überſchlägt auf der 
Fahrt nach Salzburg in Prien einen Zug 
und läßt ſich durch die imitierte Pracht auf 
Herrenchiemſee hindurchtreiben. Man muß 
ſchon ein verfeinertes Gefühl für Land— 
ſchaftsreize beſitzen, um von der großen Heer— 
ſtraße abzulenken in die Heimat jener großen 
Maler. 

Wahrſcheinlich iſt das gut ſo. Der un— 
beſchreibliche Zauber dieſes Landes: ſeine 
herbe Einſamkeit, würde vielleicht Not lei— 
den unter dem Andrang der Vielzuvielen. 
Wenn wir nicht der feſten Überzeugung 
wären, daß ſich nichts an der mangelnden 
Frequenz der oberbayriſchen Hochebene än— 
dern wird, ſo würden die Lobpreiſungen des 
fraglichen Landſtriches ſchwerlich geſchrieben 


werden. Sie mögen als Erklärung und Aus— 
legung der Bilder aufgefaßt werden, die 
einen ſtillen und feinen Künſtler zum Ar— 
heber haben: Rudolf Sieck in ſeinem Gar— 
tenheim zu Prien. 


En andres ſind die Bayriſchen Alpen, ein 
andres die Hochebene, die ihnen vor— 
gelagert iſt. Die ſtürmiſche Bewegtheit jener 
großartigen Bergwelt hat die feiner an— 
gelegten Künſtler meiſtens abgeſchreckt: die 
Motive bieten ſich gar zu offenkundig an, 
und was den Sommerfriſchler und Hoch— 
touriſten reizt, iſt künſtleriſch meiſt weniger 
ergiebig. Hier iſt das Gebiet der Veduten— 
malerei, die in der Schweiz ſchon im 18. Jahr— 
hundert emſig für die Fremden betrieben 
wurde, die Erinnerungen anregender Wan— 
derungen mit nach Hauſe nehmen wollten. 
Es gibt zu denken, wie wenig eigentliche 
Hochgebirgsmalerei der hohen Kunſt zuzu— 
rechnen iſt. Natur- und Kunſtgenuß gehen 
eben von weſentlich andern Vorausſetzungen 
aus. 

Der Charakter des bayriſchen Vorlandes 
iſt ein ganz eigentümlicher und von allen an- 
dern Vorgebirgslandſchaften weſentlich unter— 
ſchieden. Ihm kommen weder die ſchweize— 


riſchen noch die oberitalieniſchen Landſchaften 
gleich, die den Alpen vorgelagert ſind; am 
eheſten könnte man ſich noch in der Gas— 
cogne ein wenig an ihn erinnert finden, im 
Vorland der nördlichen Pyrenäen. In der 
Eiszeit floſſen ungeheure Gletſcherſtröme von 
den Alpen hinab zum Donautal und lagerten 
ihren Schutt in einer Ausdehnung ab, wo— 
von keine Moränen der heutigen Alpen einen 
Begriff geben können. Als ſie zurückgingen 
und in einer wärmeren Epoche des Erd— 
lebens gänzlich abſchmolzen, blieb das enorme 
Trümmerfeld der oberbayriſchen Hochebene 
zurück: ein gewelltes Maſſiv aus ſchütteren 
Kieſellagern, in deren Mulden Reſte des 
Schmelzwaſſers als große Seen ſtehenblie— 
ben, und in deren weiche Maſſen die aus 
den Alpen hervorbrechenden Ströme tiefe 
Schluchtentäler einriſſen. 

Dieſer Arweltcharakter glazialer Epoche be— 
ſtimmt noch heutigestags das Ausſehen der 
oberbayriſchen Landſchaft. Kleine und oft⸗ 
mals rieſige Seen nehmen die Bergwaſſer 
in klargrünem Becken auf und fenden fie 
in tiefen Schluchten der Donau zu. Seen 
und reißende Bergſtröme, dazwiſchen un— 
ermeßliche Wälder, über die Wellen der 


828 Rudolf Sieck BBF 


Nagelfluhebene gebreitet, unterbrochen von 
grünen Almwieſen und Felderbreiten, in 
deren Mitte helle, weiße Dörfer leuchten: 
das iſt der Charakter dieſes Landes. Aber 
man beſtimmt ſein Weſen nicht, wenn man 
das Wichtigſte vergißt: die urwelthafte, die 
unzerſtörbare Einſamkeit und Schönheit 
weltverlaſſener Weite und den dräuenden 
Hintergrund der wettermachenden Alpen, die 
an ſchönen Tagen mit lieblichem Blau über 
ihre dämoniſche Tücke hinwegtäuſchen. Doch 
großartig wirken ſie auch noch im Schwarz 
aufſteigender Angewitter und der Verſchleie— 
rung durch Regenwolken, die alle Gewäſſer 
furchtbar anſchwellen und über die Ufer tre— 
ten machen. Hintergrund ſind ſie nur an 
klaren Tagen, dann aber oft bis weit ins 
Flachland hinein ſichtbar, bis Paſſau, Lands— 
hut und Augsburg; eine märchenhaft zarte 
Kuliſſe von fernſtem Hellblau, ſilbern ge— 
zackt. So bilden ſie den Horizont des flach 
ins Anermeßliche ſich dehnenden Dachauer 
Mooſes, ſentimentale Lockung eines lieb— 
licheren Südens; ſo ſchimmern ſie hoch— 
getürmt über dem Starnberger See, geſpie— 
gelt in glatter Smaragdfläche, während über 
ihnen ein zweites Gebilde ſich zu phanta— 
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ſtiſchen Höhen türmt und roſige Wolken— 
ſpitzen in den hellgrünen Abendhimmel reckt. 
Wer dieſe Fata Morgana einmal vom 
Dampferſteg in Poſſenhofen oder in Gſtadt 
ſah, am Nordufer des Chiemſees, wird die— 
ſen ewigen Zwieſpalt in bezauberter Seele 
tragen: das Schwanken zwiſchen ſüßer Ge— 
genwärtigkeit des vollkommenen Bildes und 
der Sehnſucht nach jenen Höhen, hinter 
denen ſich unbegreifliche Wunder und Wei— 
ten verlockend bergen. 

Doch verhält es ſich in Wahrheit ſo, daß 
dieſe Hochebene den mit ihrem Doppelſpiel 
feſtgebannt hält, der ſich in ihre wahren 
Reize einmal für längere Zeit verſenkt hat; 
daß die Begierde nach den Alpen ſelber 
ſchlummern kann. Solcher Anhaltspunkte gibt 
es viele um den Ammerſee und das Zſartal 
mit dem Starnberger See, im Mangfalltal 
und vor allem im Chiemgau: Malerkolonien 
und Landſitze zurückgezogener Künſtler be— 
zeichnen untrüglich ihre Erleſenheit. 

Der Zauber der Landeshauptſtadt ſelber 
beſteht ja zum weſentlichen Teil in ihrer 
Verwachſenheit mit der Natur. Ein merk— 


würdiger Kontraſt, dieſe Großſtadt mit ihrem 
Fremdenverkehr und Komfort und mit der 
Arwüchſigkeit des ſtändig hindurchflutenden 
Bauernbeſuchs, ſeiner Bierkeller und Spe— 
lunken wie des Bognerwirts im Tal und 
des Donisl am Marienplatz — wo gibt es 
derlei ſonſt noch? Wo die Anmittelbarkeit 
eines Bergſtroms mit kieſigem Steilufer, der 
mitten durch München eine unvergleichlich 
mächtige (und unvergleichlich gut ausgebaute) 
Promenade allergrößten Stils hineinreißt? 
Nach Norden, in der Hirſchau, wie vor 
allem nach Süden geht dieſe Anlage der 
Iſarufer unmerklich in die Arſprünglichkeit 
des Vorgebirgstales über. Die Großheſſe— 
loher Brücke iſt die grandioſe Einleitung die— 
ſes gewaltigen Eiszeitgrabens, der, mit üppi— 
gen Buchenmaſſen gefüllt, zum Wandern 
lockt und zum Feſtefeiern. Denn an ſeinen 
Rändern hocken in Abſtänden an den reiz— 
vollſten Stellen wunderliche alte und neue 
Gaſtſtätten, kleine Dörfer, Sommerfriſchen, 
Klöſter, deren keins den Reiz der Einſamkeit 
zu ſtören vermag. Hier wurden in glück— 
lichen Tagen die Sommerfeſte der Künſtler 


Langbrückener See 


Vorfrühling an der Schwelle der Alpen 


gefeiert: beim Rabenwirt in Pullach die 
Habenſchadenfeier, ein Maitanz im Freien 
auf ſchönen Terraſſen über dem Zſartal, wo 
ſchon der Morgengang durch ſonnige Bu— 
chenhaine, mit dem Blick auf die talab zie— 
henden Flöße auf dem Strom, zur Fröhlich— 
keit ſtimmt und die Luſt am Wein, Tanz 
und Geſang bis in die ſinkende Nacht an— 
hält. Schräg gegenüber das verführeriſche 
Geiſelgaſteig, das, gleich wie der Großwirt 
von Großheſſelohe und die Tanzſchenke bei 
Deiſenhofen, die ſchönſten Sonnwendfeſte 
koſtümierter Künſtlerſchaft ſah; mit Fackel— 


tänzen, altgermaniſchen Spielen und dem 
Jubel um den gewaltigen Holzſtoß, über 
deſſen Flammen zu ſpringen Glück und Heil 
im kommenden Jahre bringt. Wer Glück ge— 
habt hat und Mut dazu, kann auch von 
Floßfahrten reden, von Wolfratshauſen iſar— 
abwärts an Klippen vorüber und durch die 
engen Schnellen der Wehre: ein berauſchen— 
des Gleiten zwiſchen lieblichſten Waldhän— 
gen unter dem Sonnenhimmelsdach. 

Eine kurze Wanderung quer über die 
Hochebene führt von dort, von Kloſter 
Schäftlarn mit ſeinem immer heiteren Bräu— 


N 
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ſtübl neben der in barocker Pracht gold- 
ſtrotzenden Benediktinerkirche (von Cuvillié) 
hinüber nach dem Würmſee, auf die weit— 
herrſchende Rottmannshöhe. Hier öffnet ſich 
zuerſt eine jener fabelhaften Rundſichten, 
die für das ganze Land charakteriſtiſch ſind, 
an denen man den Sinn ſeiner geologiſchen 
Beſonderheit als erhabenes Landſchaftsbild 
begreift. Anermeßlich ſcheint ſich der lang— 
geſtreckte See bis an die Alpen zu dehnen, 
unermeßlich ſcheinen ſich die Hügel der 


verbindet Komfort des Weltenbummlers im 
Strauchſchen Hotel mit völlig unberührter 
Natur. Dies iſt das Wunder: an den Afer— 
hängen des Sees der meilenweit gedehnte 
Park voll von Rieſenexemplaren hoher 
Bäume; auf der Hochebene jenſeits der Bahn 
die ganze Verlaſſenheit des Bauernlandes, 
voll ſtiller Hochwälder und Moore, deren 
Vergeſſenheit keines Großſtädters Fuß ent— 
weiht. Beides zieht ſich am ganzen Ufer ent— 
lang, von Starnberg an, über Tutzing mit 


Wolkenmeer 


Ebene hintereinanderzuſchieben. Weiße Dör— 
fer leuchten, unzählbar wie Sterne eines 
irdiſchen Himmels, zwiſchen dem Feldergrün, 
vom ſchwarzen Samt der Wälderteppiche 
unterbrochen. Spitzige ſteile Türme oder 
gemütliche Zwiebelkuppeln bezeichnen ihre 
Stelle oder die der zahlreichen Klöſter, über 
das Land verſtreut an ſeinen fruchtbarſten 
Stellen. Aufkirchen iſt eins der höchſten 
Dörfer; ſchöner noch als ſeine Lage der faſt 
dramatiſche Abſtieg an den See nach Leoni 
herab, am ſchönſten die Fahrt über das tief— 
grüne Waſſer nach Feldafing hinüber. 
Feldafing liegt inmitten eines Naturparks, 


ſeiner Ilkahöhe, dem Gegenſpiel zur Rott— 
mannshöhe, über Bernrieds Schloß und 
Kirche, inmitten ungeheurer Appigkeit von 
Laubmaſſen, an verlaſſenen Geſtaden vieler 
kleiner Waldſeen vorüber bis nach Sees— 
haupt am Südende des Starnberger Sees. 
And wenn man von den Höhen aus geglaubt 
hatte, hier müßten die Alpen unmittelbar 
anſchließen — wie wunderbar findet man 
ſich enttäuſcht! Sie ſind ganz ſo fern und 
geheimnisvoll wie bei Leoni; und hier erſt 
beginnt jene Grenzenloſigkeit der Moore, 
die hier Filze oder Mooſe heißen und ſich 
als ſüdliche Fortſetzung des Sees bis ans 


Gebirge hinziehen. Eingebettet in ihre Welt— 
verlorenheit die Kette der kleinen Oſterſeen, 


Reſte des alten 
Seebeckens, das 
ſich vom Kochel— 
ſee bis nach 
Leutſtetten bin- 
zog, mit dem 
Würmſee als 
Nordende: eine 
Trümmerſtätte 
gigantiſcher Ar— 
weltkräfte, de— 
ren Größe noch 
heute in der 
Anfruchtbarkeit 
und Herbigkeit 
dieſes unbe- 
greiflich ſchönen 
Moorlandes ſich 
offenbart. 
Weiter noch 
greift der Kom- 
plex des ver- 
ſchwiegenen 
Ammerſees aus, 
der, ſchwerer er⸗ 


Blick auf die Schneeberge 


Aus des Malers Garten 
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reichbar, ſich auch größerer Intimität erfreut. 
Zu ſeinem Bereich zählt das Ammertal hinab 


bis zur mäch— 
tigen Kloſter— 
kirche von Für— 
ſtenfeld, zählen 
Wörth- und Pil— 
ſenſee mit der 
verwunſchenen 
Schloßherrlich— 
keit des Tör— 
ringſchen See— 
feld, das hoch— 
gelegene An— 
dechs mit einer 
der anmutvoll— 
ſten Klofter- 
ſchenken und das 
tiefeingefurchte 
Stromgebiet der 
Ammerhöfe. Am 
bekannteſten iſt 
die Kollegiat— 
kirche in Dießen 
von J. M. Fi- 
ſcher, eins der 
erſtaunlichſten 
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Wunder der bayriſchen Barockarchitektur 
mit ihren Raumſteigerungen bis zum be— 
wegten Altargebäude, und der Peißen— 
berg, mit einem Rundblick auf Alpen und 
Vorland, unendlich voll von Inbrunſt und 
Sonne. Dazu der Staffelſee, der ſich ſchon 
an die Hochgebirge von Oberammergau an— 
ſchmiegt, noch aber, gleich dem Kochelſee, 
der Ebene gehört mit ſeiner herben und ge— 
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ſehr ferner Höhenzüge, die ſich ununterbro- 
chen voreinanderſchieben: ewig wechſelnde, 
immer neue Landſchaftsbilder, von Wäl— 
dern nah und fern unterbrochen, niemals 
ſich gleichend, unter dem Spiel des Lichts, 
der Atmoſphäre und der Wolken. Es iſt ein 
Land von ſchwerem Ernſt und weltferner 
Größe, ein Wunderding voller Anendlichkeit 
und ein Anbegreifliches. Wetter mag ſein, 


Landſchaft 


würzigen Stille, Vorzimmer und Schwelle 
des Werdenfelſer Ländchens, deſſen Zauber 
unter dem Namen »Garmiſch-Partenkirchen« 
weit reichenden Klang beſitzt. 

Private Ketzerei entdeckte ſchon vor Jahr— 
zehnten die Beſonderheiten des Höhenrandes 
am Pilſenſee, bei Seefeld. Wenn man hier 
auf die Ränder der Hochebene hinaufſteigt, 
ſo hat man rings um ſich und unter ſich die 
freie unberührte Natur in mächtiger Groß— 
zügigkeit; in der Tiefe die Seen, im Süden 
die helle blaue Alpenkette, ringsumher zum 
Horizont gedehnt die weiten einfachen Linien 


bei Prien 


wie es will: unter grauem triefendem Re— 
genhimmel und in willkommener Klarheit 
der Himmelsbläue, mit ziehenden Wolken— 
barren des Spätſommers und im friſcheſten 
Maigrün, im geiſterhaften Weiß des alles 
deckenden Schnees wie unter der täuſchenden 
Heiterkeit herbſtbunter Oderfarben. Hier ift 
Natur noch heilig, ihre Schönheit uner— 
ſchöpflich, ihr Weſen ſo ſtark und rein wie 
nirgends in deutſchem Land. Wer viele Län— 
der bereiſt hat, wird — ohne den geringſten 
Chauvinismus — den Preis der Mannig— 
faltigkeit deutſchen Ebenen und deutſchen Ge— 
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Aprilſchnee 


Weyarn, Irſchenberg und die Höhen bei 
Miesbach gewähren ein Geſamtbild der ober- 


EEE 


birgen zuerteilen; und unter ihnen vielleicht 
den höchſten der oberbayriſchen Hochebene. 
Doch erſchöpft NN 
man nicht ihre 
Wunder mit Er— 
wähnung maleri— 
ſcher Höhenpunkte. 
Wer kennt das 
Mangfalltal? 
Die Mangfall 
entquillt dem Te- 
gern- und dann 
dem Schlierſee und 
bildet vor allem 
bei Weyarn eins 
jener rieſig in den 
Arweltkies einge— 
tieften Waldtäler, 
deren Schönheit 
unberührt von je- 
der Fremdenver— 
kehrsorganiſation 


35 dem wenig an die 

* Seite zu ſetzen iſt 
an herber Ar— 
ſprünglichkeit. 


Ve dieſen weit— 
gedehnten Hö— 
hen kann man über 
die flachen Mooſe 
hinweg in der 
Ferne Roſenheim 
erblicken, das am 
Einfluß der Mang— 
fall in den Inn 
liegt. Hier wurde 
am 18. April 1877 
Rudolf Sieck 
geboren: recht in 
der Mitte des ober— 
daſteht. Das Wep- bayriſchen Vor— 
rer Lindl, die landes. Vielleicht 
Kloſterkirche von Erſtes Blühen muß man ein Sohn 
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des Landes ſein, um mit ſo unverſieglicher 
Inbrunſt ſich in ſeine Beſonderheiten zu ver— 
tiefen. Sieck hat eine Zeitlang in München 
gelebt, aber nun iſt er ſchon ſeit vielen 
Jahren in Prien anſäſſig, dem Mittelpunkt 
des Chiemgaues. 

Er ſelbſt ſchreibt in ſeiner einfachen Weiſe 
von ſeinem Leben: »Bis zum dreiundzwan— 
zigſten Jahre Kaufmann, ſattelte dann um 
und wurde Maler. Beſuchte die Kunſt— 
gewerbeſchule in München, wodurch ich ver— 
anlaßt wurde, meinen Weg ſelber zu ſuchen. 
Als es mir am ſchlechteſten ging, lernte ich 
Albert Langen kennen, der mir ein treuer 
Freund und Förderer wurde und mir die 
Möglichkeit einer etwas ſorgloſeren Arbeit 
gegeben hat. Lebte auch einige Zeit am 
Bodenſee und malte öfters am Neckar bei 
Heidelberg. Seit 1912 wohne ich in Prien 
und fahre zur Abwechſlung, und wenn es die 
Verhältniſſe erlauben, gern nach dem Sü— 
den. Arbeite auch ab und zu für die Por— 
zellanfabrik Nymphenburg. Bin noch immer 
Mitarbeiter des ‚Simpliziffimus’ und Mit— 
glied der Münchner Sezeſſion.« 


Wer den Chiemſee kennt, wird auf Schritt 
und Tritt auch die Motive der Sieckſchen 
Bilder erkennen. Denn Sieck iſt ein jo ge- 
wiſſenhafter und treuer Darſteller des Sicht— 
baren, daß man jede Ortſchaft, jede Jahres- 
und Tageszeit auf ſeinen Bildern beſtimmen 
kann. Dieſe Treue zum Objekt entſpringt 
einer Liebe, die ebenſo menſchlich wie künſt— 
leriſch begründet iſt. Hier hat die Natur ſo 
wunderbar vorgeſorgt, daß es nur weniger 
Amordnungen bedarf, um aus dem ſimpeln 
Motiv eine bildgerechte Kompoſition zu 
machen. Denn das iſt kennzeichnend für die 
Sieckſche Kunſt: daß ſie ſo natürlich und 
unbefangen ſich als Naturdarſtellung gibt, 
ohne etwas hinzuzufügen, und daß ſie trotz— 
dem faſt in allen Fällen ein wohlgefügtes 
und gerundetes Kunſtwerk, ein geſchloſſenes 
»Bild« bietet: daß fie innerhalb dieſer Art 
aber eine unbegrenzte Fülle von Stimmungs- 
möglichkeiten aus dem engen Umkreis der 
Chiemſeelandſchaft zieht, alle Jahreszeiten 
und atmoſphäriſchen Gegebenheiten mit 
grenzenloſer Treue ſpiegelt. 

Aber dieſes Land iſt eine ſolche Hingebung 


Schneeſchmelze 
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auch in beſonderem Maße wert. Hier treten 
die ſonſt weit auseinandergelegten Möglich— 
keiten des Hügellandes, des Seemoores und 
des Hochgebirges ſo nahe zuſammen, daß 
eine gedrängte Fülle der Gruppierungen und 
Aberſchneidungen entſteht. Prien, und noch 
mehr das im Winkel zwiſchen Chiemſee, Fil— 
zen und dem Gebirge gebreitete Bernau, 
liegt wie ein Brennpunkt aller Landſchafts— 
herrlichkeit da. 

Zu jedem der Bergſtröme mit zugehörigem 
Moos- und Seenſyſtem gehört ein Ausſichts— 
berg, den die bayriſchen Kalkalpen an ihren 
äußerſten Rand vorſchieben. Der Peißen— 
berg beherrſcht den Gau zwiſchen Lech und 
Ammer, der Herzogſtand und die Bene— 
diktenwand (köſtlichſter Wander- und Klet— 
terſtand) flankieren Loiſach, Jſar und Starn— 
berger See, der Wendelſtein ſchaut zum Inn— 
gebiet nieder, und an der äußerſten Flanke 
gegen das Salzburgiſche wacht der Zwieſel 
über Reichenhall und Salzachtal. Der Chiem— 
gau, dem der mächtige See den mangelnden 
Bergſtrom erſetzt, hat wie der Starnberger 
zwei Wächter: die Kampenwand und den 
Hochgern, zwiſchen denen aus dem herrlichen 
Köſſener Talkeſſel die Ache ſich Bahn bricht 


zum Chiemſee. Will man den ungemeinen 
Reiz der geologiſchen Gegenſätze erleben, ſo 
muß man auf einen von ihnen binauffteigen; 
es langt auch der Blick von halber Höhe, 
der ſo oft das Allerſchönſte hergibt und viel 
heimeliger iſt als der von höchſter Spitze, 
dem ſo viele Einzelheiten zuſammenſchmelzen. 

Von Marquardſtein, am Ausgang der 
Köſſener Ache ins Moos, ſteigt man den 
Waldpfad zur Schnappenkapelle hinauf, die 
von der dunkelgrünen Bergwand des Hoch— 
gern hell in die weiten Lande leuchtet. In 
die Gebirge hinein ſchaut man hier als in 
ein wunderbar geordnetes Syſtem von Berg— 
ketten und mächtigen Tälern, über denen ſich 
fernher die roſigen Abſtürze des Wilden 
Kaiſers im Duft erheben, noch weiter aber 
das ſilberne Flimmern der Firne um den 
Großglockner. Dreht man ſich um, welch 
mächtige Aberraſchung: gewaltig dehnt ſich 
aus der Wäldertiefe hinauf zum Horizont 
die Ebene, unermeßlich, weil fie keine Gren— 
zen hat, weil oben ihre Horizontlinie im 
grauen Dunſt mit dem Himmel ſich ver— 
ſchwiſtert und der rieſenhafte Chiemſee von 
hier nur wie ein zackig umfaßter Spiegel als 
kleiner Beſtandteil dem Ungeheuren ſich ein- 
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fügt. Alles erkennt man von dieſer Höhe 
wie auf einer geographiſchen Karte, klein 
und winzig ausgebreitet, abſtrakt als Punkte, 
Linien, Flächen, des Zaubers der Perſpek— 


tive entkleidet und 
darum die Seele 
mit einem Ge— 
fühl des Schwin- 
dels taumeln ma— 
chend. Die Win- 
dungen der Ache 
durch das grau— 
grüne Moos, der 
Spiegel des Him— 
melblaus im See, 
ſeine Inſeln drü— 
ben, mit dem Lud— 
wigsſchloß auf 
der einen, dem 
Frauenkloſter auf 
der andern Sei— 
te, die weißen 
Leuchtpunkte der 
ringsum bekrän— 
zenden Dörfer, 
die aufblitzenden 
kleinen Seen bis 
Seeon und Simm— 
ſee; Prien und 
Bernau, im We— 
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Februar 


ſten wie Spielzeug hingeſchmiegt an die grü— 
nen Hügel, die zum Priental hinüberleiten. 
Nur ahnen kann man die reiche Bewegtheit 
der Höhenzüge, die herrlichen Baumgrup— 


pen, die ſpitzigen 
Kirchtürme, die 
das Land ſo be— 
glückend über ſich 
ausſtreut. Aber 
es lockt zum Hin— 
abſteigen, um ſich 
nun dieſen Reich— 
tum zu eigen zu 
machen. 

And weiterhin, 
wenn man am 
Gebirge entlang 
oder über die ent⸗ 
zückenden Maul- 
wurfsberge von 
Oſter- und We— 
ſterbuchberg die 
Filze durchwan— 
dert mit ihren 

verſchwiegenen 
Gewäſſern, mit 
melancholiſchen 
Birken und der 
landwirtſchaft— 
lichen Verſuchs— 
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plantage, nach 
Bernau zu und 
über die un— 
begreiflich viel— 
geſtaltigen Hö— 
hen von Hüt- 
tenkirchen ins 
herrliche Prien 
tal hinüber, wo 
in Wildenwart 
ein märchen— 
haft verſpon⸗ 
nenes Schloß— 
idyll lockt, nach 
Aſchau, am Fuß 
der ungaſt⸗ 
lichen Kampen— 
wand, und wie— 
der talab, auf 
unbegangenen 
Wildſteigen 
bis ins Herz des 
Chiemgaues, 
nach Prien jel- 


ber; am Afer 


reer... 


entlang, dem 
ſtillen »Schaf— 
waſchen«, zum 
ſtilleren Lang— 
brückener See, 
kreuz und quer 
hinüber zum 
Simmſee, der 
faſt unerſchloſ⸗ 
fen in Einfam- 
feit wartet, ob- 
wohl die gro- 
ße Bahnſtrecke 
von München 
nach Salzburg 
an dem Nord— 
ufer entlang— 
führt: dann iſt 
man im ur— 
eigenſten Ge— 
biet unſers Ma— 
lers und erlebt 
ein hundert⸗ 
fältiges Wie- 
derſehen mit 


Sommerliche Vorgebirgslandſchaft 


158 eee Dr. Paul Ferd. Schmidt: Rudolf Sieck RITTER 


* e 
Mandl ve 
DE 


ne 
u ei u ERW 


4 j 3 
0 1 + 
* an, 3 
578 „ 
W 
r 


a 
7 


Bei Bernau 


ſeinen Bildern. Ja, hier wirkt ſie, die ge— 
heimnisvolle, die ſo oft den Schwächlichen 
zerbrechende Brücke zwiſchen Natur und 
Kunſt. Man glaubt mit eignen Augen zu 
ſchauen, und vielleicht iſt es nur das Auge 
des Malers, das uns mit unergründlichem 
Lächeln aus dieſen Hügeln und Wieſen— 
quellen, aus bleiſtiftſpitzen Kirchtürmen und 
geiſterhaft fernen Bergſilhouetten anblickt. 
Denn wer ſo getreulich das Ausſehen eines 
Landes in ſeiner Kunſt geprägt hat, wie 
Sieck es mit dem Chiemgau vollbrachte, iſt 
unſer Führer im Betrachten, wir mögen uns 
ſperren, wie wir wollen: wir ſehen ihn, 
ſeine Art zu ſchildern, ſeine Ergriffen— 
heit überall in der Natur. 

Sieck iſt kein Spezialiſt, der Chiemgau iſt 
keineswegs ſein Monopol. Nicht nur haben 
viel andre Maler gemalt und mit andern 
Augen geſchaut, was er ſich erkor; er hat 
mit gleicher Liebe und durchdringender Klar— 
heit auch ganz andre Gebiete dargeſtellt. 
Sollte man es glauben, daß dieſer zähe nor— 
diſche Grübler Italien mit der gleichen An— 
dacht in ſich aufgenommen hat? Zahlreiche 


Schilderungen, Zeichnungen, Bilder aus dem 
gelobten Land des Südens, das er 1923 be- 
reiſt hat, beweiſen es. Ihrer Zerſtreuung 
hat ein ſehr anmutiges Werkchen vorgebeugt, 
das unter dem Titel »Bilder aus Italien « 
kürzlich bei Eugen Salzer in Heilbronn er— 
ſchienen iſt. Sieck hat Italien geſehen wie 
ein Menſch unſrer Zeit, ohne Sentimen— 
talität, klar und gründlich die Farben des 
Südens aufzeichnend, mit offener Seele ſich 
den fremdartig bezaubernden Eindrücken 
hingebend. Nichts iſt hier Romantik, An— 
befangenheit der Anſchauung iſt alles; wie 
er das Priental malt, ſo malt er Taormina 
und die Campagna, Aſſiſi und Palermo. 
Sonne und Wolkenſchatten, Berg und 
ſelige Weite des Horizontes: fie gibt es über- 
all. Es kommt nur darauf an, ihr Weſent— 
liches feſtzuhalten, das Bleibende in der Er— 
ſcheinungen Flucht für eindrucksfähige Augen 
zu fixieren. Das zu können iſt das Ver— 
dienſt dieſes Malers, der ein fo echter Deut— 
ſcher, daß ihm die Fremde zu erfaſſen ganz 
ſo gelingt wie die Heimat, mit der er von 
Kindesbeinen an aufs engſte verwachſen iſt. 
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Das Huttenbild in Vergangenheit und Gegenwart 
Von Prof. Dr. Georg Ellinger (Berlin) 


Vergangenheit, die Liebe und Haß nicht 

mehr zu erwecken vermögen, treten andre 
noch nach Jahrhunderten ſo greifbar heraus, 
daß man ſie entweder in ihrer Ganzheit an— 
erkennen oder mit ihnen die Waffen kreuzen 
muß. Eine Perſönlichkeit ſolcher Art, der gegen— 
über man auch heute nicht gleichgültig bleiben 
kann, iſt der Ritter Alrich von Hutten. Von 
dem Augenblick an, wo er öffentlich hervortrat, 
iſt er leidenſchaftlich umkämpft worden. Nach 
ſeinem Tode hat ſich der Kampf fortgeſetzt; trotz 
jahrhundertelanger Anterbrechung iſt er wieder 
aufgelebt und dauert bis zum heutigen Tage. 
Alle Angriffe gegen den kühnen Mann haben 
jedoch die Tatſache nicht verhindern können, daß 
er ſo, wie er ſich ſelbſt gab, als Held des Volkes 
fortgelebt hat und mutmaßlich auch fortleben 
wird. 

Sproß eines alten, aber etwas herabgekom— 
menen Adelsgeſchlechts, wird Alrich von Hutten 
von ſeiner Familie zum höheren Geiſtlichen be— 
ſtimmt und zu dem Zwecke in früher Jugend, 
kaum elf Jahre alt, im Jahre 1499 dem Kloſter 
Fulda übergeben. Dieſes befand ſich damals im 
tiefſten Verfall; die adligen Inſaſſen dachten nur 
an die Befriedigung 
ihres Eigennutzes; 
die geiſtlichen Pflich— 
ten taten ſie ge— 
dankenlos ab, in ih- 
rer Anwiſſenheit ga⸗ 
ben fie ſich die ärg- 
ſten Blößen. Kein 
Wunder, daß Al⸗ 
rich, durch die neu— 
erwachten humani— 
ſtiſchen Studien 
mächtig angezogen, 
ſich in dieſer Am- 
gebung nicht wohl- 
fühlte. Er verließ 
daher zum Unwillen 
ſeiner Eltern 1505 
eigenmächtig das 
Kloſter. Nun be- 
gann ein wedjel- 
volles Wanderleben. 
Von einer Univer- 
fität zieht er zur an⸗ 
dern; Not und Ent- 
behrung ſind ſeine 
ſtändigen Begleiter; 
aber ebenſo wenig 
wie die furchtbare 
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gen. Nach einem abenteuerreichen Aufenthalt 
in Italien wurde er von ſeinen Eltern zu Gna— 
den aufgenommen, da ſeine Feder im Kampfe 
gegen Herzog Alrich von Württemberg, den 
Mörder eines Verwandten, gute Dienſte tun 
kann; er ſoll nun die Rechte ſtudieren und be— 
gibt ſich zu dieſem Zwecke von neuem nach 
Italien; allein die trockene Wiſſenſchaft ſtößt ihn 
ab, und zum Verdruß ſeiner Angehörigen kehrt 
er ohne akademiſche Würde zurück. Aber für 
ſein Lebenswerk bleiben die Eindrücke des zwei— 
maligen italieniſchen Aufenthalts nicht unfrucht— 
bar: die Bedeutung des nationalen Gedankens, 
ſchon früher von ihm erkannt, kommt ihm hier 
immer ſtärker zum Bewußtſein. Durch die Ver- 
achtung, die Maximilian 1. von den Welſchen 
erfährt, wird er veranlaßt, für das Kaiſertum 
in die Schranken zu treten. And dieſe Stellung— 
nahme hat noch eine zweite wichtige Folge. Die 
Tatſache, daß der Papſt gegen den Kaiſer Partei 
nimmt, lenkt ſeinen Blick auf die zahlreichen 
kirchlichen Mißſtände, unter denen Deutſchland 
zu leiden hatte. So beginnt ſein Kampf gegen 
Rom. Dieſer wird auch dadurch nicht ab- 
geſchwächt, daß er Dienſte bei Erzbiſchof Al— 

brecht von Mainz nimmt, alſo bei dem Kirchen— 


fürſten, der Tetzel 
“X 


ausgefandt und da- 
mit, ohne es zu 
wollen, die Veran- 
laſſung zu Luthers 
Auftreten gegeben 
hatte. Es bleibt bei 
ſeiner romfeind⸗ 
lichen Stimmung. 
Allerdings geht ſein 
Streben nicht nach 
einer grundſätzlichen 
Anderung der Kir- 
che, ſondern nur 
nach Abſtellung der 
Mißbräuche und 
nach Beſeitigung des 
von Rom ausgeüb- 
ten Druckes. Ver- 
ſtärkt wird ſeine 
Aberzeugung von 
der Notwendigkeit 
einer kirchlichen Re⸗ 
form durch die Er— 
fahrungen, die er 
während des ſoge— 
nannten Reuchlin— 
ſchen Streites macht. 
Johannes Pfeffer- 
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Krankheit, der er 
zum Opfer fiel, 
vermögen fie ſei⸗ 
nen Mut zu beu- 


Alrich von Hutten. 
Nach einem zeitgenöſſiſchen Holzſchnitt 


korn, ein Günſtling 
der Kölner Domi— 
nikaner, hatte im 
Bunde mit dieſen 
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eine Beſchlagnahme der Zudenbücher durch— 
zuſetzen geſucht; ein Gutachten Reuchlins ver- 
eitelte dieſen Plan; darüber entbrannte ein 
heftiger Streit zwiſchen den humaniſtiſchen 
Freunden Reuchlins und den insbeſondere durch 
die Kölner Dominikaner vertretenen Anhängern 
des mittelalterlichen Religions- und Unter- 
richtsſyſtems. Bei dieſem Streite ſtand Hutten 
in der vorderſten Reihe; auch an der Satire 
gegen die Kölner Finſterlinge, den „Briefen 
der unberühmten Männer« (Epiſtolae obfcu- 
rorum virorum, 1515 und 1517), war er ſtark 
beteiligt; und indem er eifrig nach Modellen für 
ſeine ſatiriſche Arbeit ſuchte, wurden ihm immer 
mehr die Augen für den Tiefſtand der damali- 
gen Geiſtlichkeit geöffnet. Seine Abneigung gegen 
die eigentlichen Träger der rückläufigen Be⸗ 
wegung, die Mönchsorden, macht es begreiflich, 
daß er urſprünglich, wie viele Humaniſten, auch 
Luthers Angelegenheit als ein Mönchsgezänk 
anſah und ſich darüber freute, daß die Feinde 
der Wiſſenſchaft einander auffräßen. Allein bald 
(ſpäteſtens Ende 1519) erkannte er den wahren 
Sachverhalt und begrüßte in Luther den Kampf- 
genoſſen gegen Rom. Hutten hat der Sache, 
der er ſich angeſchloſſen, die Treue gehalten. 
Wohl kommen gelegentlich Schwankungen bei 
ihm vor, im weſentlichen daraus zu erklären, 
daß er ſich in ſeinem ungeſtümen Drange zu weit 
vorgewagt hatte und nun zu einer Art Rückzug 
gezwungen wurde. Aber das Weſen der Sache 
wird dadurch nicht berührt. Auch als während 
des Wormſer Reichstags von kaiſerlicher Seite 
der Verſuch gemacht wurde, den Mitſtreiter 
Luthers der von ihm vertretenen Sache ab- 
wendig zu machen, hat er ſich zwar durch die 
glatten Worte der Anterhändler kurze Zeit über- 
liſten laſſen, aber er hat es in gutem Glau- 
ben getan. Allerdings blieb in zwei wichtigen 
Fragen ein Gegenſatz zwiſchen dem Reformator 
und dem Humaniſten beſtehen. Hutten ging bei 
ſeinem Angriff auf Rom nicht von religiöſen, 
ſondern von nationalen Geſichtspunkten aus, 
und wenn er auch den Verſuch machte, ſich in 
den religiöſen Gedankenkreis einzuleben, ſo blieb 
er ſich doch des Anterſchiedes der Anſchauungs- 
weiſe ſtets bewußt, fo ſehr er auch Luther be- 
wunderte. Ebenſo wichtig wie dieſe grundfäß- 
liche Stellungnahme war der Zwieſpalt, der ſich 
aus den Anſichten über die Führung des Kamp 
fes ergab. Luther wollte mit Gewalt nichts zu 
ſchaffen haben und ſprach ſich dem Ritter gegen- 
über in dieſem Sinne aus; Hutten dagegen 
plante (ſeit Ende 1520) einen »Pfafſenkrieg« zur 
Brandſchatzung der höheren Geiſtlichen. — Daß 
Huttens Stellung zur Reformation Mißdeutun— 
gen ausgeſetzt war, erklärt ſich hauptſächlich aus 
ſeinem Verhältnis zu Franz von Sickingen. Die— 
ſem Raubritter großen Stils war Hutten ſeit 
Anfang 1519 nahegetreten und hatte ihn zuerſt 


für Reuchlin, dann für Luther zu erwärmen 
gewußt. Allzu tief iſt allerdings die Anteil- 
nahme Sickingens an der Sache dieſer beiden 
Geiſteshelden ſchwerlich gegangen, denn ihm lag 
es hauptſächlich daran, ſeine ohnehin ſchon 
fürſtenähnliche Macht noch zu vergrößern. Da- 
her gab er zwar dem bedrohten jüngeren Freunde 
auf der Ebernburg eine Zufluchtsſtätte, aber zu 
Unternehmungen, wie Hutten fie plante, ver- 
ſagte er feinen Beiſtand; ja, er hat ſogar ein- 
mal daran gedacht, den Verfolgten anderswo 
unterzubringen, um nicht durch ihn in ſeinen 
ehrgeizigen Plänen geſtört zu werden. So ſtürzte 
ſich Hutten denn allein in das Abenteuer des 
Pfaffenkrieges; da ihm alle Hilfsmittel fehlten, 
mußte dieſe Fehde notwendigerweiſe den Cha- 
rakter eines Räuber- und Erpreſſerzuges tragen. 
Als dann aber Sickingen ſelbſt einen Angriff 
auf das Erzbistum Trier und damit auch eine 
Art Pfaffenkrieg unternahm, verſagte ſich ihm 
das Glück, das ihn bisher immer begünſtigt 
hatte; Hutten, des Beſchützers beraubt, wurde 
landflüchtig und floh ſchwerkrank in die Schweiz. 
In Baſel wollte er Erasmus von Rotterdam 
aufſuchen. Dieſer hatte den Anfängen der Re- 
formation mit unverkennbarem Wohlwollen 
gegenübergeſtanden, ſich aber unter dem Einfluß 
mannigfacher Amſtände mehr und mehr von 
Luther zurückgezogen. Huttens Anwille über 
ein ſolches Zurückweichen wurde durch eine per- 
ſönliche Angelegenheit verſchärft. Denn Eras- 
mus fürchtete durch Hutten bloßgeſtellt zu wer- 
den und weigerte ſich daher, ihn zu empfangen. 
Die Entrüſtung darüber drückte Hutten die 
Feder in die Hand; feine »Herausforderung« 
(Expoſtulatio) brachte alles zum Ausdruck, was 
er gegen Erasmus auf dem Herzen hatte. Eras- 
mus antwortete in feinem »Schwamm« (Spon- 
gia); hatte Hutten Felsblöcke geſchleudert, ſo 
kämpfte er mit vergifteten Pfeilen; und mancher, 
der Huttens Angriff mißbilligte, war mit der 
Kampfesweiſe des Erasmus noch weniger ein- 
verſtanden. »Ich wollte,« ſchrieb Luther damals, 
»Hutten hätte nicht herausgefordert; noch viel 
weniger wünſchte ich aber, daß Erasmus ab- 
gewiſcht hätte.« Und dabei wußte Luther nicht 
einmal das, was jedes natürliche Empfinden 
gegen Erasmus einnehmen muß. Denn dieſer 
ſchrieb an die maßgebenden Schweizer Perfön- 
lichkeiten und ſuchte die Ausweiſung des Tod— 
kranken durchzuſetzen. Allein der Ritter fand 
bald eine Zuflucht, aus der ihn keine Nieder- 
tracht der Menſchen mehr vertreiben konnte; 
Ende Auguſt oder Anfang September 1523 iſt 
er auf der Inſel Afenau, wo ihm Zwingli eine 
Freiſtätte gewährt hatte, unter Hinterlaſſung 
einer Schreibfeder geſtorben. 

Ein Leben, das nicht reich an poſitiven Er— 
folgen geweſen iſt. And ſchwerlich würde die 
Geſchichte viel von ibm zu berichten wiſſen, wenn 
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Hutten nicht ſelbſt der Herold ſeiner Gedanken 
und Pläne geworden wäre. In mächtiger Stei- 
gerung baut ſich ſein ſchriftſtelleriſches Werk auf. 
Während anfangs feine Perſon und das ihr an- 
getane Anrecht im Mittelpunkt ſteht, rückt all- 
mählich immer mehr die große Sache in den 
Vordergrund: er greift die alten Feinde des 
Adels, die Fürſten, an; aber ganz entfaltet ſich 
ſein Weſen erſt, wenn er ſeiner Lebensaufgabe 
bewußt und zum Vertreter des nationalen Ge- 
dankens wird. Dabei bleibt er aber doch ſeinen 
Anfängen inſofern treu, als trotz ſeines Eifers 
um die Sache hinter jedem ſeiner Worte greifbar 
die Perſönlichkeit des Schreibenden erſteht. In 
die Form des Epigramms, der Invektive, der 
Satire, des Dialogs kleidet er ſeine Angriffe, 
überall jugendlich heldenhaft, rückſichtslos drein ⸗ 
fahrend. Alles das aber vollzieht ſich nach 
humaniſtiſcher Art in lateiniſcher Sprache. Frei- 
lich hat Huttens Latein eine beſondere Färbung. 
Es wirkt nicht einſchläfernd wie bei vielen ſeiner 
humaniſtiſchen Kollegen, es iſt keine äußerliche 
Nachahmung, ſondern perſönlichſter Stil, ge- 
boren aus einer Seele, die erſt durch Zorn und 
Ingrimm zum Bewußtſein ihrer Kraft und zum 
Vollbeſitz ihrer Fähigkeiten gelangt. So gewiß 
nun auch die lateiniſchen Schriften Huttens die- 
ſen Grundzug aufweiſen, der leidenſchaftlichen 
Stimmung dieſer Seele entſprach der klaſſiſche 
Stil nicht. Wohl ſpürt man die Glut feines Her- 
zens auch durch die lateiniſchen Verſe und durch 
die Proſa der Dialoge hindurch; aber um das 
wiederzugeben, was das Weſen dieſer Natur 
ausmachte, bedurfte es andrer Ausdrucksmittel. 
Dem national-religiöſen Gedanken vermochte 
allein die deutſche Sprache gerecht zu werden. 
Es iſt daher nichts Zufälliges, ſondern durch die 
Entwicklung mit Notwendigkeit herbeigeführt, 
wenn Hutten, nachdem er ſich im ſtillen eine 
Zeitlang geübt, ſeit Ende 1520 auch für die 
Offentlichkeit deutſch zu ſchreiben beginnt. And 
den entſcheidenden Einfluß, den er auf die Nach- 
welt ausgeübt, verdankt er dieſen deutſchen 
Schriften. Es iſt dabei ganz gleichgültig, ob 
dieſe Werke nach ihrem Erſcheinen bald vergeſſen 
worden find; für fein dauerndes Andenken find 
fie entſcheidend geweſen. Wohl hat auch eine 
Stelle aus den lateiniſchen Schriften einen mäch- 
tigen Widerhall geweckt; es find das die be- 
rühmten Worte, in denen die Siegeszuverſicht 
der humaniſtiſchen Blütezeit vollkommenſte Form 
gewonnen hat: »O Jahrhundert! o Wiſſenſchaf— 
ten! Es ift eine Luſt zu leben ... Es blühen 
die Studien, die Geiſter regen ſich, du nimm 


einen Strick, Barbarei, und mache dich auf die 


Verbannung gefaht!« Aber weit ſtärker noch 
als dieſer Jubelruf haben die ehernen deut- 
ſchen Verſe gezündet, in denen Hutten erklärt, 
daß ihn weder Acht und Bann noch die Tränen 
feiner frommen Mutter von der Wahrheit ab- 
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lenken könnten. Und in ähnlicher Weiſe für die 

„Geſtaltung des ſpäteren Huttenbildes iſt das 
ſchöne Lied entſcheidend geworden: »Ich hab's 
gewagt mit Ginnen«; hier find Überzeugungs⸗ 
treue, Kampfesſtimmung, Wagemut, Verachtung 
jedes Judaslohnes mit ſolcher Eindringlichkeit 
und unwiderſtehlicher Kraft verkörpert, daß ſich 
nur wenige Nachlebende dem zwingenden Ein- 
druck verſchließen werden. — 

Trotzdem Erdenwallen und Schaffen nur in 
den einfachſten Grundlinien vergegenwärtigt 
werden konnten, erweiſt es ſich doch als mög- 
lich, den Geſamteindruck des Lebens feſtzuhalten. 
Es iſt ein friedloſes Daſein, gejagt von dem 
Angeſtüm der Leidenſchaft. Dieſer Jüngling 
Mann findet keine Ruhe; beſtändig treibt ihn 
der innere Drang vorwärts. Dabei aber doch 
inmitten dieſes unaufhaltſamen Vorwärtsſtrebens 
ſchriftſtelleriſche Leiſtungen ganz ungewöhnlicher 
Art. Freilich Schöpfungen, die der heiße Atem 
der Leidenſchaft auch da durchglüht, wo ſich der 
Verfaſſer zu geſammelter Arbeit gezwungen hat. 

Schwerlich ließ ſich von einer ſolchen Perfön- 
lichkeit erwarten, daß ſie ſich fein ſäuberlich den 
geordneten Bahnen einer regelmäßigen Tätigkeit 
einfügen würde. Wer will den reißenden Berg- 
ſtrom zwingen, ruhig wie der ſtille Bach dahin- 
zufließen? Es lag nun einmal in dem Weſen 
dieſes Mannes etwas Angebändigtes; der Streit 
war ſein Lebenselement; und eine Kampfnatur 
pflegt meiſt nicht abzuwägen, ob ihr Verfahren 
den Geſetzen der Billigkeit entſpricht. Dazu 
kommt jedoch noch ein andrer Umftand. Für die 
Art, in der Hutten zu Felde zog, war die An- 
ſchauungsweiſe ſeines Standes entſcheidend. 
Denn er fühlte ſich als Ritter, und die Grund- 
ſätze, nach denen der Ritterſtand des 16. Jahr- 
hunderts ſich ſelbſt Recht ſuchte, waren auch die 
ſeinen. Dem Nachlebenden erſcheinen freilich 
dieſe Grundſätze zuweilen wie ein Handbuch der 
Strauchdieberei: und die Standesmoral, noch 
durch die allgemeine Roheit des Zeitalters ver- 
ſchärft, weiſt die abſtoßendſten Züge auf. Dieſe 
Anſchauungen hat auch Hutten nie verleugnet: 
man kann ihn deshalb tadeln; ſoll er jedoch aus 
ſeiner Zeit heraus begriffen werden, ſo muß 
man auch den Maßſtab der Zeit anlegen. Wer 
einen ſolchen Standpunkt nicht einnimmt, dem 
werden freilich die unerfreulichen Eigenſchaften 
Huttens zunächſt ins Auge fallen. 

Anzweifelhaft find ſolche Flecken des Charak- 
ters vorhanden, und kein Einſichtiger hat das 
jemals beſtritten. Allein dem Geſamteindruck 
der Perſönlichkeit gegenüber vermögen derartige, 
aus einem leidenſchaftlichen Temperament ent— 
ſprungenen Febler nicht recht aufzukommen. Da— 
für ſpricht ſchon das Arteil der Hutten über— 
lebenden Zeitgenoſſen. Noch nicht ganz neun 
Jabre nach feinem Tode erſcheint er in einem 
aus Luthers engſtem Kreiſe hervorgegangenen 
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Sendſchreiben fo, wie er ſich der Nachwelt ein- 
geprägt hat: heftig und feurig, ein leidenfchaft- 
licher Vorkämpfer der Wahrheit und unerbitt- 
licher Feind jeder Heuchelei. Und der von Hut- 
ten ſo gründlich verſchiedene Melanchthon, der 
dem Ritter wegen des Streites mit Erasmus 
ſchwer gegrollt hatte, weil er befürchtete, daß 
Huttens Auftreten Luthers Sache ſchaden könne, 
muß von feinem ungünftigen Urteil bald zurück⸗ 
gekommen ſein. Denn als nach Huttens Tode 
der Humaniſt Othmar Nachtigall (Luſcinius) den 
Toten öffentlich ſchmähte, trat ihm Melanchthon 
mit einer bei ihm ungewöhnlichen Schärfe in 
mehreren Epigrammen entgegen, von denen 
wenigſtens eins mitgeteilt werden möge: 


Der du grauſam zerfleiſchſt den beklagenswerten 
Geſtorbnen, 
Nenne dich Nachtigall nicht, nenne dich Geier 
vielmehr! 
In ganz ähnlicher Weiſe nahm Melanchthons 
Schwiegerſohn Georg Sabinus gegen »die Ver- 
kleinerer Huttens« Stellung; andre dem Witten- 
berger Gelehrtenkreiſe Naheſtehende verkündeten 
den dauernden Ruhm des lorbeergeſchmückten 
ritterlichen Dichters, des Name ſich über den 


Ather emporihiwang«; und wenn der größte der 


neulateiniſchen Poeten, der mit Melanchthon be- 
freundete Petrus Lotichius Secundus, im Geiſte 
oder in Wirklichkeit auf der Inſel Afenau weilte 
(um 1550), dann legte er in tiefer Trauer an 
Huttens Grabe Blumen mit den Worten nieder: 


»Nimm mit den Veilchen die Tränen, die wir 

als Opfer dir weihen. 

Diefe Stimmen ber Zeitgenoſſen und des un- 
mittelbar auf Hutten folgenden Geſchlechts dür- 
fen nicht unterſchätzt werden. Sie ſtammen aus 
den Jahren, in denen das Andenken Huttens 
noch friſch war, und in denen man auch von 
ſeinen Schattenſeiten noch genaue Kunde hatte. 
Wenn trotzdem dieſe Makel gegenüber den gro- 
Ben Eigenſchaften vollſtändig zurücktreten, fo be · 
weiſt dies jedenfalls fo viel, daß die Vorſtel⸗ 
lung, die dieſe Hutten zeitlich ſo naheſtehenden 
Männer mit ihm verbanden, nicht weſentlich 
von dem Bilde abwich, das ſpäter aus ſeinen 
Schriften gewonnen worden iſt. 

Denn allerdings — trotz gelegentlicher Er- 
wähnungen und Nachklänge ging in dem Sumpfe 
der materialiſtiſchen Kultur des endenden 16. Jahr- 
hunderts und in dem Blutmeer, in das ſolche 
materialiſtiſche Kulturen häufig ausmünden, das 
aus perſönlicher Erfahrung ſchöpfende Hutten- 
bild verloren. Es mußte erſt neu erweckt werden, 
und bis es zu einer wirklichen Neubelebung kam, 
verfloß eine lange Zeit. Wohl hat ſchon in den 
erſten Jahrzehnten des 18. Jahrhunderts der 
treffliche Bibliothekar Jakob Burckhardt in einer 
Reihe von wertvollen lateiniſchen Schriften ſich 
mit der Geſchichte Huttens beſchäftigt, allein ſeine 


Beſtrebungen blieben vereinzelt; ſie wurzelten 
auch zu ausſchließlich in der Gelehrſamkeit, als 
daß fie einen lebhafteren Widerhall hätten fin- 
den können. Erſt im Zeitalter der Humanität 
wurde der kühne Ritter der Vergeſſenheit ent- 
riſſen. Von dieſem Zeitpunkt an beginnt Hutten 
in der Geſchichte des deutſchen Geiſteslebens 
eine ganz eigentümliche Rolle zu ſpielen. Er 
wird zum Sinnbild der Zeitſtrömungen; Wünſche 
und Gedanken der jeweiligen Epoche verkörpern 
ſich in ihm; dem Wandel der Zeiten entſprechend 
tritt bald die eine, bald die andre Seite ſeines 
Weſens in den Vordergrund. Wenn dieſe wech- 
ſelnden Arten der Auffaſſung gemuſtert werden, 
fo erſchließt ſich eine gute Strecke der Entwick- 
lung Deutſchlands im endenden 18. und im 
19. Jahrhundert. Aus dieſem Grunde erſcheint 
es durchaus lohnend, der Geſchichte des Hutten 
bildes in der neueren und neueſten Zeit nach; 
zugehen. Allein auch für das Arteil über die 
Perſönlichkeit ſelbſt fällt dieſes Nachleben ins 
Gewicht. Denn man darf behaupten: wenn ſo 
viel in Hutten gefunden werden konnte, dann 
muß auch etwas wahrhaft Großes in ihm ge- 
weſen fein, das keine Kritik auszumerzen im- 
ſtande iſt. 

Es war kein Zufall, daß das Andenken Hut- 
tens gerade in jenen Jahren erneuert wurde, 
da Goethe durch »Götz von Berlichingen und 
»Hans Sachſens poetiſche Sendung⸗ die Teil- 
nahme für die urwüchſige Kraft des Zeitalters 
der Reformation wachgerufen hatte. In Goethes 
nächſtem Kreiſe fielen dieſe Anregungen auf 
einen günſtigen Boden. Wieland führte 1776 
im »Teutſchen Merkur“ »merkwürdige Perſonen 
des 16. Jahrhunderts vor: Sebaſtian Brant, 
Geiler von Keiſersberg, Hans Sachs, Pirk- 
heimer und Paracelſus; niemanden aber pries 
er mit größerer Wärme als Alrich von Hutten. 
Er ſtellte die wichtigſten Tatſachen des Lebens- 
ganges zuſammen und entwarf eine in die 
Schlußworte von Goethes »Götz« ausklingende 
Charakteriſtik, die bei weitaus überwiegendem 
Licht doch auch die Schatten nicht ganz außer 
acht ließ: »Durch den ewigen Streit mit Anglück, 
Mangel, Elend und Krankheit auf der einen 
Seite und den unzähligen Feinden, die ihm ſeine 
Freiheits- und Wahrheitsliebe auf der andern 
machte, wurde er endlich in eine Bitterkeit und 
innere Wut der Seele geſetzt, die zuweilen in 
Anſtöße von Grauſamkeit ausbrachen: dem- 
ungeachtet war er voller Wärme für die Rechte 
und das Glück feiner Brüder und feines Vater- 
londes, edelmütig, bieder, offen und treuherzig, 
ein tödlicher Feind aller Falſchheit, Unredlichkeit 
und krummen Wege, bei allen dieſen Tugenden 
eines echten irrenden Ritters einer der gelehrte- 
ſten, aufgeklärteſten und beredteſten Männer ſei— 
ner Zeit und, zum Gegengewicht gegen alles 
Angemach, das ihn ſein ganzes Leben durch ver— 
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felgte, mit einem guten Mut und einem Gelbft- 
gefühl begabt, die ihn in Drangſalen empor- 
hielten, denen jeder gewöhnliche Menſch unter- 
legen wäre.« Stärker noch als dieſe Worte 
zündete der Weckruf, mit dem Herder für Hut- 
ten eintrat. Er war durch Wielands Aufſatz 
veranlaßt worden und erſchien wie dieſer noch 
1776 im »Teutſchen Merkur. Herders ⸗Alrich 
von Hutten ſtellt ſich als ein echtes Erzeugnis 
des Sturmes und Dranges dar. Mit der ihm 
eignen fortreißenden Redegewalt ſucht Herder 
die Begeiſterung für ſeinen Helden auf die 
Leſer zu übertragen. Auch er gibt wie Wieland 
einen Lebensabriß und ſchiebt an geeigneter 
Stelle Charakteriſtiken ein, die ſchärfer noch als 
Wieland das Weſen von Huttens ſchriftſtelleri⸗ 
ſchen Leiſtungen erfaſſen. »Von frühauf ſieht 
man an Hutten einen Mann, der nicht zur Pe- 
danten-Autorſchaft gemacht war. Alles lebt in 
ſeinen Schriften, und nichts ſteht geſchrieben, 
daß es nur alſo daſtehe. Seine Bücher, meiſtens 
alles nur kleine Stücke, find Stimmen aus fei- 
nem Leben, einzelne Laute ſeines Wortes, 
Handlung. And darum wirkten ſie auch in 
ihrer Art, wie Luthers Schriften in der ſeinen, 
ſo viel, und darum ſchrieb er auch ein Latein, 
wie es kein Stubenſitzer und Wortpedant auf 
ſeiner Drehbank Ciceroniſcher Perioden in einer 
Silbe hier vorbringen kann. Wie Dädals Bild- 
ſäulen ſieht man alles gehen, kommen, handeln, 
leben!« Es iſt die notwendige Folge dieſer 
Schätzung von Huttens literariſcher Wirkſamkeit, 
daß der Aufſatz ſchließlich in eine Mahnung zur 
Herausgabe von Huttens Schriften ausklingt: 
»Ihr Deutſche, was fehlet euch? Was fehlet 
Huttens Schriften, daß ihr ſie nicht ſammlet, 
aufleben laſſet und erhaltet?« 1793 ließ Herder 
feine Arbeit unter dem Titel Denkmal Alrichs 
von Hutten« in der fünften Sammlung feiner 
„Zerſtreuten Blätter noch einmal drucken. Er 
mäßigte hie und da den Ausdruck, ſtrich einige 
allzu ſcharfe Urteile über Erasmus von Rotter- 
dam; im ganzen blieb jedoch das Werkchen un- 
verändert. Beide Mahnrufe Herders ſind nicht 
verballt; um die Wende des 18. und 19. Jahr- 
hunderts entſtanden Lebensbeſchreibungen Hut- 
tens und Ausgaben ſeiner Werke, die freilich 
eine ftärfere Wirkung nicht ausüben konnten. 
Zuſammenfaſſend ſei geſagt: Was in der 
Sturm- und-Drang- Periode ſowie im Zeitalter 
der Humanität den Anſtoß zur Wiederbelebung 
des Huttenbildes gegeben hat, war der beiden 
Epochen eigentümliche Drang, für das von einer 
kleinlich-engherzigen Auffaſſung Mißachtete ein- 
zutreten. »Wehe der Nachkommenſchaft, die dich 
verkennt! Dieſe Schlußworte des »Götz« geben 
über die Geſinnung Aufſchluß, aus der heraus 
die Zeitgenoſſen des jungen und des gereiften 
Goethe Hutten die ihm gebührende Ehre ver- 
ſchaffen wollten; und es hat eine Art fomboli- 


ſcher Bedeutung, wenn in jenen Tagen einmal 
an Stelle Wielands und Herders fälſchlicher⸗ 
weiſe geradezu Goethe als Erwecker von Hut- 
tens Andenken genannt wird. 

In der Romantik tritt Huttens Geſtalt zurück; 
kein Wunder bei den bewußt und unbewußt 
ſich regenden katholiſierenden Tendenzen jener 
Tage. Dagegen wird fie durch die feit dem Aus- 
gange der Freiheitskriege mächtig einſetzende 
liberale Bewegung wieder in den Vordergrund 
geſchoben. Schon als die ſtudentiſche Jugend 
ſich 1817 zum Wartburgfeſt anſchickte, um in 
ihrer Weiſe gegen Zwang und Unterdrückung 
Proteſt einzulegen, wurde ihr in einem lang- 
atmigen Gedicht Hutten als Vorbild empfohlen. 
Die mit dem Wartburgfeſt einſetzende Vegeiſte⸗ 
rung für Hutten als Freiheitshelden ſchwoll 
namentlich in den dreißiger und vierziger Jahren 
mächtig an; leider gelangte das nicht zur Aus- 
führung, was gewiß die ſchönſte Frucht des 
liberalen Huttenkultus geworden wäre, ein Epos 
Nikolaus Lenaus, das mit den »Albigenfern« 
und dem »Gaponarola« zuſammen einen Zyklus 
bilden ſollte. Am nachdrücklichſten verkörperte 
die Lyrik vor der Revolution von 1848 das 
Bild des Vorkämpfers der Freiheit. Den Ton 
gab, wie gewöhnlich, Georg Herwegh in ſeinen 
„Gedichten eines Lebendigen (1841) an. Von 
den beiden in Betracht kommenden Gedichten 
iſt das erfte, »Ufenau und St. Helena«, am be⸗ 
kannteſten geworden; die Grabſtätte des Frei- 
heitshelden und des Tyrannen werden einander 
gegenübergeſtellt: 

‚Ufnau, hier mobert unſer Heiland, 

Der Gott, den ſie ans Kreuz geſchlagen — 

Ein deutſches Mekka wär' dies Eiland, 

Hätt' ihn kein deutſches Weib getragen. 
Weshalb dieſes Geſchlecht ſich gerade den küh ; 
nen Ritter zum Ideal erfor, lehrt die folgende 
Strophe: 

Wir brauchen einen großen Schatten, 

Des Geiſt um unſre Waffen ſchwebe, 

Der, wenn im Kampfe wir ermatten, 

Ans Blut von ſeinem Blute gebe. 

Das zweite Gedicht Herweghs knüpft an den 
Wahlſpruch Huttens: »Jacta eſt alea. Ich hab's 
gewagt« an: 

Ich hab's gewagt! und meine Fehde 
Sie währe fort; 
Ich hab's gewagt! ſo ſteh' ich Rede 
Für Manneswort. 
And vor des Thrones Stuſen, 
Wenn ihr nach meinem Rechte fragt, 
Will ich mit Hutten rufen: 
Ich hab's gewagt. 

Wie man ſieht, wird hier ein kräftigerer Ton 
angeſchlagen, obgleich dieſer bei Herweghs im 
Grunde weicher Naturanlage nicht immer ge— 
lingt. Deſto beſſer glückte die kraftvolle Art 
Ferdinand Freiligraths. Sobald dieſer aus einem 
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Gegner ein Vertreter der revolutionären Dich- 
tung geworden war, trat auch Hutten als Ideal 
in ſeinen Geſichtskreis. Durch die Zeitungen 
war die Nachricht verbreitet worden, daß auf 
der Ebernburg, wo einfi Sickingen dem Ver- 
folgten Zuflucht gewährt hatte, eine Spielbank 
eingerichtet werden ſollte. Dieſe Notiz bot Frei- 
ligrath den willkommenen Anlaß, Hutten in fei- 
nem »Glaubensbekenntnis (1844) als Vertreter 
freiheitlichen Sinnes zu feiern: 

Ein Spieler war, ein frecher, 

Trug Koller und Barett, 

Schwang ſtets den Würfelbecher, 

Setzt' alles auf ein Brett; 

Sein einz'ge Luft das Spielen, 

Sein Hort die Würfelei, 

And wenn die Würfel fielen, 

Dann war ſein Wahlſpruch frei: 

»Jacta eſt alea. Ich hab's gewagt. 

Herwegh und Freiligrath fanden zahlreiche 
Nachfolger auf den verſchiedenen poetiſchen Ge- 
bieten; ſind die in Betracht kommenden Lieder, 
Dramen und Romane auch mit Ausnahme eines 
literariſchen Denkmals kaum erwähnenswert, ſo 
beweifen fie doch, wie ſehr Hutten im Mittel- 
punkt der Teilnahme ſtand, wie ſehr ſein Name 
zum Feldgeſchrei im politiſchen Kampfe geworden 
war. Als daher der Verfaſſer der »Lieder eines 
kosmopolitiſchen Nachtwächters« (1842), Franz 
Dingelſtedt, von ſeinen freiheitlichen Ideen 
zurückgekommen war, da rückte Heinrich Heine 
in einem ſeiner boshafteſten Gedichte (1850) 
dem „Exnachtwächter« das Bild Huttens ſpot- 
tend vor: 

Wie du zuckſt beim Namen Hutten! 
Er⸗Nachtwächter, wache auf! 

Hier die Pritſche, dort die Kutten, 
And wie ehmals ſchlage drauf! 

Auf das engſte hängt mit der vorrevolutio— 
nären Dichtung, wenngleich erheblich ſpäter ent— 
ſtanden, Ferdinand Laſſalles Franz von Sickin— 
gen« zuſammen. In dieſem ungefügen Drama 
tritt Hutten ſcheinbar als Nebenperſon auf, tat— 
ſächlich wird er zum eigentlichen Träger der 
Handlung. Deullich offenbart ſich auch hier, daß 
die geſchichtliche Geſtalt nur ein Gefäß für die 
politiſchen Ideale des Verfaſſers iſt. Das be— 
zeugte Laſſalle, ſelbſt, indem er ſagte, er babe 
aus Hutten »den Spiegel ſeiner Seele« gemacht. 
„Ich konnte das,« fügte er hinzu, »da ſein Schick— 
ſal und das meinige einander vollkommen gleich 
und von überraſchender Ahnlichkeit ſind.« 

Auch die liberaliſierende Bewegung der Vor— 
revolutionszeit hat die wiſſenſchaftliche Beſchäf— 
tigung mit Hutten gefördert; zugleich wirkten 
Herders Anregungen fort. Ein entſcheidender 
Fortſchritt wurde freilich auch damals nicht er— 
zielt, wenn ſich auch in den Huttenausgaben und 
-überſetzungen des Vielſchreibers Ernſt Münch 
noch gelegentlich etwas Brauchbares findet. 


Den Schriftſtellern der Vorrevolutionszeit er- 
ſchien Hutten als ein Bundesgenoſſe im politi- 
ſchen Kampfe; bald aber kündigt ſich eine andre 
Auffaſſung an, für die der geſchichtliche Hutten 
auch beſſere Anknüpfungspunkte bot: er wird 
zum Vorkämpfer der religiöſen Freiheit. Dieſe 
neue Form des Bildes führt in das Zeitalter 
der Reaktion und der Konkordate, d. h. in die 
fünfziger Jahre des 19. Jahrhunderts. Bei den 
Verſuchen, der neuerſtarkten Macht der katholi- 
ſchen Kirche und der proteſtantiſchen Orthodoxie 
entgegenzutreten, erſchien Hutten als willtom- 
mener Mitſtreiter; ſein zürnender Schatten, den 
man ſchon bald nach ſeinem Tode gegen die von 
der Reformation Abgefallenen aufgerufen hatte, 
ſollte »den Hetzpredigern im Schafspelze der 
Demut«, ſollte allen denen erſcheinen, »welche 
die Schlüſſel der Gewiſſen und der Geiltesbil- 
dung deutſcher Stämme, durch die Kämpfe 
wackerer Vorfahren kaum zurückerobert, wieder 
kampflos an Rom und eine römiſch geſinnte 
Prieſterſchaft ausliefern; noch zürnender womög- 
lich denen, welche im Schoße des Proteftantis- 
mus felbft ein neues Papſttum pflanzen möchten«. 

Dieſe Worte ſtehen am Schluſſe des Buches, 
das nicht bloß eine neue Wandlung des Hutten- 
bildes, ſondern zugleich einen der Höhepunkte 
innerhalb der Neubelebung Huttens bedeutet. 
1835 und 1836 veröffentlichte David Friedrich 
Strauß fein »Leben Zeſu, kritiſch bearbeitet«. 
Das Werk erregte ungeheures Aufſeben, weil in 
ihm der Begriff des Mythus auf die evangeli— 
ſchen Erzählungen angewendet und damit ſchein— 
bar jede Sicherheit der Überlieferung erſchüttert 
wurde. Die Folge war, daß Strauß fein Lehr- 
amt niederlegen mußte. Verſuche, durch Wieder— 
aufnahme der akademiſchen Tätigkeit von neuem 
zu einer bürgerlichen Lebensſtellung zu gelangen, 
ſcheiterten an der Wüblarbeit feiner theologi— 
ſchen Gegner. Die Vereitelung ſeiner Abſichten 
erfüllte Strauß mit tieſer Bitterkeit, und den 
Haß der Feinde hat er redlich erwidert. Bei 
Abwehr und Vorſtoß fühlte er ſich als Kämpſer 
gegen Geiſtesdruck und pfäffiſ Amtriebe. 
Unter dieſen Amſtänden mußte ihn eine Geſtalt 
wie Hutten ganz beſonders anziehen. Anterſtützt 
durch den großen Juriſten Eduard Böcking 
(18021870), der ſchon lange für eine kritiſche 
Ausgabe der Werke Huttens geſammelt hatte, 
machte er ſeine Vorſtudien, und 1858 erſchien in 
zwei Bänden die Biographie »Alrich von Hut— 
ten«. Auf einer gründlichen Kenntnis der Schrif— 
ten Huttens und ſeiner Zeitgenoſſen beruhend, 
ſtellt ſie in klaſſiſcher Sprache Erdenwallen und 
Schaffen dar, die Schwächen des Helden nicht 
verheblend, aber mit unverkennbarer Zuneigung, 
die um jo ſtärker wirkt, als ein perſönlicher Ton 
das Ganze erwärmt. Denn Strauß ſchwebte, 
wie bereits angedeutet, bei Huttens Kampf gegen 
die Finſterlinge das eigne Geſchick vor. »Aber 


werde einer mit den Pfaffen fertig!« fo lautet 
ein ſpäter geſtrichener unwillkürlicher Ausruf, 
unmittelbar aus der Lage heraus geboren, in 
der der Schreiber ſich ſelbſt befand. Und daß 
er ſich ganz mit feinem Helden eins wußte, be- 
zeugen außer der oben angeführten Stelle noch 
die Worte: »And wo immer in deutſchen Landen 
gegen Verfinſterung und Geiſtesdruck, gegen 
Pfaffen- und Deſpotentum eine Schlacht ge- 
ſchlagen wird, da iſt Huttens Geſchoß dabei— 
geweſen.« Eine beſtimmte Tendenz iſt alſo un- 
verkennbar. Dennoch beeinträchtigte ſie die 
Wirkung des Ganzen nicht. Und trotz mancher 
Einwendungen, die ſich gegen das Werk erheben 
laſſen, wird es als biographiſches und literari- 
ſches Denkmal ſeinen dauernden Wert behalten. 
War die erſte Auflage ganz auf den Streit 
geſtimmt, ſo erklang in der zweiten ein froherer 
Ton. Sie erſchien 1871 und iſt von dem Hoch- 
gefühl des errungenen deutſchen Sieges ge- 
tragen. Ganz fehlen freilich die Nachklänge des 
großen Geiſterringens nicht, aus dem die erſte 
Auflage herausgewachſen war, aber ſie treten 
hinter der Hingabe an die nationalen Ziele 
zurück. Und den gänzlich veränderten Zeitver- 
hältniſſen entſprechend, wird Hutten noch mehr 
als früher zum Mahner, der die deutſche Seele 
aufſtachelt und ihr die Augen für die Größe 
der noch zu bewältigenden Aufgaben öffnet. 
Anterdeſſen hatte Eduard Böcking feine vor- 
zügliche Ausgabe der Schriften Huttens ver- 
öffentlicht (1859—1870); ebenſo wie durch 
Strauß' Biographie ſind durch dieſes Werk die 
Grundlagen für eine wirkliche Erkenntnis Hut- 
tens geſchaffen worden. Die Folge war, daß 
die verſchwommenen Züge des Huttenbildes vor 
1858 einer klaren, ſicheren Vorſtellung Platz zu 
machen begann. Bezeichnend für dieſen Vor- 
gang iſt die Tatſache, daß auch die Dichtung 
über Hutten einen andern Charakter annimmt: 
an die Stelle des verwaſchenen Freiheitshelden 
tritt jetzt in der Poeſie die geſchichtliche Geſtalt, 
nur ſo weit idealiſiert, als es kraft göttlichen 
Rechtes dem Dichter allezeit geſtattet war; und 
es bringt keinen unechten Zug in das Bild, 
wenn der Vertreter des nationalen Gedankens 
im 16. Jahrhundert nunmehr als Prophet der 
nationalen Einigung von 1870 erſcheint. Das 
iſt in Conrad Ferdinand Meyers unvergleich— 
licher Dichtung »Huttens letzte Tage« (1871) 
geſchehen. Auf Grundlage der Darſtellung 
Straußens wird eine deſſen Auffaſſung ent— 
ſprechende Charakteriſtik entworfen und zu einem 
Gemälde der geiſtigen Kräfte des Reformations— 
zeitalters erweitert; der Stoff konnte leicht zu 
einem fentimentalen Ton verleiten, und bei dem 
erſten Entwurf hat Meyer dieſe Klippe nicht 
ganz gemieden, in den ſpäteren Auflagen aber 
jede Spur der Sentimentalität getilgt. Von 
größter Bedeutung wurde für Meyers Leben 
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und Wirken die nationale Seite des Gegen- 
ſtandes, denn den zwiſchen franzöſiſcher und 
deutſcher Sprache Schwankenden hat erſt der 
Huttenſtoff ganz zum deutſchen Dichter gemacht. 

Alle dieſe Bemühungen, die gegen Ende des 
vorigen Jahrhunderts noch durch wichtige Einzel ⸗ 
forſchungen geſtützt wurden, führten zu dem 
Erfolg, daß an die Stelle des verſchwommenen 
Bildes ein klar gezeichnetes trat. Der Eindruck, 
den man jetzt gewann, verhielt fi zu der vor- 
ftraußiihen Auffaſſung etwa wie der ſtruppige 
Landsknechtskopf des wirklichen Hutten zu dem 
jugendſchönen Antlitz auf Kaulbachs früher über-, 
heute unterſchätztem Reformationsbilde. Aber 
immerhin: wenn auch die Geſtalt des Ritters 
jetzt persönlicher, lebensvoller heraustrat, wenn 
über den Vorzügen auch die Schwächen nicht 
vergeſſen wurden — im ganzen unterſchied ſich 
doch das Huttenbild nicht weſentlich von der 
Form, die es, wie gezeigt worden iſt, bereits 
1530 angenommen hatte. 

Allerdings hat es an Verſuchen nicht gefehlt, 
die Kehrſeite des leuchtenden Ideals aufzuzeigen. 
Daß die ultramontane Geſchichtſchreibung Hutten 
mit beſonderem Haſſe bedachte, liegt in der 
Natur der Sache, und namentlich Johannes 
Janſſen hat in feiner »Geſchichte des deutſchen 
Volkes alle gegen Hutten ſprechenden Züge zu 
einem wahrhaft abſchreckenden Charaktergemälde 
zuſammengewebt. Aber auch von proteſtanti— 
ſcher Seite iſt die Geſamtperſönlichkeit ſcharf ab- 
gelehnt worden. Zwei Männer kommen hier 
hauptſächlich in Betracht, der Hiſtoriker Wil- 
helm Maurenbrecher (1838 — 1892) und der 
Philoſoph Friedrich Paulſen (1846-1908). 
Maurenbrechers wiſſenſchaftliche Arbeit galt 
insbeſondere den Reſormverſuchen, die inner- 
halb der katholiſchen Kirche Lutbers Auftreten 
parallel gingen; die Stärke dieſer Beſtrebungen 
hat er allerdings erheblich überſchätzt. Allein 
wenn er zeigen wollte, daß das Bedürfnis nach 
Hebung der Schäden auch innerhalb den der 
Reformation widerſtrebenden Kreiſen keines- 
wegs fehlte, fo ergab fi der Gegenfat zu einem 
leidenſchaftlichen Bekämpfer der Papſtkirche 
ganz von ſelbſt. Auch Paulſen legte eine Vor- 
liebe für die Einrichtungen der katholiſchen 
Kirche an den Tag und betrachtete das Vor- 
gehen Luthers und feiner Anhänger mit kriti— 
ſchem Blick. Mehr noch fallen aber feine Ge— 
ſamtanſchauungen ins Gewicht. Er war der 
humaniſtiſchen Bildung abgeneigt, hielt die feſt— 
gegründeten Lebensformen boch; feine Pädago— 
gik drang auf Entſagung, Selbſtzucht, Selbſt— 
überwindung: der Humaniſt, der wandernde 
Poet, der nirgends aushält, der verarmte Rit— 
ter von ungebundener Lebensführung und be— 
denklichen Sitten mußten ihm infolgedeſſen gleich- 
mäßig zuwider fein. Dazu kam noch eins. Paul- 
ſens höchſt anziehende Selbſtbiographie (1909) 
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belehrt uns über ſeine Stellung zu dem mit ihm 
an der gleichen Univerſität wirkenden Heinrich 
von Treitſchke. Die vulkaniſche Natur des ge- 
waltigen Mannes war ihm tief unheimlich; er 
ſah nur das Maßloſe, die Übertreibungen, das 
wilde Angeſtüm; die unwiderſtehlich fortreißende, 
anregende und befruchtende Kraft, die ohne das 
ungezügelte Temperament nicht oder wenigſtens 
nicht in dieſem Maße möglich war, blieb ihm 
verborgen. Ebenſo wie an dem lebenden 
Treitſchke ſtieß ihn an dem geſchichtlichen Hutten 
das AUngebändigte, das lodernde Feuer der Lei⸗ 
denſchaft ab; die ohne dieſe Glut des Inneren 
undenkbaren großen Eigenſchaften ſchätzte er 
nicht nach ihrem Werte, und ſo erſchien ihm 
denn der Ritter lediglich als eine dämoniſche 
Verführergeſtalt, die er durch keinen andern 
Vergleich nahezubringen wußte als durch den 
mit Ferdinand Laſſalle. 

Von proteſtantiſcher Seite iſt nun auch der 
letzte, ſchärfſte Angriff ausgegangen, von dem 
bier zu berichten iſt. Er führt in die unmittel- 
barſte Gegenwart und muß, wie alle andern 
Formen der Auffaſſung unſers Helden, aus der 
Struktur der Zeit abgeleitet werden. Der Ka- 
tholizismus befindet ſich augenblicklich in einem 
unverkennbaren geiftigen Aufftieg. Es handelt 
ſich für ihn nicht mehr darum, ſeine Macht zu 
behaupten oder ſich durchzuſetzen, ſondern er 
ſtrebt mit Erfolg danach, eine ſelbſtändige, von 
engherzigem Konfeſſionalismus freie Kultur zu 
erzeugen. In den Dienſt dieſer Aufgabe ſtellen 
ſich katholiſche Dichter und Erzähler, Maler und 
Männer der Wiſſenſchaft; beſondere Erfolge er- 
zielt eine Reihe vortrefflich geleiteter Zeitſchrif⸗ 
ten. Gewiß kann ein ſolcher geiſtiger Wett- 
bewerb der Konfeſſionen nur nützlich fein; zu⸗ 
nächſt zwingt dieſer Aufſchwung jedoch den Pro- 
teſtantismus, ſeine Stellung zu revidieren und 
alles auszuſchalten, was der Gegenpartei Ge- 
legenheit zu berechtigtem Angriff bieten könnte. 
Nun gilt Hutten der allgemeinen Anſchauung 
als ebenbürtiger Kampfesgenoſſe Luthers; die- 
fer volkstümlichen Annahme tragen beiſpiels— 
weiſe unſre Luther-Denkmäler Rechnung. Es er- 
hebt ſich daher die Frage: Wird nicht Luther 
unrecht getan, wenn man Hutten zu feinem 
Bundesgenoſſen macht? Erſcheint es nicht zweck— 
mäßig, die Vorſtellung von einer innigen Gei— 
ſtesgemeinſchaft beider Männer zu beſeitigen, 
um Perſon und Sache des Reformators vor 
unbegründeten Verdächtigungen zu ſchützen? 

Von dieſer Art der Frageſtellung iſt der For— 
ſcher ausgegangen, der Hutten ein für allemal 
aus der Zahl der Großen ſtreichen will. Paul 
Kalkoff hat ſich um die Geſchichte der Reforma— 
tion, insbeſondere um deren Anſangsjahre, we— 
ſentliche Verdienſte erworben, die man auch 
dann würdigen wird, wenn man ſich den von 
ihm gezogenen Folgerungen nicht immer an— 


ſchließen kann. Infolge ſeiner Studien iſt er 
nun aber dazu gelangt, ſich überall die Frage 
vorzulegen: »Was hat der Sache Luthers ge⸗ 
nutzt, und was hat ihr geſchadet?« Und indem 
er dieſen Maßſtab an Hutten anlegt, ergibt ſich 
ihm ein durhuus ungünftiges Urteil über den 
Ritter. In zwei umfangreichen Bänden legt er 
eine Anklageſchrift von tauſend Seiten vor, zu 
der nun, da Hutten ſich ſelbſt nicht mehr ver- 
teidigen kann, der Leſer des 20. Jahrhunderts 
Stellung nehmen muß. (»Ulrih von Hutten und 
die Reformation «; Leipzig 1920. »Alrich von 
Huttens Vagantenzeit und Antergang«; Wei- 
mar 1925.) 

Es iſt gezeigt worden, wie David Friedrich 
Strauß das verſchwommene Huttenbild dadurch 
beſeitigte, daß er eine quellenmäßig begründete 
Darſtellung ſchuf. Allein für den neueſten Be- 
urteiler iſt auch Strauß noch ganz in der Le⸗ 
gende befangen. Denn der Verfaſſer der bisher 
maßgebenden Biographie glaubte ja noch an 
ideale Motive bei Hutten, er ſah in ihm noch 
den Kämpfer für Wahrheit und Freiheit, für 
nationale Ziele. Im Gegenſatz dazu ſoll aber 
nun erwieſen werden, daß Hutten nichts war 
als ein verkommener, lediglich auf den eignen 
Vorteil bedachter Edelmann, dem allerdings 
Willenskraft und ſchriftſtelleriſche Gewandtheit 
nicht abgeſprochen werden können. 

Noch nach einer andern Richtung weicht der 
neueſte Darſteller von Strauß ab. Schon un- 
mittelbar nach dem Erſcheinen von Strauß' 
Werk war der Vorwurf erhoben worden, daß 
der Held des Buches zu vereinzelt erſcheine, 
daß die geſchichtlichen Verhältniſſe, innerhalb 
deren er gewirkt hat, nicht ausreichend berüd- 
ſichtigt ſeien. Die Berechtigung dieſes Ein- 
wandes wird anerkannt werden müſſen. Das, 
was Strauß verſäumt hat, holt nun Kalkoff auf 
Grund einer eingehenden Quellenkenntnis nach. 
Man wird für dieſe Ausfüllung des Hinter- 
grundes dankbar ſein. Allerdings läßt es ſich 
nicht beſtreiten, daß zuweilen ein Zuſammenhang 
zwiſchen den Tatſachen hergeſtellt worden iſt, 
den der Nachprüfende nicht ohne weiteres an— 
erkennen kann. 

Huttens Verhältnis zur Reformation erſcheint 
nun dem neueſten Darſteller durchaus im Lichte 
ſeiner Auffaſſung der Perſönlichkeit überhaupt. 
Nur aus Eigennutz hat ſich Hutten der Re— 
formation angeſchloſſen, in ſtörriſchem Trotz hat 
er es aber vermieden, ſein völliges Einverſtänd— 
nis mit Luther zu bekennen: auch blieb er nicht 
treu, ja, er hat gelegentlich an der Sache, der 
er anzugehören vorgab, Verrat geübt, und ſein 


unzuverläſſiges, wildes Auftreten war nur dazu 


angetan, die Reformation in Verruf zu bringen. 

Schwerlich laſſen ſich dieſe Vorwürfe in vollem 
Amfange aufrechterhalten. Denn auch fie be— 
ruhen nicht auf unwiderleglichen Zeugniſſen, 
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ſondern auf der Auslegung von Briefen und 
Schriften, die man ebenſogut und mit demſelben 
Recht in der entgegengeſetzten Weiſe deuten 
kann. Und deshalb wird trotz des großen Bei- 
falls, den Kalkoffs Anklagen gefunden haben, 
das endgültige Urteil ſchwerlich auf feiner Seite 
ſein. Das Verdienſt kann ihm nicht beſtritten 
werden, die Schattenſeiten Huttens ſcharf her- 
ausgehoben und ſeine Tätigkeit mehr im Lichte 
der Zeitgeſchichte gezeigt zu haben — aber die 
weſentlichen Grundlinien des früheren Bildes 
werden beſtehen bleiben. 

Das gilt ebenſo von dem Arteil über die 
ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen. Auch auf dieſem 
Gebiete verſucht der neueſte Darſteller eine Am- 
wertung aller Werte durchzuſetzen. Gelegentliche 
Anerkennungen gehen in einem Meere des Ta- 
dels unter. Wir hören von der »ſachlichen und 
ſittlichen Armſeligkeit feiner Rhetorik«, von der 
»Dürftigkeit und Einſeitigkeit feines Geiftes- 
lebens«, von der »Maßloſigkeit und Rudlofig- 
keit feiner Sprache, von feiner begrenzten Ent⸗ 
widlungsfähigfeit«, von dem⸗Einerlei feiner auf- 
geregten Diktion. Wenn aber auch von feiner 
»bitig übertriebenen Rednerei« geſprochen wird, 
ſo kann Hutten ſeinem Kritiker den Vorwurf 
getroſt zurückgeben. Denn daß dieſe Ausſtel⸗ 
lungen maßlos übertrieben ſind, ſteht außer 
Zweifel. Es fehlt in Huttens Schaffen keines- 
wegs an großen fachlichen und ſittlichen Angel- 
punkten. Und wenn der Ritter zuweilen über 
das Ziel hinausſchießt, fo wird ein billiges Ur- 
teil auch daran keinen Anſtoß nehmen. Denn 
der feurige Aberſchwang entſpringt ebenſo un- 
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Wie ich nun ſo im Abend ſtehe, 

Dünkt mich der Tag ein Lächeln nur, 

Auf meinen Wangen ſeine Spur, 

Die mir zur Nacht ein Traum verwehe. 

Kaum, daß ich hob die müden Lider, 

Raum, daß zum wachen Buell ich lief 
And betete und atmet' tief, 

Da rieſelt ſchon die Nacht hernieder. 

Im Sarten noch die Dpazinthen 

Mit ihrem zauberhaften Duft, 

Der ſchwül zerrinnt in linder Auft, 

Wobei ſich viel Gedanken finden, 

Muß ich begießen, eh' zur Ruhe 

Ich gehen kann, und an der Wand 

Dem Hogel ſüße Worte geben, 

Wie ich es jeden Abend tue. 

Dann löſ' ich Haare und Gewand 
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mittelbar aus Huttens Weſen wie feine [prung- 
hafte Art; was der neuefte Darſteller als fehler- 
haft verwirft, das werden zahlreiche Freunde 
der deutſchen Literatur nicht entbehren mögen, 
weil hier die Grundlagen der Perſönlichkeit zu 
ſtarkem Ausdruck gelangen. Und ebenſo wenig 
wie mit dieſen Anſichten kann man ſich mit der 
allzu ſcharfen Betonung der Grenzen des Kön- 
nens einverſtanden erklären. Es erſcheint un⸗ 
billig, von Hutten Leiſtungen zu verlangen, die 
er nun einmal feiner Natur nach nicht hervor. 
bringen konnte, und die, wenn er ſie erzielt 
hätte, das Große in ihm verkümmert haben 
würden. 

So wird es wohl in der Hauptſache bei dem 
früheren Standpunkt ſein Bewenden haben. 
Gewiß iſt nicht alles an dieſer ſtarken Perfön- 
lichkeit erfreulich. Das heiße Blut hat Hutten 
zu Handlungen verleitet, die nach den An- 
ſchauungen feines Standes und feiner Zeit er- 
klärbar, vielleicht auch entſchuldbar ſein mögen, 
den Geſetzen einer geläuterten Sittlichkeit jedoch 
nicht ſtandhalten. Allein es geht nicht an, ihm 
deshalb den guten Glauben und die redliche 
Begeiſterung für die große Sache abſprechen zu 
wollen. Auch wer den moraliſtiſchen Maßſtab 
nicht ganz zum alten Eiſen werfen will, wird 
doch der Meinung ſein, daß er hier keineswegs 
am Platze iſt. Die Gegenſätze in Huttens Weſen 
berechtigen nicht dazu, über ihn den Stab zu 
brechen; das Richtige trifft auch hier der Dichter, 
wenn er ſeinen Helden ſagen läßt: 

»Ich bin kein ausgeklügelt Buch, 

Ich bin ein Menſch mit feinem Widerfprud.« 
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Und tauſche Schlaf ein gegen Leben, 
And alles tu' ich ſo wie immer. 

Doch heute iſt mir das ſo fremd 

Und ſeltſam wie ein Märchenſchimmer, 
Als trüge ich ein Zauberhemd ... 

Die Glocken läuten, und der Birte 
Treibt nun die fromme Herde ein. 

Ein Wandrer, der des Tages irrte, 
Kniet nieder bei dem Geſulein 

Am Wegekreuz. Kun führt ein Wagen 
So ſchwer und langſam durch das Tor. 
Nun hör ich fern die Flöte klagen 

Von einem, der ſich ſelbſt verlor. 

Nun weiß ich auch den Tod. Nun füllt 
Ein Stern aus einer Wolke. Acife 
Tut auf dem Fluß ein Rahn die Reife... 
So groß und ſeltſam iſt die Welt. 
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ie Geſchichte iſt nämlich die, und verhält 

ſich ſo — und wahr iſt ſie auch —, denn 
mein Freund Martens, der da im Dorfe Küſter 
iſt, der hat ſie ſelbſt miterlebt und mir nachher 
erzählt, wie ſie ſich wahrhaft zugetragen hat. 
And geſchehen iſt's am dritten Sonntag nach 
Trinitatis in dem Jahre, wo wir die große Hitze 
hatten und der Wein ſo ſchön gedieh. Kein 
Menſch wußte mehr, wie eine Wolle ausſah. 
Die Bäume wurden ſchon ganz welk. And das 


Waſſer im See, hinter dem Dammbauer feiner. 


Wieſe, ſank, daß der Boden ſtreckenweit trocken ⸗ 
lag und die Fiſche ſich kaum noch heraufwagten, 
um nach Fliegen zu ſchnappen. 

Drinnen in der Dorfkirche aber war's ſchön 
kühl und behaglich. And da ſangen die Bauern, 
daß die Balken ſich bogen. Denn der Küſter 
ging gerade mit dem Klingelbeutel herum. And 
wenn der Bauer den Klingelbeutel ſieht, dann 
iſt er in ſeiner Frömmigkeit gar nicht zu halten. 
Dann ſteckt er die Naſe ins Geſangbuch und legt 
los, daß ihm Hören und Sehen vergeht! Da 
gehört eben ein Küſter wie Martens dazu, um 
ihn von der Kurzſichtigkeit ſo weit zu kurieren, 
daß er den Klingelbeutel ſieht! Aber ob er was 
hineinlegt, iſt eine andre Sache — und was, 
nun, davon wollen wir eben hier reden! 

Alſo Martens ging mit dem Klingelbeutel 
rum, und die Bauern waren ſo hellſchens fromm 
und fangen mit Inbrunft: 


»Ach wie flüchtig, 
Ach wie nichtig 
Sind der Menſchen Sachen« — 


And der gute Herr Paſtor ſaß da in ſeiner 
kühlen Sakriſtei und lauſchte beglückt dem Ge- 
ſang und freute ſich von Herzen, daß ſeine lieben 
Bauern ſo ſchön kräftig ſingen konnten, und 
legte ſich ſo viel Schönes zurecht, was er den 
guten Leuten nachher ſagen wollte, wenn's ans 
Abkanzeln ginge. Das Herz war ihm zum Über— 
fließen voll. Dann aber flog die Tür zur Kirche 


uf: 
»Alles, alles was wir ſehen, 
Das muß fallen und vergehen. 
Wer Gott liebt, bleibt ewig ſteben!« 


So ſangen die Bauern, und herein trat Küſter 
Martens mit dem Klingelbeutel in der Hand, 
und weg waren all die ſchönen Gedanken. 

»Der richtige Pſalm für eine Kirche voll 
Diebe! Lauſepack! Was die mir wohl wieder 
bineingetan haben?« brummte er und ſchüttelte 
ſeinen Klingelbeutel, daß der Inhalt klimperte. 

»Seien Sie nicht unbeſcheiden, Martens!« 
ermahnte der Paſtor fanft. 

„Wenn's man alles Geld wäre — oder 
meinetwegen auch Biermarken, « erwiderte 
der Küſter mürriſch. »Aber wo die Beſcherung 


meiſtenteils nur aus Hoſenknöpfen beſteht!« Er 
ſchüttete feinen Fang auf dem Tiſch aus. Was 
habe ich geſagt!? Lauter Grünſpan! And die 
Hoſenknöpfe find auch dabei!« 

„Viele?“ fragte der Paſtor mild lächelnd. 

»Zu einem Paar Hoſen reichen fie allerdings 
nicht. Es ſind man bloß drei,« antwortete der 
Küſter ärgerlich. »Aber heute habe ich den Ker- 
len auf die Finger geſehen. And wer die hinein- 
getan hat, das weiß ich! 

»Wer denn?« fragte der Paftor. 

»Wer denn fonft? — Der Dammbauer ganz 
beftimmt! And der Viehhändler Iſak! Und bie 
Dachauerin auch! Die hat noch lange nicht die 
hinterlaſſenen Büren ihres Seligen entfnöpft!« 

»Laſſen Sie es gut ſein, Martens,« ſagte der 
Paſtor. 

»Ich würde kein Wort ſagen, wenn's arme 
Schlucker wären. Aber die reichen Leute! Daß 
die ſich nicht ſchämen! Diebsgefindel!« 

»Martens!« rief der Paſtor, »Sie dürfen 
einen Mitmenſchen nicht einen Dieb nennen, 
wenn Sie es nicht beweiſen können. 

„Beweiſen ſoll ich's? Nun, wer ſich nicht 
ſcheut, die heilige Kirche zu beſchummeln, den 
darf ich gewiß einen Gauner nennen. 

Weiter kam er nicht. Denn dann ging hinter 
ihm ein gar klägliches Huſten los, mit vielem 
»Ach Gott! Ach Gott!« und »Der Himmel ſei 
uns gnädig!« und ein Stöhnen und Jammern 
und Seufzen, daß es ein Erbarmen war. Und 
wie er ſich umſieht, ſteht da ein armes, zer- 
lumptes Mütterchen und zittert und bebt und 
wimmert und hat ſich und iſt ſo geplagt, wie 
eben nur ein Chriſtenmenſch geplagt ſein kann. 
And die kannte er nicht einmal. 

»Was haben Sie hier zu ſuchen?« rief er ihr 
unwirſch zu. 

„Den Herrn Paſtor wollte ich gerne — —« 

»Nachher! Kommen Sie nachher! Jetzt haben 
wir Dienſt.« 

»Laſſen Sie, Martens!« ſagte der Paſtor mit- 
leidig. »Laſſen Sie! Sie fingen ja noch draußen. 
— Treten Sie näher, Mütterchen!« 

»Nebmen’s mir nicht übel, Herr Paſtor! Neh— 
men Sie's mir auch nicht übel,« ſagte die Alte. 
»Die Sache iſt nämlich die — und ich möchte 
bloß gebeten haben — ach Gott, ach Gott!« 

»Machen Sie zu, Mütterchen,« mahnte 
Martens. 

»Laſſen Sie, Martens, ſagte der Paſtor. 

»Nehmen's mir nicht übel, Herr Paſtor,« fing 
die Frau wieder an, »aber ich hatte mir da ein 
paar Groſchen zurückgelegt. Für den alten Tag, 
Herr Paſtor, für den alten Tag!« kam's ent— 
ſchuldigend, als wäre es eine gar zu große An- 
beſcheidenheit von ihr, nicht ganz ohne geblieben 
zu fein. »And es hat auch feine liebe Not gebabt. 
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Vom Munde habe ich es mir abgeſpart, Herr 
Paſtor. 

Machen Sie zu, 
Martens. 

»Laſſen Sie, Martens! 

»Sie fingen ſchon den letzten Vers, Herr 
Paftor.e 

»Iſt mir gleich, Martens! Nun, meine liebe 
Frau? Wie war's denn eigentlich? Sie hatten 
ſich da einen Notgroſchen zurückgelegt, ſagten 
Sie?. x 

„Ja, Herr Paſtor, einen Notgroſchen hatte ich 
mir —. x 

»Das iſt recht. Das iſt bran!« 

»Das hatte ich. Und es wurde mir auch recht 
ſauer. Und jetzt —, fie unterbrach, ſchneuzte ſich 
und wiſchte die Augen. 

»Nun, was iſt damit?. 

»Jetzt haben fie ihn mir geftohlen!« 

„Sie Armſte! 

„Ach, Herr Paſtor, Herr Paſtor!« ſchluchzte 
fie und rang die Hände. »Tun Sie mir um 
Gottes willen wieder zu meinem Gelde ver- 
helfen —« 

»Aber liebe Frau, wie ſoll ich das nur an- 
fangen? Ich weiß ja nicht, wer der Dieb ift!« 
»Er ſitzt ſicher da draußen in der Kirche!. 

„Wer iſt's denn? 

»Das weiß ich nicht. 

»Wie ſoll ich's denn wiſſen?⸗ 

»Wenn der Herr Paſtor bloß ſo gut ſein 
möchten, von der Kanzel zu ſagen, daß der Herr 
Paſtor den Dieb kennen, dann meldet der ſich 
ſchon!⸗ 

Lügen ſoll ich! Wofür halten Sie mih?« 

»Dem Herrn Paſtor wird der liebe Gott ſchon 
die kleine Notlüge verzeihen!“ ſagte fie ein- 
ſchmeichelnd. Ich bin ja bloß eine arme allein 
ſtehende Witwe. Wenn der Herr Paſtor nur 
verſprechen, ihn zu ſchonen, nicht wahr, Herr 
Paſtor, dann tut er's ſchon? Dann gibt er's 
ſchon wieder raus. 

And fie tat fo erbärmlich, daß der Paſtor ge— 
rührt wurde. »Nun denn, meine liebe Frau,« 
ſagte er. »Ich will ſehen, was zu machen ift.« 

»Ich hab's!« rief Martens eifrig. Denn wo 
es galt, den Bauern eins auszuwiſchen, da war 
er für fein Leben gern dabei. »Ich hab's! Geben 
wir ihnen heute gar keine Predigt!« 

»Aber Martens! Was würden die guten 
Leute wohl denken?. 

»Die würde ſich freuen, die gottloſe Bande! 
rief er unvorſichtig. Als aber der Paſtor in 
feiner verletzten Würde ihn ſtreng anſab, ſetzte 
er eilig hinzu: »Ich meine, eklig wird's ihnen 
ſchon zumute werden, wenn Sie ihnen ſagen, 
daß ein räudiges Schaf ſich in die Herde ein— 
geſchlichen hat, und daß Sie ihnen Gottes Wort 
ſo lange vorenthalten wollen, bis die Gemeinde 
ſich wieder gereinigt hat. Sagen Sie den Leuten 


Mütterhen!« mahnte 


mitten ins Geſicht: Anter euch ſitzt ein Dieb! 
Denn das ſtimmt. Und machen Sie ihnen oben- 
drein ein bißchen mit dem Teufel und der Hölle 
bange! Das wird's ſchon machen. 

»Ja, tun Sie das, Herr Paftor,« ſeufzte die 
Alte. »Sonſt muß ich rein verhungern. 

»Nun denn, in Gottes Namen!. fagte er ent- 
ſchloſſen. »Ich will verſuchen, den Leuten recht 
eindringlich ins Gewiſſen zu reden. Kommen Sie, 
Martens! Kommen Sie, Mütteren!« 

Er nahm ſein Buch und ging in die Kirche. 
Martens folgte und war ſo aufgeräumt, daß er 
darüber ganz und gar vergaß, auf die alte Frau 
aufzupaſſen. Die kam nicht ſchnell genug mit. 
Die Tür ſchnappte ihr vor der Naſe zu. Und da 
ſtand fie denn mutterſeelenallein in der Sakriſtei. 
And auf dem Tiſch drüben lag — das viele 
Geld aus dem Klingelbeutel. Das hatte es ihrer 
armen Seele angetan, gleich als ſie hereinkam. 
Für das Geld könnte fie ſich wenigſtens ein paar- 
mal ſatt eſſen. Warum ſollte ſie's nicht nehmen? 
Hatten ihr die böſen Menſchen nicht ihr letztes 
genommen, was fie ſich in harter Arbeit zufam- 
mengeſpart hatte? Sie nähme denen da ſchließ⸗ 
lich nur ihr Eigentum wieder ab. Der Paſtor 
würde ſchon das von ihr geſtohlene heraus- 
bekommen. Das könnte er dann dafür behalten. 
And wenn nicht — ſchließlich war es doch für 
die Armen gegeben. Keiner war gemeint, und 
keiner war nicht gemeint. Sie war ja ganz in 
ihrem Recht, wenn ſie's nähme. 

Aber leicht wurde es ihr nicht. 

»Es iſt eine Sünde — es ift eine Sünde! 
ſtotterte ſie, ſtreckte die Hand nach dem Gelde 
aus und zog ſie wieder zurück. »Es iſt eine 
Sünde! — Ach, wir armen fündigen Menſchen!« 
Dann ſtrich ſie das Geld raſch ein, ließ es in 
die Taſche gleiten und ſchlich lautlos hinaus. 
Auf dem Tiſch blieben nur die drei Hoſenknöpfe 
liegen. 

Draußen redete der Paſtor feinen Bauern ge- 
waltig ins Gewiſſen und hielt ihnen immer ein- 
dringlicher jene Sünde vor, die eben, ohne daß 
er es ahnte, in feiner eignen Sakriſtei ihr An- 
weſen trieb. And die Bauern ſaßen da aus 
ihrem Schlaf aufgeſchreckt und ſtierten und wun- 
derten ſich, was wohl heute in ihren guten 
Paſtor bineingefabren ſei, daß er ſich auf einmal 
wegen des bißchen Klauens fo maßlos ereiferte?! 
Hatte ſich denn einer erwiſchen laſſen? Und 
wenn — wer war's wohl? Der Paſtor wollte 
feinen Dieb haben, daran war nicht zu rüt— 
teln. Wer aber war der Sünder, der ran— 
mußte? 

Als der Paſtor endlich feine Strafpredigt be— 
endigt hatte und die Sakriſteitür binter ibm zu— 
gefallen war, da wurde es in der Kirche ſo 
lebendig wie in einem Bienenkorb. Der Kantor 
konnte ſingen, ſo viel er wollte, das half ibm 
nichts. Schließlich mußte Martens den Paſtor 
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holen, damit er den Sturm beſchwöre. Er rannte 
raſch zu ihm hinein. Aber der Paſtor war ſelbſt 
nicht zu beruhigen. Er ging da mit großen 
Schritten hin und her und rang die Hände. 

„Haben Sie's geſehen, Martens?« rief er 
ganz außer ſich. »Haben Sie's geſehen? Gott 
verzeih' mir die Sünde! Gott verzeih' ſie mir! 
Es war ein Betrug, Martens! Ein Betrug! 
Ich hab's aber aus gutem Herzen getan — aus 
gutem Herzen! Aber die vielen bangen Geſichter, 
Martens, all die entſetzten Augen! Als ſei der 
Blitz eingeſchlagen, ſo betroffen ſaßen ſie alle da. 
Mir war's, als ſei die Kirche auf einmal in eine 
Diebeshöhle verwandelt. Gott helſe mir, ich 
glaube, ich hab's auch geſagt. — Ich weiß nicht 
mehr, was ich da alles geredet habe. Meine 
Angſt redete, nicht ich, als ſie da auf einmal 
anfingen, mich ſo hilflos anzuſtarren. Es wurde 
mir ganz wirr im Kopfe. Du lieber Gott, was 
ſind wir Menſchen doch für armſelige Geſchöpfe, 
daß wir uns erdreiſten, in deinem Namen zu 
reden!. 

Der Küſter hörte gar nicht mehr zu. Er ſtand 
nur da und ſtarrte die drei auf dem Tiſch liegen- 
den Hoſenknöpfe an. »Herr Paftor!« rief er. 
»Wir find beſtohlen! Beſtohlen find wir!. 

»Nun denn in Gottes Namen!. 

»Das ganze Geld! Die ganze Kollekte hat die 
Alte genommen! Sie hat nur ſtehlen wollen, 
weiter nichts! Dann hat fie auch die ganze Ge- 
ſchichte gelogen. 

»Geb’s Gott!« feufzte der Paſtor. »Geb's 
Gott, Martens! Aber die vielen bangen Ge- 
fihter!«e — 

Die hatten nicht gelogen! Das wußte der 
gute Herr Paſtor. Und er brauchte nicht lange 
auf die Beſtätigung zu warten. 

Die Tür zur Kirche ging auf, und herein trat 
eine rüſtige, hohe Geſtalt mit grauen Haaren 
und glattraſiertem, ſtark gerötetem Geſicht. Un- 
ſicher blieb der Mann an der Tür ſtehen und 
zwinkerte mit den blutunterlaufenen Augen, 
ſchluckte und ſchluckte und hielt mit beiden Hän- 
den die Mütze krampfhaft feſt, als müſſe er um- 
fallen, wenn er's nicht täte. 

Martens grinſte, als er ibn anſah. Denn das 
war nun ſicher einer von ſeinen Leuten, einer 
von denen mit den Hoſenknöpfen. And er roch 
wie eine ganze Deſtille. Sein Gang war 
ſchwankend. 

»Was wollen Sie hier, Dammbauer?« fragte 
der Paſtor unwirſch. 

»Den Taufſchein wollt' ich,« ſagte der Bauer 
und drehte die Mütze hin und her. 

„Den Taufſchein? Ja, warum denn?« 

»Von wegen der heiligen drei Könige, Herr 
Paſtor.« 

Der Paſtor ſchüttelte den Kopf und ſah ihn 
groß an. »Von wegen was?« 

»Von wegen der heiligen drei Könige, Herr 


Paftor!« wiederholte der Bauer und ſchraubte 
ſeine Mütze doppelt ſo ſchnell hin und her. 

»Die heiligen drei — ?. 

»Jawoll, Herr Paſtor — die heiligen drei 
Könige. Ich hab' fie gefeben.« 

»Wiffen Sie was, Dammbauer?« ſagte der 
Paſtor ärgerlich. »Sie haben zu tief in die 
Flaſche geſehen. 

»Ih wo denn! 

»Das haben Sie! Und Sie follten ſich was 
ſchämen, ſo in die Kirche zu kommen. Können 
Sie nicht vom Schnaps laffen?« 

»Warum? Der Schnaps iſt gut!« fagte der 
Dammbauer treuherzig. -Wenn Sie den mal 
verſuchen täten! 

„Danke!“ rief der Paſtor entrüſtet, und Mar- 
tens lachte in ſich hinein. 

»Wenn Sie das mal täten, Herr Paſtor. 
Dann würden Sie ſie auch zu ſehen bekommen 
— die heiligen drei Könige. — Er ſchluckte ein 
paarmal. »Ich habe ſie geſehen! Jawoll, Herr 
Paſtor. Ich habe ſie geſehen! Fein waren ſie, 
mit Kronen auf den Köpfen, goldenen Kronen, 
und Haare wie Gold, und Bärte wie Gold. 
Ganz vergoldet waren fie, Herr Paftor! And 
ſie kamen mir entgegen, da auf dem Wege, der 
da aus dem Walde gerade auf mein Haus zu- 
führt, und ſchoben je einen Kinderwagen vor ſich 
her — und in jedem Wagen lag das Kindl 

»Was für ein Kind?“ fragte der Paſtor 
lächelnd. 

»Nun, was denn ſonſt? Die Mali ihr Kind!. 
ſagte der Bauer und machte große Augen. »In 
allen drei Wagen lag es. And ſie hat doch nur 
das eine! Das war mir zuviel! Da bin ich 
oufgewacht. And weg waren ſie, die heiligen drei 
Könige. And die Kinderwagen und die ganze 
Beſcherung auch! Dafür ſtanden Sie aber da, 
Herr Paſtor, auf der Kanzel, und guckten mich 
ſcheel an, als ſei ich der ſchlechteſte Menſch auf 
der Welt. And geredet haben Sie! — Sonſt 
ſchimpfen Sie immer. Das ſollen Sie auch! Or- 
dentlich, feſte!« verbeſſerte er ſich ſchnell. Denn 
daran ſind wir gewöhnt, und das wollen wir 
haben. Aber heute haben Sie geredet, wie ein 
ganz gewöhnlicher Menſch haben Sie uns ins Ge- 
wiſſen geredet. And da muß ich ſagen: da war's 
kein Spaß mehr. Da hab' ich gedacht: ein Racker 
iſt ſie, die Mali, und es war nichts als Nieder— 
tracht von ihr, daß ſie mir den Balg noch auf 
den Hals lud.« 

»Aber Dammbauer!« ſagte der Paſtor ent— 
rüſtet, -Sie haben mir doch geſtanden, daß 
Sie — 4 

„Nun ja, ich leugne es ja auch nicht, ich bin’s 
ja geweſen,« erwiderte der Bauer ſchnell. »Aber 
daß ſie mich ſo hereinlegte und mich obendrein 
noch vors Gericht ſchleppte, das war die reine 
Niedertracht von ihr. Denn ſo ſind ſie, die 
Weiber. Aber« — und das Schlucken und Drehen 
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der Mütze fing wieder an, und gelegentlich 
wiſchte er ſich mal mit dem Mützenfutter über 
die Augen — »aber da haben Sie wieder jo ſchön 
geredet — von den vielen Dieben, Herr Paſtor, 
die in der Kirche ſaßen. Und da dachte ich mir: 
Wir find alle fündige Menſchen, dachte ich, 
nicht bloß die Mali. 

And dabei zog er ſo nebenbei ſeinen Geldbeutel 
aus der Taſche, wie um damit zu ſpielen, und 
langte erſt ein und dann noch ein und dann auch 
noch ein drittes Geldſtück heraus und glotzte da- 
bei den Paſtor unaufhaltſam ſteif an, damit er 
nicht hinſehen ſollte, und redete immerfort vom 
Kinde und von der Mali, als wäre das die 
Hauptſache. »Da nahm ich mir vor, ſagte er, 
»feft nahm ich mir vor, zu Herrn Paſtor zu 
gehen und mir den Taufſchein zu holen. Bis 
jetzt wollte ich nicht, wie oft Sie mir auch zu- 
redeten, Herr Paſtor. Aber jetzt ſollen Sie's 
haben! Jetzt können Sie uns zuſammenſprechen, 
mich und die Mali. Jawoll, das können Sie! 

And als er ſich ſo ſelbſt ſeine Strafe zudiktiert 
hatte, legte er endlich das Geld auf den Tiſch. 
»Da nehmen Sie's, Herr Paftor!« ſagte er und 
atmete auf, als ſei ihm ein Stein vom Herzen 
gefallen. »Wir ſind alle ſündige Menſchen, Herr 
Paſtor — alle —, nicht bloß die Mali.. 

Der Paſtor ſtarrte ihn entſetzt an. Dann 
ſchlug er auf den Tiſch, daß die Geldſtücke tanz- 
ten. »Das Geld, Dammbauer, das Geld?! rief 
er ſcharf. 

„Nun, das ſollen Sie doch haben!. 

»Für wen? Sprechen Sie doch! 

»Fragen Sie nicht! Erlaſſen Sie's mir!« ftot- 
terte der Bauer und blickte zur Seite. Nachher 
ſollen Sie mich doch mit der Mali zufammen- 
ſprechen! Jawohl, das ſollen Sie! 

And der Paſtor hatte ein Einſehen. Da war 
nichts mehr zu holen, weder an Geld noch an 
Sündenbekenntnis. And das Eheglück der Mali 
durfte er nicht durch übermäßige Härte aufs 
Spiel ſetzen. 

Gehen Sie, Dammbauer,« fagte er dann, 
»geben Sie in Gottes Namen, und ſündigen Sie 
nicht nochmals! 

Der Bauer ging. Aber an der Tür machte 
er wieder kehrt, kam auf den Paſtor zu und ſagte 
treuherzig, als wolle er aus Dankbarkeit ihm 
eine große Freude bereiten: »Nicht wahr, Herr 
Paſtor, und nächſten Sonntag, dann ſchimpfen 
Sie wieder?! Ordentlich, feſte. — Wie ſonſt, 
Herr Paftor, wie ſonſt!« Und dann ging er, 
ſchluckend und huſtend. 

Der Küſter aber ſagte achſelzuckend: »Wenn 
der jetzt die Mali heiratet, dann hat er ſchon 
viel mehr auf dem Kerbholz als die paar lum- 
pigen Taler. Sie hätten ihn zum mindeſten auch 
wegen der Hoſenknöpfe vornehmen müſſen, Herr 
Paftor!« 

Aber der Paftor hörte nicht hin. Er ſaß auf 


einmal wieder zuſammengeſunken da und ſtarrte 
ganz außer ſich nach der Tür, denn da ſtand 
wieder eins ſeiner Beichtkinder und ſchluchzte: 
»Von wegen des Tauſſcheins, Herr Paftor!« 

»Sie auch, Dachauerin?« ſeufzte der Paftor 
ganz ſchwach. 

„Von wegen des Taufſcheins — meiner Lene, 
Herr Paftor!« 

»Ja, ja —, die Lene, höhnte der Küſter. 

»Gehen Sie, Martens, fagte der Paſtor auf- 
geregt.⸗Gehen Sie, um Gottes willen, und ſagen 
Sie den Leuten, ich will keine mehr ſehen. Sie 
ſollen nach Haufe gehen!“ Denn es wurden ihm 
auf einmal zu viele. 

Der Küſter ging. Aber die dicke Bäuerin ſtand 
immer noch da und zerfloß in Tränen. Sie 
wiſchte ſich die Augen, putzte ſich die Naſe und 
ſchluchzte: »Von wegen des Taufſcheins, Herr 
Paſtor! Des Tauſſcheins meiner Lene! Denn 
ſie ſoll ihn jetzt kriegen — den Großknecht. Sie 
ſoll ihn kriegen. Ich habe mich da eines andern 
beſonnen. Er ſoll mein Schwiegerſohn werden! 
Jawohl, das foll er!« — und fie drehte und drehte 
dabei etwas, was ſie in der Hand hatte —. 
»Denn er iſt ein ehrlicher Menſch, ein ehrlicher 
Menſch. And es iſt doch etwas, ein ehrlicher 
Menſch zu ſein! Das iſt es, Herr Paſtor. Herr 
Paſtor!« And dann ſteckte fie ihm raſch ein Geld- 
ſtück zu und ſchluchzte in äußerfter Aufregung: 
»Nehmen Sie's, Herr Paſtor! Nehmen Sie's 
in Gottes Namen! Geſtohlen hab ich's nicht. 
Ich hab's nicht! Machen Sie mich nicht un- 
glücklich, Herr Paftor!« 

Aber der Paſtor, kaum daß er das Geld in 
der Hand fühlte, bekam wieder Leben. Er ſetzte 
ſich auf.-Dachauerin!« ſagte er ſtreng und ſchlug 
auf den Tiſch. »Dachauerin!« Und dann war's 
mit ſeiner Kraft vorbei, und er ſank zurück in 
ſeinen Stuhl und ſaß da und ſtöhnte und ſeufzte 
wie in ſchwerer Not. 

Aber die Bäuerin verſtand nicht, daß es ſeine 
eigne Sünde war, die ihm ſo ſchwer auf dem 
Gewiſſen laſtete, die Sünde, ſie um ihre Sünde 
betrogen zu haben, indem er ihr durch eine Lüge 
das Geſtändnis abgeliſtet hatte. Sie ſah nur 
ſein Entſetzen und dachte, ſie könne nicht auf 
Gnade hoffen, wie ſchwere Buße ſie ſich auch 
auferlegt hatte. Aber ſie wiederholte es doch 
immer und immer wieder: »In acht Tagen, Herr 
Paſtor, in acht Tagen ſoll das Aufgebot ſein. 
Denn er iſt ein ehrlicher Menſch, der Groß- 
knecht, ein ehrlicher Menſch. And das iſt was 
wert! 

Der Paſtor ſaß nun da wie vorhin, ohne ein 
Wort zu ſagen und ohne ſie anzuſehen. 

Das wurde ihr zuviel. »Aber ſo ſagen Sie 
doch ein Wort, Herr Paſtor! Ein einziges 
Wort!« 

Da begriff ſie, daß ſie nicht umbinkonnte, 
ein offenes Geſtändnis abzulegen. And das 


wurde ihr doch zu ſchwer. Gebeugten Hauptes 
ging ſie auf die Tür zu. An der Schwelle 
wandte ſie ſich nochmals um und ſah den Paſtor 
flehend an. Aber er kehrte ſich gar nicht um 
ſie. Kein Wort des Troſtes hatte er für ſie. 
Das wurde ihr zuviel. Händeringend kam ſie 
auf ihn zu. »Herr Paſtor, jammerte fie. Herr 
Paſtor! Es waren man bloß zwei Pfund Butter, 
bloß zwei Pfund. 

»Erlaſſen Sie's mir, um Gottes willen! Gehen 
Sie! Gehen Sie in Gottes Namen, Dachaue rin! 
Gehen Sie in Frieden!« ſagte der Paſtor nur. 
And ſie ging. 

Draußen in der Kirche aber war alles in 
vollem Aufruhr. Die Bauern, die keine Ahnung 
davon hatten, daß der Paſtor ſchon ſeinen Dieb 
hatte, wollten ihn mit Gewalt ausfindig machen. 
Jeder wußte ja eine Schlechtigkeit von dem an- 
dern oder hatte was an ihm zu rächen. Aber 
keiner wollte ſeine Haut für das allgemeine 
Wohl laſſen. Da, wie auf eine gemeinſame Ver- 
abredung zogen ſie ſchließlich gegen den alten 
Sat los. Mit dem hatten fie alle mal einen 
Kuhhandel gehabt. And wie ſchlau der Bauer 
auch war, im Kuhhandel war Iſak ihm über. 
Alſo war Ifak der Dieb. Ihn hatte der Paftor 
ſicher gemeint. Das ſagten fie ibm auch gleich 
auf den Kopf zu. Er aber empfand keine Nei— 


gung, ſich für die Sünden der Gemeinde ans 


Kreuz ſchlagen zu laſſen, ſondern ſetzte ſich ganz 
energiſch zur Wehr. 

Schließlich wurden ſie ſo laut, daß Martens 
nicht mehr den Lärm ſteuern konnte; er ſtürzte 
ſich in die Sakriſtei hinein. »Herr Paſtor!« ſchrie 
er. »Kommen Sie doch! Kommen Sie ſchnell, 
fonft geſchieht noch ein Unglück. Verrückt find 
ſie, ganz außer Rand und Band. Was Sie 
ihnen da in die Köpfe geſetzt haben, das hat ſie 
angeſteckt. Hören Sie bloß, hören Sie bloß den 
Lärm! 

Aber im ſelben Augenblick flog die Tür nach 
der Kirche auf, und in der Offnung kam der 
breite Rücken des alten jüdiſchen Viehhändlers 
zum Vorſchein. Vergebens verſuchte er ſich der 
nachdrängenden Verfolger zu erwehren. Er 
ſchlug mit den Händen um ſich und ſchrie in 
böchſter Aufregung: »Laſſen Se mer doch ſu— 
frieden! Kommen Ee mer nich immer mit dem 
jüdiſchen Kuhhandel! Es iſt kein Anterſchied 
zwiſchen dem jüdiſchen Kubbandel und dem 
chriſtlichen Kuhhandel. Das ſchreibt euch hinter 
die Ohren alle miteinander!« 

Aber die Bauern waren nicht zu halten. 
Sie lärmten und drängten ihrem Opfer nach 
und füllten ſchon die halbe Sakriſtei. Da ſtand 
der Paſtor auf und ſchlug zornig auf den Tiſch. 
»Ja, was ſoll denn der Lärm? Wozu denn 
das?. 

»Das faq’ ich auch, woſu der Pärm!?« rief 
Iſak, machte kehrt, kam auf den Paſtor zu und 
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fuchtelte wild mit den Händen. »Der Menſch 
kann doch fein ruhig! Der Menſch kann doch 
ſein ſachlich! Aber Bauer iſt Bauer! Da kann 
einer reden fu der Wand. 

»Aber was geht denn hier vor? fragte der 
Paſtor, der immer noch nicht verſtand. 

„Hören Se mer bloß an,« ſprach fat. »Hören 
Se mer bloß an, Herr Paſtor! Ich hab' geredt 
ruhig! Ich hab' geredt ſachlich! Menſch, hab' ich 
geſagt zum Bauer, wenn Se wollen kaufen eine 
Kuh, und Se haben keine Kuh, und Se haben 
das Geld nicht, um ſu kaufen eine Kuh, und 
Se wiſſen nicht, wo Se ſollen es hernehmen, das 
Geld, um zu kaufen eine Kuh, was machen Se 
dann? — Hat er nicht gewußt, der Bauer. 
Nun, Bauer iſt Bauer! Und wenn Se ſind ein 
Bauer, Herr Paſtor, und wenn Se werden 
gebraten in Butter, ſo bleiben Se doch ein 
Bauer und ein undankbares Geſchöpf! — Er 
braucht mer aber nicht ſu ärgern, der Bauer. 
Er braucht mer nicht ſu ſagen: Dann bleib' ich 
ohne e Kuh! Denn danach habe ich ihn nicht 
gefragt. Das iſt nicht mein Geſchäft, und da- 
von kann ich nicht leben! Er braucht mer aber 
auch nicht ſu ſagen: Dann mach' ich wie der 
fat, dann ſtehle id fe mir —« 

In voller Wut fuhr er die Bauern an, daß 
ihm der Schaum um die Lippen ſtand: »Ich 
ſtehle nicht! Ich bin kein Dieb! Nix hab' ich 
geſtohlen! Aber,« ſagte er wieder zum Paſtor 
mit vor Schmerz bebenden Lippen, »das glau- 
ben mer die Leute nicht, weil ich bin geweſen 
ein Jud, und weil ich mer habe laſſen taufen! 
Denn wenn Se ſind ein Jud, Herr Paſtor, 
ſo glauben Se ſe nicht, weil Se ſind ein Jud. 
And wenn Se ſich haben laſſen taufen, fo glau- 
ben ſe Se auch nicht — weil Se ſind geweſen 
ein Jud! Und das iſt nun der chriſtliche Glaube! 

Der Paſtor legte die Hand auf ſeine Schulter. 
»Berubigen Sie ſich, Iſak! Berubigen Sie ſich 
nur! So ſchlimm wird's wohl nicht fein.« 

„Viel ſchlimmer, Herr Paſtor. Viel ſchlimmer! 
Denn ſe haben wollen machen aus mir einen 
Dieb. And ich bin ein ebrlicher Mann.« 

»Das find Sie, Iſak,« ſagte der Paſtor, und 
keiner wird etwas andres behaupten dürfen.“ 

»Se tun’s aber,« ſchrie der Alte und lief hin 
und ber, daß die Rockſchöße wie Flügel flatter« 
ten. And er fuchtelte mit den Händen und raufte 
ſich Haar und Bart, daß er gar wild ausſah. 
»Se tun's! Denn als Se haben geſagt: Es 
ſitzt in der Kirche ein Dieb — da haben ſe ſich 
alle umgeſchaut nach mir, weil ich bin geweſen 
ein Jud, und weil ich mich habe laſſen taufen! 
Und nachher ſind ſe alle gekommen und haben 
wollen machen aus mir einen Dieb.« Die 
Tränen kamen ibm wieder in die Augen, und 
die Stimme gab ihre eindringlichſten Töne ber. 
„Herr Paſtor,« ſagte er, »ich habe geredt; ruhig 
bab' ich geredt, ſachlich hab' ich geredt! Men— 
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ſchenskinder, hab' ich geſagt, wenn Se nicht wuß- 
ten, wo Se ſollten es hernehmen, das Geld, um 
fu kaufen eine Kuh, fu wem find Se denn ge- 
kommen? Su wem? Su mir! Su Iſak! Und 
warum? Weil at iſt ein Menſch, Iſak hat ein 
Herz, Iſak nimmt's nicht jo genau mit dem Gelde, 
wenn er's bloß wiederkriegt. Gelacht haben Se, 
geſchimpft haben Se! Schwindel haben Se ge— 
fagt, nen Juden haben Se mer genannt! And 
dann haben ſe wieder angefangen ſu reden 
von dem jüdiſchen Kuhhandel und von dem 


chriſtlichen Kuhhandel. Es ift aber kein Unter- 


ſchied,« ſchrie er nochmals den Bauern mit Auf- 
gebot ſeiner ganzen Stimmkraft zu und rannte 
dann wieder zum Paſtor. »Als ſe aber nicht 
haben wollen aufhören mit dem Gerede, da hat 
mer gepadt de Wut. Da bin ich gekommen fu 
Ihnen, Herr Paſtor, um fu holen den Tauf- 
ſchein —« 

»Sie auch, ZIſak?« ſagte der Paſtor er- 
ſchrocken. »Sie auch? 

„Jawohl, Herr Paftor! Geben Se ihn mir, 
den Taufſchein! Geben Se ihn nur her! Dann 
werd' ich fe unter die Naſe reiben damit, da- 
mit ſe ſehen, daß ich bin ein ebenſo guter Chriſt 
wie fie.« 

„Nun, das will ich meinen,« ſagte Martens 
und hielt ihm die Hoſenköpfe unter die Naſe. 
„Mit den Hofenfnöpjen treiben Sie's genau fo 
wie die andern! 

Die Bauern lachten. Aber Ifaf ſah ihn nur 
verächtlich an. »Kommen Se mer nicht immer 
mit de Hoſenknöppe, Martens, wenn Se mer 
wollen abnehmen einen Taler für die Armen!« 
fagte er, jetzt ganz oben. »Ich handle nicht 
mit Hoſenknöppen; ich handle mit Kühen, und 
den Taler können Se haben! Da —« er warf 
ein Geldſtück hin, »da nehmen Se's nur! Das 
iſt mein eignes ſauer verdientes Geld, geſtohlen 
habe ich's nicht! Ich ſteble nicht! Ich bin 
kein Dieb! Aber ihr,« ſchrie er wieder die 
Bauern an, »ihr ſtehlt, alle miteinander. Klein 
ſtehlt ihr, ſchmutzig ſtehlt ihr! And nachher habt 
ihr noch obendrein Angſt vor der Hölle. Seid 
ruhig! Für euch wird ſicher keine Hölle heiß 
gemacht. Er ſpuckte vor ihnen aus und ging 
fo ſchnell hinaus, daß die Rodſchöße wie Flügel 
flatterten. Die Bauern wollten hinter ihm her. 

Aber der Paſtor paßte auf. »Halt!« rief er. 
„Laßt ihn zufrieden! Jetzt iſt's genug. da, 
ſchämt ihr euch denn gar nicht, hier im Gottes- 
hauſe Lärm zu machen 'und euren Hader hier 
austragen zu wollen? Wer von euch allen er— 
breiftet ſich, hier dem andern Richter zu fein? 
Wer wäre nicht vor Gottes Antlitz ein ſündiger 
Menſch? Mit dem möchte ich ein paar Worte 
reden. Ihr andern aber, geht! Geht in Frieden! 


Geht in Gottes Namen! Und trage ein jeder 
geduldig ſein Kreuz, ohne dem andern das 
feinige zu verargen. Wir find alle fündige 
Menſchen. 

Die Bauern ſtanden verdutzt da, glotzten ihren 
Paſtor an und ſchüttelten die Köpfe. Da war 
etwas, was nicht ganz ſtimmte. Erſt wollte 
er ſeinen Dieb haben, und als er ihn hatte, da 
wollte er ihn wieder nicht. Da waren ſie alle 
wieder „gleich ſündige Menſchen«k. Wozu denn 
der Lärm, wenn ſie alle gleich waren? 

Nach und nach trotteten ſie ab und ließen den 
Paſtor und den Küſter allein. Die ſtanden da 
ſtillſchweigend eine Weile. Und auf dem Tiſche 
zwiſchen ihnen lag — das Geld der heutigen 
drei Knopflieferanten. 

»Das Geld, Martens, das Geld? fagte der 
Paſtor. Denn ihm war's nicht recht geheuer 
mit dem Diebsgut. . 

»da,« ſagte der Küſter achſelzuckend. Das 
Geld hätten wir nun! Geſtohlen iſt's ja. Aber 
von wem?. 

»Wir müſſen die Beſtohlenen ausfindig 
machen,« meinte der Paſtor. 

»Ich wüßte von keinen andern Beſtohlenen 
als den Gemeindearmen. Die haben heute 
Hoſenknöpfe für Geld bekommen, und gerade 
von denſelben Leuten, die uns nachher das Geld 
hergebracht haben. Geben wir's den Gemeinde- 
armen!« 

Der Paſtor wurde wieder aufgeregt. »Aber,« 
ſagte er, »aber wir können doch nicht — das 
Geld muß doch zum rechten Beſitzer zurück. 

Martens blickte ihn mitleidig an und ſchob die 
Anterlippe vor. Trocken bemerkte er dann: Da 
müſſen Sie wohl nächſten Sonntag von der 
Kanzel ſagen, daß, wer beſtohlen iſt, ſich mel- 
den ſoll. Aber ich ſage Ihnen, Herr Paſtor, da 
kommt die ganze Gemeinde.“ 

»Sie werden wohl recht haben,« ſagte der 
Paſtor, denn das leuchtete ihm ohne weiteres 
ein. 

Der Küſter bemerkte es mit Wohlbehagen. 
Mit Gönnermiene fügte er dann herablaſſend 
hinzu: »Ja, ja! Das mit den Beſtoblenen, das 
müſſen wir ſchon laſſen! Aber das mit den 
Dieben, das war eine Sache! Die probieren 
wir noch einmal aus — einen andern Sonn— 
tag. Das lohnt ſich beſſer als der Klingel— 
beutel.« 

„Martens, Sie find ein gottloſer Menfch!« 
rief der Paſtor entrüſtet, konnte ſich aber da— 
bei eines Lächelns nicht erwehren. 

And Martens ſchmunzelte, hocherfreut über 
das Kompliment, ſtrich das Geld ein und ver— 
wahrte es in feinem Schrank. — Die Hofen- 
knöpfe ſteckte er in die Taſche. 
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Verfaſſer, Verleger, Buchhändler 


Von Wilhelm von Schol; 


nicht entgeht, wurde angefragt: »Wie find 

Sie mit Ihrem Verleger zufrieden? Eine 
gewiß indiskrete und nicht ſehr taktvolle Frage, 
faſt ſo gefährlich wie die Bitte, die aber auch 
ſchon ausgeſprochen worden fein foll, um aus- 
führliche Außerung, ob man glücklich verheiratet 
ſei. Viele der nach der Zufriedenheit mit dem 
Verleger angefragten Autoren antworteten gar 


8 n einer der vielen Rundfragen, denen man 


nicht. Aber dieſe Nichtantwort ſollte gewiß nicht 


eine verſteckte hämiſche Antwort ſein, ſondern 
war wohl nur die Ablehnung einer ſolchen 
Rundfrage überhaupt. Ich antwortete, den Tat- 
ſachen und meiner Meinung gemäß, ehrlich: 
»Ein Autor darf nie mit feinem Verleger zu- 
frieden fein. Ich bin aber mit dem meinen be- 
freundet!!! 

Ich glaube: ſo ſieht das ideale Verhältnis 
zwiſchen Verfaſſer und Verleger aus, ſo iſt es 
fruchtbar. Einfache Zufriedenheit des Autors 
mit dem Verleger wäre Stillſtand. Immer neues 
Antreiben des Verlegers durch den Autor (das 
reichlich vergolten wird!) wäre ohne Freund- 
ſchaft zwiſchen beiden wieder zu voll von Kon- 
fliktmöglichkeiten, als daß es ganz fruchtbar ſein 
könnte. 

In der Anekdote — die jedes menſchliche Ver- 
hältnis karikiert, aber immer irgend etwas hat 
läuten hören, dann allerdings alles, was ihr zum 
Opfer fällt, falſch ſtereotyp macht, wie den zer- 
ſtreuten Profeſſor oder die böſe Schwiegermutter 
— in der Anekdote wird das Verhältnis von 
Verfaſſer und Verleger meiſt ſehr einſeitig nach 
dem darin enthaltenen Konflutſtoff dargeſtellt: 
Ein fremder Gaſt beſucht eine Dichtergeſellſchaft 
in ihren Klubräumen und bemerkt erſtaunt 
immer mehr, ja faſt nur Bilder Napoleons des 
Erſten an den Wänden, fragt ſchließlich, woher 
dies käme, da man doch eher die Bildniſſe 
Goethes und Shakeſpeares, Dantes oder Mo- 
lieres hier vermuten follte —? Er erhält die 
Antwort: »Ja, weil Napoleon einen Verleger 
hat erſchießen laſſen.« And doch würde zweifel 
los der, der immer neue Verleger erſchüfe, mehr 
der Freund der Schriftſtellerwelt ſein als der, 
der auch nur einen erſchießen läßt, ſelbſt wenn 
es nicht ein fo vortrefflicher, vaterländiſcher 
Mann geweſen wäre wie der Nürnberger Jo— 
hann Philipp Palm. 

Konfliktſtoff iſt, wie in jedem menſchlichen 
Verhältnis, natürlich auch zwiſchen Verfaſſer und 
Verleger vorhanden. Er iſt hier nur von beſon— 
derer ausgeſprochener Art. Ich meine damit 
nicht vor allem das Wirtſchaftliche. Das iſt — 
gleichwie alles, was Lohn, Entlohnung, Honorar 
heißt, heute von ſtetem Steigerungswillen durch— 
drungen — zwiſchen Verfaſſer und Verleger 
doch noch dadurch ſchwieriger gemacht, daß die 


ſchriftſtelleriſchen Erfolgswerte ſehr ſchwer zu 
kalkulieren ſind; dann: daß der künſtleriſche Wert 
einer ſchriftſtelleriſchen Leiſtung ſo ſehr oft im 
umgekehrten Verhältnis zu ihrem äußeren Er- 
folge ſteht. Hierdurch wird in alles Rechnen 
zwiſchen Verleger und Verfaſſer Bitterkeit ge- 
mengt. Der von Selbſtgefühl — und wie oft 
von Selbſtüberſchätzung! — durchdrungene Ver- 
faſſer, der natürlich außerdem als wirklicher 
oder eingebildeter Künſtler ſehr viel nervöſer iſt 
als irgendein Vertragskontrahent andrer Gat- 
tung, iſt überzeugt, daß das ihm vom Verleger 
zugeſtandene Honorar nicht entfernt dem Wert 
feiner Arbeit entſpricht, und erklärt zum minde- 
ſten ſein Buch, wenn es auch noch nicht gleich 
alles wieder einbringe, für die ſicherſte, dauernde 
Kapitalanlage der Welt, an der der Verleger 
unendlich viel mehr verdienen werde als je der 
glückliche Vater des Kindes. Der Verleger wägt 
vorſichtig⸗nüchtern, und muß es, wenn er nicht 
Schiffbruch leiden will. Der Autor aber wird 
an alle die Fälle nicht denken, bei denen der 
Verleger im Endergebnis mehr gegeben hatte, 
als er einnahm, oder er wird, wenn es ſich um 
Bücher andrer Verfaſſer handelte, nur von der 
gerechten Strafe ſprechen, die den Verleger für 
ſein mangelndes Arteil getroffen habe. Die paar 
Fälle aber, wo ein Verleger mit einem Werk, 
dem er mißtraute und das er ſchlecht bezahlt 
hat, nachher hohen Gewinn erzielte, bleiben 
immer im Gedächtnis des Autors lebendig. 

Der Gegenſatz liegt tiefer. Wir Dichter und 
die meiſten guten Schriftſteller ſind überhaupt, 
nicht Rechner, ſondern auch da, wo es am wenig; 
ſten hingehört, alſo bei den Zahlen — Phan- 
taſten, die abwechſelnd mit Begeiſterung und 
Niedergeſchlagenheit urteilen, wo nur kluge Sach- 
lichkeit am Platze iſt. Damit haben wir den 
ganzen Gegenſatz: Leidenſchaft — Sachlichkeit, 
Idealismus — Realismus; auch in der Bre- 
chung, bei der das Recht auf ſeiten des Autors 
liegt: hier lebendiges Erfülltſein vom Schaffen, 
vom Weſen der Kunſt und des Werkes — dort 
ängſtliches Ausſchauen nach dem Geſchmack des 
Publikums; und umgekehrt: lächerliches Aber- 
betonen einer mittelmäßigen Arbeit, dem ver- 
nünftiges, aber banal geſcholtenes ſachliches Ein 
ſchätzen gegenüberſteht. 

Schon aus dieſer Darſtellung der konflikt 
reichen Gegenſätze erkennt man, wie erzieheriſch, 
bildend, ſteigernd und fruchtbar-ſchöpferiſch das 
Verhältnis von Verfaſſer und Verleger fein 
kann — und in großen geſchichtlichen Fällen ge— 
weſen iſt —, wenn beides Männer ſind, die das 
wertvolle Weſen ihrer Art darſtellen; wenn der 
Autor Dichter iſt, der dem in ihn gelegten Ge— 
ſetz folgt und unbekümmert um den äußeren 
Erfolg feine Arbeit tut, der Verleger ohne Klein- 
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lichkeit, ohne ſich dem Publikum unterzuordnen, 
immer wieder dem Autor die Bedürfniſſe des 
Volkes, der Menſchheit nahebringt, ohne deren 
Ins-Gefühl⸗ nehmen ein Schriftwerk nicht ver- 
ſtanden werden und nicht dauernd werden kann. 
Man denke an Goethes, des Vierzigjährigen, 
Entſchluß, nur noch zu ſchreiben, was ſeden ge- 
bildeten reifen Mann, wes Standes er auch ſei, 
mit Recht zu intereſſieren vermöchte. Dieſe 
menſchheitlichen Beſtimmungen werden von der 
Subjektivität des Autors nicht durch Wiſſen um 
ſie ſo aufgenommen, daß ſie von ſelbſt in jedes 
Werk einfließen, ſondern nur durch die tägliche 
Erfahrung, das tägliche Sichdaranſtoßen, das 
Müſſen. Der Autor vergilt dem Verleger, indem 
er ihn davor bewahrt, aus dem Anerkennen des 
Menſchheitswillens ein Liebedienern vor dem 
ſeichten Geſchmack des Publikums werden zu 
laſſen. 

So find gute Verleger, die in ſteter freund- 
ſchaftlicher Beziehung mit ihren wichtigen Au- 
toren leben, Förderer und ſegensreiche Beein- 
fluſſer der Dichtung; ſtarke ſchöpferiſche Geiſter, 
die mit ihnen in Beziehung ſtehen, hinwiederum 
weſentlich Beteiligte am kulturellen Gedeihen 
und Blühen eines Verlags. Daß die Namen 
der bedeutenden Verleger — aus alter Zeit: 
Cotta, Göſchen, Brockhaus, Hirzel, Hoffmann 
und Campe; aus neuer Zeit u. a.: S. Fiſcher, 
Georg Müller, Reclam, Diederichs, Inſel — 
mit denen der großen zeitgenöſſiſchen Dichter 
verbunden ſind, iſt Wechſelwirkung. Nicht nur 
dadurch ſind die Verleger die Erſten geworden, 
daß ſie die beſten Dichter rechtzeitig erkannten 
und deren Namen mit den ihrigen verbanden, 
ſondern auch durch die Einwirkung der Dichter 
perſönlichkeiten auf die Entwicklung der Verlage. 
Wie auch nicht zu zweifeln ift, daß manches 
der großen Lebenswerke unfrer Literatur durch 
die Einwirkung des den Dichter noch einmal 
und nüchterner mit der Menſchheit verbindenden 
Verleger dem Willkürlichen entrückt, im Gültigen 
und Dauernden gebunden worden iſt. Ja, Autor 
und Verleger müſſen Freunde ſein; aber ſie 
dürfen nie, miteinander zufrieden, in Behaglich⸗ 
keit verſinken! Sie ſollen ſich gegenſeitig ſpornen, 
anſtacheln, ſteigern. 

Es gibt wechſelnde Formen dieſes fruchtbaren 
Verhältniſſes. Selbſtverſtändlich darf beim Ent- 
ſtehen einer Dichtung, handle es ſich um einen 
Roman oder ein Drama, der Verleger als 
ſolcher noch keinen Einfluß haben, ſondern nur 
der verſtehende Freund in ihm. Wohl aber 
wird der Einfluß des Verlegers bei der end- 
gültigen Durcharbeit und Redaktion wie bei der 
Titelgebung von Nutzen fein können und dem 
Autor ſchon hier zum erſtenmal Sachlichkeit und 
Erfahrung nutzbringend gegenüberſtellen. In der 
Titelgebung, deren Wichtigkeit für das ſichere 
Einwirken und Sicheinprägen eines Werkes, na- 


mentlich auf die nächſten Zeitgenoſſen, unzweifel- 
haft iſt, haben gewöhnlich Verleger (wle auch 
Theaterleiter) eine viel geſchicktere Hand als der 
Berfafler. Der für Schillers Zeit ſehr gute 
Titel »Kabale und Liebe« ſtammt von dem 
Schauſpieler und Theatermann Iffland. Ich 
ſelbſt muß bekennen, daß die Titel gerade meiner 
erfolgreichſten Werke nicht von mir ſtammen: 
»Vertauſchte Seelen« taufte Max Marterſteig 
die Komödie der Auferſtehungen, „Wettlauf mit 
dem Schatten« erfand Albert Rehm für das da- 
mals noch titelloſe Stück; und mein Verleger ließ 
mir nicht Ruhe, bis als Titel meines Romans 
ſtatt des uneinprägſamen »Die Schweſtern« der 
originellere und wohl auch beſſere in »Perpetua, 
der Roman der Schweſtern Breitenſchnitt« ge- 
funden war. So erkannte ich bei den meiſten 
Werken im Verleger die Sachlichkeit und Erfah- 
rung, die mir fördernd gegenübertraten. — 

Eine andre Form der Zuſammenarbeit zwi- 
ſchen Verleger und Autor iſt die, daß die Idee 
eines Werkes zuerſt im Verleger keimt, der dann 
den Autor dafür ſucht. Das kann ſich mit 
Glück nur um wiſſenſchaftliche und ähnliche 
(3. B. lexikaliſche) Unternehmungen, vielleicht 
einmal um ein biographiſches Werk handeln. Die 
Gefahr wird hier aber nie ganz überwunden 
werden, daß ſchließlich ein nicht organiſches Pro- 
dukt entſteht, bei dem der Autor unfrei ſchaffte 
und der Verleger am Ende auch nicht ganz die 
Erfüllung ſeines Wunſches in dem entſtehenden 
Werk ſieht. — 

Ich ſaſſe zuſammen: ſoweit ich, gerade bei uns 
in Deutſchland, ſehe, iſt das Verhältnis der be- 
deutenden Dichter und bedeutenden Verleger — 
nur auf ſie kommt es an — überall fruchtbar, 
ſördernd, anregend, ein Bündnis zu ernſter kul- 
tureller Arbeit. 

Das Verhältnis des Autors zu den Buch- 
händlern des Sortiments hat wohl keine fo we- 
ſentliche Geſtalt wie das eben geſchilderte zwi⸗ 
ſchen Verfaſſer und Verleger, iſt mehr zufällig. 
Hier könnte der Bücherliebhaber, der Bücher- 
freund — ſei es der beſchauliche Leſer alles wich - 
tigen Neuen oder der Intereſſent eines beftimm- 
ten künſtleriſchen oder wiſſenſchaftlichen Ge- 
bietes, ein Typus, den man ſich von Spitzwegs 
Hand gemalt denken könnte und der in unſrer 
verarmten Zeit ziemlich ausgeſtorben ſein wird 
— beſſer Auskunft geben als die Autoren. Er iſt 
es, für den die Buchhandlung ſich mehr und 
mehr in die Bücherſtube gewandelt hat, an deren 
großem rundem Tiſch man ſitzt, blättert, ein 
wenig lieſt, mit dem Inhaber plaudert, um 
ſchließlich dies oder jenes Buch zu nehmen. Es 
iſt zu hoffen, daß dieſer Typus des Büdherftuben- 
freundes mit ſich beſſernder Zeit auch von neuem 
entſteht und, ohne es eigentlich zu wollen, in 
Wechſelwirkung mit ſeinem Buchhändler durch 
Geſchmack, Kenntnis, Liebe und Begeiſterungs- 
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fähigkeit auf den ganzen Publikumskreis, den 
der betreffende Buchhändler berät, fruchtbaren 
Einfluß gewinnt, vor allem die Freude des 
Buchhändlers lebendig erhält und immer wie- 
der erweckt, wenn ſie an dem Stumpfſinn vieler 
Käufer des Mittelmäßigen oder des äußerlich 
Senſationellen erlahmen und müde werden will. 

Meine perſönliche Berührung mit dem Sorti— 
ment iſt vor allem die des Vortragenden mit 
Buchhändlern, die für ihre Stadt Veranſtalter 
der Dichtervorträge oder Führer literariſcher 
Geſellſchaften ſind. Gewiß mag der Wunſch, 
das Publikum für die Dichtung und das Buch 
durch ſolche Vorträge zu gewinnen und in be- 
ſtimmte Richtung zu lenken, aus wirtſchaſtlichen 
Gründen mitſprechen. Ich habe auf meinen 
Reifen doc vielfältig feſtſtellen können, daß die 
ideellen Gründe überwiegen, daß meiſt ein ſtar⸗ 
ker und ehrlicher Kulturwille die Buchhändler, 
ſelbſt mit Opfern, dieſe perſönliche Verbindung 
zwiſchen dem Publikum und den Schaffenden 
vermitteln läßt, und habe bei ſolchen Gelegen- 
heiten manche mir wertvolle Beziehung an- 
geknüpft. Hier wird der Sortimenter in neuer 
moderner Art wieder zu dem Kulturträger, der 
er früher, in den Zeiten unſrer Großväter, über- 
haupt war, wo er für ſeine Stadt mit ſeinem 
Geſchmack und ſeiner Vorliebe eine beſtimmende 
Rolle ſpielte, die ſich natürlich mit dem Zeit- 
gültigen in Verbindung halten mußte, aber doch 
noch genug perſönliche Variation in das Thema 
bringen konnte. Auch eine ein paarmal be— 
obachtete betrübliche Erſcheinung muß ich bu— 
chen: daß die andern Buchhändler der Stadt 
aus Konkurrenzneid oder Trotz gegen den Vor- 
tragsveranſtalter nun von deſſen Vortragsdichter 
gar keine Notiz nahmen. Klüger, auch profit- 
licher handelte eine Firma in einer andern 
Stadt, die ſich eines ſehr rührigen, Vorträge 
veranſtaltenden Buchhändlers erfreute: ſie zog, 


Ein Geheimnis überall, 

Unerkenntlich rauſchen Quellen. 

Dunkel liegt im Cal. 

Wie aus Schlafverlorenheit ruft Dogellaut, 
kommt Hundebellen. 


Vor des Hauſes Tür 

Geht ein Wind 

Saghaft, traumhaft; ſchier 
Wie ein Kind .. 


dem Schlaf 


fobald der Kollege einen Vortragenden an- 
gekündigt hatte, durch ſofort einſetzende Pro- 
paganda faſt den Haupteil des mit dem Vor- 
trag zuſammenhängenden Bücherverkaufs zu ſich 
hinüber. Ich glaube, daß der ſehr ideal ein- 
geſtellte Veranſtalter trotzdem auch damit zu- 
frieden war: er hatte dem von ihm geſchätzten 
Dichter jedenfalls genützt. 

Schrifttum, Verleger, Buchhändler ſtehen heute 
in einem beſonders ſchweren Daſeinskampf, da ſie 
keine materiellen Güter ſchaffen und da, nach Be⸗ 
friedigung der materiellen Bedürfniſſe, erſt noch 
die mechaniſche Unterhaltung des Kinos, die 
Vergnügungs- und Sportſtätten Teilnahme und 
Geld beanſpruchen, ehe das breite Publikum 
einmal zum — zu kaufenden! — Buch greift. 
Da müſſen die Gebildeten, die Geiſtigen, die 
Menſchen mit Kulturgewiſſen helfen. Durch den 
Willen der Geſamtheit muß der Buchhandel in 
den Stand geſetzt werden, die geiſtige Leitung 
aller bedeutenden Deutſchen ſo zu fördern, daß 
ſie entſtehen, und daß ſie ihre Höhe erreichen 
kann. Was darin einſtmals die Fürſten leiſteten 
— Karl Auguſt in Weimar für die Dichtung, 
die preußiſchen Könige und andre Monarchen- 
geſchlechter vor allem für die Wiſſenſchaft —, das 
muß jetzt nach ſeinem Teile jeder von uns tun! 

Dem deutſchen Buchhandel aber möchte ich 
wieder das Wort ins Stammbuch ſchreiben, das 
er darin auf einer früheren Seite ſchon einmal 
finden wird: Von allen praktiſchen Berufen 
ſcheint mir der des Buchhändlers einer der 
ſchönſten zu ſein. Das edelſte Gut der Erde 
geht durch feine Hand. Er iſt Erzieher und Kul— 
turträger. Verantwortung liegt auf ihm: er kann 
Segenstränke und Gifte ſpenden. Aber jeder 
gute deutſche Buchhändler wird ſich am Abend, 
wenn er überſieht, was er verkauft hat, immer 
wieder froh bewußt fein dürfen, daß er Geiſt und 
Seele ſeines Volkes ernährt und gekräftigt hat. 


Dann iſt reine Stille, 

Nichts ſtört ihren Hauch, 

Bis die Grille 

Anfängt zag zu zirpen unterm Roſen— 
ſtrauch. 


Ich will einmal ſehen, 

Ob der bendſtern ſchon ganzam Hhimmelſteht — 
O du ſchönes Nindheitsnachtgebet, 

Mit dir will ich ſchlafen gehen! 


Anton Schnack 


Kaſtell und hiſtoriſches Segelſchiff für einen Afa-Film 


An der Geburtsſtätte des Silms 


Von Otto Beh 
Mit achtzehn Abbildungen 


Ip: Anfang des Films ſteht das Wort — 
das Wort in Geſtalt des Manuffripts. 
Der Filmdichter hat es verfaßt und der Drama— 
turg der Filmgeſellſchaft bringt es in jenen Zu— 
ſtand, den man als »kurbelreif« oder »dreh— 
fertig« bezeichnet. Es kommt nämlich nicht nur 
darauf an, eine inhaltlich ſchöne Handlung zu 
ſchreiben, die Hauptſache iſt vielmehr, Bilder 
zu ſchaffen, die techniſch und optiſch möglich 
und für das Auge überzeugend ſind. An den 
Inhalt des Stückes wird vor allem die Be— 
dingung geſtellt, vorwärtstreibende Handlung 
und einen gewiſſen Grad von Spannung zu 
bringen. Alle Ausdrucksmöglichkeiten ſind er— 
ſchöpfend wahrzunehmen, denn der Film iſt eine 
Zeichenſprache, die mit dem Geſichtsſinn auf— 
genommen werden muß. Die handelnden Per— 
ſonen können zwar im Film nahezu alles, was 
auch die Phantaſie erſinnen mag, nur eins iſt 
ihnen genommen — ſie vermögen nicht zu 
ſprechen. Wo Mimik und Gebärde nicht ausreichen, 
muß die Zuflucht zu den ſogenannten »Titeln« ge— 
genommen werden, die in knappen Sätzen die Si— 
tuation unterſtreichen, Zwiegeſpräche erſetzen oder 
Briefe und andre Schriftſtücke zeigen. Film— 
mäßiges Denken und filmgerechter Ausdruck ſind 
ſelten vereinigt; deswegen wird ein kurbelreifes 
Manuſkript nur ſelten dem Hirn des Autors 
entſpringen, vielmehr in weitaus den meiſten 
Fällen erſt die Frucht mehrteiliger Arbeit ſein. 
Weſtermanns Monatshefte, Band 141, I; Heft 842 
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nach Aufnahmen der Ufa 


Hat nun ſolche gemeinſame Arbeit glücklich 
ein »Drehbuch« fertiggeſtellt, jo daß das Stück 
verfilmt werden kann, dann heißt es, die ein— 
zelnen Szenen in »lebende Bilder« umſetzen. 
Wie an der Bühne bedarf es auch hier eines 
ordnenden, künſtleriſch leitenden Willens, um die 
Szenerie aufzubauen und die Darſteller zu unter— 
weiſen. Dies iſt Aufgabe der Regie. Einem 
Filmregiſſeur fallen begreiflicherweiſe keine ge- 
ringen Aufgaben zu, denn die Stummheit des 
Films erfordert eine ganz beſondere Pflege der 
alles verſtändlich machenden Ausdrucksform. Die 
vorwärtsdrängende Technik läßt nicht Zeit zu 
langwierigen Proben wie auf der Bühne, wo 
Ideen und Szenen ausreifen können, der Film— 
regiſſeur muß vielmehr ausgeprägten Sinn für 
Improviſationen haben und Eingebungen des 
Augenblicks raſch auffaſſen und ausnutzen können, 
um ſie der perſönlichen Auffaſſung des Dar— 
ſtellers anzupaſſen. Jeder Fehler, der vor der 
Kamera begangen wird, iſt nicht wieder gut— 
zumachen, es ſei denn, daß die betreffende Szene 
noch einmal geſpielt wird. Wiederholungen ver— 
teuern aber den Film ungemein und müſſen 
durch größte Aufmerkſamkeit beim Spiel mög— 
lichſt vermieden werden. Der Regiſſeur iſt da— 
her beim Film der Mittelpunkt, von dem alle 
Fäden ausgehen, der den ganzen Aufnahme— 
mechanismus leitet. Sein Wille gilt für den 
Einzelnen wie für die Maſſen der Statiſten. Er 
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allem darin, künſtleriſches Sehen, photographiſche 
Feinheiten, Tricks und Verblüffungsmittel zum 
Ausdruck höchſter Vollendung zu geſtalten. 
Zum Stabe des Regiſſeurs gehören ferner 
noch der Architekt und der Kunſt maler. 
Beide müſſen umfaſſende Kenntniſſe beſitzen, um 
keine Mißgriffe in Stilfragen zu begehen. Auf— 
bau und Dekoration ſtellen beträchtliche Anfor— 
derungen an den Geſchmack, denn die Bild— 
wirkung ſoll möglichſt naturgetreu ſein und an 
der Echtheit des Milieus keinen Zweifel auf— 
kommen laſſen. Mitunter ſind Städtebilder aus 
aller Herren Ländern, aus Gegenwart und Ver— 
gangenheit aufzubauen; ſie laſſen die Aufgabe 
erwachſen, alles, von der intimen Innendekoration 


Bauten der »Afa« iſt eine ihrer bedeutendften, 
jedenfalls fruchtbarſten Geburtsſtätten. 
Frühmorgens, oft ſchon vor der achten Stunde, 
entſteigen die »Prominenten« hier ihren Autos, 
während die kleineren Kräfte und die Komparſen 
hübſch beſcheiden mit der Vorortbahn heraus» 
kommen. Iſt endlich alles beiſammen, angekleidet 
und geſchminkt, ſind auch die Starlaunen der 
Diva beſänftigt, dann kann mit den Aufnahmen 
begonnen werden. Der Regiſſeur verſammelt 
die Künſtlerſchar und gibt jedem an Hand des 
Manuffripts noch einmal kurz an, was er zu 
tun hat, wobei er vorausſetzt, daß die Haupt— 
darſteller ihre Rollen ſchon gut ſtudiert haben. 
Im Glashaus ſelbſt iſt ein Tanzpalaſt ent— 
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Trick im Film: Miniatur-Eiſen 


bis zu den Kuliſſen der Baulichkeiten — die zahl— 
reichen Koſtüme der handelnden Perſonen nicht 
zu vergeſſen — durchaus ſtilgerecht herzuſtellen. 
Zwiſchen dieſen verantwortlichen Perſönlich— 
keiten bewegen ſich nun die Darſteller, die 
in den Rahmen der Kuliſſen das Leben bringen. 
Die Hauptrollen werden von den ſogenannten 
Film- »Größen«, den »Stars«, geſpielt. Sie find 
gewiſſermaßen die flimmernden Sterne am Him— 
mel des Films, aber auch dank ihrer Launen, 
von denen jeder Filmregiſſeur ein Liedchen zu 
ſingen weiß, die Dornen im Strauße. — 
Sind endlich alle Vorbereitungen getroffen, 
dann naht der große Tag der erſten Aufnahmen. 
Nicht weit vor den Toren Berlins liegen die 
»Filmſtädte« mit ihren Glashäuſern und Werk— 
ſtätten, in denen die meiſten deutſchen Groß— 
filme entſtanden ſind. Neubabelsberg mit den 


bahn mit Signalanlage 


ſtanden, ein Milieu, das ſich beim ſchauluſtigen 
Publikum immer wieder größter Beliebtheit er- 
freut. Auf dem Podium thront eine »Original 
Jazzband«, denn Muſik hebt die Stimmung, 
die nun einmal zum Spiel gehört. Möbel, Tiſche 
und Stühle, Perſerteppiche uſw., alles iſt »echt«. 
Hinter der Bar ſteht der Mixer und gibt ſich 
verzweifelte Mühe, einem auf hohem Stühlchen 
hockenden »Gent« (Edelkomparſe mit fünfzehn 
Mark Tagesgage) den gewünſchten »drink« zu 
bereiten, während eine bunte Auswahl mondäner 
Weiblichkeiten alle Anſtrengungen macht, den 
Gaſt amüſant zu unterhalten. An den Tiſchen 
im Saal und in den Logen nehmen die andern 
Beſucher der Tanzſtätte in großer Abendtoilette 
Platz, und die auffahrende Menge der Sekt— 
flaſchen (frage mich nicht nach dem Inhalt!) läßt 
vermuten, daß man »Stimmung« braucht. 
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Sobald der Regiſſeur nach kritiſcher Befichti- | klappen wird, gibt er Anweiſung, die Beleuch— 
gung den Eindruck gewonnen hat, daß die Sache tung einzuſchalten, und blendendes Licht ergießt 


Nächtliche Szene in einer Großſtadtſtraße 
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Eine moderne Großſtadtſtraße, für den Film aufgebaut 


ſich in den Raum. Die Strahlen der Iupiter- ſogar die Sonne zu übertrumpfen, wirken durch 
lampen, deren Leuchtkraft ſchamlos genug iſt, | die Hohlſpiegel ſcheinwerferartig und werden 


Eine Kataſtrophe im Fahrſtuhlſchacht aus »Metropolis«, Regie: Fritz Lang 
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auf die Szenerie konzentriert, um Schattenpartien 
aufzuhellen und dunklen Geſichtszügen der han— 
delnden Perſonen die richtige, für die Photo— 
graphie erforderliche Beleuchtung zu geben. Das 
hochkerzige Licht, deſſen Stärke oft viele Millio— 
nen Normalkerzen beträgt, wirkt außerordent— 
lich ſtark auf die lichtempfindliche Schicht des 
Filmſtreifens in der Kamera und hat die Eigen— 
ſchaft, die natürlichen Farbtöne zu verändern: 
Geſichter und überhaupt unbedeckte Haut er— 
ſcheinen leichenblaß bis grünlich. Um dieſer Ent— 
ſtellung entgegenzutreten, müſſen ſich die Film— 
darſteller in weit ſtärkerem Maße ſchminken als 
auf der Bühne, ſo daß ſie oft wie Clowns aus— 


ſtiges Produkt geſtaltet worden, als er es ur— 
ſprünglich verfaßte, und was jetzt bei den Auf— 
nahmen noch alles geändert wird, mögen die 
Götter wiſſen! Voll trüber Ahnungen ſieht er 
den kommenden Tagen entgegen, denn alle Schuld 
wird ſchließlich doch nur auf ihn abgewälzt, mag 
er dafür verantwortlich ſein oder nicht. 

Iſt nun der Operateur mit der Lichtverteilung 
zufrieden, dann erſchallt aus dem Megaphon 
der Ruf des Regiſſeurs: »Achtung — — Auf— 
nahme!«, und im Scheine der Jupiterſonne geht 
das Spiel vor ſich. Auf hohen Aufbauten und 
ſogenannten Praktikabeln ſtehen die Aufnahme— 
apparate, rollen auf Rädern bald hierhin, bald 


Großaufnahme aus »Metropolis« 


ſehen. Filmmäßig geſchminkt, d. h. mit bunt— 
bemalten Geſichtern, die der deutſchen Farben— 
induſtrie kein ſchlechtes Zeugnis ausſtellen, treten 
die Künſtler und Künſtlerinnen auf. Körperlich 
wohl fühlen ſie ſich dabei keineswegs, denn die 
ungeheure Hitze, die das Lampenlicht ausſtrahlt, 
läßt die Schminke bald zergehen und den Puder 
ſich auflöſen; außerdem iſt der grelle Schein für 
das menſchliche Auge durchaus nicht ungefährlich: 
Bindehautentzündungen ſind leider nur zu oft 
die Folge langandauernder Aufnahmen. 

Etwas abſeits von dem vorbereitenden Ge— 
triebe ſteht der Autor. Fürwahr, er hat es 
nicht leicht gehabt, bis alles ſoweit gediehen iſt! 
Direktoren, Regiſſeur, Operateur und Diva haben 
ihm hart zugeſetzt, daß er manchmal der Ver— 
zweiflung nahe war. Ganz anders iſt ſein gei— 


dorthin, je nachdem die Aufnahme es verlangt, 
und über alles wacht der Regiſſeur, um durch ſein 
Sprachrohr die nötigen Anweiſungen zu geben. 
»Bewegung! — Mehr Leben! — Gtimmung!« 
und ähnliche aufmunternde Zurufe dringen in die 
Reihen der Darſteller, denn der Regiſſeur iſt ein 
geſtrenger Herr von hohem Verantwortungs— 
gefühl und nicht leicht zufriedenzuſtellen. 

Im Rhythmus des Schlagzeugs der Kapelle 
ſchreiten die Paare über das Parkett, Luftſchlan— 
gen ſchnellen durch den Raum, kleine Luftballons 
ſtreben zur Decke, Kellner eilen dienſtbefliſſen 
umher, ein Blumenmädchen geht von Tiſch zu 
Tiſch, und ſelbſt der Boy mit dem Zigarren— 
und Zigarettentablett fehlt nicht; alles muß ja 
ſo echt wie in Wirklichkeit dargeſtellt werden. 
Da erſcheint die Diva mit ihrem Partner. 
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In den Katakomben der Weltſtadt (im Vordergrund der Regiſſeur Fritz Lang) 


Immer mehr nähern ſich die beiden dem Objektiv. 
»Achtung — Großaufnahme!« heißt es jetzt für 
den Operateur und für den Beleuchter. Grell 


leuchten die Queckſilberlampen vor dem Paar 
auf, um es im Bilde beſonders hervortreten 
zu laſſen, während die übrigen Tanzpaare durch 


Katakombenbild aus »Metropolis«, Regie: Fritz Lang 


das ſchwächere Licht im Hin- 
tergrunde mehr verblaſſen. 
Aber dem kritiſchen Auge des 
Regiſſeurs hat die Szene nicht 
gefallen. Einmal und noch 
einmal wird wiederholt, bis 
das Spiel Gnade vor ihm ge— 
funden hat. Das Kommando 
»Licht aus!« ertönt, und die 
Darſteller atmen erleichtert 
auf. »Gar niſcht könnt ihr, 
ſagt der Regiſſeur, laßt euch 
begraben!« Dieſem wohlge— 
meinten Ratſchlag folgen die 
Künſtler nun doch nicht, ſie 
benutzen die kurze Pauſe, die 
nun eintritt, vielmehr dazu, 
auf einen Sprung in die 
Kantine zu eilen. Hier ſitzen 
ſchon in den verſchiedenartig— 
ſten Koſtümen Kollegen, die 
in andern Filmen beſchäftigt 
ſind, ſo daß ſich ein buntes 
Gemiſch aller Berufsſtände, 
Raſſen und Jahrgänge zu— 
ſammenfindet, um ſich bei 
Würſtchen und Bier für die 
weiteren Strapazen zu ſtärken. 
Schon dröhnen wieder die 
Megaphone und rufen zu 
neuen Aufnahmen. Flinken 
Schrittes eilen die Friſeure 
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und Garderobenfrauen mit 
Schminktöpfen und Puder— 
quaſten umher, um den »An— 
ſtrich« der Geſichter aufzufriſchen, und dann 
nimmt das Spiel ſeinen Fortgang. 

»Spiel«? Ich weiß nicht, ob man ſchon fo ſagen 
darf. Der Operateur dreht nämlich die einzelnen 
Szenen nicht in zeitlicher und logiſcher Reihen— 
folge, wie ſie das Drehbuch vorſchreibt, ſondern 
die Anordnung der Aufnahmen richtet ſich nach 
den Vorgängen, die in der gleichen Dekoration 
ſpielen. Erſt dann, wenn der ganze Film auf— 
genommen iſt, werden die verſchiedenen Szenen 
folgerichtig zuſammengeſtellt. Was dieſe Anord— 
nung für den Darſteller bedeutet, kann man er— 
meſſen, wenn man bedenkt, daß es einer ziem— 
lichen Vorſtellungskraft bedarf, den für eine 
Situation paſſenden Ausdruck immer wieder zu 
finden, wenn auch Tage zwiſchen den Vorgängen 
liegen, die doch ſtets in gleicher Weiſe wieder 
erfaßt werden ſollen. 

Natürlich können nicht alle Aufnahmen in den 
Ateliers hergeſtellt werden. Wo es angeht, hat 
man die für den Film erforderlichen Baulich— 
keiten in unmittelbarer Amgebung der Glashäuſer 
aufgeführt. Dieſe Anlagen künſtlicher Bauten, 
die die Bezeichnung »Filmſtädte« führen, bedecken 
oft ein weites Gelände, enthalten Waldpartien, 


Ein Drama in der Tierwelt vorſintflutlicher Zeiten (Afa-Film) 


Hügel, Seen, Bäche, Schluchten uſw. Oft fährt 
auch die Filmgeſellſchaft in landſchaftlich beſon— 
ders ſchöne Gegenden und gelangt auf dieſe 
Weiſe nicht ſelten in alle Länder der Erde. 
Laſſen ſich aber dieſe Aufnahmen unter freiem 
Himmel in der Filmſtadt drehen, dann bietet ſich 
hier ein buntes, mannigfaltiges Bild. Ganze 
Straßenzüge hat man geſchaffen, die bald dem 
Milieu einer Weltſtadt entnommen ſind, bald 
das Gepräge eines hiſtoriſchen oder fremdlän— 
diſchen Ortes zeigen. Mal ſind es Burgen oder 
Kathedralen, dann wieder Bahnhofsbauten und 
Hafenanlagen mit den Rieſenleibern großer 
Schiffe, oder gar Gebirgslandſchaften, und danach 
richten ſich auch die Requiſiten. Während deren 
Vorderſeite, die bei den Aufnahmen dem Ob— 
jektiv zugewendet iſt, an der Echtheit kaum einen 
Zweifel aufkommen läßt, zeigt die Rückſeite nur 
primitives Holz- und Lattenwerk, mit bunten 
Stoffen beſpannt und durch Tragbalken geſtützt. 
Der Film iſt eben eine Welt des Scheins, und 
gerade die Eigenart der photographiſchen Linſe 
ermöglicht die größten Täuſchungen des menſch— 
lichen Auges. Aus dieſem Grunde läßt ſich der 
Zuſchauer auch ſo leicht verleiten, außergewöhn— 
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liche Ereigniſſe und Senſationen, die ans An— 
mögliche grenzen, für tatſächlich geſchehen zu 
halten. In Wirklichkeit aber handelt es ſich hier— 
bei um ſogenannte »Trids«, die, ſofern fie nicht 
Selbſtzweck werden, von außerordentlichem Reiz 
ſind. Wie beängſtigend, wie packend ſchön iſt es 
doch für den Zuſchauer, wenn Geiſter und Ge— 
ſpenſter in Erſcheinung treten! Oder: Welche 
Bewunderung erregt es, wenn ein und derſelbe 
Darſteller in zwei verſchiedenen Masken gleich— 
zeitig auftritt! Beide Perſonen ſprechen mitein— 
ander, reichen ſich die Hand und bewegen ſich 


TTS 


ſtoßen zuſammen, Häuſer gehen in Flammen auf, 
Schiffskoloſſe fliegen in die Luft, Brücken werden 
geſprengt — kurzum, der techniſchen Geſtaltungs— 
möglichkeit ſind kaum noch Grenzen gezogen. 
Selbſtverſtändlich brauchen ſolche ſchrecklichen 
Dinge niemals in Wirklichkeit geſchehen zu ſein, 
ſondern man hat kleine, naturgetreu nachgebil— 
dete Modelle aufgebaut und zaubert mit ihrer 
Hilfe all dieſe ſpannenden Ereigniſſe hervor. 
Spielzeugartige Gegenſtände, wie Eiſenbahnzüge, 
Dampfſchiffe, Automobile, Flugzeuge uſw. er— 
halten auf künſtliche Weiſe Bewegung, und die 
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in ganz natürlicher Weiſe, alſo ein Doppelgänger— 
tum in ein und demſelben Bild. Wie häufig be— 
kommt man Traumviſionen zu ſehen, voller Ge— 
heimniſſe und Schauer! Alle dieſe ſchattenartigen 
und ſpukhaften Darſtellungen ſind nichts weiter 
als Verblüffungsmittel, die gerade die Kino— 
technik mit Leichtigkeit ermöglicht. Doppelgänger— 
ſzenen, Viſionen u. dgl. werden nämlich einzeln 
aufgenommen, d. h. jede Perſonengruppe für 
ſich, und zum Schluß kopiert man die Bilder 
geſchickt ineinander, um das Bei- und Nebenein— 
ander vorzutäuſchen. Das Objektiv der Kamera 
vermag alſo allen möglichen Tricks ein über— 
zeugendes Ausſehen zu geben. Kuliſſenbauten, 
Pappfelſen und ähnliche Hilfsmittel erwecken den 
Eindruck vollkommenſter Echtheit. Eiſenbahnzüge 


»Wege zu Kraft und Schönheit«: Der Tanz 


Bilder der Aufnahmen werden dann ſpäter ent— 
ſprechend vergrößert und in die laufende Folge 
der übrigen Spielſzenen eingereiht. Von Angſt 
erfüllt folgen die Blicke des Zuſchauers den toll— 
kühnen Helden, die von Flugzeugen oder Brücken 
auf die Dächer der in ſcheinbar raſender Fahrt 
heranbrauſenden Züge ſpringen oder ähnlichen 
Nervenkitzel vollbringen. Der »Expreß« fährt in 
Wirklichkeit im Schrittempo. Operateur und Vor— 
führer wiſſen aber, wie ſie den Trick zu geſtalten 
haben, damit die Täuſchung des Publikums ge— 
lingt. Natürlich gibt es auch Fälle, wo der bloße 
Trick nicht ausreicht, um völlig zu überzeugen. 
Derartige Szenen müſſen dann von Artiſten ge— 
ſpielt werden, die unter der Maske des Dar— 
ſtellers ihre verwegenen Kunſtſtücke vollführen. 
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n die fernſten Länder ſind deutſche und aus— 
ländiſche Filmexpeditionen vorgedrungen und 


haben oft unter 
unſäglichen Mü— 
hen und Gefab- 
ren Land und 
Leute aufge- 
nommen, um 
uns Kunde von 
landſchaftlichen 
Schönheiten 
oder den Sit- 
ten und Gebräu— 
chen der Bewoh- 
ner zu geben. 
Die Tierwelt 
des Arwaldes iſt 
in unverfälſch⸗ 
ter Naturhaf— 
tigkeit im Film 
feſtgehalten 
worden, Jagden 
auf Löwen und 
Leoparden, re— 
ligiöfe Zeremo— 
nien und Volfs= 
tänze der Ein- 
geborenen wur— 
den auf den 
Zelluloidſtreifen 


„Wege zu Kraft und Schönheit⸗: Am Waldweiher (Rhythmiſche Gymnaſtil) 
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»Wege zu Kraft und Schönheit«: Auf freiher Höhe 
(Rhythmiſche Gymnaſtik) 


gebannt. In die Welt des ewigen Eiſes, in die 
Regionen himmelanſtrebender Bergrieſen, ja ſelbſt 


auf den Grund 
des Meeres hat 
ſich der Kamera- 
mann begeben, 
um uns die 
Wunder der 
Schöpfung zu 
erſchließen. Ge— 
rade Zoologie 
und Pflanzen- 
kunde ſind Ge— 
biete, die recht 
oft vom Film- 
operateur be— 
treten werden. 
Auf dieſe Weiſe 
werden uns 
Naturvorgänge 
vor Augen ge— 
führt, die oft 
genug an Wun- 
der grenzen. 
Von großem 
Wert und von 
ſtarker Werbe— 
kraft für die 
Entwicklung der 
Körperkultur 
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war der Afa— 
Film »Wege 
zu Kraft und 
Schönheit«. 
Auch in den 
Dienſt der Ge— 
ſundheitspflege 
hat ſich der Film 
geftellt und 
manches ge— 
ſchaffen, was 
der medizini- 
ſchen Aufflä- 
rung von gro— 
zem Nutzen iſt. 
Operationen 
und Krank- 
heitsbehand— 
lungen ſind ge— 
dreht worden, 
um beſonders 
charakteriſtiſche 
Fälle feſtzuhal— 
ten und ſie als 
Lehrbeiſpiele zu 
verwenden. 
Zu den be— 
lehrenden $il- 
men gehören 
ferner jene, die 
uns den Werde⸗ 
gang induftriel- 
ler Erzeugniſſe 
zeigen oder tech⸗ 
niſche Konſtrut⸗ 
tionen und Vor- 


Pinſchewer, die 
dem Hauptpro= 
gramm mei- 
ſtens voraus- 
geſchickt wer- 
den. Ihre Her— 
ſtellung iſt 
außerordentlich 
mühſam, denn 
jede noch je 
geringe Bewe- 
gung der Figu— 
ren muß ein- 
zeln gezeichnet 
und jedesmal 
photographiert 
werden. Tau- 
ſende von Bild- 
chen ergeben 
dann zu guter 
Letzt den fer⸗ 
tigen Film, in 
dem die ban- 
delnden Per— 
ſonen teils flie- 
ßende, teils 
ſprunghafte 
Bewegungen 
haben, je nach- 
dem welche 
Wirkung be— 
abſichtigt iſt. 
Zu den aus=- 
geſprochenen 
Trickfilmen ge⸗ 
hören außer- 


gänge erläu. 
tern. Eine ei⸗ 
genartige Ein- 
richtung, die ſo⸗ 
genannte »Zeitlupe«, geſtattet es bei ſolchen Dar— 
ſtellungen, Vorgänge, die ſich für das menſch— 
liche Auge zu raſch abwickeln, ſtark genug zu 
verlangſamen, ſo daß alle Einzelheiten der Be— 
wegung bis ins kleinſte erkannt und feſtgehalten 
werden können. Das Gegenſtück zur Zeitlupe 
iſt der »Zeitraffer«. Er dient dazu, Vorgänge, 
die ſich erſt im Verlaufe von Tagen oder Wochen 
ergeben, binnen weniger Sekunden vorzuführen. 
Die Entwicklung eines Krankheitsherdes, die viel— 
leicht den Zeitraum einer Woche beanſprucht, 
oder gar das Wachſen, Erblühen und Frucht- 
tragen einer Pflanze, das Monate in Anſpruch 
nimmt, kann man mit Hilfe des Zeitraffers in 
wenigen Augenblicken darſtellen. 

Zum Schluß noch ein Wort über die Zeichen— 
Trickfilme. Wohl jeder kennt die ſcherzhaften 
Tierfilme, die unter der Bezeichnung »Felir der 
Kater« laufen, oder die Reklamefilme der Firma 


»Wege zu Kraft und Schönheit«: Vorfrühling 
(Schule Ilſe Larſen) 


dem noch jene 
Darſtellungen, 
bei denen be= 
wegliche Figu- 
ren, die man aus Pappkarton ſchneidet oder aus 
einem ſtoffartigen Material herſtellt, verwendet 
werden und bei denen das Wechſelſpiel zwiſchen 
künſtlicher Bewegung und photographiſcher Auf— 
nahme ebenfalls Anwendung findet. Auf dieſe 
Weiſe vermochte man auch Rieſentiere der Arzeit 
im Film nachzubilden. Eine geradezu geniale 
Konſtruktion läßt die Spielzeugmodelle dieſer 
vorſintflutlichen Koloſſe Kriech- und Freß-, ja 
ſogar Atembewegungen vollführen. Erſtaunlich 
iſt die Geſchicklichkeit, mit der die Kämpfe der 
Tiere untereinander und mit Menſchen unfrer 
Tage dargeſtellt worden ſind. Obwohl auch hier 
eine Verbindung von Trick und Spiel ſtattfindet, 
gewinnt doch die Technik des Modelltricks die 
Oberhand. Das Zuſammenkopieren der Spiel- 
und Trickaufnahmen, die ein durchaus harmo— 
niſches Geſamtſpiel ergeben, iſt jedenfalls eine 
außergewöhnliche Leiſtung der Filmtechnik. 
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Ein Mufter-Säuglingsheim auf der Geſolei. Geſamtleitung: Vaterländiſcher Frauenverein in Düſſeldorf 


Aus dem Reiche der Mütter 


Von Elfe Frobenius 


We dem Frauenſchaffen auf der Großen 
Ausſtellung in Düſſeldorf nachgehen 
will, wendet ſich naturgemäß zuerſt in die Halle 
»Die Frau«, die dem Komplex von Siedlungs- 
planungen angegliedert iſt. Frau Walburga von 
Wecus hat ſie mit viel Geſchmack innenarchitek— 
toniſch geſtaltet. Schräg geſtellte blaue Balken 
tragen die in kräftigem Rot leuchtende Decke. In 
einer Reihe von Sonderkabinen wird das Wirken 
der Frau, ſofern es der Geſundheit, der ſozialen 
Arbeit und der Pflege von Leibesübungen gilt, 
dargeſtellt. Die Düſſeldorfer Stadtfürſorgeärztin 
Dr. Margarete Crull hat als Gruppenleiterin 
eine Reihe von Vereinen und führenden Frauen 
zur Mitarbeit herangezogen. Wenn es ſich da— 
bei auch hauptſächlich um die Darſtellung von 
Frauenberufen handelt, ſo wird der Charakter 
der Gruppe doch gekennzeichnet durch den Aus— 
ſchnitt »Die Frau in der Familie «. In deſſen 
Mittelpunkt ſteht Ruth Horadams Statue »Die 
Verkündigung«, eine ſchlanke, demütig geneigte 
Frauengeſtalt, die das Wunder der Mutterſchaft 
verkörpert. An den Wänden Nachbildungen von 
Kunſtwerken, die die Mutter verherrlichen. 
Neben einem gemütvollen Bilde von Hans 
Thoma altdeutſche und italieniſche Madonnen— 
bildniſſe und holländiſche Darſtellungen behag— 
lichen Familienlebens. Die Mutter als Trägerin 
des werdenden Lebens, als Schützerin des Kin— 
des und der Familie wird hier zum Symbol 
fraulichen Wirkens erhoben, und alles, was die 
Ausſtellung in ihren verſchiedenen Abteilungen 
über Frauenſchaffen berichtet, ſind nur Ausſtrah— 
lungen des großen Mutterberufs, der in ſeiner 
ungeheuren Verantwortung und umfaſſenden 
Vielſeitigkeit vielleicht noch niemals durch pla— 
ſtiſche, bildliche und ſtatiſtiſche Darſtellungen fo 
klar verlebendigt wurde wie auf der Geſolei. 
Selbſt die hiſtoriſche Abteilung, die in einem 
Biedermeierraum Bildniſſe von bahnbrechenden 
Frauen zeigt, führt in das Reich der Mütter. 


Denn letzten Endes gilt alles, was dieſe Frauen 
geſchaffen, der Vorbereitung der Frau für den 
Mutterberuf; mag ſie ihn auch als Bildnerin 
der Jugend, als ſoziale Fürſorgerin und Kran— 
kenpflegerin oder als wirtſchaftlich tätige Haus- 
frau ausüben. 

Man ſieht das Bildnis Henriette Schraders, 
der genialen Nichte Fröbels und Begründerin 
der Peſtalozzi-Fröbel-Anſtalten, die ihre Zöglinge 
zur vergeiſtigten Mütterlichkeit, zur Durchdrin— 
gung der Obliegenheiten des täglichen Lebens 
mit ſinnvoller Zweckmäßigkeit erziehen wollte. 
Neben ihr Anna Schepeler-Lette, die im Kette- 
hauſe Tauſenden von berufstätigen Frauen die 
Erziehung zu freudig zielbewußtem Wirken be— 
reitete; Hanna Bieber-Böhm, die Gründerin 
des Vereins Jugendſchutz; Frida Duenſing, die 
erſte Leiterin der Zentrale für Jugendfürſorge; 
Jeannette Schwerin, die die Mädchen- und 
Frauengruppen für ſoziale Hilfsarbeit vorberei— 
tete und damit den ſozialen Frauenſchulen die 
Bahn brach. Das Bild Elvira Gaſtners, die 
den Gärtnerinnenberuf für Frauen erſchloß und 
ſie dadurch zu Hüterinnen des geheimnisvollen 
Lebens der Erde erzog, hängt neben dem von 
Ida von Kortzfleiſch, die als Begründerin der 
landwirtſchaftlichen Frauenſchulen dem gleichen 
Ziel zuſtrebte und außerdem ihre Schülerinnen 
für ſoziales Wirken auf dem Lande vorbereitete. 
An die krankenpflegeriſche Tätigkeit der Frau er— 
innern die Züge Karoline Fliedners, der lang— 
jährigen Vorſteherin der Kaiſerswerther Diako— 
niſſenanſtalt, an fürſtliche Förderung erziebe- 
riſchen Frauenſchaffens die der Großherzogin 
Luiſe von Baden und der Kaiſerin Friedrich. 
Beim Anblick dieſer Geſichter wird man an die 
Zeit begeiſterten Schaffens erinnert, in der vor 
einem Menſchenalter führende Frauen den Ge— 
danken der Ertüchtigung des weiblichen Ge— 
ſchlechts durch gründliche Berufsbildung in die 
Tat umſetzten, an die Zeit, da die großen An— 
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Wochenſtube einer vornehmen Kölnerin. Diorama von Walther von Wecus auf der Geſolei 


ſtalten ins Leben traten, die ſeither ſo viele 
Mädchen durch Vorbereitung für eine ſelbſt— 
gewählte Tätigkeit zu einem wirkenden, ſinnvollen 
Daſein führten. Auch die Frau als Ärztin tritt 
in die Erſcheinung. Die berühmte Dorothea von 
Erxleben, die als erſte Frau Deutſchlands den 
Doktorhut trug, Dr. Marie Kaufmann-Wolf, 
die Bazillenforſcherin, und andre. 

Was dieſe Frauen erſtrebt, wird in ſeiner 
Verwirklichung durch Sonderausſtellungen der 
Berufsorganiſationen dargeſtellt. Die Gärt— 
nerinnen geben einen Aberblick über ihre Schu— 
len, die heute über ganz Deutſchland verbreitet 
ſind; die landwirtſchaftlichen Frauenſchulen, die 
Tauſende von Schülerinnen ausgebildet haben, 
gewähren Einblick in ihre Anterrichtsmethoden. 
Kindergärtnerinnen, Hortnerinnen und Jugend— 
leiterinnen, deren Verband in zweiundfünfzig 
Ortsgruppen 3200 Mitglieder umfaßt, ſtellen 
Bilder von Jugendheimen aus und Arbeiten, 
die von Kindern unter ihrer Leitung ſelbſtändig 
angefertigt wurden — Gebilde voll unbewußt 
aufbauender Geſtaltungskraft. Der Preußiſche 
Hebammenverband, der zuſammen 882 Vereine 
mit über 30000 Mitgliedern umfaßt, ſtellt 
ſeine Berufsſtatiſtiken neben die der Kranken— 
ſchweſtern, unter denen der Beruf der Kinder— 
pflegerin beſonders hervorgehoben wird. Die 
Ärztinnen geben unter anderm einen Aberblich 
über ſportärztliche Unterfuhungen, die die heil— 
ſame Wirkung des Wanderns für junge Mäd— 
chen dartun. Die Lehrerinnen für Gymnaſtik, 
Sport und Turnen führen verſchiedene Aus— 
ſtellungstypen vor. An Röntgenapparaten und 
Präparaten wird die Arbeit der wiſſenſchaftlichen 


Aſſiſtentin dargetan. Der moderne Unterricht 
in Biologie und Botanik, der den Sinn für die 
Beobachtung des Werdenden in der Natur wek— 
ken ſoll, wird durch Photographien der Unter- 
richtsmethode unterſtützt. Die ſchnelle Zunahme 
der ſozialen Frauenſchulen, ſtatiſtiſch vorgeführt, 
beweiſt, wie ſtark der Zudrang der jungen Mäd- 
chen zu fürſorgeriſch-mütterlichen Berufen iſt, 
und welch großer Einfluß von hier auf weite 
Kreiſe des Volkes ausgeübt wird. 

Anmittelbar neben dem pflegeriſch-erzieheriſchen 
Wirken der Frau ſteht das der Hausfrau. 
Auch ſie muß zu folgerichtigem Tun erzogen 
werden. Durch bildliche Darſtellungen wird die 
richtige Verwertung von Zeit und Kraft bei den 
hauswirtſchaftlichen Arbeiten verlebendigt. Der 
Frau als Konſumentin wird zu Gemüte geführt: 
»Je geringer die Einnahmen, um fo größer der 
Anteil, der für die direkten Haushaltungsaus— 
gaben ausgegeben wird, die alle durch die Hände 
der Frau gehen.« Küche und Haushaltspflege- 
raum einer Mädchenberufsſchule wird von den 
Schülerinnen im Betrieb als Muſter der Arbeit 
vorgeführt. In einer Dreizimmerwohnung iſt das 
Problem der Raumerſparnis vorbildlich gelöſt. 
Das Zimmer der berufstätigen Frau gibt dieſer 
Anregungen zu ſchlicht-behaglichem Hauſen. Der 
Verband für Frauenkleidung und Frauenkultur 
ſtellt Arbeitskleider für Haus und Beruf aus. 
Von Haushaltsfirmen werden moderne Appa— 
rate für eine vereinfachte Arbeitsleiſtung vor— 
geführt. So gibt die Halle der Frau ein Bild 
praktiſcher Lebensgeſtaltung, das auf den Grund- 
lagen moderner beruflicher und häuslicher Aus— 
bildung aufgebaut iſt. 
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Doch ſie umfaßt nur einen geringen Teil 
deſſen, was den Frauen in der Geſolei geſagt 
wird. Sie müſſen von Haus zu Haus wandern, 
um ihren Anteil an der Lebenskultur der Menſch— 
heit zu erfaſſen. Mag es ſich um Ernährung 
oder Wohnung, um Siedlung, Induftrie oder 
Heilkunde handeln. Überall tritt der Anteil zu— 
tage, den ſie an der Geſtaltung einer geſunden 
Lebensführung haben. Er geht bis in das Alter— 
tum zurück. Im »Haus des Arztes« leſen die 
Mütter in großen Lettern folgende Stelle aus 
dem Eid des Hippokrates 500 v. Chr.: ... »Ich 
ſchwöre, daß ich nie einer Frau ein Mittel zur 
Vernichtung keimenden Lebens geben werde. 
Heilig und rein werde ich mein Leben und meine 
Kunſt bewahren.« 

In der Halle »Der Menſch« prangt das Bild— 
nis einer Frau an der Spitze berühmter Arzte: 
Hildegardis von Bingen, geboren auf Burg 
Böckelheim im Netzetal, ſpäter Abtiſſin des 
Kloſters Eidingen, die erſte ſchriftſtelleriſch tätige 
Arztin, in deren nachgelaſſenen Schriften ein 
reich gegliedertes Syſtem der geſamten früh— 
mittelalterlichen Naturwiſſenſchaften enthalten iſt, 
begründete die wiſſenſchaftliche Naturgeſchichte 
Deutſchlands. Ihre Werke ſind auch zur Schau 
geſtellt, eine ſtattliche Zahl lateiniſcher Folianten. 

In der Mitte des Hauſes hat Walther von 
Wecus in Dioramen mit holzgeſchnitzten Geſtal— 
ten die Entwicklung der Heilkunſt im Rhein- 
land dargeſtellt. Meiſterwerke einer volkstüm— 
lich und farbenwirkſam geſtaltenden Kunſt. In 
einem Hain ſieht man heidniſche Prieſterinnen, 


die feierlich die Geiſter der Krankheit beſchwö— 
ren. Ein gotiſches Gemach zeigt die Burgfrau 
als Krankenpflegerin. Als klare Farbenharmonie 
in Blau und Purpur wirkt die mittelalterliche 
Wochenſtube einer vornehmen Kölnerin beſon— 
ders ſchön; etwas Naiv-Friedevolles liegt in den 
Frauengeſtalten, die die Wöchnerin mit liebe— 
voller Pflege umgeben. 

Man kann auf der Ausſtellung die Entwick— 
lung der Wochenſtube verfolgen, wenn man die 
Hallen der ſozialen Fürſorge, der freien Wohl— 
fahrtspflege und der konfeſſionellen Verbände 
durchſchreitet. In Dioramen und Bildern wer— 
den Findelhäuſer frommer Nonnen, Säuglings— 
heime evangeliſcher Diakoniſſen, Entbindungs— 
heime des Roten Kreuzes und Anſtalten der 
halboffenen und offenen Fürſorge dargeſtellt und 
geben einen großartigen Beweis mütterlich-frau— 
licher Liebeskraft, der unermüdlichen Bereitſchaft 
zum Helfen, die vor allem dem Kinde zugute 
kommt. 

Einen ſehr anſchaulichen Lehrgang bietet die 
Abteilung »Soziale Fürſorge«, die unter Mit— 
wirkung von Regierungsrätin Dr. Anna Mayer 
vom Miniſterium für Volkswohlfahrt, von Dr. 
Fels und Regierungsrätin Dr. Kall Düſſeldorf 
eingerichtet wurde. In der Abteilung »Fa— 
milienfürſorge« iſt es vor allem die Abteilung 
»Mutter und Kind«, die die Frauen unwider— 
ſtehlich anzieht. Das werdende Leben im Schoße 
der Mutter, die Behandlung der Wöchnerin und 
des Kleinkindes, die Verhütung von Krankheiten 
und Sterblichkeit wird in Bildern und Tabellen 
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bandlung des 
Kleinfindes ge- 
boten wird, in 
fih auf. »Das 
iſt das Schönſte 
auf der Aus- 
ſtellung«,ſagen 
Männer und 
Frauen, und ſie 
drängen ſich 
tagtäglich in 
Scharen durch 
die Türen und 
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redet vielleicht die bevölkerungsſtatiſtiſche Ta— 
belle, die durch eine Reihe von kinderbringenden 
Störchen dargeſtellt wird, und die 1920—23 einen 
Geburtenrückgang auf 22,9 Geburten auf tau— 
ſend Einwohner gegen 36,1 in den Jahren 1891 
bis 1900 nachweiſt. Sie muß der denkenden 
Frau ſagen, daß die Bevölkerungsabnahme eine 
ſchwere Gefahr für unſer Volk bedeutet, und daß 
ſie ſich der Mutterſchaft nicht entziehen darf. 
Einer der glücklichſten Einfälle, die auf der 
Ausſtellung verwirklicht ſind, war die Errichtung 
des Vaſenolkinderheims, das in allen 
Müttern, die es beſuchen, die Sehnſucht nach 
dem Kinde weckt. Vom Vaterländiſchen Frauen— 
verein Düſſeldorf wurde es mit tatkräftiger För— 
derung der Vaſenolwerke nach Dr. Langſteins 
Syſtem eingerichtet. In ſchneeweiß ausgeſtatte— 
ten Räumen werden dort während der ganzen 
Dauer der Ausſtellung zwölf Säuglinge vor den 
Augen des Publikums hinter dicken Glaswänden 
verpflegt. Man ſieht, wie ſie gefüttert, an— 
gekleidet, zur Reinlichkeit erzogen werden. Luſtig 
krabbeln ſie in ihren Holzſtällchen herum oder 
wiegen ſich in kleinen weißen Schaukelſtühlen. 
Sie ſind ſo drollig und luſtig, daß niemand ſich 
von ihrem Anblick trennen mag. Manch junge 
Düſſeldorfer Mutter geht täglich hin, um ſie 
zu beſchauen, und nimmt unwillkürlich den prak— 
tiſchen Anſchauungsunterricht, der ihr für die Be— 


ſingen, ſich haſchen, kleine Blumenbeete graben 
und dem Fremden vertraulich zulachen. Bei 
Regenwetter werden ſie in die mit buntgemaltem 
Gerät ausgeſtatteten lichten Räume des Hauſes 
geführt, wo allerlei Spielzeug zu ihrer Ver- 
fügung ſteht. Der dritte Bau der Gruppe iſt die 
»Kindererholungsſtätte« des Düſſeldorfer Vereins 
Walderholung, die kränklichen Kindern einen 
Tagesaufenthalt mit Duſche, Wellenbad, Liege- 
kur bietet. Sie ſpielen und arbeiten dort, Vor— 
leſen und Geſang erheitern ihre Ruheſtunden. 

Dieſe Vorführung moderner Pflegemethoden 
am lebendigen Menſchen iſt etwas Neues und 
Eindrucksvolles, dem niemand ſich entziehen 
kann. Die mütterlich-fürſorgeriſche Miſſion der 
Frau wird mit ſo viel Schönheit und Freude 
zur Tat gemacht, daß ihre Sprache beredter iſt 
als die der Dioramen und Tabellen. Wer dieſe 
jauchzenden, lachenden Kinder ſieht, empfindet 
ſtärker denn zuvor den Grundakkord, der in der 
großen Symphonie der Geloſei überall mit— 
ſchwingt. Er iſt der Arklang, der allem Leben 
zugrunde liegt und lautet: »Die Zukunft des 
Volkes liegt in der Hand der Mütter. Alle ſo— 
ziale Fürſorge und alle Hygiene und Leibes- 
übungen können uns nicht die Volksgeſundheit 
wiedergeben, wenn wir nicht Mütter haben, die 
ihr höchſtes Glück im Kinde und ſeiner körper— 
lichen und ſeeliſchen Geſundheit ſehen. 
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Aus der Großen Kunſtausſtellung in Düffeldorf 1926 


Der güldene Wegzoll 


Erzäblung von Paul Steinmüller 


ls einer der letzten ſommerfrohen 
Menſchen, die ſoeben der Zug in 
die alte Aniverſitätsſtadt getragen 


hatte, ging Wigbert Singolf, der 
junge Gelehrte. Er genoß fo recht mit Be⸗ 
hagen das Gefühl, wieder daheim zu ſein, 
nachdem er eine Woche lang Mitglied einer 
Tagung von erleſenen Wiſſenſchaftlern ge- 
weſen war. Die Sonne des frühen Nach- 
mittags goß ihre Fülle über das Blühen in 
den Vorgärten der Villen, der altbekannte 
Duft der zwiſchen Bergen eingebetteten Stadt 
quoll ihm wie ein Gruß entgegen; von der 
Höhe herab winkte das alte Schloß. 

Die ſchweren Gedanken, die während der 
langen Beratungen in den letzten Tagen in 
ihm aufgeſtört waren, wurden bei dieſem 
fröhlichen Willkomm geſänftigt. Er achtete 
auf die Fenſter eines vornehmen Hauſes, an 
dem er vorüberſchritt. Ob dort vielleicht zu- 
fällig Kamilla ...? Aber obſchon er den 
Schritt zögernd verhielt, erblickte er nichts; 
es wäre auch ein zu großes Glück geweſen, 
fie in dieſer Zeit der Mittagsraſt zu er- 
blicken. 

Er folgte dem Straßenzug, der durch die 
innere alte Stadt führte. Hier blieb er vor 
einem unſcheinbaren Lädchen, deſſen Aus- 
lage mit ſeltſamen Dingen angefüllt war, 
ſtehen und muſterte die wahllos ausgeftreu- 
ten Gegenſtände. Richtig, da war die ent- 
zückende alte Perlenſtickerei, von der Ka⸗ 
milla jüngſt geſprochen hatte. Heute wollte 
er ſie ihr ſchenken. 

Er trat in den dunklen, langauslaufenden 
Trödelladen, in den nie ein Sonnenſtrahl 
fiel. Aus der Tiefe des mit Dingen aller 
Art vollgeſtapelten Raumes kam ihm der 
Händler im Kaftan entgegen und lüftete, 
als er ihn erkannte, ehrerbietig das Käppchen. 

»Alfo, Sie wiſſen, warum ich hier bin: 
Das Perlenband, Herr Kirchenwitz.« 

Der Alte lächelte verſtehend. Er wußte, 
daß Singolf wiederkommen würde. Bedäch⸗ 
tig holte er die Stickerei aus der Auslage, 
trat in den dünnen Lichtſpalt und ließ die 
Farben ſpielen. 

»Gut, gut; wickeln Sie es ein. Iſt ſonſt 
nichts Neues da? 

»Wenn der Herr Profeſſor einen Blick 
auf die Münzen tun wollen? 

Sie gingen in den hinteren Teil des 


Ladens; der Händler entzündete eine Gas ; 
flamme und zog eine flache Schieblade aus 
einem geöffneten Schrank. Mit heimlicher 
Genugtuung beobachtete er, wie ſich der Ge; 
lehrte prüfend über ſeine Schätze neigte. Es 
waren zumeiſt gangbare Stücke, die den 
Kenner nicht reizen konnten. Aber nach län- 
gerer Muſterung erblickte Wigbert plötzlich 
ein Stück, das ſeine Hand eifrig ergriff und 
aus den übrigen hervorhob. Es war eine 
goldene Tetradrahme aus Thrazien; die 
Hände vergangener Geſchlechter hatten die 
Rundung abgeſchliffen und der Münze eine 
kantige Geſtalt gegeben; dennoch war ſie ein 
einzigartiges Stück. Er bat ſich eine Lupe 
aus und trat betrachtend unter die Flamme. 
Der Händler nickte zufrieden: der Profeſſor 
Singolf wußte Beſcheid. 

»Ich habe fie durch Zufall erftanden,« 
ſagte Iſidor Kirchenwitz. »Die Münze ſoll 
vor kurzem erſt gefunden ſein. Man hat ſie 
in Thrazien einem Toten unter die Zunge 
gelegt als Wegzoll für den Eintritt ins Ien- 
ſeits. 

Je länger Wigbert die Münze betrachtete, 
deſto mehr wurde feine Aufmerkſamkeit er- 
regt. Das war echtes Gold, und die Prä- 
gung zeigte ihm, daß keine Fälſchung vor- 
lag. Er legte das Buch, das er bisher noch 
immer unter den Arm geklemmt trug, zur 
Seite und prüfte die Drachme ſorgfältig. 
Wenn nur der Händler ſeine Teilnahme 
nicht merkte! Es war ihm lieb, daß die Auf- 
merkſamkeit des Kirchenwitz auf das Buch 
abgelenkt wurde. Es trug die Aufſchrift: 
Die Jeſus⸗Mythe. Der Händler ſchien fie 
wieder und wieder zu leſen und wandte ſich 
endlich kopfſchüttelnd ſeinem Beſucher zu. 

»Das Neueſte, das erſchienen iſt,« ſagte 
dieſer. »Einer unfrer bedeutendſten Gelehr⸗ 
ten hat es verfaßt. Ich komme eben von der 
Tagung, auf der er Vortrag über ſeine 
neueſte Entdeckung hielt: einige uralte Ta- 
feln waren bei Ausgrabungen in Kleinaſien 
gefunden, aus deren Inhalt hervorgeht, daß 
der Stifter des Chriſtentums gar nicht ge— 
lebt hat. 

Der Händler blickte lange nachdenklich vor 
ſich hin, dann wiegte er aufs neue den Kopf: 
»Vergebliche Mühe, Herr Profeflor; er hat 
doch gelebt; die Tatſache ſchafft keiner aus 
der Welt. 
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Wigbert ſah verwundert auf: »Das ſagen 
Sie? Glauben Sie mir, die Wiſſenſchaft ... 

Er brach ab bei der entſchloſſenen Gebärde 
des Händlers. »Ihre Wiſſenſchaft in Ehren, 
ſagte dieſer. »Ich ſchätze die Herren, Ihr 
Herr Onkel wird ja mit Recht genannt: das 
große Licht. Aber morgen wird doch von 
ihnen umgeſtürzt, was heute aufgerichtet iſt. 
Verzeihen Sie, Herr Profeſſor, wenn ich 
anführe ein altes Wort, das in unſern Pfal- 
men ſteht: Denn man wird ſehen, daß die 
Weiſen ſterben ſowohl als die Toren und 
Narren umkommen. Das iſt ihr Herz, daß 
ihre Häuſer währen immerdar und haben 
große Ehre auf Erden. Dennoch kann ein 


Menſch nicht bleiben in ſolchem Anſehen.« 


Wie ſeltſam das war, der jüdiſche Händ- 
ler als Advokat des Daſeins Jeſu, den die 
Wiſſenſchaft der Chriſten auslöſchen wollte! 
Aber es lohnte ſich wohl nicht, im Trödel- 
laden darüber zu ſtreiten. 

»Wieviel ſoll die Münze koſten? 

Kirchenwitz nannte einen mäßigen Preis; 
Wigbert zahlte und verabſchiedete ſich 
freundlich in dem Bewußtſein, einen guten 
Einkauf gemacht zu haben. Er würde ſie 
auf das Gaſtmahl mitnehmen, das der Onkel 
heute einem durchreiſenden namhaften Ge⸗ 
lehrten gab, und die Münze dort vorweiſen. 
Er koſtete im voraus das Wohlgefühl aus, 
vor den vielen Sammlern als Beſitzer eines 
ſeltenen Stückes dazuſtehen. 

Auf der Straße hörte er ſich angerufen, 
ein Arm winkte, ein Wagen hielt. Der aus⸗ 
ſtieg und auf ihn zukam, war Horn, der 
anerkannte Arzt der Stadt, der immer 
Lächelnde, der ſtets Verheißungvolle, der 
den Ernſt des Todes noch mit zuverſicht— 
lichen Worten zu verdecken vermochte. Einige 
Worte der Begrüßung, ein paar Reden hin 
und her, dann faltete ſich das feiſte Geſicht 
des Vielbeſchäftigten, und ſeine weißen 
Augenbrauen krauſten ſich. 

„Hören Sie, lieber Profeſſor! Ich ſah 
geſtern bei dem Geheimrat Volkmar ein; er 
hatte wohl etwas verſpürt und mich rufen 
laſſen. Ich habe einen wenig erfreulichen 
Zuſtand ſeines Herzens feſtgeſtellt. Das 
muß nicht unbedingt Unheil bedeuten, aber 
die Möglichkeit . . . Alſo: Sie werden die 
Güte haben und unauffällig Ihrem Onkel 
die großen Gaſtereien auszureden verſuchen. 
Dieſe berühmten Gaſtmähler verträgt er 
einfach nicht mehr, und plötzlich .. .« 


»Sie beauftragen mich mit einer ſchwie⸗ 
rigen Sendung,« ſagte Singolf beſtürzt. 
»Haben Sie ihn nicht ſelbſt gewarnt? 

Die Eigentümlichkeit Horns trat in der 
Antwort zutage. »Warnen? Den alten 
Herrn betroffen machen und ſomit den Zu- 
ſtand verſchlimmern? Nein, nein. Es war 
ſchon unangenehm genug, daß die Ynter- 
ſuchung vor einem Spiegel ſtattfand, in dem 
der Geheimrat die Züge des Arztes ftudie- 
ren konnte. Er hatte darum genug gemerkt, 
der Arzt mußte mit verheißungvollen Wor- 
ten eintreten und ermutigen. — Alſo, wie 
geſagt: abwiegeln, aber unauffällig. 

Das feiſte Geſicht lächelte wieder, die 
Hand winkte einen Gruß, er beſtieg feinen 
Wagen und fuhr davon. 

Wigbert ſchritt ſinnend ſeiner Wohnung 
zu. Die Kunde des Arztes konnte dem be- 
drohlich klingen, der die Eigenart Horns 
nicht kannte. Wenn wirklich Gefahr vor- 
handen wäre, dann hätte der Befund wohl 
andre Maßregeln erzeugt als eine War- 
nung und einen Auftrag, den auszuführen 
er unmächtig war. Wichtigtuerei! dachte 
Wigbert, als er ſeine Wohnung betrat. 

Er fand hier alles aufs beſte zu ſeinem 
Empfang gerüſtet, ſein Reiſegepäck war ſchon 
eingeſtellt. Wie ſchön war es doch daheim! 
Durch offene Fenſter glitten die Strahlen 
der Mittſommerſonne, über die Gärten 
ſchallte das Burſchenlied, das ein Student 
auf ſeiner Kammer ſang. Es verſtummte 
erſt, als im Kurpark die Kapelle einſetzte. 
Die ergreifenden Klänge von Wotans Ab- 
ſchied ließen Wigbert am Fenſter beharren, 
bis das Stück beendet war. 

Dann kleidete er ſich feſtlich an, um den 
Onkel aufzuſuchen. Als einziger Beſucher 
der berühmten Tagung in Norddeutſchland 
würde er heute in dem großen Kreis er- 
lauchter Gäſte Beachtung wert ſein. Er 
ſteckte die Münze und das Perlband zu ſich 
und verließ ſeine Wohnung wie einer, der 
einem großen Sieg entgegengeht. 


€ hatte ſich mit Bedacht zeitig eingeftellt, 
um den Oheim noch ſprechen zu können. 
Da er in das Haus trat, umfing ihn der Luft- 
kreis desſelben wie ein froher Willkomm. 
Dort ſaß der geſchnitzte Habicht auf dem Ed- 
pfeiler des Geländers, der Treppenaufgang 
war mit blühenden Pflanzen beſtellt. Ein 
feiner Ruch, der von den feſtlichen Vor— 
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bereitungen herrührte, ſtrömte ihm entgegen, 
und droben war das geheimnisvolle Klingen 
von Silber und edlem Glas, da Franz, der 
Diener, noch einmal ordnend um die glän- 
zende Tafel ſchritt. 

Der Geheimrat Volkmar war ſchon für 
den Empfang ſeiner Gäſte bereit. Er ſchritt 
durch die Reihe der ſchimmernden Räume, 
deren Wände und Niſchen reich, faſt zu reich 
mit erleſenen Bildwerken, Möbeln und Stof⸗ 
fen geziert waren; Weihgeſchenke und koſt⸗ 
bare Dinge, die er auf Reiſen erworben, 
waren hier gehäuft. Am Halſe trug er das 
orangefarbene Band mit dem Stern, den 
Huldbeweis ſeines Fürſten. Die ſchlanke 
biegſame Geſtalt mit dem klugen bartloſen 
Haupt verriet nicht, daß die Laſt von ſiebzig 
Jahren auf ihr lag. 

Die Laſt? Der Lebensweg dieſes Man- 
nes war eine müheloſe Stufenfolge von Er- 
folg zu Erfolg, und ein weiſe gezügelter Ge⸗ 
nuß war die Würze jeder Stunde geweſen. 
Man nannte ihn das große Licht, und doch 
gab es viele, die an Wiſſen reicher und in 
Arbeit tüchtiger waren als er. War er Ge- 
lehrter? Bücher, die er geſchrieben hätte, 
gab es nicht. Aber ſein Geiſt beherrſchte 
nicht nur die Philoſophie, ſondern auch viele 
andre Wiſſensgebiete, und er verſtand es, ſie 
andern auf eine müheloſe Art mitzuteilen. 

Als Wigbert dem Bruder ſeiner Mutter 
mit ehrfürchtigem Gruß die Hand bot, ver- 
ſchattete ihn ein Augenblick lang das Wort 
des Arztes, und er ſah die ſteil aufgerichteten 
Augenbrauen Horns vor ſich. Sollte wirf- 
lich in dieſem elaſtiſchen Leib der Wurm ... 2 
Er drängte dieſen Gedanken gewaltſam zu- 
rück und ſonnte ſich in der Herzlichkeit der 
Begrüßung, in der ſein Oheim Meiſter war. 
Er verdankte ihm mehr, als er ſich ein- 
geſtehen konnte, und unterlag bei jeder Be⸗ 
gegnung aufs neue dem Zauber der Perfön- 
lichkeit. 

Alſo die Reiſe, die neuen Menſchen, die 
er gefunden, Eindrücke, die er gewonnen 
hatte. Als er von den Beratungen berichten 
wollte, hob der Onkel abwehrend die Hand. 
»Halt, Wigbert! Du vergißt, daß du heute 
in unſerm Kreis der einzige biſt, der den 
Kongreß beſuchte. Du wirſt nach Tiſch das 
Geſpräch darauf lenken, und es wird dir 
nützlich ſein, denn alle ſind geſpannt, davon 
zu vernehmen. Sodann: Anſer berühmter 
Prutz“ — er ſprach den Namen mit einer 


andächtigen Betonung aus — phat feinen 
Sohn mitgebracht. Den liefere ich dir aus; 
er ſoll eine ſcharfe Zunge haben. Finde dich 
gut damit ab, denn auch dies wird dir 
nützen. « — 

Es kam immer wie ein wohltuender Rauſch 
über Wigbert, wenn er an der Seite des 
Oheims in den feſtlichen Räumen die Män⸗ 
ner nahen ſah, deren Namen im Reich der 
Wiſſenſchaft hoch bedeutſam waren, die er 
ſeit ſeiner erſten Jugend mit ehrfürchtiger 
Bewunderung hatte nennen hören. Da waren 
Männer, die weitreichende Entdeckungen ge⸗ 
macht hatten; andre waren hochgelobte Leh 
rer der Jugend, und ein unendlicher Wiffens- 
ſchatz war jedem von ihnen eigen. Einige 
trugen ihn prunkend ſtolz zur Schau, andre 
hüteten ihn ſchamhaft, und man mußte ihnen 
ihr Wiſſen vorſichtig entlocken. 

Der Rechtsgelehrte Ackerpflug, der dem 
Onkel eng befreundet war und auf keinem 
der epikureiſchen Gaſtmähler des großen 
Lichts fehlte, brachte ſchnell durch feine geift- 
volle Rührigkeit Leben unter die ſich Fern⸗ 
haltenden. Aber da war auch Marterſteig, 
der Alte, der in der Phyſik und Mathematik 
reich an Wiſſen war, und von dem man be; 
hauptete, daß er in der Aſtronomie ſein 
eigentliches Forſchungsgebiet ſehe. Von den 
Leuchten der Wiſſenſchaft wurde er leicht als 
ein Abſeitiger betrachtet. Wigbert wußte 
nicht, warum; der Oheim war ſeinen Fragen 
darüber ausgewichen. 

Da traten auch Frau Amata und Kamilla 
in den glänzenden Kreis, und der Oheim, 
der ſonſt die Nahenden groß wie ein König 
auf ſeinem Platze empfing, eilte den Frauen 
entgegen. 

Wigbert machte ſich, ſobald es ſchicklich 
war, an Kamilla. Wie ſie lächelte! Wie ſie 
mit ſchmiegſamen Bewegungen bedeutende 
Worte in ihrer Rede unterſtrich! Wie das 
opalfarbene Kleid in leichtem Schwung um 
ihre Glieder floß! Er ſpürte die Wärme 
ſeines Blutes in ihrer Nähe wohltuend wie 
nie. 

»Ich habe Ihnen etwas mitgebracht, Ka— 
milla. Raten Sie, was es ift,« leitete er zu 
vertraulicher Rede über. 

Sie lachte ihn an: »Iſt es der Ring?« 

»Der Ring?« wiederholte er mit eigen- 
tümlicher Betonung. Er weidete ſich an 
ihrer Verlegenheit und ſah mit Entzücken, 
wie die Blutwelle in ihre Stirn trieb. »Nein, 
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für heute ift es nur eine kleine Perlenſtickerei, 
die Sie einmal bei Kirchenwitz bewundert 
haben. 

Er reichte ihr das Päckchen und wollte 
das Geſpräch fortſetzen, aber die Welle, die 
durch den Eintritt des berühmten Prutz und 
ſeines Sohnes erregt wurde, riß ihn von 
ihrer Seite. 

Die gefeierten Männer neigten ſich vor 
dem höher Gefeierten. Es ging zu wie bei 
einer Fürſtenbegegnung. Es bildete ſich aus 
den verſchiedenen Gruppen ein Kreis, deſſen 
Mittelpunkt das große Licht und fein er- 
lauchter Gaſt war. Wigbert fühlte ſich ver- 
pflichtet, den jungen Prutz, deſſen kluge 
Augen hinter ſcharfen Gläſern funkelten, 
über die Anweſenden zu unterrichten. 

„Sind Damen auch zugegen? « fragte der, 
die Stirn in der Richtung neigend, wo Frau 
Amata und Kamilla ſtanden. 

»Mit Einſchränkung,« erwiderte Wigbert. 
»Dieſe beiden Damen ſind die Helferinnen 
meines Onkels bei ſeinen Arbeiten. Sie 
ſchreiben nach ſeinem Diktat, überſetzen ihm 
Auslandberichte und leſen vor. Fräulein 
Kamilla hat deshalb Griechiſch gelernt, um 
allen Anforderungen gerecht zu werden. 

Der junge Prutz blies die Luft zwiſchen 
den Zähnen hervor. Der Ausdruck ſeiner 
Augen ſagte, daß er eine Bemerkung unter- 
drückte. »Eine angenehme Art zu arbeiten. 
Die jüngere Dame mit dem eigenartigen 
Namen verſüßt entſchieden ſolche Arbeit- 
ſtunden. Sie hat eine kleine Unebenheit in 
ihrer Körperlinie — verzeihen Sie, wir 
Mediziner! — Sehen Sie, fie weiß es. Des- 
halb ſucht fie immer einen Lehnſtuhl zu ge- 
winnen, deſſen Rücklehne ihr Bild rahmt. 
Sie handelt völlig bewußt!“ 

Es wurde Wigbert ſchwer, dieſen ſcherz— 
baft bingeworfenen Worten ein höfliches 
Lächeln zu ſchenken. Die bekannte ſcharfe 
Zunge hatte ihn gründlich verletzt. 

Das Geſpräch der Gäſte drehte ſich um 
das Ereignis des Tages, um das Buch von 
der Jeſus-Mythe. Man wollte von Wigbert 
Näheres wiſſen und wurde ungern auf die 
Zeit nach Tiſch vertröſtet. Man begnügte 
ſich mit kleinen Geſchichtchen, die trotz ihrer 
witzigen Verbrämung Klatſch waren. 

Auf ſeinen Gaſtmählern pflegte Volkmar 
ſeinen Gäſten gleich zu Anfang Zunge und 
Lachen zu löſen, indem er ihnen den roten 
Schaum des Weins vorſetzen ließ, der auf 
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den Höhen um Aßmannshauſen wächſt. So 
wurde auch heute die Stimmung gehoben, 
und es war alles dazu angetan, ſie nicht 
wieder ſinken zu laſſen: die Folge und Aus- 
wahl der Speiſen, das Licht der Kerzen, 
das über die Tafel flammte, obſchon noch der 
Sonnenſchein durch die Fenſter fiel, und das 
geiſtreiche Geſpräch. Immer wieder rührte 
dies an die große Frage des Tages, und 
nur wenn eine der beiden Exzellenzen eine 
heitere oder wichtige Erzählung zum beſten 
gab, ſenkten ſich die Stimmen der andern, 
und auch die Fernſitzenden wurden achtſam. 
An Wigbert hatte ſich der Sohn des großen 
Gaſtes geheftet und verlangte Auskünfte 
über die Anweſenden. Dazwiſchen gab er 
witzige Geſchichten. Wigbert blickte zu Ka⸗ 
milla hinüber, die an der Seite eines grauen 
Gelehrten ſaß. Er wunderte ſich, wie wenig 
ſie ſeiner achthatte, und hob glücklich ſein 
Glas, wenn ihr Blick ihn traf. 

Endlich war das Mahl geendet. Die Gäſte 
hatten ſich durch die Räume zerſtreut und 
wieder geſammelt. Volkmar wußte es ein- 
zurichten, daß jetzt ſein Neffe den Bericht 
von der Gelehrtentagung erſtattete. So ward 
Wigbert zum Mittelpunkt aller. An der 
Hand ſeiner Aufzeichnungen erzählte er von 
den Teilnehmern und von dem Mann, deſſen 
Name infolge ſeiner Entdeckung und ſeines 
kühnen Auftretens im Munde aller war; 
deſſen Buch, das das Ende einer Welt- 
anſchauung und den Anbruch einer neuen 
verkündete, in wenigen Tagen die Bedeutung 
eines geiſtigen Markſteins gewonnen hatte. 

Alle, die hier verſammelt waren, hatten 
das Buch geleſen und Stellung dazu ge- 
nommen. Sie erwarteten nur die Beſtäti⸗ 
gung aus dem Munde deſſen, der den neuen 
Erwecker geſehen und aus ſeinen Worten 
Bedeutſames geſchöpft hatte. 

Nach dem, was da verkündet wurde, war 
gar kein Zweifel: Jeſus hatte nie gelebt; 
ſeine Worte und Taten waren die Erdichtung 
eines geſchickten Religionſtifters, der viel 
ſpäter gelebt und mit äußerſter Geſchicklich- 
keit ein Gedankengebäude errichtet hatte, das“ 
die Menſchheit, die gerade wieder am gei— 
ſtigen Bankrott ſtand, ſich aneignete. Die 
Evangelien ein Betrug, die religiöſen For- 
men eingegeben von Schwindlern. Die zeit- 
genöſſiſchen Berichte des Joſephus, Tacitus, 
Plinius, Sueton, des Melito von Sardes 
waren Fälſchungen. Es wurde eine Welt in 
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Trümmer geſchlagen von einem Menſchen, 
der ein paar Tafeln und Schriften aufgefun- 
den hatte. Es war unbeſtreitbar, die ſcharf⸗ 
geſchliffenen Gedanken waren zu einem 
lückenloſen Gefüge zuſammengeſchweißt; es 
ſteckte jahrelange Forſcherarbeit in dieſem 
Werk; ein Blenderſtil wirkte einſchmeichelnd 
und überredend. Doch zum erſten Male er- 
ſchien es Wigbert, als ſei dieſes Blendende 
eben die Hauptſache, und hinter ihm ver- 
berge ſich manches Anzulängliche. 

Man ſchwieg, als er ſeinen Bericht ge⸗ 

endet hatte. Volkmar enthielt ſich als Wirt 
jeder Außerung, und die andern warteten 
die Meinung des hohen Gaſtes ab. Dieſer 
äußerte ſich vorſichtig: man ſei innerlich 
längſt mit dem Chriſtentum fertig; dieſes 
gälte für die Wiſſenſchaft als überwunden. 
Es ſei nur eine Frage der Zeit, daß auch 
feine äußere Form zuſammenbreche. 
Nun lehnte ſich Ackerpflug in feinem Seſ⸗ 
ſel vor, und mit ſeiner tönenden Stimme 
begann er zu reden: »Lange genug ſind wir 
das Opfer eines Jahrtauſende alten Irrtums 
geweſen, der nun endlich ſich zu entblättern 
beginnt. Dieſe alten Dogmen, die jeder Ver- 
nunft widerſtreiten! Dieſes Brummen der 
alten Glocken, die zu leeren Bänken riefen! 
Dieſe unverantwortliche Pein der Gewiſſen! 
Es wird Zeit, daß die Morgenröte eines 
neuen Weſens aufgeht und uns zur Freiheit 
eines neuen Tages ruft. Die Wiſſenſchaft 
wird es vollbringen. 

Es war, als hätten dieſe Worte ein 
Schleuſentor gebrochen. Von allen Seiten 
wurden Stimmen laut: Ja, dieſe Religion 
iſt überlebt. — Auch ihre ſittlichen Wahr- 
heiten ſind erſchöpft. — Das Volk hat ſich 
lange von ihr abgewendet. — Ihr Ende 
wurde längſt vorausgeſagt. — Dieſes war 
einer der erſten Anhiebe; noch einige weitere, 
und wir werden an den Pforten eines neuen 
Tempels ſtehen. — 

Es war, als feien dieſe klugen und prüfen- 
den Leute von einer großen Trunkenheit 
übermannt, die fie alle zu unbedachten Auße⸗ 
rungen aufſtachelte. Gütige und zurüdhal- 
tende Männer wurden zu lauten Rufern 
im Streit. Andre, weniger geſchätzte Köpfe, 
zeigten ſich als Mitläufer. Einige ſchwiegen; 
auch der Theologe Jaſpis fand unter dem 
Druck ſeiner Betroffenheit kein Wort zur 
Verteidigung deſſen, das er gelehrt hatte. 
Wigbert, der die Frage als Geſchichtswiſſen— 


ſchaftler betrachtete, empfand ein Befren. den 
angeſichts dieſes entſchränkten Eifers. Dieſe 
Kometenerſcheinung am Himmel der Wiſſen⸗ 
ſchaft bedurfte doch der Nachprüfung! Die 
Verdächtigung der zeitgenöſſiſchen Schrift- 
ſteller war doch nicht ohne weiteres an- 
zunehmen! Überhaupt... Ging es bei dieſem 
Arteil nicht um Werte, die abſeits vom 
Machtbereich der Wiſſenſchaft lagen? 

Sein Blick fiel wie zufällig auf den großen 
Kupferſtich an der Wand, deſſen weißer 
Rand die Widmung des Künſtlers Munkacſy 
an den Geheimrat Volkmar trug. Es war 
die Darſtellung, wie Chriſtus vor ſeinem 
Richter ſtand: gebunden, umſchrien von wü- 
tenden Feinden ſtand er wortlos und doch 
als Sieger da. Es war vieles in dieſer 
augenblicklichen Lage, was fie jenem Ver 
hör vor Pilatus ähnlich machte. 

Er blickte auf den Oheim. Dieſer ſaß in 
lächelnder Gelaſſenheit da, am Geſpräch un- 
beteiligt und doch aufmerkſam folgend. Es 
wurden hier oft wiſſenſchaftliche Streitfragen 
behandelt, und die Gemüter erhitzten ſich 
dabei. Warum eingreifen? Es war dazu 
noch Zeit, wenn die Lage kritiſch wurde. 

Wigbert näherte ſich Kamilla, die, wieder 
in einem hochlehnigen Seſſel ſitzend, auf- 
merkſam den gelehrten Reden folgte. Sie 
blickte flüchtig lächelnd auf und erhob den 
Warnfinger: ſie wollte nicht geſtört ſein. 
Der junge Prutz raunte ihm eine boshafte 
Bemerkung zu und ſtahl ſich aus dem Kreis. 
Auch Wigbert war der Reden müde, deren 
Gleichklang ihm ſeit fünf Tagen in den 
Ohren lag. Als er an der Tür des Mufit- 
zimmers vorüberging, bemerkte er Marter- 
ſteig, der, an den Flügel gelehnt, allein da; 
ſtand. 

Er trat zu ihm. »Sie ziehen ſich zurück, 
Herr Profefior?« 

Marterſteig hob ein wenig die Hand. 
»Wiſſen Sie, mein Lieber, es iſt auch dies 
wie alles: die Dinge find nicht das Wirk— 
liche, ſondern das, was hinter den Dingen 
ftebt.« 

»Ja. Aber die Wiſſenſchaft baut doch auf, 
und wenn einmal ein Stein nicht taugt, ſo 
fügt ſich ſpäter ein andrer für ihn ein.« 

Der alte Herr ſah ſinnend in die Weite. 
Das waren die Augen, die nächtlich in die 
Anermeßlichkeit der Geſtirne blickten und in 
den endloſen Weiten des Staunens voll 
wurden. 
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„Glauben Sie mir,» ſagte er leife, „was da 
verhandelt wird, ift nichts vom Aufbau. Unfre 
Art ift viel mehr auflöfend als aufbauend. In 
unfrer Zeit, die ftets verneint, iſt nur der 
Künſtler, deſſen Geſichte von der Wiſſenſchaft 
unabhängig find, ein Aufbauender. 

Es war etwas in den Reden des Alten, 
das Wigbert anzog, und während drüben die 
Reden weitertönten, ſpann er mit ihm den 
Faden fort, den jener auf der Spule hatte. 

Sie wurden erſt auf andres gelenkt, als 
die Stimmen im Nebenraum verſtummten. 
Volkmar redete jetzt allein. Er hielt es wohl 
für angezeigt, die Unterhaltung zu wechſeln. 
Exzellenz Prutz unterſtützte ihn darin. 

»Ich höre, fagte er, »daß viele der Her- 
ren Sammler von Münzen ſind. Es wird 
Ihnen Freude machen, ein ſeltenes Stück zu 
ſehen, das, wie ich ſicher glaube, als ein- 
ziges noch exiſtiert. Ein Freund, der auf 
ganz ſeltſame Weiſe in den Beſitz der Münze 
kam, hat ſie mir verehrt, und ich bin glück⸗ 
lich, ſie mein zu nennen, und trenne mich, 
wie Sie ſehen, ſelbſt auf Reiſen nicht von 
ihr. Es iſt eine thraziſche Tetradrachme, ein 
Goldſtück mit feinſter Prägung, das uns ein 
Stück vergangenen Lebens verſinnbildlicht.« 

»Laſſen Sie uns ſchauen, Herr Profeſſor,« 
ſagte Wigbert zu Marterſteig, und ſie traten 
zu den andern. 

Der alte Prutz hatte mit Andacht die 
Münze ſeiner Taſche entnommen und wies 
ſie den andern dar. 

Wigbert, deſſen Teilnahme erregt war, 
ſchob ſich vor, aber der Kreis um den Dar- 
bieter der Münze war zu dicht, als daß er 
ſich hätte ihm einfügen können. Endlich er— 
hob ſich Prutz und trat auf Kamilla zu, die 
begierig lauſchte. 

„Betrachten Sie fie gut, mein Fräulein. 
Sie halten ein Stück vergangener Kultur in 
ihrer kleinen Hand. And dann bitte ich 
weiter zu reichen. 

Das Mädchen hatte den Arm auf ſein 
Knie geſtützt, ihre offene Hand war wie eine 
feine Schale, in der das Gold lag und in 
mattem Schimmer glänzte. Aber alles dies 
gewahrte Wigbert nicht. Seine Augen haf— 
teten wie im Bann an dem Stück: das 
griechiſche Viergeſpann, die abgegriffene 
Rundung — dieſe Drachme war genau die 
gleiche wie die, die er heute erftanden hatte 
und bei ſich trug. Als er deſſen inne wurde, 
fühlte er einen heißen Schreck durch ſeinen 
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Körper zucken. Die Finderfreude hätte ihn 
faft veranlaßt, auszurufen: dieſe Drachme, 
die hier als einzigartiges Stück gerühmt 
wird, die beſitze auch ich! Doch der Gedanke, 
daß er dem Gaſt feines Onkels die Genug- 
tuung nicht mindern dürfe, und ſeine natür⸗ 
liche Freundlichkeit verwehrten ihm noch zu 
rechter Zeit das Wort. 

Kamilla ſah ihn fragend an, er hatte wohl 
einen Laut der Aberraſchung ausgeſtoßen. 
»Ich meinte,“ ſagte er, »daß dieſe Münzen 
den Toten mitgegeben wurden, um ihnen 
den Eingang in das jenſeitige Reich zu 
ſichern. Man legte ſie ihnen unter die Zunge. 

Das Mädchen ſchauerte: »Wie furchtbar! 
Bitte, nehmen Sie mir die Münze ab. 

Prutz hatte nur die Worte Wigberts ver- 
ſtanden. »Ei, ei, rief er, »Sie find ein Ken 
ner. Betrachten Sie fie nur genau, fie wer- 
den ihre Freude daran haben. 

Ja, Wigbert ſtudierte die Münze Zug für 
Zug, aber Freude empfand er bei der Be- 
trachtung nicht. Dies Stück war dem ſeinen 
zum Verwechſeln ähnlich. Dieſe beiden Ecken 
am unteren Rand, dieſe leichte Schrunde auf 
dem Gewand der Siegesgöttin! Und auf der 
Rückſeite der feine Strich einer Feile, die 
den Goldwert geprüft hatte. Unauffällig 
taſtete er dahin, wo er ſeinen ſeltenen Beſitz 
wußte. Ja, da trug er den Doppelgänger. 
Er reichte die Münze an Ackerpflug weiter 
und wandte ſich Kamilla zu, die mit entfeß- 
tem Geſicht die Handfläche rieb, in der ein 
Stück aus dem Grabe gelegen hatte. Er 
ſcherzte über ihren Schrecken; darauf trat der 
junge Prutz an ihn heran. Dann bewog ihn 
ein ſeltſamer Drang, noch einmal der umber- 
gereichten Drachme nachzugehen und fie prü- 
fend in die Hand zu nehmen. Endlich ließ 
er ſich in der Nähe des hohen Gaſtes nieder 
und lauſchte deſſen Ausführungen über die 
Bedeutung der thraziſchen Kultur. 

Die Teilnahme an dem ſeltenen Fund 
ebbte etwas ab, und das Geſpräch zer— 
ſplitterte. Plötzlich hörte man die Stimme 
des Gaſtes: »Darf ich nun meine Münze 
zurückerbitten?« Man wiederholte die Auf- 
forderung in der Runde, einer raunte ſie 
dem andern zu, ein Suchen, ein Kopfwenden, 
ein verbaltenes Erklären. Die Münze war 
nicht mehr da. 

Die Geſpräche verſtummten plötzlich. In 
der erregten Luft des Zimmers entſtand eine 
Stille, die auf alle wie eine Laſt preßte. 
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Frau Amata rückte die Blumenkrüge bei⸗ 
ſeite und nahm vorſichtig die goldgefranſte 
Tiſchdecke ab. Der Gaſtgeber ſtand auf, 
ſchritt zur Tür und rief nach dem Diener. 
Der Ton ſeiner Stimme war herriſch. Wie 
unangenehm war dieſer Zwiſchenfall! Je⸗ 
mand ſagte: »Wer hat die Münze zuletzt 
gehabt?“ Eine Antwort kam: »Profeſſor 
Singolf, wie? Aber Wigbert verwahrte ſich 
dagegen, er hatte das Stück an Ackerpflug 
weitergereicht. Der Diener erhob ſich von 
den Knien und verſicherte, auf dem Teppich 
ſei nichts zu finden. 

In das peinvolle Schweigen hinein ſprach 
der Gaſt, während er mühſam ein Lächeln 
um feinen Mund feſthielt: »Aber meine Her- 
ren, bitte keine Mühe, die Drachme iſt ge- 
fallen und wird fi wiederfinden. 

Da erhob ſich Ackerpflug. Seine gewölbte 
Naſe, ſeine blitzenden Augen gaben ihm den 
Ausdruck eines ſichernden Raubvogels. »Wir 
alle ſind in Anbetracht des ſeltenen Stücks 
verpflichtet, Ihnen, Exzellenz, den Beweis 
zu erbringen, daß die Münze wirklich un- 
abſichtlich verloren iſt. Wir werden deshalb 
alle herzutreten und unſre Taſche wenden. 

Er hatte als Juriſt geſprochen, aber man 
ſah vielen an, daß ſie dieſe Art Reinigung 
von einem Verdacht als drückend empfanden; 
zumal der Hausherr ſchien betroffen. Doch 
der Vorſchlag war gemacht, und ihm mußte 
ſtattgegeben werden. 

Keiner bemerkte, welche Veränderung ſich 
in Wigberts Geſicht vollzog; er aber fühlte, 
wie ihm alles Blut zum Herzen ſtrömte. 
Was würde nun geſchehen? Er würde ſeine 
Taſchen öffnen und die Münze auf den Tiſch 
legen, die er bei ſich trug. Keiner würde 
glauben, daß jenes Stück, das unwiderſpro⸗ 
chen als einziges eriftierte, plötzlich ein Ge- 
genſtück in der Hand eines der Anweſenden 
beſaß. Seine Gedanken flogen wie Wolken 
vor dem Sturm, jede Sekunde war koſtbar. 
Es galt, feine Ehre zu retten, und dem In- 
ſtinkt ſeines Weſens folgend trat er an den 
Tifh, wo Ackerpflug als erſter ſich auswies. 

»Ich bedaure, ſagte er mit dürrer Stimme, 
»ih muß dem Vorſchlag des Herrn Pro- 
feſſors widerſprechen. Ich halte ihn nicht für 
beweiskräftig und außerdem... Ich werde 
mich jedenfalls weigern, auf dieſe Art den 
Beweis meiner Ehrenhaftigkeit zu erbringen. 

Die Stille im Gemach wurde noch furcht— 
barer. Man blickte zu ihm auf, er ſchaute 
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ſeltſam erregt aus. Die Hand, die er auf 
die Tiſchkante ſtützte, bebte deutlich. Aber 
noch ärger war es, daß dieſer junge außer ⸗ 
ordentliche Profeſſor es wagte, ſich dem 
Vorſchlag eines viel älteren und angeſehenen 
Mannes zu widerſetzen. Warum nur, war- 
um? Trat er für die Hausehre feines 
Oheims ein oder ...? Doch fein Ruf war 
unbezweifelt. Ackerpflug maß ihn vom Wir- 
bel bis zum Fuß, dann zuckte er die Schulter, 
verneigte ſich gegen den Gaſt und trat zurück. 
Sein Geſicht war eiſig. 

In der Erregung, die plötzlich Singolf 
zum Mittelpunkt machte, hatte niemand auf 
den Hausherrn geachtet. Jetzt ſtieß Frau 
Amata einen Ruf aus und deutete auf Volk 
mars Platz. Er hatte ſich halb von ſeinem 
Seſſel erhoben, ſeine Augen ſchienen vom 
inneren Blutſtrom gerötet, er ſchien ſprechen 
zu wollen und vermochte es nicht. Seine 
Blicke gingen zornig auf ſeinen Neffen, ſeine 
Rechte ſchüttelte drohend in der Luft. Dann 
ein Lallen; er ſank zurück, der Ausdruck 
ſeines Geſichts erſtarrte grauſig, ſein Kinn 
ſank auf das blendend weiße Vorhemd und 
verſchob das Ordensband. 

Der junge Prutz war fofort um ihn be- 
ſchäftigt, die andern drängten herzu, Franz 
war ohne Geheiß davongelaufen, den Arzt 
zu holen. Die Frauen zeigten entſetzte Ge- 
ſichter und wandten ſich ab. Hier und da 
nahm einer die Gelegenheit wahr, den Raum 
zu verlaſſen; die andern ſteckten, Vermutun⸗ 
gen austauſchend, die Köpfe zuſammen. Einer 
ſagte leiſe: »Er hat das hippokratiſche Ge⸗ 
ſicht.« Ein andrer erhob dagegen warnend 
und Vorſicht gebietend den Finger. 

Als die erſten Gäſte nach den Mänteln 
griffen, erſchien Horn ſchon, den der Diener 
in der Nachbarſchaft gefunden hatte. Er 
verneigte ſich mit wichtigem Ernſt vor den 
bekannten Herren und drang zu dem Kran- 
ken vor. Er war ſich bewußt, in dieſem 
Augenblick wichtiger Mittelpunkt zu ſein. 

Er verordnete ſofort, Volkmar auf ſein 
Lager zu legen, und beantwortete alle Fragen 
mit vielſagender Gebärde. 

Wigbert fühlte dumpf, daß er verpflichtet 
ſei, an des Onkels Stelle die Gäſte zu ver— 
abſchieden. Er begegnete kühlen und ſtarren 
Geſichtern; Augen, die an ihm gefliſſentlich 
vorüberſahen; Lippen, die ſich feſt verichlof- 
ſen; Händen, die kaum ſeine Finger ſtreiften. 
Er wollte mit Kamilla ein Wort tauſchen, 
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ihr Geſicht war fahl und in ſtarrem ver- 
legenem Lächeln zu einer Maske verzerrt. 
Nur Marterſteig drückte ihm die Hand und 
ſprach einige teilnehmende Worte. 


er Kranke lag ſchweratmend auf ſeinem 

Lager. Der Arzt hatte das Deckenlicht 
gelöſcht und die Tiſchlampe abgeblendet. Die 
tiefen Atemzüge des Ringenden füllten das 
geräumige Zimmer an. Ein feſtlicher Um- 
zug mit ſchallender Muſik kam die Straße 
herauf. Dem mußte wohl jemand eine War- 
nung zugerufen haben, denn plötzlich riß der 
Marſch mitten im Takt ab, und mit dumpf 


tappenden Schritten zogen die Feiernden 


ſtumm vorüber. Die Sommernacht war wol- 
kenverhangen und voll von Duft, der durch 
die geöffneten Fenſter ſtrömte. Und daneben 
dieſes Stöhnen wie das Keuchen eines 
Schwimmers, der das andre Ufer erreichen 
will. 

Wigbert hatte den Arzt gefragt, und die ⸗ 
fer hatte mit jenem Achſelzucken geantwortet, 
das nichts ſagte und jeder Vermutung Raum 
ließ. Da er einen Schwerkranken in der 
Nachbarſchaft hatte, verabſchiedete er ſich 
und verſprach, bald wiederzukommen. Wig- 
bert blieb allein; der Diener richtete ſich im 
Vorzimmer ein, und ſein ſchlaftrunkener Kopf 
ſank ihm in die aufgeſtützten Arme. Aber 
Wigbert kamen die Gedanken. 

War er ſchuld an dem Zufall des Oheims? 
Er konnte dieſe Frage nicht bejahen. Er 
hatte gehandelt, wie er handeln mußte. Aber 
es war kläglich, daß es ihm verſagt blieb, 
eine Erklärung für ſeine Handlung abzugeben. 
Die Annahme, daß der Onkel von hinnen 
gehen könne, ohne feine Rechtfertigung ge- 
hört zu haben, fraß an ihm mit ſcharfem 
Zahn. Er verdankte ihm unendlich viel: Er- 
ziehung feit feinem fünfzehnten Jahr, ein un- 
geſchmälertes Studium, eine Förderung auf 
ſeiner Laufbahn bis heute; es war gewiß, 
daß er fein Erbe fei... 

Er trat an das Bett und betrachtete 
das bleiche Geſicht. Ob ihn jener nun hörte 
oder nicht, er mußte es ihm ausſprechen, 
was er empfand; vielleicht drang ein Laut 
ſeiner Rechtfertigung in die Dämmerung 
ſeines Zwiſchenzuſtandes, den er mit ſchwan— 
kendem Fuß jetzt durchwanderte. 

Wohin? Volkmar hatte, ſoweit Wigbert 
wußte, nie, nie nach einem Ziel gefragt. 
Den Weg hatte ihm ſeine heitere Philoſophie 


gewieſen, und er war ihn gegangen wie der 
verwöhnte Liebling des Glücks. Vom Tod 
und dem, was dahinter lag, hatte er nie 
geſprochen. Ihm genügte, dieſes Leben bis 
in feine entlegenſten Veräſtelungen aus- 
zukoſten, und doch blieb ein Reſt, der ſich 
nicht mühelos teilen ließ. a 

An was mußte Wigbert plötzlich denken? 
Wie er als Knabe in der letzten Nacht am 
Sterbebett der Mutter geſeſſen; wie ſie mit 
verklingender Stimme ihn ermahnt hatte, 
das Ewige nie außer acht zu laſſen; wie ſie 
ſich von ihm die alten Troftworte der Evan⸗ 
gelien hatte vorleſen laſſen; wie fie aus- 
gelöſcht war während eines immer ſtärker 
werdenden Bewußtſeins, in Gottes Hände 
zu ſinken. Ja, fie hatte den güldenen Weg⸗ 
zoll beſeſſen, von dem ihr Bruder hier nichts 
wußte, und den auch Wigbert bisher un- 
beachtet gelaſſen hatte. 

Wie? Sie ſagten: Er, der ihn gebracht, 
ſei nie geweſen! Die Schrift, die das über- 
zeugend dartun ſollte, ging jetzt in alle Welt. 
Auf allen Gelehrtentagungen kam man zu 
dem Beſchluß, daß er nie gelebt habe. Die 
Menſchen gebärdeten ſich wie Berauſchte, 
da ſie hörten, ſein Gebot ſei ohne Geltung. 
Konnte das durch Gelehrtenbeſchlüſſe aus 
der Welt geſchafft werden, was dieſe Welt 
eben trug? 

Er ſtand auf und ging an dem ſchlafenden 
Diener vorüber durch die Flucht der Zimmer 
bis vor das Bild, auf dem Jeſus vor ſeinem 
Richter ſtand. Er wurde ſeltſam ruhig und 
voller Gewißheit. 

Als er in das Krankenzimmer zurückkehrte, 
ſchien ihm, als ſei in des Oheims Geſicht 
eine Veränderung eingetreten. Er ſandte 
Franz zum Arzt; als dieſer kam, drang ſchon 
das erſte Morgenlicht durch die Falten der 
Vorhänge. 

Als die Sonne am Himmel aufging, er- 
loſch das „große Licht“. — 

Man ſollte meinen, die Beete der Gärten 
hätten ihre ſämtlichen Blumen hergegeben, 
um ſich in Sträußen und Gebinden über den 
Sarg des berühmten Toten zu ergießen. 
Man ſollte meinen, daß die Federn der Be- 
richterſtatter plötzlich nichts andres zu tun 
hätten, als über den Geheimrat Volkmar, 
ſein Leben, ſeine Arbeit, ſeine Bedeutung zu 
ſchreiben. Und Reden wurden gehalten, in 
denen ſich die lobenden Worte und die 
preiſenden Ausſprüche überſteigerten. Dann 


e 


Arthur Kampf: 


Aus der Ersten Allgemeinen Kunſtausſtellung in München 1926 


Der verlorene Sohn 
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deckten ein paar Schaufeln Erde den Mann 
und auch ſein Werk zu. 

Für Wigbert waren die Tage voller grau; 
ſamer Stunden. Er ſpürte hinter allem eine 
feindſelige Kälte, ein Zurückweichen der 
Hände, die ſich ihm ſonſt entgegengeſtreckt 
hatten, ein verlegenes Anihmvorüberirren 
der Blicke. Er tat ſeine Pflicht, aber da ſie 
ihn mit den andern in Berührung brachte, 
wurde ſie ihm voll Bitternis. An der Pforte 
der Hochſchule begegnete er Ackerpflug. Er 
mußte auf Armlänge an ihm vorüber. Aber 
der ſonſt ſo aufmerkſame Mann zeigte in 
feinen Blicken einen ſeltſam verlorenen Aus- 
bruck und griff, als erwache er aus tiefen 
Sinnen, zu flüchtigem Dank an ſeinen Hut, 
als Wigbert ihn grüßte. 

Kein Zweifel, hier lag eine Abſicht vor; ſeit 
des Onkels Tode war niemand da, der für 
ihn eingetreten wäre. Sein gedemütigter 
Stolz verſteifte ſich im Trotz: dieſe klugen und 
vorſichtig prüfenden Männer fielen einem 
Irrtum zum Opfer, nur weil er nicht in der 
Lage war, ihnen Erklärungen zu geben. Weil 
ſie nicht glaubten und vertrauten, ſondern 
ſich auf ihre Wahrnehmungen verließen, 
wurden ſie Betrogene des Scheins. 

Dennoch — ſeine Ehre ſtand auf dem 
Spiel. Er mußte etwas unternehmen. Er 
ging zu Kamilla, die ihn verwirrt empfing. 
Sie ſaß auf einem Lehnſtuhl, und ihre Ge- 
bãrden waren gemeſſen wie die einer Königin, 
die den Geſandten einer feindlichen Macht 
empfängt. Es war ein traurig verhängter 
Spätfrühlingnachmittag. Aus dem Nachbar- 
garten drang der zweiſilbige Ruf eines Re- 
genpfeifers. Kamilla fürchtete, er wolle ſie 
zur Bundesgenoffin eines Planes werben. 
Sie wog ihre Worte vorſichtig. Die Harm⸗ 
loſigkeit, mit der ſie ihre Reden bemäntelte, 
war ärger als ein harter Vorwurf. Wigbert 
ſuchte in dieſem Mädchen einen geringen 
Grad von Mütterlichkeit. Hätte er ihn ent- 
deckt, er hätte ſich rückhaltlos offenbart. Vor 
dieſer Engherzigkeit eines kleingezirkelten Ge- 
ſellſchaftskreiſes verſtummte er. Er ging und 
bemerkte, wie fie ihm vom Fenſter her nach- 
blickte. Sie wußten beide, daß es ein Ab- 
ſchied war. 

Wohin nun? Ein Geſpräch mit dem Dekan 
ſeiner Fakultät hatte ihn darüber belehrt, 
wie man von ihm dachte. Es hätte nichts 
genutzt, vor dem feinſinnigen Gelehrten zu 
bekennen, was ihn an jenem Abend zu der 


Weigerung veranlaßt hatte. Das mochte jetzt 
jeder Unredliche ſagen; der Makel hatte ſich 
wie ätzende Säure ſchon an feinen Ruf ge⸗ 
hängt. 

In der Qual feiner Gedanken fiel ihm 
plötzlich Marterſteig ein, ſein redlicher Blick, 
ſein vertrauensvoller Händedruck. Er ging 
zu ihm und erzählte ihm alles. Er zog ſeine 
Drachme aus der Taſche und wies ſie ihm. 

„Zum Verwechſeln ähnlich, ſagte Marter- 
ſteig. 

»Und was foll ich jetzt tun? 

Der Gelehrte Tann lange nach. »Sie kön ⸗ 
nen nichts tun als die erſte Münze herbei⸗ 
ſchaffen. Nur der Augenſchein vermag Ihre 
Gegner zu überzeugen. Dieſe ſeltſame Ver- 
kettung von Umſtänden iſt fo furchtbar, daß 
ſie das Daſein eines Menſchen zermalmen 
kann. Er legte feine Hand auf Wigberts 
Arm: „Glauben Sie mir, ich bin in Wort 
und Tat für Sie eingetreten. Das will nicht 
viel ſagen, da ich ſelbſt zu wenig Geltung 
habe. Es iſt doch im Leben ſo, daß man in 


bedrängten Lagen eine gewichtige Stimme 


neben ſich haben muß, die für uns zeugt. 
Die haben Sie nun freilich mit Ihrem Oheim 
verloren. 

»Doch die Wahrheit... fuhr Wigbert 
auf. 
„Ja, die Wahrheit ſelbſt ſetzt ſich einmal 
durch. Aber auch um ſie iſt der Schein, der 
das Weſenhafte umgibt und dem die meiſten 
anheimfallen. Sehen Sie das Buch, von dem 
wir an jenem Abend ſprachen — feine Hand 
deutete auf das Buch von der Zeſus-Mythe, 
das vor ihm auf dem Tiſch lag. — »Da 
glauben ſie nun, wer weiß was errungen zu 
haben, wenn ſie ausſtreuen, der Mann habe 
nicht gelebt. And doch iſt die Wahrheit un- 
zerſtörbar, die ſein geweihter Mund uns ge⸗ 
lehrt und in der er uns allzeit gegenwärtig 
iſt, daß nämlich nur das Leben Wert hat, 
das ſich im Dienſt des Nächſten verzehrt 
und ſich im Notfall für ihn opfert. Das iſt 
der güldene Wegzoll, den ſie verloren haben 
und der nur wenigen noch zu eigen iſt.« 

Sie ſaßen eine Weile ſtumm beieinander, 
dann ſagte Wigbert: »Ich ſehe keinen andern 
Weg der Rechtfertigung, als daß ich von 
hier fortgebe.« 

And damit ſchied er. 

Schon am nächſten Tage führte er ſeinen 
Entſchluß aus. Während er ſein Abſchieds— 
geſuch ſchrieb, mußte er immer an Marter— 
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ſteigs Augen denken, aus denen der ihm 
nachgeblickt hatte; es war der Blick, der ent⸗ 
legenen Sternen in verſchwiegene Fernen 
folgt. 

Als er den verſiegelten Brief ſelbſt an 
ſeinen Beſtimmungort abgegeben hatte, ging 
er zu Volkmars Haus, um die Auflöſung 
des Hausweſens zu überwachen. Einige 
koſtbare Dinge wollte er zurückbehalten und 
dieſe für die Verpackung auswählen. Der 
Diener hatte ſein Kommen vom Fenſter aus 
bemerkt und lief ihm mit aufgeregter Ge⸗ 
bärde entgegen. Im Eifer und vom eiligen 
Lauf verſtört, fand er keine Worte, er hielt 
dem überraſchten Wigbert die vermißte 
Münze entgegen. 

Ja, ſie war gefunden. Wo die zierenden 
Verſchnürungen des Sofas eine Falte bil- 
deten, da war ſie hineingeglitten und wie in 
einer Taſche geborgen geblieben. Wigbert 
hielt fie betrachtend in der Hand; er wun- 
derte ſich über die Gelaſſenheit, mit der er 
ſie entgegengenommen hatte, und daß er 
jetzt keine Regung der Freude empfand. 
Was half ſie ihm jetzt noch! Seiner Ehre 
konnte Genüge werden; aus ſeiner Seele 
wetzte keine Genugtuung die Scharte, die 
ihr geſchlagen war. 

Er ſorgte dafür, daß das wiedergefundene 
Stück ſicher in Prutz' Hände kam; zu einem 
ſeiner Nächſten ſprach er kein Wort darüber. 
Daß die Wiedererlangung trotzdem ſchnell— 
ſtens bekannt wurde, geſchah durch Prutz 
und den Diener. 

Die beſuchenden Herren löſten jetzt einer 
den andern in Wigberts Wohnung ab. Selbſt 
die älteſten Leuchten der Wiſſenſchaft er— 
ſchienen, um ihm ihre Verehrung zu be— 
zeugen. Ein ſchmeichelhaftes Schreiben des 
alten Prutz traf ein; auch Kamilla ſchrieb; 
man drang in ihn, ſein Abſchiedgeſuch zu— 
rückzunehmen; ihm ward glänzende Genug— 
tuung zuteil. Aber das alles berührte ihn 
wenig, und auf die ſich immer wiederholende 
Frage: »Warum ſträubten Sie ſich gegen 
Ackerpflugs Vorſchlag?« antwortete er nur 
mit einem etwas ſchmerzlichen Lächeln. 


on den Hochſchulferien waren bereits 

mehrere Wochen verronnen. Ein leiſes 
Fröſteln ging zuweilen durch die Nächte, und 
in den Brombeerblättern am Wege zeigten 
ſich die erſten Blutſprenkel, die der Herbſt 
den Pflanzen entpreßt. 


Wigbert Singolf kam von einem weiten 
Marſch heim und überſchritt den Kurberg, 
dieſe ſteile Anhöhe hinter der Stadt, die 
von den Erfriſchungſuchenden wegen der 
weiten und reizvollen Ausſicht oft aufgeſucht 
wurde. Nein, er war nicht verreiſt. Anter 
denen, die ihm näher ſtanden, verlautbarte, 
er arbeite an einem größeren Werk, das die 
Forſchungen zur Jeſus⸗Frage erhellen ſollte. 
Es war ſo; aber der letzte Grund war dies 
nicht, der ihn von einer Reife ferngehalten 
hatte. Er floh die Menſchen; ihre Geſpräche, 
ihr Lachen, ihre bloße Nähe zehrte an ſeiner 
Wunde, die noch nicht verharſcht war. Er 
befand ſich am Anfang des Steiges, der in 
der Einſamkeit endet. 

Als er die Kuppel des Kurberges be- 
ſchritt, tönte ihm aus dem Wirtshaus ein 
Gewirr von frohen Stimmen entgegen. Rich- 
tig, da waren mehrere Wagen; es hatten 
alſo Menſchen den Ausflug zur Höhe ge- 
tan. Sein Fuß zauderte einen Augenblick. 
Wäre es nicht geraten, einen ſeitwärts füb- 
renden Pfad zu betreten? Doch es war kaum 
zu erwarten, daß er um dieſe Zeit hier Be- 
kannte anträfe. So ging er mit beſchleunig ; 
ten Schritten an dem Haus, vor deſſen Tür 
die Kutſcher qualmten, und an dem Garten 
mit ſeinen Pfeifenkrautlauben vorüber. 

Plötzlich hörte er ſeinen Namen rufen: er 
ſchritt weiter, aber der Ruf wurde wieder- 
holt. Als er ſich umwandte, ſah er Acker- 
pflug am Eingang des Gartens ſtehen, der 
ihm winkte. Wigbert zögerte, aber da kam 
Ackerpflug ſchon auf ihn zu. 

»Lieber Kollege,« ſagte er und ſchüttelte 
ihm lange die Hand. »Wie gut, daß wir 
Sie hier endlich treffen! Meine Beſuche 
verfehlten Sie — Sie ſitzen ja wohl von 
früh bis ſpät auf der Bibliothek! — dann 
kam meine Reiſe, von der ich erſt geſtern 
zurüdkehrte. Wirklich, es iſt mir ſehr leid, 
Sie nicht geſprochen zu haben. 

Seine Hand hielt noch immer die Wig— 
berts, fein Raubvogelgeſicht war in Freund- 
lichkeit verklärt. Dieſe lächelnde Befliffen- 
heit dem Jüngeren gegenüber zeigte un- 
verhüllt das Beſtreben, etwas gutzumachen. 

»Kommen Sie doch einen Augenblick her— 
ein,« bat er. »Meine Damen werden fi 
freuen, und Sie können in kurzem mit uns 
hinunterfahren. Wie, Ihr Anzug iſt be- 
ſtäubt? Aber ich bitte Sie, wir alle ſind 
vorhin im Wagen eingepudert. Keine Zeit? 


KERNEL EER, Der güldene Wegzoll Leere 203 


Ich verſichere Sie, wir find am Aufbruch. 
Tun Sie mir den Gefallen, mein Lieber! 

Er ergriff den Arm Wigberts, und dieſer 
mußte ihm in den Garten folgen. 

In der Laube, zu der er ihn führte, ſaßen 
die Profeſſorin und Kamilla. Nichts hätte 
Wigbert weniger willkommen ſein können als 
dies; aber er fand ſich mit der neuen Ge⸗ 
ſellſchaft ab, ſo gut er es vermochte. Die 
gezierte Geſchäftigkeit der Rede, in die ihn 
Frau Ackerpflug verflocht, ließ er über ſich 
ergehen und hielt dem Blick Kamillas ſtand, 
der ſich an ihm feſtgeſogen hatte. Wirklich, 
er ſpürte, daß er durch die Wochen ſeiner 
ſelbſtgewählten Einſamkeit dem leichten Ton 
der Geſellſchaft ganz entnommen war. Er 
gab ſchwerfällige, bedachtſame Antworten, 
und feine Gedanken ſchweiften immer wie- 
der ab. 

»Unfer Freund hat es eilig, ſagte Acker ⸗ 
pflug. »Ich habe ihm geſagt, daß wir im 
Aufbruch begriffen find.« 

Die Damen rüſteten ſich, aber eine kleine 
Wolke ſprühte von ihrem Inhalt auf die 
Büſche nieder und nötigte noch zu kurzem 
Verweilen. Als man endlich dem Wagen 
zuſchritt, wurden die Frauen von einigen 
Eintretenden abgehalten. 

Ackerpflug ging mit Wigbert voraus. »Ich 
habe gehört, fagte er, »daß Sie aus unſerm 
Lehrverband ſcheiden wollten. Sie haben den 
Entſchluß unter dem Druck ſchwerwiegender 
Ereigniſſe gefaßt; doch das iſt nun überholt. 
Nicht wahr, Sie werden bei uns bleiben? 
Er ſagte es herzlich und ſtreckte Wigbert die 
Hand entgegen. 

Aber dieſer zögerte, einzuſchlagen. »Ich 
bin noch nicht feſt entſchloſſen, Herr Pro— 
feſſor. Man hat, wie ich höre, mein Geſuch 
zurückgeſtellt, und eine Arbeit, die mich neuer- 
dings beſchäftigt, hat den Gedanken in mir 
etwas zurückgedrängt. 

„Sie bleiben, Sie bleiben !« rief Ader- 
pflug. »Wir würden Sie ungern miſſen. 
Welcher Art ift Ihre neue Arbeit?« 

»Ich ſchreibe zur Frage, die die Perſon 
Zeſu behandelt.. 

»Für oder wider? 

»Wider das Buch von der Jeſus-Mythe.« 

Ackerpflug blickte kühl. »So? Haben Sie 
neue Beweiſe gefunden? Und darf man 
fragen, welche? 

Die Damen traten herzu, und die Pro- 
feſſorin legte auf Wigbert Beſchlag, ſo daß 


dieſer ſeiner Antwort enthoben wurde. Man 
beſtieg den Wagen; die Damen nahmen den 
Hinterſitz ein, die Pferde zogen an. Nach 
kaum fünfzig Schritten fand die Profeſſorin 
es unleidlich, daß man bei dieſem ſchönen 
Wetter mit aufgeſchlagenem Verdeck fahre, 
und Kamilla ſtimmte ihr zu. Ackerpflug 
wandte ſich nach dem Kutſcher um und for- 
derte ihn auf, das Verdeck niederzulegen. 

Der junge Burſch, der noch nicht lange im 
Kutſcherrock ſteckte, hielt die Pferde an und 
ſprang befliſſen vom Bock. Der Wagen hielt 
auf der fallenden Straße. 

»Wir wollen heute der Sonne froh wer- 
den, fagte Kamilla und ſah dabei Wigbert 
bedeutſam an. 

Deſſen Augen wurden abgelenkt durch den 
Kutſcher, der an der Sturmſtange heftig zerrte. 
»Er weiß nicht Beſcheid,« ſagte er. 

Durch die heftigen Bewegungen kam der 
Wagen ins Rollen, die Pferde traten an. 
Der Kutſcher rief ihnen zu, doch die Tiere, 
die von dem Gefährt geſchoben wurden, 
mochten dies für eine Aufmunterung neh⸗ 
men, der Kutſcher lief neben dem Wagen 
her, die Damen lachten. Keiner von denen, 
die im Wagen ſaßen, bemerkte, wie ſteil die 
Straße abfiel. 

Haſtiger drehten ſich die Räder, die Tiere 
fielen in Galopp. Einige Menſchen, die den 
Berg hinaufkamen, blieben ſchreiend und 
mit erhobenen Händen ſtehen. Der Kutſcher 
war längſt zurückgeblieben. Man flog an den 
Bäumen und Wegfteinen vorüber. Und jetzt 
tat die Frau Profeſſor einen gellenden Schrei. 

Wigbert erhob ſich und blickte über den 
Bockſitz, über die eiligen Pferde voraus. Er 
wußte: eine kurze Strecke, und die Weg- 
biegung ift erreicht. Der Wagen, deſſen ra- 
ſender Lauf beſtändig zunahm, würde die 
Biegung nicht nehmen können. Er hörte 
Ackerpflugs Stimme an ſeiner Seite: »Mein 
Gott, mein Gott!“ Das Geſicht der Pro- 
feſſorin war erdfahl; Kamilla rang die Hände 
wie in verzweifeltem Beten. 

Plötzlich war es Wigbert, als höre er 
Marterſteigs Worte: »Nur das Leben hat 
Wert, das ſich im Dienſt des Nächſten ver— 
zehrt und ſich im Notfall für ihn opfert!« 
Irgend jemand winkte ihm. Er wußte, was 
er zu tun hatte. 

»Ich trete den Beweis für die Wahrbeit 
des Daſeins Jeſu an, Herr Profeffor,« rief 
er Ackerpflug zu. Zugleich begann er von 


feinem Sitz aus den Kutſchbock zu befteigen. 
Stöße ſchleuderten den Wagen hin und her. 

Sich anklammernd an die Stangen, klomm 
er hinüber. Jetzt hatte er es erreicht. Seit ⸗ 
wärts die Winde, die den Bremsklotz re- 
giert! Seine Hände drehen, das Hemmzeug 
ſchlägt gegen die Radreifen, aber fie hem ⸗ 
men nicht mehr. Feſter zugepackt, daß das 
Blut unter den Nägeln hervorquillt! In 
dieſem Augenblick fühlte er die Stange unter 
ſeinen Händen brechen. Immer raſender 
wurde die Fahrt. Man fuhr nicht mehr, 
man flog. Die Pferde, von dem Wagen ge- 
ſchoben, raſen, die Leine ſchleift am Boden. 
Dort unten taucht die Wegbiegung auf. 
Hinter ſich hört er krampfhaftes Geſchrei. 
Da biegt er ſich vorn über das Schutzleder, 
mit der Handhabe ſeines Stockes ſucht er die 
Leine zu faſſen, die zwiſchen den Schwengeln 
tanzt. Jetzt! Sie entgleitet ihm wieder. Noch 


es geht ein Weg am Bahndamm entlang, 
Entlang den Schwellen und Schienen, 
Der rote Nſatſchmohn leuchtet am hang 
Und Ginfter und blaue Lupinen. 

Und haſtend rattert ein Zug vorbei, 
Trägt junges Dolk in die ferne, 

es winken die Tücher, es hallt ein Schrei: 
Dir ſcheiden, doch ſcheiden wir gerne!” 
Und aus dem Rollen der Räder Klingt 
Ein trogiges Lied — wer es wohl fingt? — 
O Deutſchland hoch in Ehren — 

Auf Tiimmermiederkehren!” 


Ein blondes Mädel am Megrand faß 
Und lauſchte Kill dem Singen, 

Ein alter Bauer fland im Gras 
Und ließ die Senfe ſchwingen 

Und ſagte, als ich nah genug: 
„Dies war bereits der ſechſte Zug! 
Für die, die heute wandern, 
Kommt einer nach dem andern. 
Das Schiff in Bremen wartet ſchon 
Und nimmt fle mit und. fahrt davon 
Und Hält erft über den Meeren 
Auf Nimmer wiederkehren 
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einmal der Verſuch! Nun hängt ſie hinter 
dem Handgriff des Stockes, und er zieht ſie 
empor, reißt ſie an ſich, ſtrafft ſie machtlos. 
Die Wegbiegung iſt dicht vor ihnen. Die 
Pferde hineinlenken iſt unmöglich. 

Da ift wieder der winkende Arm, jenfeits 
des Grabens, unter den Randbäumen des 
Waldes. Alles opfern! ruft es in ihm. Er 
ſpürt in ſeinen Armen eine ungeheure Kraft, 
reißt die ſtürmenden Pferde nach links auf 
die Stelle zu, woher das Winken kommt, 
das Gefährt ſauſt in den Graben, Pferde 
ſtürzen, Hölzer ſplittern, der Stoß ſchleudert 
ihn im Bogen von ſeinem Platz gegen einen 
Baum. Er fühlt keinen Schmerz mehr. — 

Als die zitternden Menſchen den Wagen 
verlaſſen und ſich um ihn bemühen, der mit 
zerſchelltem Haupt regunglos im Walde liegt, 
ſteht Ackerpflug ſinnend da: Was bedeutete 
das letzte Wort, das der Tote ſprach? 


Deutſche Nus wanderer 


Darauf das blonde Mädel frug: 

„ft Deutſchland denn nicht groß genug? 
Wer folf uns da noch Küffen, 

Wenn alle wandern müfen?” 

Der Alte brummte: Deutſche Act 

Will nicht zu Hauſe lungern 

Und ſucht das Glück auf großer Fahrt — 
Wir wachſen, wenn wir hungern. 

Nan wirft nur einem Tunichtgut 

Den Bettelgroſchen in den Hut — 

Es wandern, die ſich wehren, 

Auf Nimmetwiederſtehren. 


Darum, mein Mädel, laß fie ziehn! 
Nuch du brauchſt deutſche Kolonien l 
Auch dein Glück hängt am deutſchen Pflug, 
Auch du Haft hier nicht Naum genug! 
es baut erſt, wer die Scholle fand, 

Für Weib und Kind ein Daterlandl” 
Wir ſchwiegen darauf alle drei, 

Denn wieder fuhr ein Zug vorbei — x 
es winken die Tücher, es lingen e 
Die Räder wie trotziges Singen: 
O Deutſchland hoch in Ehren — 
Auf Nimmermieder kehren? 
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Bon hohen Feſt- und ſtillen Feiertagen 
Von Nikolaus Welter 


M. dem Dorfe ift die Religion mit ihren 
gottesdienſtlichen Handlungen und liturgi- 
ſchen Bräuchen viel inniger als in der Stadt 
mit dem Alltag verknüpft. Dem Dörfler wickelt 
ſich das Leben nach dem Heiligenkalender ab. 
Die einzelnen Kirchenfeſte ſchließen ſich ihm zu 
einem Kranze zuſammen, der ſich rund um die 
Monate legt und in feiner weißen Pracht, feinem 
blauen Feuer, ſeiner roten Glut das Grau der 
Arbeitstage wunderſam mildert und verklärt. 

Vor meiner Erinnerung liegt das kirchliche 
Jahr wie ein großes Bilderbuch in rotbebrudtem 
Pergament, ausgeſtattet mit der farbenfriſchen 
Koſtbarkeit der mittelalterlichen Meßbücher. Und 
alle die Bilder auf Goldgrund leben, und ich 
felber fpiele in dem ſeligen Treiben eine Rolle. 

Dabei ſtrahlen einige Blätter in einem Glanze 
und ſchimmern von einer Innigfeit, die mir die 
Seele mein Leben lang durchleuchtet und wärmt. 

Da waren z. B. die letzten Tage der Kar- 
woche. Die kirchliche Feier auf Karfreitag dau- 
erte dem Knaben etwas lang. Das Frühſtück 
war an dem Morgen recht dünn ausgefallen. 
Während des Gottesdienſtes wurde hin und her 
geſungen in einer Sprache, die er nicht verſtand. 
Aber die Handlung, die ſich zu den Worten ab- 
ſpielte, geſtaltete ſich fo ganz eigenartig und er- 
greiſend. Da wurde Chriſtus am Kreuz ſogar 
vor den Altar hingebettet, und der Herr Pfarrer 
und die übrigen Prieſter löſten ihre Schuhe, nab- 
ten ſich demütig, knieten und küßten des Gott- 
menſchen Wunden. Dann wurde der tote Hei- 
land im feierlichen Zug durch die Kirche zu 
Grabe getragen, die Gruft hinter violettem 
Vorhang geborgen und ſämtliche Kreuze in der 
Kirche mit dunkelblauen Tüchern verhüllt. 

Schon pilgerten dann auch die Glocken nach 
Rom, um dem Papft die Oſterbeichte abzulegen. 
Geheimnisvoll, zur Nachtzeit entſchwebten ſie, 
leiſer als die Schneegänſe unſichtbar durch die 
Wolkenmeere ſteuern. Kein Pink und kein Pank 
batte den Ausflug der ebernen Pilgrime, der 
geweihten, gottlobenden Büßerinnen verraten. 
Aber ſie waren fort. Sogar die langen Taue 
hatten fie mitgenommen. Nur das Taufbeden 
ſtand noch im Glockenhaus. And oben im Ge— 
wölbe gähnten die leeren Löcher. Die Seile, 
die ſonſt daraus herunterhingen, und von denen 
wir uns beim Läuten wiegen und wirbeln ließen, 
waren verſchwunden. Dafür mußten wir ſelbſt 
einrücken als Erſatz mit Klibbern und mit 
Garren. 

Ho, die Mettenandacht! Das war einmal 
etwas ganz andres. Da ſtand im Chor drunten 
vor dem Altar eine hohe Spitztreppe; die war 
mit brennenden Kerzen beſteckt, daß ſie ein 
flammendes Dreieck bildeten. Dann wurde wie- 
der eigenartig hin und her geſungen; vor der 


Kerzenleiter aber ſaß der Küſter. Der ſtülpte 
dann und wann eins der Lichter mit einem 
ſchwarzen Löſchhorn aus. 

Wenn dann das allerletzte oberſte Licht vom 
Pfarrer abgenommen und hinter den Altar ge- 
tragen wurde und aus der Finſternis drunten 
ein dumpfer Schlag herüberhallte, ſo brachen 
wir gewaltig in die Stille mit Geklapper und 
Geſchnarr und entfeſſelten einen großartigen 
Lärm und Tumult. And das wurde für uns 
jedesmal ein heller Genuß. 

Vor der Andacht waren wir durchs Dorf ge- 
zogen und hatten zum erſten, zum zweiten und 
zuhauf geläutet mit hölzernen Hämmern und 
Zapfen. Nach der Mette ging es durch die Nacht 
heimzu, und das half der Luſt auf die Höhe. 
Manche Haustür wurde unterwegs aufgeſtoßen, 
es wälzte ſich ein wilder Spuk auf den Flur. 
Klappklappklapp! Rararatſch! Ein wütiges 
Hämmern und Drehen, ein mörderiſches Dröb- 
nen, Rollen und Krachen. Und dann im Holter 
en wieder hinaus und weiter, die Straße 
ort. 

Am Karſamstagmorgen vollzog der Pfarrer 
die Waſſerweihe. Groß und klein kam zur 
Kirche mit ſeinem Gefäß aus Blech oder Meſſing. 

In der Glockenſeilkapelle neben dem Tauf- 
brunnen ſtand die große Bütte mit dem eben 
geſegneten Waſſer. Nach der heiligen Meſſe 
ſtrebte alles hin. 

Wir Buben natürlich an der Spitze, im Durch- 
einander, faſt im Drunterunbdrüber. Jeder wollte 
womöglich ſelber ſchöpfen und die Weiheſpende 
nicht nur aus der Hand des Küſters entgegen- 
nehmen. Es ſetzte im Kampf um den Bottich 
Knüffe und Püffe. Waſſer wurde verſchüttet. 
Mancher Mädchenzopf tropfte. In manchen 
Schuhen lief es naß und kalt zuſammen. Dann 
aber waren wir ſtolz, das friſchgeſegnete Waſſer 
nach Hauſe zu tragen, und zwar in einem faſt 
bis zum Rand gefüllten Topf. 

In aller Oſterfrühe ging es andern Tags zur 
Auferſtehung des Herrgotts. Dreimal bewegte 
ſich die Prozeſſion um die Kirche herum. Drei- 
mal mußte der Pfarrer mit dem Kreuzesarm an 
die Pforte pochen und Einlaß begehren: dann 
erſt wurde aufgetan. And ſchon ſtrahlte der 
Tempel im Auferſtehungsglanz. Und es jauchzte 
die Freude los. Die Orgel brauſte, das Halle- 
luja jubelte, und o Wunder, da fielen im Turm 
auch die Glocken in den Triumphchoral ein und 
donnerten ihr feierliches Lied. Sie waren auf 
die Minute aus der fernen ewigen Stadt heim- 
gekehrt. Sie haben ſich überhaupt kein Jahr 
um keine Stunde verſpätet. 

Dann aber kam die Zeit der Prozeſſionen. 

Auf Sankt Markus, an den Tagen vor Him— 
melfabrt zogen wir binter Kreuz und Fadne über 
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die Landſtraßen, durch die Fluren in die Nach- 
barsdörfer, beteten und hörten dort die Meſſe. 
Hm, was hatten ſie aber in dieſen Dörfchen von 
Beringen, Redingen und Rollingen für kleine 
Kirchen. Die konnten unfre Prozeſſion kaum 
ganz aufnehmen. 

And gerade die kleinſte Kapelle gefiel mir 
am beſten. Das war die von Schönfels. 

Der Bittgang nach Schönfels war mir über- 
haupt beſonders lieb. In Schönfels war ich ſo 
oft mit Großvater geweſen; dort hatte ich mich 
an dem köſtlichen »Rabenfleifh« ergößt. Der Pro- 
zeſſionsweg nach Schönſels führte dicht an der 
morſchen Teufelsbrücke vorbei durch den friſchen 
Frühlingswald, in dem die tiefen Felshöhlen und 
die langen unterirdiſchen Gänge ſind, und wo der 
Huppbello hauſte. 

In Schönfels ſelbſt ſtand auch das ſchöne alte 
Schloß mit dem hohen Staffeldach. Vor dem 
Schloſſe, unter breiten Lindenkronen, duckte ſich 
ein altes Kirchlein. Das war einmal zu klein. 
Da mußten die meiſten Leute draußen im Freien 
unter den Bäumen ſtehen und von dort der 
Meſſe folgen. Ich empfand das als etwas ganz 
beſonders Ergreifendes; es erinnerte mich an die 
Hriftlihen Glaubensboten im deutſchen Urwald. 


ie Oktapprozeſſion zur Tröſterin der Be⸗ 

trübten nach Luxemburg war ein Ereignis, 
das ſeine Schatten vorauswarf. Die kleinen 
Knirpſe durften da nicht mitgehen; die mußten 
in dem »Hierbleibkärrchen« hingefahren werden. 
Dieſe Karren kamen aber die Kinder vors Haus 
erſt abholen, wenn die Pilger das Dorf ſchon 
längſt verlaſſen hatten. Ihre Fuhrmänner haben 
ſich immer und immer verſchlafen. Ho, wer 
mit dem Hierbleibkärrchen nach der Stadt zur 
Muttergottes wollte, der konnte gewiß ſein, er 
mußte wirklich bierbleiben. 

Mit den Jahren nahmen auch die Beine zu, 
wie an Kraft, fo an Anternehmungsluſt. Und da 
war auch für mich die Zeit gekommen. Das 
erſtemal allerdings fuhr ich im Zug bis nach 
Walferdingen. Hier hatte die Prozeſſion, die 
gegen drei Ahr unter dem Reiſeſegen der Glocken 
ausgezogen war, haltgemacht. Die Teilnehmer 
raſteten und tranken Kaffee, wobei die mit— 
gebrachten Eier und Schinken- oder Wurſtbrote 
verſpeiſt wurden. Mancher ſchlürfte ſtatt des 
Kaffees auch ein Glas Wein. 

Dann ſetzte ſich die Pfarrei in Bewegung und 
wallfahrtete einträchtig der Stadt entgegen. Durch 
die Lange Zeile von Dommeldingen-Eich ging es 
leichten Fußes. Im Eicherberg mäßigte ſich der 
Gang, und wir ſchritten langſam aufwärts. Die 
Türme und die hohen Dächer der Stadt grüßten 
ſo vornehm. Drunten im Tale und dort in den 
Hängen erſpähte das Auge manch altes Gemäuer. 

Die Fahne an der Spitze der Prozeſſion war 
entfaltet und flatterte im Winde. Unſer Pfarrer 
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ging zwiſchen den Reihen hin und her und for- 
derte uns auf, kräftig zu beten. 

Dem Neutor näherte ich mich mit verhaltenem 
Atem. Zu Hauſe hatte man mir geſagt, dort 
ſtecke in der Mauer ein dicker Eiſenring; den 
müſſe durchbeißen, wer das erſtemal die Stadt 
betrete, ſonſt werde er nicht eingelaſſen. de 
fremder ſich die Stadt mir entgegenſchob, um ſo 
herzhafter betete ich, verſuchte auch dann und 
wann die Zähne. Sie knirſchten kräftig auf- 
einander. Aber ob die Mauszähne einen eiſernen 
Ring bezwingen könnten? Wenn er doch nur 
aus hohlem Blech geweſen wäre, dann wollte 
ich's ſchon ſchaffen! 

Jetzt waren wir dicht an der fürchterlichen 
Ecke. Vor mir ging ſo mancher andre Knabe, 
der heute auch fürs erſte hereinkam. And ſiehe, 
dieſe Jungen ſchritten ruhig ihren Gang, beteten, 
ſchlenkerten mit dem Roſenkranz, kümmerten ſich 
um nichts, und niemand achtete auf ſie. Nun 
tat ich wie ſie, blickte immer geradeaus, faßte 
meinen Roſenkranz kräftig und ſchwenkte ihn hin 
und her, betete voll Inbrunſt und war auf ein- 
mal inmitten der hohen Häuſer und damit in 
der Stadt. 

Längs der Straßen ſtanden in dichten Zeilen 
die Bürger und Bürgerskinder und gafften uns 
an. Mancher Stadtbube lachte, grinſte oder wies 
mit dem Finger auf einen von uns. Andre rie- 
fen uns höhniſch zu: »He, ihr Bauern, was 
gibt's Neues? Zieht der dümmſte Bauer noch 
immer die dickſten Kartoffeln? Kalben auf dem 
Lande immer noch die Ochfen?« 

Ich achtete der Spottvögel nicht weiter. Wenn 
ich aber einen der bleichen hungrigen Windbeutel 
ſah, der eine zu freche Miene auſſetzte, ſo zuckte 
mir die Fauſt, und ich ſuchte feine Naſe mit be- 
ſonderen Gedanken. 

In der Nikolauskirche, wo unſre Wallfabrt 
endete, wogte ein fürchterliches Gedränge. Den 
Muttergottesaltar ſah ich nur aus der Ferne 
blitzen und funkeln wie etwas ungemein Koſt— 
bares und Himmliſches. Die nie erlebte Pracht 
der Kathedrale und die Macht ihrer Orgel be— 
nahm mir Atem und überlegung. 

Nach der Pilgermeſſe wurden die Verwandten 
beſucht, und es folgte ein ſchöner Tag. 


U“ den kirchlichen Feſten den ſtärkſten Reiz 
auf mich übte der Liebfrauenkrauttag (Mariä 
Himmelfahrt). An dem Tage fand ſich ſo recht 
alles vereint, was mein Gemüt erheben konnte. 

Am Vorabend ſuchte ich den Muttergotteswiſch 
zuſammen. Noch duſten mir die Sommerhügel 
durch den Sinn, wenn ich auszog, um das pur- 
purne Liebfrauenbettſtroh (Doſt) und die goldige 
Hartnadel (Johanniskraut) zu gewinnen. In den 
Getreideſchobern und Haferfeldern wurden einige 
der ſchwerſten Abren und reichſten Riſpen aus- 
geſucht. Der Garten ſpendete Bitteralzem (Wer— 
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mut) — o der ſcharfe Geruch! — und einige 
dicke Zwiebeln im feinliniierten Roſapelzchen. Da- 
mit war der Weihbuſch im weſentlichen fertig 
und ergab einen ordentlichen duftſtarken Strauß. 

Morgens vor dem feierlichen Hochamt ſchwan⸗ 
gen wir, auf den Kniebänken ſtehend, mit hohen 
Händen unſern Büſchel dem Pfarrer entgegen, 
der in blitzenden Gewändern daſtand und Blu- 
men, Kräuter, Ahren mit Weihwaſſer beſprengte 
und mit Weihrauch heiligte. Ein jeder wollte 
des Segens am meiſten einfangen, und es ging 
von den hundert geſchwungenen Sträußen ein 
Kniſtern und ein Raſcheln aus wie von wind- 
beſtrichenen reifen Weizen- und Kornfeldern, 
und eine Duftwolfe wallte auf und ſchwankte 
hinüber ins Chor, und es war, als ob die ganze 
Sommerflur in die Kirche hineindrängte, um 
ihrerſeits dem Herrgott das würzigſte Ernteopfer 
darzubringen und ihre dankbare Liebe in Wol- 
ken des Wohlgeruchs vor den Füßen der Him- 
melsmutter zu verſtrömen. 

Nach dem Hochamte trugen wir unfre Weih- 
büſche in der Prozeſſion durchs Dorf. Da ſchrit⸗ 
ten wir zwiſchen grünen Zweigen und Bäumchen, 
die aus dem Seitenpflaſter wuchſen, über Blu- 
men, Binſen und Wieſenkraut, die ihre duftenden 
Seelen unter den Füßen der Andächtigen, Unfrer 
Lieben Frau zu Ehren, entatmeten. Und die 
Banner und die Fähnchen blühten und wehten 
im Licht, der heilige Joſef und die Muttergottes 
ſchritten auf frommen Schultern über den Häup- 
tern der Beter durch die Sonne, die Muſik ſpielte 
auf funkelnden Inſtrumenten, der »Himmel⸗ 
ſchwebte durch die Straßen ſchimmernd wie eine 
Erſcheinung, der Pfarrer am geſchmückten Altar 
hob über Lorbeer und Oleander das Aller- 
heiligſte, die Monſtranz, blitzte wie eine andre 
Sonne, alles ſank in die Knie und neigte die 
Stirnen, und die Schellen klingelten und klan⸗ 
gen, in der Höhe ſtürmten die Glocken, die 
Fahnen wallten mit Quaſten und Bändern, und 
da waren nur feſtlich gekleidete Menſchen und 
die Chorknaben in rotweißen Röckchen, und 
hüben und brüben ſtaunten die Häuſer im 
Schmuck der Blumen, der Heiligenbilder, der 
Fahnen und der Kerzen, und über all dem 
Strahlen und Wogen, dem Klingeln und Beten 
blaute ber tiefe Sommerhimmel! — Oh, es war 
das alles ein richtiger Triumphzug, würdig der 
lieben Himmelskönigin. Und ſo bleibſt du mir, 
Mariä Himmelfahrt, ſonniger Liebfrauenfraut- 
tag, das liebreichſte Feſt des ländlichen Jahres! 

Bei meinem frommen Sinn mußte mir der 
Tag der erſten Kommunion zu einem inneren 
Erlebnis erſter Ordnung werden. 

Anſer ſeeleneifriger Pfarrer Lorang hatte uns 
aufs gewiſſenhafteſte vorbereitet. Ich hatte für 
mich im beſonderen ein Andachtsbuch geleſen: 
»Der Große Tag naht heran.« Dort wurde die 
hehre Bedeutung dieſes einzigen Seelenfeſtes mit 
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beredten Worten hervorgehoben und an ein- 
drucksvollen Beiſpielen gezeigt, welche Strafen 
häufig unmittelbar über den verhängt werden, 
der es wagt, dem Tiſche des Herrn unwürdig 
zu nahen. Dieſe Lektüre griff mir ans Gemüt 
und füllte mich mit frommer Angſt. 

Nach der Generalbeichte ließ ich mich abends 
gegen einen Kameraden zu heftigen Worten hin- 
reißen. Ich fand keine Ruhe, und die Mutter 
gab mir recht: ich mußte am Kommunionstage 
ſelbſt noch in aller Frühe in den Beichtſtuhl, da- 
mit auch kein Stäubchen an meiner Seele bajten- 
bleibe. 

Dieſe Seele war aufs höchſte geſpannt in 
Erwartung des göttlichen Wunders. Ich erlebte 
wieder eine geheime Enttäuſchung. 

Schuld daran waren die Außerlichkeiten, mit 
denen die heilige Handlung umgeben wurde, oder 
die ſich des befangenen Geiſtes bemächtigten. 

Da war zuerſt die Kerzenfrage. Als wir Erft- 
kommunikanten uns zuſammengefunden hatten, 
maßen die Augen gegenſeitig die Kerzen der 
Einzelnen nach Länge und Gewicht. Aus den 
Händen einiger Knaben und Mädchen wuchſen 
hohe weiße Wachsſchäfte, gegen deren Länge und 
Schwere die der übrigen nicht ankamen. Die 
Bevorzugten ſchauten erhaben drein. Ich ſchritt 
ergeben mit der Maſſe. 

Dem einen oder andern hatte Pate oder Patin 
eine Ahr geſchenkt, die er ſchon für die Morgen- 
feier trug. Stolz legte ſich ihnen die Silberkette 
über die Weſte. Mit beſonderem Schwung wurde 
das erleſene Geſchenk aus der Taſche gezogen 
und mit wichtiger Miene befragt. In den Herzen 
manches Armen regte ſich dann ein Bedauern, 
wenn nicht gar der Neid. Der glückliche Uhren- 
beſitzer aber ſchwoll vor Selbſtgefühl und Scha⸗ 
denfreube. 

Wie wir zur Kommunionbank traten, ſchritt 
ich in meinem Zug als letzter. »Wenn du jetzt 
nur noch an der Bank Platz findeſt! Sonſt 
mußt du dich allein hinter die andern knien und 
warten. Oh, und du wirſt doch auch alles richtig 
machen, wenn dir die heilige Hoſtie auf die 
Zunge gelegt wird!« Das waren in dem Augen- 
blick meine Gedanken. 

Auf meinen Platz zurückgekehrt, erhoffte ich 
eine unmittelbare Wirkung voll himmliſcher 
Süße und kniete in ſeligem Schauer. And da 
flog mir auf einmal durch den Sinn: »Hatte 
unſre Nachbarin, Schummeſch Marie, geſtern 
abend nicht geſagt, wenn man ſo lange faſten 
müſſe, könne einem ſchlecht werden? Daher 
ſollten die Kinder nach der Kommunion ein 
Stück Zucker eſſen.« Und in meiner Taſche ſteckte 
wirklich das Stück Zucker. 

Der Knabe war alſo voll Inbrunſt gewärtig, 
im Göttlichen aufzugehen, die Einkehr des Hei— 
lands in ſeiner Seele wonnezitternd zu erleben; 
als ein Gewandelter, weil durchgottet, heim— 
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zukehren. Aber das Wunder ſchwieg. Er ging 
als der nämliche, wie er gekommen. Und Welt 
und Menſchen waren auch an dem Tage ſich 
gleich in Sorge, Unraft und Kleinlichkeit. 

Ich konnte dieſe Erfahrung nur ſchwer ver- 
ſchmerzen. 

Bei aller Frömmigkeit war ich ſeltſamerweiſe 
ein gar lauer und unvollkommener Chorknabe. 
Nur wenn ich das Weihrauchſchiffchen trug, war 
mir geheuer. Und durfte ich das Rauchfaß 
ſchwingen und Wolken blauen Wohlgeruchs zur 
ewigen Lampe emporwirbeln, ſo kam ich mir 
bibliſch vor und dachte des Aaron und der 
Leviten vor der Bundeslade in meiner Bibel. 

Heute weiß ich, warum ich ſo zag und ſo 
linkiſch war, wenn ich bei der Meſſe helfen und 
als Vormann zur rechten Zeit auf dieſe und 
jene Gebärde des Prieſters hin eingreifen mußte. 

Meine Augen hatten an Schärfe eingebüßt, 
ohne daß ich und andre es ſo recht merkten. 
Auch dem Lehrer kam es nicht in die Vermutung, 
trotzdem ich ſeit einiger Zeit in der Zeichenſtunde, 
wo er die Vorlage ſelbſt an der Tafel entwarf, 
ungenaue oder verſchwommene Leiſtungen ver- 
brach, während ich früher zu feiner vollen Zu- 
friedenheit gearbeitet hatte. 

Meine kurze, nicht gerade ruhmvolle Mesner- 
tätigkeit nahm eines Morgens ein jähes Ende 
mit ſchallendem Schrecken. Da hieß mich unſer 
neuer Kaplan am Altar die Kerzen anzünden. 
Ich war meiner Sache nicht ſicher und ſträubte 
mich. Doch mußte ich mich fügen. So faßte ich 
denn den Zündſtock und verſuchte mein Glück. 
Es ging wirklich nach Wunſch. Schon hatte ich 
fünf Flammen entfacht und in dem Raum be- 
feſtigt und langte mit dem Wachslicht nach der 
letzten Kerze. Da züngelte es auf einmal hinter 
dem Docht an der Altarwand hoch. Der Kaplan 
ſtürzt herbei, reißt mir den Stab aus der Hand 
und ſchlägt mich ins Geſicht. 

Ich ging und zog das Chorröckchen aus, für 
immer. Dem jungen ſchlaggewaltigen Herrn 
konnte ich dieſe garſtige Gebärde nie vergeben. 

Aber was haben all die kleinen Mißlichkeiten 
und die kurzen, wenn auch brennenden Enttäu— 
ſchungen zu bedeuten neben dem Starken und 
Reinen, das ein aufrichtiges Frommgefühl der 
Knabenzeit einem jungen Menſchen ins Herz 
und vor allem in den Willen pflanzt. 

Man kommt, bei allen ſpäteren Wandlungen, 
nie ganz davon ab. Man trägt eine beſondere 
Gewiſſenhaftigkeit mit ſich herum, ein feines 
Schamempfinden, das einem manches unterſagt 
oder unmöglich macht, was andre als ihr Recht 
beanſpruchen und an ſich reißen. Man bewahrt 
ſich, mit einem Wort, trotz allem viel ſauberer 
nach innen wie nach außen. 


So fehlte meiner Kindheit trotz enger Verhält⸗ 
niſſe eigentlich nichts, um ſie mir zum koſtbaren 
Beſitz zu machen. Ja, ſie umſchließt ſogar eine 
heimliche Liebe. 

Ihr Vater war Beamter und mußte berufs- 
halber den Wohnort verſchiedentlich wechſeln. So 
flog ſie uns eines Tags im Dorfe zu gleich 
einem verſchlagenen Wandertäubchen. Sie fühlte 
ſich fremd und tat anfangs verſchüchtert. Sie 
war ſtill und fein und ſchien ſo ganz anders 
als ihre Altersgenoſſinnen um mich herum. Das 
fiel mir auf und zog mich an. 

Sie war ein Jahr älter als ich. Doch ſaßen 
wir oft in derſelben Katechismusſtunde. Sie war 
fleißig, anſtellig und geſcheit, und wir führten 
beiderſeits die Klaſſen. 

Kinderaugen ſehen ſcharf. Auch meine Ge- 
noſſen ſchienen bald etwas zu merken, die Schlin- 
gel. And ſo wurde ich mit ihr geneckt. 

Dann mußte ihr Vater unfre Ortſchaft wieder 
verlaſſen, um ſich aber nach einigen Jahren 
neuerdings, und diesmal dauernd, unter uns an- 
zuſiedeln. 

Aus dem kleinen Mädchen war inzwiſchen 
ein großes Mädchen geworden. Dunkeläugig, 
ſchwarzlockig, etwas blaß von Antlitz, feſſelte es 
gleich wieder durch eine fremdartige Anmut. 
Wie das Kind, ſo wandelte auch die Jungfrau 
in heiterer Seelenruhe ihre ſtillen Pfade und 
war die Freude ihrer Eltern. 

Das Gefühl, das in des Knaben Herz un- 
bewußt geglüht hatte, flammte in dem Jüngling 
auf und heiſchte fein Recht. 

Reden wollte ich nicht, denn meine zaghafte 
Liebe glaubte nicht an eine Zukunft. Aber einen 
fahrenden Spielmann ließ ich damals Lieder fin- 
den; deſſen Liebſte trug ihren Namen, und was 
er zur Fiedel fang, das hatte ich gefühlt: 

Wir kamen jetzt öfters zuſammen, ſahen uns 
aber nur flüchtig und wechſelten die gewöhnlichen 
Worte. Aus meinem Munde fiel keine Silbe, 
die mein Geheimnis preisgegeben hätte; aus 
ihren Augen leuchtete, wie immer, verftändiger 
Ernſt und ſanfte Güte. 

Ich flüchtete mit meinem Leid in den Wald zu 
den Quellen und Felshöhlen und goß es in troft- 
loſe Verſe. Die verzweifeltſten Töne werden 
bekanntlich von ganz jungen Dichtern geſungen. 

Nicht lange nachber trat ſie ins Kloſter und 
wurde Krankenſchweſter. Wenn ich entſcheiden 
ſollte, ich wüßte nicht, welcher Weg ihrem Weſen 
gemäßer und welches Gewand ſie ſchöner kleiden 
könnte. 

Wie ſie mit Namen bieß, wer ſie iſt, warum 
es ſagen! Daß ich ihrer dachte, fie hat es viel- 
leicht nicht mal gemerkt, und ſie wird es niemals 
erfahren. 
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Die langen Reihen der Spinnmaſchinen 
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Begleitworte zu Önduftriebildern des Malers Fran: Graf 


Von Geor 
Mr Adolf Hengeler, dem Münchner Maler- 


poeten, gibt es ein von romantiſchem Hu— 
mor überſponnenes Bild, das »Der Maler« be— 
titelt iſt. Da ſitzt, von zwei pausbackigen Put- 
tos betreut, der Maler in einer vom jungen 
Frühling beglückten Landſchaft vor ſeiner Staffe— 
lei. Am ihn iſt der tiefe Friede einer unberührten 
Natur, und man ſpürt das wohlige Behagen, 
mit dem der Künſtler ſich der idylliſchen Stim- 
mung bingibt. Daß gerade dieſes Gemälde aus 
dem Schatten der Erinnerung vor mich hintrat, 
als ich den Maler Franz Graf bei ſeiner 
Arbeit an den Bildern aufſuchte, die dieſen 
Zeilen in farbiger Wiedergabe beigegeben ſind, 
war nicht launiges Spiel des Zufalls, ſondern 
natürliche Folge der Kontraſtwirkung, die eine 
der ſtarken Triebfedern unſers Innenlebens iſt. 
Kein größerer Gegenſatz läßt ſich denken als 
zwiſchen jenem Hengelerſchen Gemälde und dem 
Bilde, das ſich bei jenem Beſuch meinen Augen 
bot. Es war im Kabelwerk der Siemens u. 
Halske A.-G., deſſen einfache Zweckbauten zwi- 
ſchen Siemensſtadt und Spandau ein gutes Stück 
der Berliner Jungfernheide bedecken. Graf hatte 
ſeine Staffelei mittenhinein in eine der rie— 
ſigen eiſernen Hallen gebaut, die alles andre als 
ſtimmungsvoll und maleriſch im herkömmlichen 
Sinne ſind. Kahle Backſteinwände und eiſerne 
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Binder, das weitgeſpannte Dach von rieſigen 
Oberlichtfenſtern durchbrochen. Und dieſe Halle 
war bis in ihren letzten Winkel von einem ohren— 
betäubenden Lärm durchbrauſt, der dem Frem— 
den in kurzer Zeit die Nerven zu zerreißen und 
ihn jedes Gedankens zu berauben drohte. In 
ſolcher Amgebung künſtleriſch tätig zu ſein — 
das wurde einem hier in der erſten Minute 
offenbar —, erfordert entweder Nerven von 
Stahl oder eine Liebe zur Arbeit, für die es 
keine Schwierigkeiten und keine Schranken gibt. 

Graf hat dieſe Liebe, und es war wohl die 
Stimme innerer Verwandtſchaft, die dieſen 
Künſtler, der als Landſchafter und Bildnismaler 
begonnen und es auf dieſem Feld zu ſchönen Er— 
folgen gebracht hat, zu den Stätten induſtrieller 
Arbeit führte. And weil ſein Inneres von dem 
gewaltigen Rhythmus der Technik aufs tiefſte 
ergriffen wird, verliert er ſich nie in die Niede— 
rungen bloßer Illuftration, ſondern dringt zum 
Kern der Dinge und läßt hinter ihrem äußeren 
Abbild eine Ahnung ihres Inneren aufdämmern. 
Wie ihm ſelbſt die künſtleriſche Tätigkeit, die 
ihm nicht leichtes Spiel, ſondern ehrliche Arbeit 
und hartes Ringen iſt, Erhöhung des Lebens— 
gefühls und Bereicherung des eignen Ichs be— 
ſchert, ſo ſieht er auch in der induſtriellen Ar— 
beit nicht, wie ſo viele andre Induſtriemaler, die 
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zermürbende, drückende Fron, ſondern den er- 
bebenden Ausdruck unſrer Zeit. »Arbeit iſt 
Leben« hat Graf als Titel auf die erſte Mappe 
von Induſtrieradierungen geſetzt, die er geſchaf— 
fen hat. Dieſe Radierungen, die wir im Auguft- 
heft 1924 gewürdigt haben, boten Anſichten aus 
dem Werner-Werk der Siemens u. Halske A.-G. 
Die Bilder, die dieſe Zeilen begleiten, führen in 
eine andre Abteilung dieſes gewaltigen und viel» 
ſchichtigen Anternehmens, das Kabelwerk. Es 
iſt eine kleine Stadt für ſich, äußerlich weit 
weniger eindrucksvoll als etwa die hochragenden, 
mit tauſend Fenſtern über die Jungfernheide 
leuchtenden Hochbauten des Wernerwerks, aber 
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Graf hat in einer Reihe von Bildern die ein- 
zelnen Stufen der techniſch recht verwickelten und 
ſchwierigen Kabelherſtellung feſtgehalten. Ihren 
Anfang bildet das YUmfpinnen dünner Kupfer- 
drähte mit Zſolierſtoff, der, um jedem der vielen 
in einem Kabel vereinigten Drähte ein deut— 
liches, unverlierbares Anterſcheidungsmerkmal 
mitzugeben, in bunte Farben gekleidet iſt. Graf 
iſt es gelungen, dieſen Vorgang in ein beſonders 
lebensvolles Bild zu bannen. Man ſieht dieſem 
Bilde die Freude an, mit der der Maler es 
geſtaltet hat. Bot ſich ſeinem Pinſel hier doch 
Gelegenheit, ein bunte Gruppe junger Mädchen 
feſtzuhalten, die in dieſem ſtarren Reich der 


Die Verſeilmaſchine, eine wahre Rieſin ihres Geſchlechts 


nicht weniger bedeutungsvoll für die deutſche 
Volkswirtſchaft. Aus den Hallen dieſes Werkes 
rollen die großen hölzernen Trommeln mit den 
bleigrauen blanken Kabelſchlangen in die Stra— 
ben unſrer Städte, wo fie faſt ein alltäglicher 
Anblick geworden ſind, ſeit die Reichstelegraphen— 
verwaltung darangegangen iſt, das vieldrahtige 
Netz der oberirdiſchen Telegraphenleitungen, das 
ſchon wie verdüſterndes Spinnweb über den 
Dächern der Großſtädte hing, in die Erde zu 
verlegen. And wer einmal Zeuge der Ver— 
legung eines ſolchen Kabels geweſen iſt, der hat 
gewiß auch einmal das Zuſammenfügen zweier 
Enden zu Geſicht bekommen und über die An— 
zahl der feinen, ſorgſam mit Zſolierſtoff um— 
kleideten Kupferdrähte geſtaunt, die ein ſolches 
Kabel umſchließt. 


Maſchinen fo etwas wie eine Znſel heiterer 
Menſchlichkeit ſchafft. Die Arbeiterinnen ſind 
ausgezeichnet beobachtet und mit fo ſiche rem 
Blick in ihren kennzeichnenden Bewegungen er- 
ſaßt, daß auch der Laie ein klares Bild des 
Arbeitsvorgangs gewinnt. 

Sind die einzelnen Kupferdrähte umſponnen, 
ſo werden ſie unter immer neuer Verwendung 
von Zſolierſtoffen zu Bündeln zuſammengefaßt, 
die dann in der Verſeilmaſchine, einer wahren 
Rieſin ihres Geſchlechts, zum eigentlichen Kabel 
zuſammengedreht werden. Zum Schutz gegen 
äußere Einflüſſe wird das Kabel in rieſigen 
Preſſen mit einem nahtloſen Bleimantel um— 
geben und dann auf die bekannten Holztrommeln 
aufgerollt. Ehe das fertige Kabel das Werk 
verläßt, wird es im Prüffeld mit den empfind— 
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Wie rieſige Baumſtämme ſtehen die beiden Bleipreſſen in der dunſtigen Atmoſphäre der Halle 


lichſten Inſtrumenten ſorgſam unterſucht. Ver— Die Herſtellung der Kabel bietet nicht die ein— 
ſandfertig werden die Kabel ſchließlich auf dem drucksvollen und z. T. großartigen Bilder, wie 
Verladeplatz aufgeſtapelt, um als Zeugen deut- man ſie in Eiſen- und Hüttenwerken ſieht, und 
ſcher Technik in Kähnen und auf Frachtwagen die darum auch, ſeit Menzel im Jahre 1875 mit 
die Reiſe in die Welt hinaus anzutreten. feinem »Eiſenwalzwerke .die Welt der Hochöfen 
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Das Prüffeld mit der Anzahl der Kabelrollen 
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Das Kabelwerk Gartenfeld mit dem Verladeplatz 


für die Kunſt erobert hat, die eigentliche Do— 
mäne der Induftriemaler find. Graf mag in den 
weiten, öden Hallen des Kabelwerks zunächſt 
nicht ohne Beklemmung auf die Motivſuche ge— 
gangen ſein. Aber je mehr er das Feld ſeiner 
neuen Tätigkeit ſtudierte, deſto größere Schön— 
heiten und Reize offenbarten ſich ihm. Was ihn 
vor allem immer ſtärker feſſelte, war das eigen- 
tümliche Leben des Lichts in den von blauem 
Dunſt erfüllten Hallen. Wie das Licht in breiten, 
flimmernden Bändern durch die Dachfenſter fiel 
und ſich wie ein ſilbriger Schleier um die Dinge 
legte, wie es die ſtumpfen, grauen Körper der 
Maſchinen mit geheimnisvollem Leben erfüllte, 
wie es bald hier, bald da in blinkenden Kaskaden 
von ſtahlſchimmernden Wellen und weißgrauen 
Kabelhüllen emporſprang, das entzüdte fein 
Malerauge immer wieder. In dieſem Spiel des 
Lichts erkannte er das maleriſche Problem feiner 
Arbeit. So hat er die mächtigen Vertikalen der 
Bleipreſſen dargeſtellt, als ſeien ſie zwei rieſige 
knorrige Baumſtämme, die in dunſtiger Atmo— 
ſphäre am Rande einer Lichtung ſtehen. Ebenſo 
hat der an ſich wenig reizvolle Vorwurf des 
Prüffeldes durch die geſchickte Behandlung des 
Lichtes maleriſche Bewegung und eigentümliches 
Leben gewonnen. Graf wäre auf dieſem Wege 
der rein maleriſchen Behandlung ſeiner Gegen— 
ſtände ſicherlich gerne noch ein Stück weiter 


gegangen, hätte die Formen noch mehr im Lichte 
aufgelöſt und das Ganze noch mehr mit den 
Augen eines an landſchaftlichen Motiven ge- 
ſchulten Freilichtmalers geſehen. Aber hier waren 
ihm durch ſeine Auftraggeber Schranken geſetzt. 
Sie legten Wert darauf, in dieſen Gemälden 
nicht nur reine Kunſtwerke, ſondern zugleich auch 
Dokumente ihrer Arbeit zu erhalten. So war 
Graf gezwungen, in allem Maſchinellen äußerſte 
Exaktheit walten zu laſſen. Das hat ihn manche 
Stunde angeſtrengten Studiums gekoſtet, aber 
nun ſtehen ſeine Maſchinen auch da wie wirkliche 
Maſchinen, an denen jedes Rad und jeder Hebel 
dem kritiſchen Auge des Ingenieurs ſtandhält. Vor 
allem der komplizierte Bau der großen Verſeil— 
maſchine iſt mit einer Genauigkeit durchgearbeitet, 
die auch dem Zeichner Graf Ehre macht. 

Mit realem Ernſt hat Graf in dieſen Bildern 
die Dinge erfaßt und ſie künſtleriſch zu bewäl— 
tigen ſich bemüht. Er gibt nur einen kleinen 
Ausſchnitt aus dem großen Reich der Technik, 
aber man ſpürt auch in dieſem engen Rahmen 
den ſtarken Rhythmus unfrer Zeit. So iſt auch 
dieſe Reihe ſeiner Gemälde, wie jene erſte Folge 
von Radierungen aus dem Wernerwerk, zu einem 
Hohenlied der Arbeit geworden, der Arbeit, 
die kein widerwillig getragenes Joch, ſondern 
werftätiges Schaffen im Dienſte der Allgemein- 
heit und zum Beſten des großen Ganzen iſt. 
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Generale Malaga unter Bereiter Neumayer (Kapriole) 


Die Spaniſche Hof 


Von Arthur 


reitſchule zu Wien 


Grunenberg 


Mit zwölf Zeichnungen des Künſtlers 


ie Vorführungen der Wiener Spaniſchen 
Hofreitſchule bildeten bei dem letzten Ber⸗ 
liner Herbſtturnier zweifellos den Höhepunkt 
alles Gezeigten und übertrafen bei weitem noch 
den Ruf, der ihnen vorausgeeilt war. Ein un- 
vergeßlicher Anblick, wenn dieſe unwirklich ſchö⸗ 
nen Tiere mit ihren mondſcheinüberglänzten 
Rücken in läſſiger Grandezza in die Arena tän- 
zeln und ſcheinbar mühelos und dem leiſeſten 
Wink der Reitkünſtler folgend die ſchwierigſten 
Schulgänge vor den Augen der entzüdten Zu⸗ 
ſchauer vollführen! So leicht, ſo ſpieleriſch, fo ge · 
laſſen, mit einer, man kann nur fagen ariſtokra ; 
tiſchen Geſte, daß es einem kaum bewußt wird, 
welch eine Jahrhunderte währende Tradition und 
Zucht dazu gehörte, um dieſe Wunder an Edel- 
geblüt und Kunſtfertigkeit hervorzubringen. 
Langſam und gravitätiſch entwickelte ſich das 
Programm des Vorreitens in allen Gängen und 
Touren. Sehr bald zeigt ſich bei aller Exaktheit 
und Präziſion, die den zwölf Hengſten gemein- 
ſam iſt, die Eigenart des einzelnen Tieres. Als 
das ſchönſte fällt auf der herrliche Favory Bi- 
onda, ein milchweißer Hengſt mit langer, ge- 
lockter Mähne und einem wunderbar barock ge- 
tragenen Geſtus mit der Arabeske eines langen, 
ebenfalls gewellten, leicht ſchwärzlich durch- 
ſträhnten Schweifes. Unwillkürlich muß man an 
Weſtermannt Monatshefte. Band 141, I; Heft 842 


Bilder berühmter Maler denken, an den Schim- 
melhengſt Daumiers, ins Dunkel vertauchend, 
oder an den prachtvollen Schimmel bei Ge⸗ 
witter von Delacroir im Luremburg - Mufeum 
in Paris. Ebenſo kühn und weit ausgreifend in 
der Knieaktion und im Schritt, fo ſelbſtbewußt 
in der Biegung des Halſes, umflattert von fil- 
bernen Strähnen der ſeidigen Mähne, die rofi- 
gen Nüſtern blähend, ganz ein Märchenprinz 
aus Tauſendundeiner Nacht, hergezaubert aus 
dem Schloß eines Aladin oder Harun al Raſchid, 
dazu beſtimmt, eine Königstochter als Braut ab- 
zuholen und nach irgendeinem morgenländiſchen 
Feenſchloß zu tragen. 

Iſt Bionda der ſchönſte unter den vorgeführten 
Lippizanerhengſten, mit einem gewiſſermaßen 
weiblich-koketten Exterieur -, fo ift Pluto Syl - 
vana, in ſeiner käferbraunen Farbe als einziges 
dunkles Tier faſt ſchwarz unter den weißen 
Stammgenoſſen wirkend, der feurigſte und männ- 
lichſte Hengſt, funkelnd von Energie, Tempera- 
ment und Eifer. Er iſt groß, ziemlich ſchlank, 
hat eine lange, ebenfalls krauſe Mähne und 
einen mittellangen, aber prächtig wie ein Bukett 
gehaltenen ſchwarzen Schweif. Er führt ſich, 
blitzenden Auges und in beherrſchter Wildheit 
und geſpannter Energie, geradezu prachtvoll in 
Haltung und Gebärde ſeines Körpers. Wenn er 
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Das Tier hat einen federnd 
rs Se leichten, dabei ſehr ruhigen 
Gang und ein etwas me- 
| lancholiſches Gehabe. Es ift 
das trainiertefte von allen 
und zeigt als einziges bei 
den Schulen über der Erde 
Kapriolen, alſo den Sprung 
und das Abſchnellen der 
Beine in der Luft. Es wird 
von dem jüngſten der Be- 
reiter, Neumayer, vorgerit⸗ 
ten und erweckt auch im 
Pas de deur durch ſeine 
ruhig vornehme Haltung 
und die Genauigkeit ſeiner 
Gänge einen den Kenner 
wie den Laien gleich ſtark 
erfreuenden Eindruck. 

Ganz das Gegenteil im 
Gehabe iſt der Halbbruder 
des dunklen Pluto Sylvana, 
der ſilbergraue Pluto Kerka. 
Mit dieſem das Feuer des 
Geblüts teilend, iſt er das 
ſich am ſchwerſten beberr- 

5 ſchende, das temperament- 
Favory Allegra unter Bereiter Ernſt (Hohe Schule) vollſte der vorgeführten 
Tiere. Sein Gang iſt ein 
ſich bei der Levade oder noch höher bei der einziges Tanzen, der ſchwärzlich graue Schweif 
Peſade erhebt oder zum Schulſprung abſchnellt, peilſcht in rieſigen Kurven durch Luft und Sand, 
ſo iſt das ein ebenſo herrliches 
Schauſpiel wie der ſtreng gebannte 
Rhythmus feiner Geſten beim fpani- 
ſchen Schritt, wobei man an grie- 
chiſche Skulpturen denken muß, haupt 
ſächlich an die Reliefs des Parthe- 
non-Frieſes in Athen; etwa die 
Gruppe des Weſtfrieſes Anſchir⸗ 
ren«, oder an die Reitergruppe. 

Sowohl Pluto Sylvana als der 
Favory Bionda werden von dem 
Leiter der Schule, dem Oberbereiter 
Herold, geritten, der ſich begreif- 
licherweiſe die bildmäßigſten und ins 
Auge fallendſten Tiere für ſeine 
meiſterlichen Vorführungen aus» 
geſucht hat. 

Aber bei dem prachtvollen Ma- 
terial iſt es ſicher ſehr ſchwer, einen 
Preis zu erteilen. Da bleibt noch 
vor allem der ſchlanke, große Ge- 
nerale Malaga als hervorragend zu 
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nennen: ein Hengſt mit einem ganz . : 359 
befonders ausdrucksvollen Kopf, gr TR Terra est 5 15 
ßen, tiefſchwarzen, etwas traurig vr nd u \ 


blidenden Augen, die um fo mar- 

kanter find, als das ganze Pferd bis 

auf Blick, Nüſtern und Hufe von Favory Bionda unter Oberbereiter Herold 
einem ſchneeigen matten Weiß iſt. (Levade über der Erde) 
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die Vorderhufe berühren 
ſchnellend kaum den Bo— 
den, die Gebärde iſt ſtrotzend 
vor Kraft und Lebens- 
freude. Bilder aus napo— 
leoniſcher Zeit ſteigen auf, 
wenn man dieſes blutvolle 
Paradepferd ſieht, das 
durch graue Muſterung 
auf der Hinterhand ſowie 
ſchwärzliche Vorderhand 
und ſchwarze Hinterhade 
noch beſonders ziſeliert er- 
ſcheint. 

Eine Schattierung bel- 
ler, nicht ſilbergrau, ſon⸗ 
dern ſilberweiß mit bis zum 
Schwanz endigender grauer 
Mähne iſt der bildhübſche 
Neapolitano Adriana. Er 
iſt das typiſche Schaupferd, 
»kalligraphiſch« ſchön ge— 
wachſen, ausgezeichnet fol- 
gend, in jeder Stellung 
das Motiv für eine Por- 
zellangruppe, etwas Zar— 
tes in der Modellierung Pluto Sylvana unter Oberbereiter Herold (Spaniſcher Tritt) 
der Gelenke, etwas Rüh— 
rend-Artiges, ganz beſonders ſchön und eben- an edlem Wuchs, majeſtätiſcher Haltung und 
mäßig in der Haltung bei der Levade. klaſſiſcher Ruhe ſeinesgleichen ſucht. Aber es 

Nur ein einziges Pferd ſollte hier am langen wurde nichts daraus. Der Boden und der ge— 
Zügel gezeigt werden: das war der alte, aber ſtreute Sand hier in der Berliner Arena war 
noch immer wunderbar ſich haltende ſamtweiße für den verwöhnten Lippizaner zu hart, die 
Stammvater Neapolitano Salva, ein Tier, das Hufe konnten ſich bei der Probe nicht gewöhnen. 
Er mußte von den Vorführungen zurück— 
gezogen werden, da man für das überaus 
koſtbare Pferd, das ebenfalls nur von 
dem Oberbereiter Herold geritten wird, 
fürchtete. 

Man darf nicht vergeſſen, welch ſorg— 
fältige Pflege, Wartung und Gewöh— 
nung all dieſen Tieren von der Geburt 
an zuteil wird. Sie ſind weit anfälliger 
als Pferde andrer Schlage; in Berlin 
war die Novemberwitterung beſonders 
ungünſtig. In den naßkalten Nieder- 
ſchlägen holten ſich von zwölf Pferden 
ſieben den Huſten und konnten in den 
95° legten Tagen des Turniers nicht mehr 

vorgeführt werden. Ganz zum Schluß 

ö waren nur noch drei Pferde ſtandhaft: 
der dunkle Sylvana, der raſſige Malaga 
und der lichte Liebling des Publikums, 
Bionda, der allerdings auch ſchon An— 
zeichen von Krankſein zeigte. 

Graf von der Straaten, der Leiter der 
Spaniſchen Hofreitſchule in Wien, ſagte 


— mir, daß er ſich zwar freue über den 
Pluto Sylvana unter Oberbereiter Herold großen Beifall und Erfolg ſeiner Schule, 
(Levade über der Erde) daß er aber froh ſei, die Hengſte nach 
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Wien zurückzuführen, da er wegen des Klimas 
ernſtlich um ſie beſorgt ſei. Er ſprach dann auch 
noch von der Schwierigkeit einer künſtleriſchen 
Geſtaltung der Vorführungen in Zeichnungen 
und Gemälden: entweder wären dieſe reittechniſch 
genau und treffſicher, dann wären ſie meiſt 
überaus langweilig und unkünſtleriſch. Oder 
aber ſie wären ſehr intereſſant als Kunſtwerk, 
dann wiederum wären ſie für den Kenner und 
ſportlichen Liebhaber meiſt unmöglich. 

Sicher iſt, daß es der Künſtler nicht leicht 
hat, dieſem Stoff gerecht zu werden. Eine auf— 
gefangene Bewegung wird ſofort von der näch— 


Reihe ſehr gut gewachſener Schimmel. Das— 
jenige, was zu geſtalten allein Reiz und Weſent— 
lichkeit hat, iſt das Pferd innerhalb der Vorfüh- 
rung oder »bei der Arbeit« in der Dreſſurſtunde, 
wie der Hengſt das Gebäude feiner Körperlich— 
keit trägt, wie ſein Training, ſein Temperament, 
ſeine Eigenart ſich zeigt. And da gibt es ſo viel 
zu ſchauen, ſich einzuprägen und feſtzuhalten, daß 
es ſchwer iſt, wo zu beginnen, wo aufzuhören. 
Dabei fällt mir ein Aufſatz des ausgezeichneten 
Kunſthiſtorikers Dr. Anton Meyer ein, den die- 
ſer kürzlich veröffentlichte, über das Thema: 
Reiter und Pferd in der plaſtiſchen Darſtellung. 


Pluto Kerka und Favory Montenegra 


ſten ebenſo ſchönen, oft noch viel packenderen, 
abgelöſt, und auch die ſchnellſte Hand iſt ohn— 
mächtig, zu folgen. Bleibt nur als Hilfe — 
nicht ohne Reſignation — das Gedächtnis und 
die Kraft, ſich auf eigne Intuition zu ſtützen. 
Durch angeſpannteſte Konzentration, völlige Hin— 
gabe an die Aufgabe und gänzliche Ausſchaltung 
andrer »Geſichte«, ſoweit das möglich iſt, kann 
man dann allmählich weiterkommen. Am meiſten 
hilft natürlich die Verliebtheit in den Vorwurf, 
die Freude und die Begeiſterung. Auch glückt 
nach vorausgegangenen Spezialſtudien manches 
Mal etwas auf einen augenblicklichen Wurf ſtär— 
ker und überzeugender als langes gequältes Ar— 
beiten. Das Studieren in den einzelnen Boxen 
der Hengſte hat meines Erachtens nur einen 
untergeordneten Wert. Man ſieht dort eine 


Er weiſt darin nach, daß nur ſehr wenige der 
berühmten Reiterſtatuen eine »reiterlich denk— 
bare« Situation zeigten; zum Beiſpiel ſei die 
Stellung des Pferdes bei dem bekannten Denk— 
mal des Colleone von Verocchio nur möglich, 
wenn das Pferd ſich im Moment unmittelbar 
vor dem Zurückgehen befände, und das dar— 
zuſtellen ſei doch ſicherlich nicht die Abſicht des 
Künſtlers geweſen, noch könnte es im Sinne des 
Auftraggebers gelegen haben. Eine vollkommene 
reiterliche Darſtellung dagegen ſei die Amazone 
von Tuaillon, die in Berlin vor dem Alten Mu- 
ſeum und in einem weiteren Bronzeeremplar im 
Tiergarten aufgeſtellt iſt. Hier ſei Reiterin und 
Pferd wie aus einem Guß, die Haltung beider 
ausgeglichen, reiterlich meiſterlich und jo über- 
zeugend, daß man jeden Augenblick erwarte, die 


Generale Malaga, Pluto Sylvana, Converſano Breſovica (Pas de Trois) 


mich dem Arteil des hervorragenden Kenners 
leiſen Schenkeldruck ihrer Herrin fi in Bewe- durchaus anſchließe. Immerhin bin ich der Mei- 
gung ſetzen. nung, daß bei der Darſtellung eines ſpezifiſch 

Ich möchte meinerſeits hinzufügen, daß ich modernen Pferdetyps die Außerachtlaſſung reit- 


It 


leicht und frei ſtehende Stute könnte auf einen 


Pluto Sylvana (am langen Zügel) 
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techniſcher Erforderniſſe dem Beſchauer mehr ins 
Auge fällt als bei der Darſtellung eines Reit— 
vorganges, bei dem das Pferd einen antiken, 
barocken oder romantiſchen Typ zeigt. Das 
herrliche Pferd der Amazone nähert ſich durch— 
aus dein des ſportlich trainierten Pferdes, iſt 
ganz und gar aus unſern Tagen und ganz und 
gar nicht repräſentativ empfunden. 

Im Gegenſatz dazu ſteht der Lippizanerhengſt 
in Kurve, Gebäude und Art dem Pferde der 
Barockzeit, von dem er abſtammt, nahe. Er hat 
zwar nicht ganz den etwas bauſchig prunkenden 
Typ der Roſſe, die Velasquez auf den Gemälden 
feines Königs Philipp 4., der Königinnen Zſa— 
bella von Bourbon und Marianna von Sſter— 
reich oder unter dem jungen, früh verblichenen 
Infanten Balthaſar zeigt, aber eine nahe Ahn— 
lichkeit iſt vorhanden, temperiert zum Roman— 
tiſchen. (Delacroix.) Bei künſtlichem Licht der 
Turnierhalle trat das beſonders überzeugend in 
Erſcheinung. — 

Sobald die Pferde aus der Arena zurück— 
kamen, wurden ſie abgezäumt, mit Stroh ab— 
gerieben und in einem beſonderen Verſchlage 


eine halbe Stunde und länger von Soldaten 
herumgeführt. Erſt wenn ſie nicht mehr dampften 
und ſich ganz und gar beruhigt hatten, wurden 
ſie in warme Decken und Behänge gehüllt, ſo 
daß nicht viel mehr als Augen und Hufe ſicht— 
bar blieben. Dann erſt konnten ſie ins Freie 
abgeführt werden, um nach ihren Stallungen zu 
gelangen. Man mußte als Kontraſt an den 
handfeſten Schlag der Celler Hengſte denken, die 
bei Turnieren, noch völlig naß, ohne weiteres 
unmittelbar aus der Arena heraus in die nebel— 
feuchte Herbſt- oder Frühjahrsabendluft kommen, 
ohne daß es dieſem ſtämmigen Geblüt etwas 
anhaben könnte. 

Bis zu dem Ausbruch des Weltkrieges fand 
die Zucht der ſpaniſchen Pferde in dem welt— 
berühmten Geſtüt in Lippiza ſtatt. Das milde 
und doch von herbem Duft des nahen Gebirges 
gewürzte Klima und der Boden bei Trieſt er— 
wieſen ſich als beſonders geeignet für das Ge— 
deihen dieſes Schlages. Die Tiere erhalten ihren 
Doppelnamen vom Vater und von der Mutter, 
werden aber nur mit dem Namen der Mutter 
gerufen. Das Geſtüt wurde Ende des 16. Jahr- 


Pluto Kerka (Hohe Schule) 


Generale Malaga (Sohe Schule) 


Hofreitſchule dreſſiert und vorgeführt. Dieſe Vor- 
führungen in dem prächtigen alten Barock— 


hunderts gegründet, und man nennt die Pferde 
heute noch nach den — mit einer Ausnahme — 
aus Spanien gebürtigen Stammhengſten Pluto, 
Neapolitano, Favory, Converſano, Maeſtoſo — 
von Jahrhundert zu Jahrhundert fort dieſelben 
Namen. Von einem allein ſpäter hinzugekom— 
menen Araberhengſt, der Siglary hieß, ſtammt 
ein beſonders anſtelliges und in der Peſade be- 
rühmt gewordenes Tier, Siglary Trompeta, ab, 
das in Berlin nicht gezeigt wurde, weil es an- 
fällig war. Es hat einen ſehr zierlichen, kleinen 
Kopf, einen ſchön gehaltenen Schweif in dau— 
ernd fächelnder Bewegung und macht, obwohl 
gar nicht klein, den Eindruck der Zierlichkeit; 
auch die Courbette führt es ſehr gut aus, die 
hier von dem ſchlanken Converſano Breſovica 
gezeigt wurde und eine große Beweglichkeit und 
Geſchicklichkeit vorausſetzt. Dieſes Pferd ſteht im 
Exterieur dem vorher beſchriebenen Stammes— 
bruder Generale Malaga näher, hat aber nicht 
deſſen verträumte Augen, vielmehr etwas Auf— 
merkſam⸗in-Bereitſchaft⸗Stehendes in Ausdruck 
und Haltung an ſich. Es trägt von allen hier 
gezeigten Tieren den Kopf wohl am höchſten. Die 
Bogenlinie, die der Hals beſchreibt, iſt gelinder. 

Das in Lippiza gezüchtete Pferdematerial 
wurde in der Wiener Hofburg in der Spaniſchen 


reitſaal waren lediglich der Hofgeſellſchaft 
und wenigen Erwählten zugänglich. Gegründet 
wurde die Hofreitſchule von Kaiſer Leopold von 
Oſterreich, der die ſpaniſche Maria Anna zur 
Mutter und die Infantin Margarete (die kleine 
Velasquezprinzeſſin) zur erſten Gemahlin hatte 
und in Weſen und Art viel von den mütterlichen 
Vorfahren zeigte. Von dieſer Zeit ab wurde die 
Spaniſche Hofreitſchule die Feſte der klaſſiſchen 
Reitkunſt und erfüllte die ganze Welt mit ihrem 
Ruhm. Nirgends konnte ſich ein Inſtitut — ſo 
hervorragend es ſein mochte — mit ihm ver— 
gleichen. Einen Glanzpunkt der Vorführungen 
bei höfiſchen Feſtlichkeiten bot meiſt die wunder— 
voll gerittene Quadrille. Bei ſolchen Gelegen- 
heiten wurde den Hengſten die Mähne in gol- 
dene Quaſten und Troddeln geflochten und ihnen 
eine ſcharlachrote Schabracke mit goldener Bor— 
düre angelegt. Das ſieht gar prächtig und feſt— 
lich aus, aber man muß zunächſt des Gedankens 
Herr werden, daß der Eindruck doch in eine ge— 
wiſſe Nähe zu Zirkusproduktionen rückt. Erſt 
die getragene Feierlichkeit der einzigartigen Vor— 
führungen der Lippizaner führt dann dazu, daß 
man fi des maleriſchen Schmuckes und Farb— 
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zuſammenklanges von Weiß, Rot, Gold freut. 
And ſchließlich: circenſes im antiken Sinne, ein 
(bis aufs höchſte) geſteigerter Zirkus iſt ja jede, 
auch noch ſo vollendete Schauſtellung. 

Eine Quadrille gehörte hier ebenfalls zum 
Programm des Herbſtturniers. Klaſſe und Er— 
ſcheinung der Hengſte Favory-Allegra, Nea- 
politano-Montenuove, Favory-Allotria und Nea— 
politano-Virtuoſa 2. erzielten ſogleich beim erſten 
Auftreten lang anhaltenden Beifall. 

Es war ſicher ein unbeſchreiblicher Anblick, 
die ſchönen Tiere in vollendeter Ausbalancierung 
in den verſchiedenſten Stellungen, vorbildlich zu— 
geritten, ihre Kurven beſchreiben zu ſehen. Bei 
einer der Vorführungen hatte man das Licht in 
der großen Halle am Kaiſerdamm abgeblendet 
und ließ den Scheinwerfer auf den Leibern der 
Lippizaner ſpielen. Dadurch gewannen die Hengſte 
etwas Myſtiſch-Geiſterndes und erinnerten in 
ihrer Silberbahn an Schwäne, die durch dunkle 
Fluten ziehen. Etwas Einſames war um ſie 
herum, der vergleitende Traum einer einſtigen 
Größe, die leidvoll verſinkt, ſo wie es um die 
wenigen Sterne der ruſſiſchen Tanzkunſt, um 
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die Pawlowa, die Kaſarvina herum iſt, die noch 
allein die äußerſte Vollendung einer zarten und 
ätheriſchen Kunſt durch die Welt tragen, die 
den letzten und vollkommenſten Blüten höfiſcher 
Kultur weſensfremd geworden iſt, wenn fie ihr 
auch in Einzelperſönlichkeiten huldigen mag. 

Es iſt kein Zufall, was mich als Maler und 
Zeichner des ruſſiſchen Balletts veranlaßt hat, 
mit gleicher Freude mich dem Studium der 
Spaniſchen Hofreitſchule hinzugeben. Dasſelbe 
unerhörte Training, dieſelbe von Geſchlecht zu 
Geſchlecht weitergeführte und hochgehaltene Tra- 
dition, dieſelbe Züchtung zur äußerſten Schön— 
heit, dieſelbe Erwähltheit des Beſten aus vielem 
Guten hat wirken müſſen, um dieſe ſchlechthin 
unübertreffliche Vollendung in Erſcheinung treten 
zu laſſen. 

Lippiza fiel nach Beendigung des Krieges an 
Italien, Sſterreich mußte wohl oder übel einen 
großen Teil der Pferde abgeben. Das Geſtüt 
iſt nunmehr nach Mähren verlegt worden. Es 
wird in verkleinerter Form weitergeführt, hatte 
aber um ſein Beſtehen zu kämpfen. Die Zeit iſt 
wenig geeignet, Dinge, von denen ein geſchäft— 


Favory Bionda (Piaffe über der Erde) 
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licher Aberſchuß 
ſchwer erzielte 
wird, gedeihen 
zu laſſen. Kunſt 
und Künſtleri⸗ 
ſches haben zu 
kämpfen, und 
vieles entblät- 
tert, bevor es 
Blüten treiben 
konnte. Möge 
es den Anbän- 
gern der klaſſi⸗ 
ſchen Reitkunſt 
gelingen, ein 
Inſtitut erhal- 
ten zu helfen, 
das fo ſehr im⸗ 
ſtande iſt, durch 
den Anblick von 
Schönheit und 
Kultur über 
den Alltag zu 
erheben und 
Beſchwerniſſe 
und Bebrüf- 
kungen vergej- 
ſen zu machen! 

Seit dem Al- 
tertum wurde 
die Reitkunſt 
gepflegt. Zahl- 
reiche Reliefs, 
Frieſe und Einzelplaſtiken geben uns ein anſchau⸗ 
liches Bild von der Vorliebe der Griechen für 
reiterliche Fertigkeit. Xenophon war dann wohl 
der erſte Schriftſteller, der eingehend über Pferde 
zucht und dreſſur ſchrieb und Aufſchluß über die 
Reitgepflogenheiten ſeiner Zeit gab. Erheblich 
weiter bildete das römiſche Weltreich die Reit— 
funſt aus. Beſonders die byzantiniſchen Kaiſer 
ließen ſich die Pflege des Kunſtreitens angelegen 
ſein und zeigten im Zirkus hervorragende Lei— 
ſtungen, die ihren Ruf über ganz Europa aus— 
breiteten. Spanien war es in erſter Linie, das 
dann die Gefolgſchaft von Byzanz antrat und ſich 
vor allem ein gutes Pferdematerial heranzüchtete. 
Als ſpäter durch die Mauren die Berberroſſe 
herübergebracht wurden, ergab ſich aus der 
Blutmiſchung der arabiſchen Tiere mit den ein- 
heimiſchen Pferden der wundervolle andaluſiſche 
Schlag, der von der vornehmen Welt Europas 
zur Zeit des Sonnenkönigs ausſchließlich begehrt 
und gepflegt wurde. Damals ſtand die moderne 
Reitkunſt ſchon auf hoher Stufe. Ihren Arſprung 
hatte ſie in Italien, insbeſondere im Süden, in 


u: 


Pluto Sylvana (Schulſprung) 


Neapel, wohin 
der ganze Adel 
aus aller Her⸗ 
ren Ländern 
eilte, um in der 
Reitakademie 
des Federico 
Griſo, etwa 
1530, Anter- 
richt zu neb- 
men. Als ſein 
beſter Schüler 
iſt Pignatelli, 
als deſſen beſter 
wiederum An- 
toine de Plu- 
vinel zu nen- 
nen, der die 
Methode des 
Griſo noch wei- 
ter ausbildete 
und zu einem 
Syſtem ver- 
dichtete, mit 
dem er nach 
Frankreich zu- 
rückkehrte, um 
dort einen für 
alle Zeiten aus- 
ſchlaggebenden 
Einfluß auf die 

Entwicklung 
der modernen 
Reitkunſt zu gewinnen, beſonders da ſein ge— 
lehriger Schüler, Ludwig 13., 1632 in höfi⸗ 
ſchen und ritterlichen Künſten tonangebend in 
Europa war. Zur Seite ſtand ihm Salomon 
de la Broue in derſelben, von Neapel her ge- 
ſchöpften und in Frankreich verfeinerten Me⸗ 
thode. Eine wirkliche Steigerung war danach 
nicht leicht möglich, und doch trat ſie ein. Etwa 
ein Jahrhundert ſpäter brachte der Stallmeiſter 
Ludwigs 14., de la Gueriniere, die Reitkunſt 
zur höchſten Blüte und legte feine Kenntniſſe 
und Forderungen in ſeinem berühmt gewordenen 
Buche »Ecole de cavalerie« nieder, das dann 
das »Wiſſenſchaftliche Lehrbuch« für die ganze 
Reiterwelt des damaligen Europa wurde. 

In unſern Tagen iſt die Hohe Schule der ver— 
gangenen Zeiten aus der allgemeinen Abung 
verſchwunden. Allein die Spaniſche Hofreitſchule 
in Wien zeigt noch in vollendetſter Form das, 
was Jahrhunderte an Kunſt des Reitens ausbil- 
deten und von Geſchlecht zu Geſchlecht Erwählten 
vererbten. Mit der Wiener Hofburg ſteht und 
fällt die Tradition der klaſſiſchen Hohen Schule. 


NON 


Was hat's genützt? 


Von Arthur Adler (Datterode) 


Im Vüͤckzug war's, des Nachts, beim Biwakfeuer 
am Bergeshang, zu Füßen glänzt ein Weiher, 

da irgendwo vor Metz. Mein Negiment zerfetzt 
in grauenvollen Schlachten, fiebernd, abgehetzt, 
Froſt, Hunger, Naͤſſe in den müden Knock en. 
Vier Jahre Sieger - und nun dieſe Wochen! 


Wir Leutnants hockten noch beifammen, junges Blut, 
und ſtarrten ſchweigend in der Flammen rote Glut, 
weil Scham und Schande uns in jeder Ader kroch: 
Beſiegte Offiziere - und - am Leben noch! 


Der Adjutant des Bataillons, der lange Paaſche, 

liegt brütend über feiner grauen Kartentaſche, 

folgt mit dem Stift dem Weg, den wir genommen, 

und iſt nun bis an jenen Ort gekommen, 

der, vollgeſtopft mit Truppen, dort im Seunde 

im Schlafe liegt in dieſer nächt'gen Stunde. 

Da ſtockt der Stift. Der Treue ſinnt und ftaret, 

ob ihn nicht der Verwechſlung Spuk genarrt. 

Aufſpringt er, ballt die Fauſt und ſchmeißt den Neſt 

der Pigarette wütend fort. „Daß dich die Peſt!“ 

Vom Lederband fie reißend, wirft der Nafche 

Karte und Taſche in die heiße Aſche, 

und lodernd ſteigt ihm eine wilde Qual 

im Halſe auf. Da ſteht der General 

unter den Zweigen, die das Feuer ſchatten. 

Wir ſalutieren. „Danke, wenn Sie mir geſtatten, 

fo iſt wohl hier noch Platz, um ſich zu wärmen?“ 

Er ficht des langen Paaſche bittres Härmen 

und ſpricht in feiner Art: „Nun, Leutnant, ſacker⸗ 
lot, 

was ſchafft denn Ihm ſo plotzlich ſchwere Not?“ 


Der lange Paaſche reckt ſich auf und meiſtert 

die Qual im Blute, aus den Augen geiſtert 

ein irres icht, und mit zerknirſchter Pein 

weiſt auf den Kirchturm er im Sternenſchein 
und lacht und ſtöhnt: „Das Neſt vergeſſ' ich nie, 
dicht an der Oren ze liegt's, heißt Fremerg.“ 
Rücklings lehnt dann er ſchwer ſich an den Baum 
und deckt die Augen, ſinnt als wie im Traum — 
erſt langſam, wild dann, immer wilder 

jagen ſich ihm die ſeligſchonen Vilder: 


„Herbſt vierzehn war's, das ganze dritte Norpe 
ſtieß von der Hohe dort zum Angriff vor, 

die Sonne gleißt, die Jabnenſeide ſprüht, 

auf allen Lippen glüht ein heiliges Vied, 

und hoch im Blute ſauchzt Vegeiſterung— 

die Trommeln wirbeln, und der Horner Schwung, 


fiegtoll reißt er uns in den Feind hinein. 

‚Felt ſteht und treu die Wacht, die Wacht am Rheinl, 
Den Siegesſang im Munde ging's in das Seraufe, 
dort unten ward mir meine Feuertaufe. 

Das, Exzellenz, war meine [hönfte Stunde! 


And nun?” - - Er ſchwieg und ſah in unſee Nunde: 
„Was hat's genützt? Bis an den Hals gebadet 

find wir im Schlamm, im Blute tief gewatet, 

im roten Feindesblut, bis zu den Knöcheln, 

Den Dod nicht achtend und das irre Nocheln. 

Was hat's genützt? Das Treulied iſt verklungen, 


der Lorbeer welkt, hier ſtehn wir heut, bezwungen, 


und morgen? Sehn wir übern Rhein, bei Nacht — 
daß uns die Schande nicht erröten macht!“ 


Dann ſchweigt der lange Paaſche, und voll Ekel ſpuckt 
er in die Slut, die matt am Holze zuckt. 

Die Lippen feſt verbiſſen und die Fauſt geballt 

haͤlt er ſich mühſam nur noch in Gewalt, 

und ſtill, ganz ſtill iſt's in der kleinen Runde. 

Vom Dorf her ſchlägt die elfte Abendſtunde, 

matt aus der Ferne klingt ein dumpfer Schuß. 

Der General ſteht auf, ſtößt mit dem Fuß 

das Holz tief in die Glut und ſpeicht dann leiſe: 
„Die Nacht iſt fühl” — und wendet ih im Kreiſe — 
„Was hat's genützt? - Die Frage mußte fein! 

Ich will die Antwort geben, dort, am Nhein, 

Wenn wir zum letztenmal am fer ftehn ... 


Ich wünſche gute Nacht. Auf Wiederſehn!“ 


Am Tag darauf. G'rad ſtirbt der Sonne Glut, 

da ſtehn wir ſinnend an der grauen Flut, 

die letzte Truppe hier am heil'gen Fluß. 

„Der General!“ - Er winkt mit wehem Oruß, 

und ſeine Stimme klingt fo ſeltſam weich: 

„Seht, Kameraden, drüben liegt das Reich, 

das wir in todesglutdurchwehten Schlachten 
ſcharfſchwertig Nacht und Tag bewachten. 

Dafür, Herr Leutnant, litten Sie die Not, 

dafür ſank Freund und Bruder in den Tod. 

Des Reiches Krone aber ſenken wir zur Stunde 

jetzt in den Rhein hinab zum tiefſten Grunde. 

Ich half fie ſchmieden einſt, zum ſchönſten Lohn 

für unſern erſten Naijer, für Luiſens Sohn. 

Was hat's genützt, Herr Kamerad?“ Mit einemmal 
wird ſeine Stimme hart und ſpitz wie Stahl 

und klingt wie hochſten Nampfes wildes Donnerrolle m: 
„Gerettet iſt das Reich! Es kann nicht unterge hn, 
ſolange deutſche Helden noch am Aheine ſtehn! 

Die Krone - mögen un're Enkel wiederholen!“ 
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Wetterſtein-Maſſiv mit eingezeichneter Traſſe der Drahtſeilbahn 


Die Erſtürmung der Sugſpitze 
Von Fran; Langheinrich (München) 


N. 5. Juli ſtand ich wieder einmal zu Füßen 
meiner ſteineiſigen Bergliebe, der Zug— 
ſpitze, dort, wo ſie ihr ſteinernes Angeſicht in 
majeſtätiſcher Schönheit gegen Süden wendet, 
ſtand auf Tiroler Erde in Ehrwald. Die Schwebe- 
ſeilbahn-Geſellſchaft hatte uns Münchner geladen, 
mit den öſterreichiſchen Stammesbrüdern zuſam— 
men die erſte Fahrt auf ihrer neuerbauten Bahn 
zur Kammhöhe des Zugſpitzmaſſivs zu unter— 
nehmen. Es waren nahezu vierhundert Gäſte, 
die ſich aus dem Bundesſtaate und dem Reiche 
zuſammengefunden hatten, um die von dem öſter— 
reichiſchen Bruderlande auf die höchſte Erhebung 
der deutſchen Bergwelt geführte Bahn zu weihen 
und zu befahren. 

Selbſt der Himmel hatte die ſorgenſchwere 
Stirn, die er uns in dem Kataſtrophenſommer 
1926 zeigte, an dieſem feſtlichen Tage erheitert. 
Nur zuweilen flogen über Jovis blaue Augen 
noch Wolkenſchatten. Aber die Zugſpitzgipfel 
blieſen ſie immer wieder fort mit der Lungen— 
kraft ihrer Wetterwinde und erhoben ſich ſtets 
aufs neue ins leuchtende Sonnenlicht. And ſie 
hatten Grund genug, erſtaunt herabzuſchauen auf 
das Ameiſenhäufchen, das, zu ihren Füßen krab— 
belnd, ſich anſchickte, die Stahlketten zu erproben, 
mit denen es den Rieſen an die Eiſen- und 
Betonpfeiler ſeiner Erde gefeſſelt hat. 

Heiter, in anmutiger Schönheit grüßte das 


Tal von Ehrwald, Reutte, Bieberwier bis zum 
Fernpaß hin, überragt vom Daniel, der Sonn— 
ſpitz, der Mieminger Gruppe; und in weiter 
Himmelsferne lächelte zuweilen ein lichtgoldener 
Traum, das Märchenbild der Stztaler Gruppe, 
wie Gottes und der Liebe Strahlenthron. Am 
uns aber, hier auf der Talſtation der Bergbahn, 
erhöht über Ehrwald, war das heitere feſtliche 
Treiben des Tages ausgebreitet. Tiroler Landes- 
ſchützen in ihrer hiſtoriſchen Tracht, überweht 
von ihren alten Fahnen, kündeten mit Gewehr— 
ſalven den Beginn der Feier — mächtig ant- 
worteten die Felswände herab. 

»Ein Feſt der Arbeit«, ſo ſprach der öſter— 
reichiſche Bundesminiſter Dr. Schürff, »begehen 
wir im Sinne des Wiederaufbaues, und im kul— 
turellen und politiſchen Sinne — ein Feſt der 
Helden der Arbeit auch, von denen manche bei 
dieſem ſchweren Werke ihren Tod fanden. Ein 
Feſt der Wiſſenſchaft ferner, die aus den ſchickſal— 
haften Erfahrungen der Kriegszeit in dieſer Bahn 
eine Gipfelleiſtung ausbaute, und ein Feſt der 
Heimat, des Bundes und des verbrüderten Deut— 
ſchen Reiches, ein nationales Feſt im vollkom— 
menſten Sinne des Wortes. Denn dieſe Bahn, 
die Sſterreich auf den höchſten deutſchen Berg— 
gipfel baute, iſt eine Bruderhand, die ſich ins 
Reich hinüberſtreckt für die Verbindung zur gro— 
ben gemeinſamen Zukunft der beiden Nationen.“ 
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Anter dem Jubel, der dieſen beherzten Wor— 
ten folgte, erhob ſich der erſte Wagen an ſeinem 
Zugſeil aus der Talſtation und ſchwebte leicht 
und falkengleich über die Wälder, über die be— 
grünten Halden und über die Steinkare hinauf, 
bis er unſern Augen entſchwand, um in der 
Schneeregion zu landen. 

Die Gaſtgeber, mit denen wir dem verſchwe— 
benden Wagen nachblickten, waren von be— 
ſtrickender Liebenswürdigkeit. Es war wirklich 
keine leichte Aufgabe geweſen, dem Anſturm von 
faſt vierhundert Feſtgäſten in wenigen Stunden 
zu genügen. Aber man hatte ein reichliches 
Mahl bereitgeſtellt, den Durſtigen wurde ein 
köſtlicher Tiroler Spezial gereicht, und dem An- 
dringen der Maſſen, die alle in den erſten Wagen 
fahren wollten, ein zweiter Spezial kredenzt, der 
dieſem Volke in unnachahmlicher Weiſe inne- 
wohnt, nämlich der ſpezifiſch öſterreichiſche Scharm, 
ein Fremdwort, das wir eindeutſchen wollen, ſo 
gut wie wir »forſch« eingedeutſcht haben. Die 
beſonders Ungeduldigen, die am liebſten das be- 
kannte bajuwariſche Kriegsbeil ausgegraben hät— 
ten, ließ man »a biſſerl dunſten« — und ſiehe, 
es ging alles leicht und ſchwebend, wie die 
Schwebebahn ſelber. 

And welch ein federleichtes Schweben iſt es in 
dieſen Kabinen! Wie einen ſchönen lichten Traum 
fühlt man die Erde und die Landſchaft unter ſich 
entgleiten. Dabei iſt für die Sicherheit des Be⸗ 
triebes und damit der Fahrgäſte die peinlichſte 
fachmänniſche Sorge getragen. 


eee 


Man weiß ja, daß die Anwendung der Seil— 
ſchwebebahn im Weltkriege ſtark ausgebreitet 
war. Die Erfahrungen, die man damals machte, 
vom wiſſenſchaftlichen Standpunkte auszubauen 
und in die wirtſchaftliche Praxis zu verankern, 
war man nach dem Kriege ſeit langem beſtrebt. 
In Südtirol hatte ſich eine Seilbahn von Meran 
auf den Haflinger-Boden, von Ingenieur Zuegg 
nach neueren Geſichtspunkten ausgeführt, bereits 
beſtens bewährt. 

Hier an der Zugſpitze war es der auch als 
Hochalpiniſt bekannte Innsbrucker Ingenieur 
Ferdinand Kleiner, der nach den überaus 
ſchwierigen Aufnahmen des Hochgebirgsgeländes 
und nach vielfachen Beſteigungen und Durch— 
forſchungen des Zugſpitzgebietes endlich eine 
3 Kilometer lange gerade Traſſe feſtſtellen konnte, 
deren günſtige Neigungsverhältniſſe es gejtatte- 
ten, die nötigen Stützpunkte in lawinen- und 
ſteinſchlagſicherer Lage anzuordnen. Die ſeil— 
bahntechniſchen Arbeiten wurden im November 
1924 von der weltbekannten Unternehmung für 
Förderanlagen A. Bleichert & Co. in Leip- 
zig begonnen. 

Die Bahn überwindet auf einer wagerechten 
Länge von 2975 Meter einen Höhenunterſchied 
von 1581 Meter; die größte vorkommende Gtei- 
gung beträgt 90 Prozent. Der Wagenverkehr 
wird nach dem Pendelſyſtem betrieben: während 
ein Wagen aufwärts fährt, ſchwebt der andre 
zu Tal. Die aus möglichſt leichtem Bauſtoff her- 
geſtellten Wagen können 19 Fahrgäſte und den 


Ehrwald und Wetterſtein-Stock (links an dieſem die Drahtſeilbahn) 
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Wetterſtein⸗Maſſiv mit der Traſſe der Zugſpitz-Bahn 


Führer aufnehmen und bewegen ſich mit 
3,5 Meter Sekundengeſchwindigkeit, ſo daß zu 
einer Fahrt kaum zwanzig Minuten erforderlich 
ſind. Für die Sicherheit der Fahrgäſte ſind, wie 
gef agt, umfaſſendſte Vorkehrungen getroffen. So 
iſt für den übrigens ganz unwahrſcheinlichen Fall 
des Zugſeilriſſes eine ſelbſttätige und auch vom 
Führer zu bedienende Tragſeilbremſe angebracht. 
In die Drahtſeile ſind Kupferlitzen eingeflochten, 
wo durch ſie zugleich als Fernſprechleitungen die— 
nen; durch eine ſinnreiche Schaltung iſt es mög- 
lich, vom Wagen aus während der Fahrt mit 
den Endſtationen zu ſprechen. Die Antriebs- 
und Maſchinenhallen befinden ſich bei der Zug— 
ſpitzbahn, abweichend von der ſonſt üblichen Me— 
thode, in der Talſtation. In der rauhen Gipfel- 
region würde den Arbeitern und ihren Ma— 
ſchinen das Daſein und Schaffen doch ſehr er— 
ſchwert ſein. 

Die Talſtation iſt vom Bahnhof Ehrwald auf 
einer 3 Kilometer langen Zufahrtſtraße durch 
Kraftwagenbetrieb leicht zu erreichen. Sie ent— 
hält außer der Maſchinenhalle noch eine Gaſt— 
wirtſchaft mit Abernachtungsgelegenheit. 

Als Antriebskraft wird elektriſcher Strom aus 
dem Werke Reutte in Tirol bezogen, das die 
Waſſerkräfte des Planſees ausnützt. Die als 
Drehſtrom von 8500 Volt zugeleitete Kraft wird 
in Gleichſtrom von geringer Spannung um— 
geformt. Zur Sicherheit gegen alle Betriebs— 
ſtörungen iſt neben dem Hauptmotor von 
65 Pferdeſtärken Dauerleiſtung noch ein Hilfs- 


motor von 23 Pferdeſtärken Dauerleiſtung vor— 
handen, der jenen zu erſetzen imſtande iſt, ſobald 
mit geringerer Geſchwindigkeit gefahren wird. 
Außerdem iſt noch eine Speicherbatterie ein- 
gerichtet, und ſchließlich kann bei Verſagen der 
Drehſtromzuleitung ein Verbrennungsmotor den 
Betrieb übernehmen. Man ſieht, mit welch tief- 
gründiger Fürſorge die ganze Betriebsanlage 
ausgeführt wurde. In der unteren Station iſt 
auch die 11 Meter tiefe Spanngewichtsgrube an⸗ 
gelegt, in der ſich die 23 Tonnen ſchweren Beton- 
gewichte bewegen, die die Längsſpannung des 
Seiles bewirken. Die Bergſtation iſt dem Cha- 
rakter der Felſenwildnis angepaßt. Sie iſt zum 
Teil in die Geſteinswände eingeſprengt und hat 
eine Art Schutzhüttenbetrieb mit Verpflegung 
und Anterkunft, kann alſo auch dem Bergſteiger 
zwiſchen Wiener Neuſtätter Hütte und Münchner 
Haus bei ſchweren Wettern willkommene Zu— 
flucht bieten. Von der Bergſtation, die noch auf 
öſterreichiſchem Boden liegt, ſoll der Gratweg, 
der zum Weſtgipfel hinüberführt, gut angelegt 
und verſichert werden, ſo daß man das Münch— 
ner Haus auf dem Weſtgipfel (2964 Meter) und 
die meteorologiſche Station daſelbſt in einer 
halbſtündigen Gratwanderung gut erreichen kann. 

Als ich die Bergſtation verließ und auf den 
ſturm- und wolkenumwallten Grat hinaustrat, 
ſiehe, da war wieder die hehre Stille und Ein— 
ſamkeit der Stein- und Schneewelt um mich ber- 
gebreitet, die immer, wenn er einſt den gut ge— 
nagelten Wanderſchuh auf dieſe Grate ſetzte, 
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die einen Strauß gelber Teeroſen 
am NRudjaderl mit herauftrug. 
In einer tiefen eiſigkalten Herbſt— 
nacht ſind wir einmal vom Höl— 
lentale aus am Oſtgipfel geſtan— 
den. Da drüben, in undurch— 
dringlicher Finſternis, wußten wir 
das gaſtliche Haus. Aber uns, 
vom ragenden Kreuz, drohten ge- 
waltige Eiszacken ſternglitzernd 
auf uns herab. Wir ſchauerten bei 
dem Gedanken, hier unter freiem 
Himmel übernachten zu müſſen. 
Aber der Partenkirchner Führer 
Franz Dengg hatte mit hellhörigen 
Luchsohren drüben am Weſtgipfel 
unſre Rufe gehört und holte uns 
mit der Laterne hinüber, die wir 
ſelber kein Stümpferl Licht mehr 
hatten. In dieſer Nacht waren 
wir zehn deutſche Landsmann— 
ſchaften um den Kneiptiſch des 
Münchner Hauſes verſammelt. 
And es war mancher unter ihnen, 
der einen »Gletſcherbrand« auf 
die Liegeſtatt ſchleppte, wie er 
ihn im Tal nicht zu träumen 
gewagt hätte. In der grauen 
Frühe des nächſten Tages war 
im ganzen Hauſe keine andre 
Flüſſigkeit mehr zu finden als 
das Petroleum in den Lampen 
Bergſtation unterhalb des Zugſpitz-Kammes (am höchſten und etwas geſchmolzenes Schnee— 
Gipfel das Münchner Haus) waſſer ... 


das Herz des beglückten Bergſteigers aufs tiefſte 
bewegte. In ſtiller Herrlichkeit, den weißſtrah— 
lenden Hermelin reich um die königlichen Schul— 
tern gebreitet, umfangen die mächtigen Wände 
und Gipfel die weitgeſchwungene Tiefe des 
ſchneerfüllten Felſenzirkus, des Plattachferners. 
Drunten im Ferner ſehe ich winzige dunkle 
Punkte ſich bewegen. Das Glas zeigt mir vier 
Skifahrer neben einem kleinen Zelt mit farbiger 
Fahne. Es wirkt von hier oben, als ob ſie Akt— 
poſen ſtehen. Iſt es eine Filmaufnahme, die in 
dieſer Schneewildnis vor ſich geht? Auch unter 
mir am Grat wird gekurbelt. Eine luſtige 
Münchner Geſellſchaft, Bürgermeiſter Scharnagl 
an der Spitze, hat ſich angeſeilt und läßt ſich 
lachend von einem Berliner Operateur abhaſpeln. 
»Gruppe auf dem Mount Evereſt!« ruft einer. 

Ich ſteige höher hinauf, nach dem Weſtgipfel 
zu; der Sturm ſchlägt mir den Mantel um die — 
Hüften. Die Erinnerungen ſtreben mit mir im » 


Schnee empor. Wie find die Jahre verweht, in 1 E UN 
denen ich einſt von allen Seiten, ſelbſt von Ehr— 5 ud. 
wald aus übers berüchtigte Gatterl, dieſe Gipfel 
erſtürmte! Mit den Freunden, von denen man— 
cher ſchon in kühler Erde ruht, mit der Liebe, Talſtation der Bahn in Obermoos 


Ike: 


Im ſchwebenden Wagen. Unten Ausfahrthalle, 
darüber der Daniel 


And weiter zurück gehen die Gedanken. 

Aus dem Jahre 1820 weiß man man von dem 
erſten zu berichten, der den Zugſpitzgipfel er- 
reichte. Es war ein junger bayriſcher Leutnant 
vom Königlich Bayriſchen Topographiſchen Bu— 
reau, der nachmalige Generalmajor und Feſtungs⸗ 
kommandant von Alm Zoſef Naus, der ſich um 
die Vervollkommnung des großen topographiſchen 
Atlaſſes von Bayern unvergängliche Verdienſte 
erworben hat. Naus war auch hier berauf- 
geſtiegen, um da heroben Vermeſſungen und For— 
mationsforſchungen für die Generalſtabskarte 
vorzunehmen. Damals, als noch keine erforſch⸗ 
ten Anſtiegsrouten, noch keine gebahnten Steige 
und Sicherungen vorhanden waren, bildete die 
Erſteigung in dieſe unerſchloſſene Fels- und Eis⸗ 
welt ein Wagnis auf Leben und Tod. Mit zwei 
ſeiner Kameraden, ſeinem Diener und dem 
Partenkirchner Bürger Georg Deuſchl brach 
Naus durchs Raintal auf. Aber das Platt am 
Fuße des Schneeferners gelangten ſie zu dieſem 
hinauf. Aber vor den ſchier unüberwindlichen 
Schwierigkeiten kehrten die zwei andern Offiziere 
um. Der unerſchrockene Leutnant jedoch gab ſei— 
nen Plan nicht auf. Es gelang ihm mit ſeinen 
zwei andern Begleitern, die zwar ſchrecklich tiefe, 
aber doch nicht zu breite Eiskluft zu überqueren, 


die ſteile Felswand und einen vereiſten Kamin 
zu bezwingen und auf dem ſcharfen Grat ritt— 
lings zum Weſtgipfel zu gelangen. In ſeinen 
Tagebüchern ſchreibt Naus über dieſen noch von 
keinem Menſchen zuvor betretenen Gipfel: 
»Mangel an Zeit und Material verhinderten 
uns, eine Pyramide zu errichten; nur ein kurzer 
Bergſtock mit einem daran befeſtigten Sacktuch 
diente zum Beweiſe, daß wir dageweſen. Schon 
nach fünf Minuten wurden wir von einem Don— 
nerwetter mit Schauer und Schneegeſtöber be— 
grüßt und mußten unter größten Gefahren die 
Höhen verlaſſen. Kaum hatten wir uns zehn 
bis zwölf Schritt von der Spitze entfernt, als 
uns ein Blitz und ein zu gleicher Zeit erfolgter 
Donnerſchlag derart betäubten, daß wir glaub— 
ten, alle Berge müßten zuſammenſtürzen.« 

So hatte der aufgewachte Berggeiſt die erſten 
Menſchen empfangen, die es gewagt hatten, ſeine 
ewige Ruhe zu ſtören. Die Gebirgsbewohner 
glaubten den kühnen Männern nicht, daß ſie 
droben am Gipfel geweſen ſeien, für ſo un— 
erſteigbar galt damals der gefürchtete Berg. 
Auch den ſpäteren Beſteigern, dem Maurer- 
meiſter Simon Reſch von Partenkirchen, der zu— 
ſammen mit dem »Schaftoni« von der Anger— 
hütte 1823 einen Steinmann auf dem Oſtgipfel 
errichtete, ſchenkte man keinen Glauben. Aber 
Reſch zwang die Angläubigen durch eine zweite 
Beſteigung, die er mit ſeinem jungen Sohne und 
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Das Münchner Haus am 


dem Zimmermann Hanni ausführte, endlich zur 
Anerkennung ſeiner Tat. Bald nach ihm wagten 
ſich auch andre an den Aufſtieg. 1846 ſollen 
zwölf Münchner Turner den Berg ohne Aus- 
rüſtung erſtiegen haben, 1851 ſchleppte eine 
Schar von 30 Männern ein 14 Fuß hohes eijer- 
nes Kreuz von 150 Kilo Gewicht hinauf, das ſie 
am Weſtgipfel aufrichteten. Es kamen die Alpen- 
vereine und erſchloſſen die Gebiete; die Sektion 
München übernahm die Wetterſteingruppe, und 
heute ſtehen ringsum auf deutſcher und öſter— 
reichiſcher Seite Schutz- und Anterkunftshütten. 
1897 wurde das ſchöne Münchner Haus auf dem 
Weſtgipfel er- 
öffnet, in die- 
ſerSchnee-Ein- 
ſamkeit ein will- 
kommenes Re— 
fugium, das 
ſchon Taufen- 
den Erquickung 
und Schutz ge— 
boten hat. Ne— 
ben ihm erhebt 
ſich die meteo— 
rologiſche Sta— 
tion, in der das 
ganze Jahr hin- 
durch wiſſen— 
ſchaftliche Be- 
obachtungen 
angeſtellt wer- 


Schiefe Länge 3380 
Horizontale Länge 2975m 
Höhenunterschied 1581 m 
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Als wir wieder hinunterſchweben, ſind tief 
unter uns am Abſtieg nach Ehrwald zwei Berg- 
wanderer in den Kehren des großen Abſturzes 
wie Zwerglein erkennbar. Ich laſſe mein weißes 
Tuch flattern, ſie ſehen es leuchten und grüßen 
hutſchwenkend herauf; es iſt, als ſeien zwei 
Punkte lebendig geworden. Ach, du liebe, herr- 
liche Romantik des Wanderns und Steigens, 
die blaue Wunderblume wird dich immer wieder 
zur Höhe verlocken, wird dir ewig blühen. 

Aber all die vielen Tauſende, denen es nicht ver- 
gönnt iſt, Geröll und Stein und Schnee und Eis 
unter die Nagel- und Kletterſchuhe zu zwingen, 
werden dem 
leihtihweben- 
den Wagen 
dankbar fein, 
der fie hinauf- 
führt und auch 
ihnen einen 
Blick vergönnt 
in die macht⸗ 
vollen Schön- 
heiten der Na- 
tur, wo die 
hehren Kanzeln 
ſtehen, von de- 
nen Gott in den 
Einſamkeiten 
feiner Berg- 
welt zu unſerm 
erſchauernden 
Herzen ſpricht. 
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Das Cheater publikum 
Von Dr. Paul Legband 


MM: unfer beutiges Theater auf Herz und 
Nieren prüft, wird keine Anzeichen einer 
blühenden Geſundheit finden. Die wirtſchaftliche 
Kriſis, die ſchwer auf Deutſchland laſtet, hat 
jede geſunde organiſche Entwicklung der großen 
und kleinen Theaterbetriebe geſtört, führt in den 
Großſtädten zu bedenklichen Truſt- und Konzern- 
bildungen, lähmt die Bühnenleiter in der Pro- 
vinz. In den Inflationsjahren haben Schau- 
ſpieler, Regiſſeure und alle, die ſchaffend am 
Werk des Theaters beteiligt ſind, wertvolle 
Nervenkräfte im täglichen Kampf um die Eri- 
ſtenz vergeudet. Und als ſie ſich, trotz materieller 
Anſicherheit, in erneutem Glauben wieder ihrer 
Sendung hingaben, da fehlten ihnen zu Beginn 
und zum Abſchluß ihres Schaffens notwendige 
Vorausſetzungen: das neue Drama und 
das neue Publikum. Durch Kriegschaos 
und revolutionäre Erſchütterung war jede Ver- 
bindung abgeriſſen. Zwiſchen Extremen pendelte 
alles hin und her. Das Publikum, in der un- 
geſtörten, meiſt ſatten Ruhe vergnüglichen Bür- 
gerdaſeins, erkannte vor dem Kriege die neuen 
Stimmen nicht. And nach der chaotiſchen Er- 
ſchütterung, die Wirtſchaft und Weltanſchauung 
wandelte, ſchien das Theater ſtärker als je an 
Bühne und Publikum neue Forderungen zu ftel- 
len, ohne daß ſich eine allgemein gültige Ant- 
wort fand. 

So fehlt es heute nicht an Stimmen, die das 
Theater für tot erklären und in dem haſtigen 
Theaterbetrieb nur letzte Zuckungen ſehen. Sie 
befürworten eine von Grund aus neue Theater- 
form, die an Stelle äſthetiſcher Kunſtwirkungen 
etwas Konſtruktives ſetzen, eine neue Theater- 
ſeele ſuchen ſoll, für die ſie ein neues Haus, neue 
Schauſpieler, neues Publikum fordern. Von 
dieſen Dingen ſoll hier nicht geſprochen, dagegen 
die Frage unterſucht werden, ob am Niedergang 
des Theaters das Publikum mitſchuldig iſt, und 
ob von ihm aus irgend etwas geſchehen kann, 
um das Theater über willkürliche Operationen 
hinaus wieder lebenskräftig und zu einer An- 
gelegenheit des ganzen Volkes zu 
machen. 

Was iſt ein Publikum? Wenn ich als Leiter 
einer Bühne einem Regiſſeur die Inszenierung 
eines Stückes übertrage und nach wochenlanger 
Arbeit die Hingabe aller Beteiligten in der Ge- 
neralprobe überprüfe, bin ich, der nicht in allen 
Phaſen des ſchöpferiſchen Prozeſſes Mitbeteiligte, 
der kritiſche Zuſchauer, dann Publikum? Nein, 
denn meine Kritik gliedert ſich, wenn ſie es nicht 
ſchon auf den früheren Proben tat, noch in den 
Schaffensprozeß ein und kann bis zur Reife 
nützlich werden. Aber wenn ſich König Lud— 
wig 2. von Bayern in ariſtokratiſcher Abgeſchloſ— 
ſenheit nächtliche Sondervorſtellungen geben 
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ließ, war er dann Publikum in feiner unnah- 
baren, kaum fühlbaren Einſamkeit? Nein. Denn 
erſt die Vielheit macht — das ſagt der lateiniſche 
Name ſchon — »das Publikum, dieſes ſächliche 
große Etwas. Aber dieſe Vielheit iſt, mag ſie 
zufällig ſich finden oder zuſammengeſtellt wer- 
den, im Theater erſt dann Publikum, wenn ſie 
ſich genau ſo wie der Dichter oder Schauſpieler 
abſichtlich in den künſtleriſchen Schaffensvorgang 
eingliedert, mögen auch die meiſten ſich dieſer 
wichtigen Sendung nicht bewußt ſein. Aus der 
zufälligen oder abſichtlichen Anſammlung vieler 
Menſchen wird ſofort ein Individuum, eine ge- 
waltige Einheit, ſobald der Vorhang ſich hebt. 
Es beginnt ein Geſamterleben, das unerläßlich 
iſt, um den geheimnisvollen Ring theatraliſchen 
Lebens zu ſchließen. Daß viele Menſchen bei- 
ſammenſitzen, Menſchen der verſchiedenſten Her- 
kunft, des verſchiedenſten Alters und Geſchlechts, 
kluge und dumme, gute und ſchlechte, arme und 
reiche — das ift noch kein Kennzeichen des Pu- 
blikums. Die Tauſende, die um die Mittags- 
ſtunde über den Potsdamer Platz gehen, ſind 
kein Publikum. Es iſt eine durch kein einheit- 
liches noch höheres Ziel gebundene Maſſe von 
Menſchen. Jeder trägt fein Glück, feine Sor 
gen, feine Stumpfheit, fein Klugſein als Privat- 
perſon mit ſich herum. Keiner intereſſiert den 
andern, keiner iſt durch irgend etwas, das außer 
feiner Privateriftenz liegt, mit dem andern ver- 
bunden. Treffen dieſe tauſend Einzelmenſchen 
ſich aber im Stadion, im Zirkus, im Kino, im 
Theater — ſofort ſind ſie ein Publikum. Ein 
und dasſelbe Geſetz zwingt ſie hier wie dort, 
ihre Individualität aufzugeben, um in einer 
höheren Einheit ſich zu ordnen, die wieder wie 
der Einzelne die Macht, den Willen und das 
Recht zu ſouveräner individueller Entſcheidung 
hat. Nur ſo geſchieht das Merkwürdige: Herr 
Maier und Fräulein Müller intereſſieren mich 
nicht mit ihrem Privaturteil, aber was all die 
lauſend Maier und Müller als ihr Geſamturteil 
abgeben, fühlbar, trotzdem es nicht ausgeſprochen 
wird, wirkſam, trotzdem es nur einzeln und leiſe 
von Mund zu Mund geht, das iſt wichtig, das 
gilt dem künſtleriſchen Erfolg, dient dem wirt- 
ſchaftlichen Beſtehen. Dabei kann es paſſieren, 
daß an einem Abend tauſend kluge Maier über 
törichte Müller ſiegen, während andern Tags 
tauſend törichte Maier den klugen Müllern 
unterliegen. Auf jeden Fall endet erſt durch das 
Publikum und nur mit ihm der Prozeß des 
Schaffens, ohne den jedes Theater undenkbar iſt. 
Hier wird die ſchwere Verantwortung ſichtbar, 
die jeder Einzelmenſch als Glied der Kette Pu— 
blikum zu tragen hat. 

Die Viſionen, die Dichter in Worten ſirieren, 
die der Schauſpieler in neuer Einfühlung und 
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Spielplans den Geift der Erneuerung offenbart. 
Je freier und ſicherer die Stellung des Theater ⸗ 
leiters, deſto mehr wird ſeine Perſönlichkeit ſich 
auswirken können. Leider fehlt es hier in Deutſch 
land noch in vielen Städten an geſunder Orga- 
niſation. Die angeſtellten Bühnenleiter find oft 
in weſentlichen Dingen gehemmt. Manche Stel- 
lung iſt von politiſchen Einflüſſen nicht frei, 
manche wirtſchaftlich fo eingeengt, daß keine 
Theaterpolitik auf weite Sicht gemacht werden 
kann, manche in künſtleriſchen Befugniſſen be- 
ſchnitten. In den Theaterkommiſſionen, die aus 
politiſchen Parteien zuſammengeſetzt werden, 
ſitzen neben klugen, innerlich vom Theater be⸗ 
rührten und freudig der Kunſt hingegebenen 
Männern oft genug dogmatiſch ſtarre Abgeorb- 
nete, die vom Weſen des Theaters, ſeinem emp- 
findlichen Organismus, feinem unbureaukratiſchen 
Element nicht die geringſte Ahnung haben, aber 
durch ihr amtliches und in der Bürgerſchaft 
höchſt reputierliches Anſehen mehr zu jagen 
baben als jene. Wenn alle deutſchen Direktoren 
bier einmal ihre Erlebniſſe erzählen würden, ſo 
käme ein grotesker Kulturquerſchnitt zutage. Wo 
aber ein Oberbürgermeiſter, ein Theateraus- 
ſchuß, oder wie die vorgeſetzten Behörden hei— 
ben mögen, dem Theater ihre befondere Liebe 
zuwenden, wo fie die merkwürdige Struktur die- 


ſes Staates im Staate begreifen, da profitiert 


die Kunft. profitiert das Publikum. Ein ſicher 
in den Organismus eingegliederter Führer kann 
vorwärtsſchreiten, kann das Publikum mit ſich 
reißen, kann es »erziehen«. Er wird es aus der 
Verantwortung ſeines Berufes heraus indirekt 
immer wieder durch gute Aufführungen tun. 
Sein treueſter Helfer am Werk iſt der Theater- 
Tritifer, dem das Publikum in den meiſten Fäl- 
len willig folgt. 

Das übliche Stammpublikum der Provinz— 
bühnen ſind die Abonnenten. Sie können Segen 
und Fluch jedes Theaters ſein. Segen, wenn ſie 
außer wirtſchaftlicher Anterſtützung eine friſche, 
lebendige Bühnenkunſt fordern, Fluch, wenn ſie 
als zähe, kompakte Maſſe Erbpächter alten 
Schlendrians ſind. In den meiſten Fällen erbt 
ſich der Wunſch, Abonnent zu ſein, in den Fa— 
milien fort. Geſellſchaftliche Rückſichten wirken 
ſtärker als Sehnſucht nach dauerndem Kunſt— 
genuß. Wenn dieſer organiſierten Gleichgültig— 
keit ein Bühnenleiter durch verſtaubte Mignon— 
Aufführungen entgegenkommt, dann verſündigt 
er ſich am Publikum. Es entſtehen dieſe quälen— 
den Abende, wo der Abonnent ſeinen Platz ab— 
figt oder in den ſchnell eingeworfenen »Tell« 
ſeine Kinder oder Dienſtboten bineinſchickt, wo 
er zum Feind des Theaters werden muß. Zwin— 
gen ſtarke Erſchütterungen ihn nicht nieder, wird 
ſein Theaterbeſuch eine Angelegenheit, die mit 
Kunſt nichts zu tun bat. Wagt aber der Büb- 
nenleiter bei aller gebotenen Vorſicht mutige 
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Attacken, wagt er fie nicht für einzelne Glanz - 
abende, ſondern ſchüttelt immer wieder den 
Staub von alten Perücken, dann ſchafft er ſich 
in den Abonnenten, dieſer finanziellen Grund- 
lage, auch eine künſtleriſche Gefolgſchaft. Dieſer 
Kampf mit dem Großen Krummen bleibt ſtets 
Peer Gynts Arbeit für den Bühnenleiter. Nur 
durch zähes Aushalten kann er erreichen, daß 
Kritikſucht, das ſchlimme Erbübel der meiſten 
Theaterbeſucher, poſitivem Bekennen, ehrfürchti⸗ 
gem Glauben weicht, daß die Blaſierten, Ver- 
brauchten von denen beſchämt werden, die im 
Kunſtwerk genießend untertauchen. Wie viel 
Diplomatie iſt da vonnöten! Hat ein Bühnen- 
leiter eine größere Zahl von Abonnentengrup- 
pen, ſo merkt er bald, welche Gruppe als ge; 
ſchloſſene Einheit dem neuen Werk friſcher, rei- 
fer, verſtändnisvoller gegenüberſteht. Er wird 
die Premiere eines neuen Dramas von befon- 
derer Problematik, beſonderer Formung zuerſt 
dieſer Gruppe zuweiſen. Ihr Urteil wird dann 
durch tauſend Kanäle ſuggeſtiv auf andre, durch 
Zufallszuſammenſetzung minder leicht hingeriſſene 
Abonnentenſerien einwirken. Im übrigen bleibt 
die Wirkung jedes neuen Stückes, jeder fünftleri- 
ſchen Reformarbeit zunächſt ein Rätſel. Aber 
den Erfolg einer neuen Aufführung Propbe- 
zeiungen anzuſtellen, hat zu den merkwürdigſten 
Aberraſchungen geführt. Das Publikum iſt un- 
berechenbar, wenn nicht durch jahrzehntelange 
Theaterkultur ein feſter Stamm von Freunden 
geſichert iſt. Solche Gemeinden — es gab eine 
im Leſſingtheater unter Otto Brahm — über- 
dauern aber kaum zwanzig bis dreißig Jahre 
und bröckeln dann ab, ſtemmen ſich kraft ihrer 
temporären Bedeutung gegen alles, was ihre 
Tempel und ihre Götter ſtürzen will. Ewige 
Erneuerung, das Argeſetz alles Theaters, gilt 
auch für das Publikum. Solange dieſer Wille, 
dieſe Erkenntnis dem einzelnen Zuſchauer feblt, 
ſolange nützen alle Reformarbeiten nichts. 
Andre Gefahren kommen hinzu. Die Wirt— 
ſchaftsnot der letzten Jahre hat einen wertvollen 
Teil des Publikums, den geiſtig regſamen, finan- 
ziell ſchwachen Mittelſtand, dem Theater ent- 
zogen. Ein verarmtes Volk kann ſich den Lurus 
bober Eintrittspreiſe nicht leiſten. Aber man 
hüte ſich, dieſem Argument für die Not des 
Theaters und die Gleichgültigkeit des Publikums 
ein zu großes Gewicht beizulegen. Es find täg— 
lich, bei vorſichtiger Schätzung, etwa 150 MN 
Menſchen in den deutſchen Theatern, in der 
ganzen Spielzeit alſo etwa 30 Millionen. Dem 
Rundfunk aber hören täglich über 300 Millionen 
zu, im Kino ſitzen im Jahr mehr als 100 Mil— 
lionen. Hier gibt alſo das Publikum Geld aus. 
bier winken größere Senſationen, hier findet der 
Menſch von heute irgend etwas, das ihm mehr 
zuſagt. Aus dieſem Menetekel gilt es Folge- 
rungen zu zieben. Das Kino iſt ſchon lange 
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nicht mehr wegzudisputieren, es geht beharrlich 
und mutig ſeinen Weg. Das Rundfunkweſen ift 
über Nacht populär geworden. Revue, Jazz- 
band, Sport reißen den Menſchen von heute in 
ihren Strudel. Was ſoll da das Theater? Sich 


auf ſich ſelbſt beſinnen! Alles Doktrinäre, blaß 


Literariſche, alles Konventionell - Flache, alles 
Seichte und Aberlebte über Bord werfen! Anſre 
Generation muß aufgepeitſcht werden, aus den 
wenigen, die in tragiſchem Spiel oder heiterer 
Hingabe Erſchütterung und Ergötzen finden, 
müſſen viele werden. Die Waffen bes Theaters 
ſind abgeſtumpft. Geſchärft ſchneiden ſie wie je. 
And ſo muß das Theater mit ſeinen eignen 
Mitteln den Kampf aufnehmen. Es darf nicht 
mit den Mitteln des Films arbeiten wollen, alſo 
nur optiſche Schau bieten, nicht mit den Mitteln 
des Rundfunks (nur akuſtiſchen Eindrücken), fon- 
dern muß, was nur ihm allein möglich iſt, die 
Geſamtheit des Menſchen, die unendlichen Wir- 
kungen von Stimme, Rede und körperlicher Be⸗ 
wegung ausnützen. Die feelifh-geiftige Kraft 
des Menſchen, ihre körperliche Ausdrucksform, 
die gegenwärtig, ſpürbar und greifbar iſt, er- 
wirkt in der Geſamtäußerung ihrer Kräfte jenen 
höchſten Zauber des Theaters: Erſchütterung 
und Befreiung des aufnehmenden Menſchen 
durch den künſtleriſch bewegten, ſchaffenden 
Menſchen in unmittelbarem Kontakt. Weder 
Rundfunk noch Film ſchließen den Zuſchauer 
unerbittlich in den Schaffensprozeß ein. Nur 
im Theater ringen und leiden, jubeln und freuen 
wir uns mit dem lebendigen Menſchen. Hoffen 
wir, daß Bühnenleiter und Dichter uns in die 
Lebensprozeſſe der Gegenwart immer ſtärker 
hineinführen! Im Publikum warten Tauſende, 


denen das übliche Theaterſpielen nichts mehr 
bedeutet, auf neue Erſchütterungen. Schon vor 
dem Weltkriege drängten neue Schichten zum 
Theater. Gegen das fatte, behäbige Durch- 
ſchnittspublikum, gegen die verächtlich »Provinz- 
theater« genannte übliche Bühnenpraxis wandten 
ſich alle, die an die Zukunft des Theaters glau- 
ben. So verſuchte man, durch Organiſation ein 
neues, williges, naiveres Publikum dem Theater 
zuzuführen. Um die Jahrhundertwende ſetzte in 
Berlin die Volksbühnenbewegung ein, die ſich 
bald über ganz Deutſchland verbreitete. Andre 
Organiſationen folgten, Theaterverbände, die 
freilich oft eine unbrauchbare Waffe im Kampf 
um die Erneuerung des Theaters wurden, denn 
ihnen lag nichts an der Pflege eines wahrhaft 
lebendigen Kulturbeſitzes, ſondern daran, ihren 
Mitgliedern billiger als durch üblichen Kaſſen⸗ 
preis den Beſuch des Theaters zu ermöglichen. 
Auch der »Bühnenvolksbund« ſchuf eine ſtarke 
Organiſation, die vom Weſten Deutſchlands 
ihren Ausgang nahm. Sofern dieſe mit großen 
Propagandamitteln arbeitenden Unternehmungen 
darauf abzielen, das Bühnenerlebnis wieder zum 
Volkserlebnis zu machen, wird jeder Freund des 
Theaters ſich ihrer Mitarbeit freuen. Nur wenn 
ſich die Beſitzenden und das Volk, nicht getrennt 
durch Schranken der Politik, der Religion, der 
Abſtammung und der Bildung, einer gleich ein- 
geſchloſſen in den Kreis künſtleriſchen Genießens 
wie der andre, als große Publikumseinheit zu- 
ſammenfinden, als die Maſſe der Schauenden 
und Beglückten — nur dann wird ein wahrhaft 
freies, großes, ſtarkes Theater möglich, ein 
Theater, das unfern Hoffnungen, unſern Wün- 
ſchen, unſerm Leben entſpricht. 


Der Schwimmer 


Ich ruhe ſtill und ruhe weit 

In weicher, gruͤner Unendlichkeit. 
Ich fuͤhle Sonne und fuͤhle Licht 

Und ſehe des Zimmels liebes Geſicht. 
Ich fühle, wie Zeit, wie Leid verweht 


Der Strom iſt rege und wogt und traͤgt. 
Ich fühle, wie fein Atem fchlägt, 

Und ſpuͤre den auch feines Blutes. 
Ich weiß, er lacht und liebt und lebt, 
Ich weiß, er wacht und wirkt und webt — 


Und weiß nur, daß es heim waͤrts geht! Und weiß, er ſchafft nur Gutes. 


Wilder, ich habe dich bezwungen, 

Dir Welle um Welle abgerungen — 
Ich ſchuͤttle lachend mein naſſes Saar 
Und traͤume davon, daß ich Sieger war! 
Und finde es leicht und wunderbar 

Ju ſagen: „Jun nimm mich hin, 
Nimm mich wandernd auf deine Sand 
Und lege mich leiſe und lind ans Land, 


Von wannen ich kommen bin.“ 


Eva Lartcllieri-Schröter 


Die Welt des Kindes 


Ein Wort der Entgegnung 


dem Aufſatz Die Welt des Kindes im 
Auguſtheft gibt Frau Minni Vrieslander 
Ratſchläge für eine Erziehung, die ſich 

ſcharf von der der vorigen Generation unter- 
ſcheiden ſoll. Sie verwirft die alte Erziehung 
— von der ſie anzunehmen ſcheint, daß auch 
wir fie genoſſen haben —, weil fie im Ver; 
bieten und im Zwang zum bedingungs- 
loſen Folgen fi kundgetan und gerade da- 
durch viele Kinder auf Irrwege getrieben habe. 
„Allzu ſtrenger Zwang zieht die Auflehnung 
groß, und unſre Generation braucht eine gewiſſe 
Freiheit und eine unbedingte Wahrheit. Eine 
geknechtete Seele, ein gebrochener Wille wird 
ſich nie wieder emporridten.« 

Ich halte den in dieſen Worten liegenden 
Tadel gegen die vorige Generation, alſo gegen 
unfre Eltern, für ungerechtfertigt, und ich glaube, 


daß noch ſehr viele Eltern, die ſich bemühen, 


ihre Kinder richtig zu erziehen, mit mir ganz 
andrer Meinung über die alte Erziehung fo- 
wie darüber fein werden, was unſre Genera- 
tion, oder vielmehr was die Generation braucht, 
die wir zu erziehen haben. 

Die Wege, um zum Ziele zu gelangen, ſind 
heute andre, vielleicht auch beſſere geworden. 
Aber das war auch unſern Eltern klar, daß 
erziehen heißt: entfalten, nicht gewalt 
ſam das Kind in irgendeine Richtung drängen. 
Ihnen war das unbedingten Gehorſam heiſchende 
Befehlen und Verbieten kein gern ausgeübtes 
»Vor-Recht«, ſondern nur äußerſtes Erziehungs- 
mittel, das ſie weiſe und mit großer Mäßigung 
anzuwenden wußten. Freiheit zum Spielen hat- 
ten wir genug, und wir durften herumtollen nach 
Herzensluſt. Aber vor dem Spiel mußte die 
Schularbeit und eine etwa aufgetragene häus- 
liche Arbeit, die uns in den Kreis der Pflichten 
hineinführte, in guter Ordnung fein, und pünkt— 
lich zur befohlenen Stunde hatten wir wieder 
zu Hauſe einzutreffen. Solche Vorſchriften emp- 
fanden wir freilich manchmal als »läſtigen 
Zwang«, vermochten nicht einzuſehen, daß er 
notwendig und uns recht heilſam war, und ver— 
gaßen dabei auch, wieviel die Eltern uns nach— 


ſahen und ſtraflos verziehen. Waren wir aber 
trotzig, dann allerdings wurde unſer Wille ge- 
brochen, aber ſo, daß er ſich danach geläutert 
wieder emporrichten konnte. Und wie gern gingen 
die Eltern auf unſre häuslichen Spiele und unſte 
kindlichen Sorgen ein! Immer, wenn wir ſie 
baten, fand die Mutter Zeit, uns Märchen und 
Geſchichten zu erzählen, mit uns zu ſingen und 
auf unſern Spaziergängen die Freude an der 
Natur uns zu erſchließen, während wir vom 
Vater das Große kennenlernten, wenn er vom 
ſiebziger Kriege und von ſeinen Reiſen erzählte. 
Die »vorige Generation verſtand es recht gut, 
zu erziehen! Mag die kommende Genera- 
tion eine gewiſſe Freiheit brauchen, mehr noch 
braucht ſie eine gewiſſe Zucht. Denn das iſt 
die Grundlage für die Heranbildung zu ſtarken 
Perſönlichkeiten, die unſrer Zeit bitter not tun. 
Das Selbſtbeſtimmungs recht, das Frau Vries- 
lander unſern Kindern — wohl im Hinblick auf 
einen erſtrebten Beruf, auch den der Hausfrau 
und Mutter — ſichern will, wird dadurch kaum 
gefährdet werden. — 

Wenn Frau Vrieslander uns mahnt: Spare 
nicht mit Lob!«, ſo möchte ich dieſe Mahnung 
ſo ergänzen: Lobe dein Kind nie in Gegenwart 
von andern, ſprich überhaupt über dein Kind 
nie in deſſen Gegenwart. Denn das Kind fühlt 
ſich ſofort als wichtige Perſönlichkeit und wird 
Anſpruch darauf erheben, als ſolche behandelt 
zu werden, wenn wir wieder mit ihm allein ſind. 

Die Einführung in den Geiſt der Welt- 
geſchichte wollen wir doch lieber den Lehrern 
überlaſſen und uns darauf beſchränken, unfre 
Kinder die Pietät vor der großen Leiſtung zu 
lehren und zu unſern Helden emporzublicken. 

Darin aber ſtimmen wir mit Frau Vries 
lander überein, wenn ſie alle Erziehung auf die 
Grundlage der Freude ſtellt. Das Kind 
kommt auf die Welt, um ſich zu freuen. -Freu⸗ 
digkeit aber öffnet das Kind dem eindringenden 
All und läßt alle fungen Kräfte wie Morgen- 
ſtrahlen aufgehen und der Welt und ſich ent- 
gegenfpielen.« (Jean Paul.) 

Hans Kötz (Plauen i. Vogtl.). 


Orpheus und Eurydike 


Folgt ein Glück dir leiſen Schrittes, 
Sieh dich nicht verlangend um. 


Was dein Wunſchergreift, wird Schemen, 
Was dein Blick umwirbt, wird ſtumm. 


Frage nicht! — Am lauten Worte 
Stirbt manch Traum. Das Wunder rinnt 
Aus der Stille nur — und Götter 

Sind dem Schweigen wohlgeſinnt. 


Hermann Ploetz 


Von Hunſt und ünjtlern 


Zu Daniel Chodowieckis 200. Geburtstag — Arthur Kampf: Der verlorene Sohn — Heinrich Nobis⸗Wicherding: 

Montſalvat — Herbert Curon: Die Tellskapelle — Karl Neuß: Heidemorgen — Hubert Ritzenhofen: Sturmflut — 

Otto Wiedemann: Spazierritt — Otto H. Engel: Karuſſell — Paul W. Ehrhardt: Vor dem Spiegel — Ferdinand 
Barth: Stilleben mit Marmorfigur 


ährend eines Zeitabſchnittes ſpärlicher 
Kunſternten iſt auf deutſchem Boden 

das überraſchend ergiebige Talent Daniel 
Chodowieckis emporgeblüht. Er hat keine 
raumbezwingenden Werke geſchaffen, hat keinen 
maleriſchen Farbenzauber entfaltet und gilt doch 
mit Recht als großer, weil ehrlicher und wahr⸗ 
haftiger Künſtler. Dem beſcheidenen Zeichenſtift 
dankt er vor allem ſeine Erfolge, durch ihn hat 
er uns das kleine Abbild einer bedeutungsvollen 
Kulturwelt erhalten. Die Welt, die ihn umgab, 
die des behaglichen, ſparſamen und doch ideell 
gerichteten Bürgertums hat er uns geſpiegelt, 
treu, unverkünſtelt, wirklichkeitsgehorſam, aber 
nicht ohne Erſindungskraft und ſchöpferiſche Neu · 
geſtaltung. So hat er ſich als Porträtiſt, als 
Gelegenheitsgraphiker und als Illuſtrator Welt- 
ruf und ein feine Zeit weit übertreffendes An- 
ſehen geſchaffen. »Ich wollte Maler fein, hat 
er einmal an ſeine Mutter geſchrieben, „aber 
das Publikum wollte, daß ich Stecher fei.« Die- 
ſer Verzicht jedoch hat ihn nicht, wie ſo mänchen 
andern, der feine Palette zugunſten des Grab- 
ſtichels verabſchieden mußte, zum Satiriker oder 
Melancholiker verbittert, ſondern ſein von Natur 
liebreiches und ausgeglichenes Weſen nur noch ge- 
ebnet, nur noch artiger und anmutiger gemacht. 
Seine Vaterſtadt Danzig ſtand unter der 
Herrſchaft des weißen Adlers, als er 1726 im 
ſtattlichen Kaufmannshauſe zur Welt kam. Der 
Vater war ſtolz auf ſeine hochadligen polniſchen 
Vorfahren, die Mutter hing an den franzöſiſchen 
Refugies, von denen fie abſtammte. Auch der 
Künſtler ſelbſt, obgleich er ſchon als Lehrling 
nach Berlin kam und hier bis zu ſeinem im 
hohen Greiſenalter erfolgten Tode faſt ohne 
Unterbrechung blieb, hat dieſe Herkunft nie ganz 
verleugnet, er hat ſich an den Meiſtern des 
franzöſiſchen Rokoko, den Lancret und Watteau, 
gebildet, er hat ſchon früh nach einer Grazie 
und ſchmuckfrohen Zierlichkeit geſtrebt, die der 
deutſchen Kunſt von damals noch fremd war. 
Aber allmählich ſiegte über dieſe etwas fpie- 
leriſche Zierkunſt das häuslich praktiſche Element, 
das ergötzen, erfreuen, erwärmen und beglücken 
wollte, das feinen Ruhm nicht bei den Künſtler⸗ 
kollegen, ſondern im Bürgertum, beim großen 
Publikum ſuchte und ſich deshalb willig in den 
Dienſt nicht bloß der Klaſſiker, nein auch der 
zeitgemäßen Anterhaltungsſchriftſteller begab. 
Mit ihnen, die bei der ſtarken Leſeluſt der Zeit 
in Maſſen verſchlungen wurden, iſt auch Chodo- 
wiecki in das Herz der Nation eingezogen. Spürte 
fie doch durch all feine Zierlichkeit, all feine 


Eleganz deutlich den Willen zur Naturtreue, 
zur Wahrhaftigkeit und Tüchtigkeit hindurch. Sie, 
die Natur,« ſchreibt er einmal, »ift meine einzige 
Lehrerin, meine einzige Führerin, meine Wohl⸗ 
täterin. Wo ich ſie finde, werfe ich ihr einen 
Kuß, wenn auch nur in Gedanken, zu: dem rei- 
zenden Mädchen, dem prächtigen Pferd, der 
herrlichen Eiche, dem Strauch, dem Bauernſohn, 
dem Palaft, der Abendſonne und dem Mond- 
licht. Alles iſt mir willkommen, und mein Herz 
und Griffel hüpfen ihm entgegen. 

Dieſer Freude an der Natur und Ehrlichkeit 
entſpricht ſein eignes bürgerliches Leben, das 
ſeine Feder und ſein Zeichenſtift wie ein offenes 
Buch vor uns aufgeſchlagen haben. In ſeinem 
Lebenslauf gibt es keine aufregenden, aben- 
teuerlichen Wendungen, keine Abgründe des Ge⸗ 
müts, keine zermürbenden Probleme. Dieſes 
Künſtlertum, deſſen hervorſtechendſtes Merkmal 
der Fleiß und die Gewiſſenhaftigkeit find, ver- 
trägt ſich mit warmherziger Familienhaftigkeit 
und biederem, zuverläſſigem Hausvatertum. »Die 
Freude, heißt es einmal in Chodowieckis Brie- 
fen, »die man an feiner Familie erlebt, iſt doch 
immer die füßefte auf Erden und wird ſich ver- 
mutlich noch weiter erftreden.« Vom Elternhauſe 
war ihm eine tiefe proteſtantiſche Frömmigkeit 
mitgegeben worden; aber unbeſchadet dieſer 
Kirchlichkeit läßt er feine Tochter unter blühen ⸗ 
dem Birnbaum in ſeinem Garten trauen. 

Freilich zog dieſe ausgeprägte Bürgerlichkeit 
auch feiner Kunſt die Grenzen. ⸗Er darf nicht 
aus ſeinem Kreiſe, nicht aus ſeinem Format 
beraus,« hat Goethe von ihm geſagt, »wenn 
nicht alle feiner Individualität gegönnten Vor- 
teile follen verloren ſein. Nach Taufenden zäh⸗ 
len die Blätter des Meiſters, der einen ganzen 
Stab von Radierern und Stechern beſchäftigte. 
Volkstümlichkeit aber erwarb er ſich doch eigent- 
lich nur durch feine Illuſtrationen, durch fie frei- 
lich in einem Maße, daß man ihn einen Weg- 
weiſer durch die Literatur ſeiner Zeit genannt 
hat. Die Namen Goethe, Leſſing, Klopſtock, 
Bürger, Gellert, Claudius, die Namen Rouffeau, 
Voltaire, Goldsmith, Sterne, Smollet, Shake- 
ſpeare, Cervantes — für ſeine Zeitgenoſſen waren 
fie eng mit dem feinen verbunden, viele Ge- 
ſtalten dieſer Dichter ſahen fie zunächſt in Chodo⸗ 
wieckiſchen. Prägungen. Aber auch Kalender, 
die Pſalmen, militäriſche und pädagogiſche und 
phyſiognomiſche Werke, ja, ein ganzer Orbis 
pictus erſchienen mit ſeinen einſchmeichelnden, 
den Inhalt erſt vertraulich machenden, den Er— 
folg erſt beſiegelnden Bildern, ſo ungleichwertig 


Chodowiecki: Sitzung 


ſie auch unter ſich ſein mögen. Erſt durch ihn 
wurde ſich der Deutſche des 18. Jahrhunderts 
ſeiner bürgerlichen Exiſtenz und ihres Stiles 
bewußt, erſt durch ihn lernte er ſeine Häuslich— 
keit künſtleriſch ſehen, erſt durch ihn gewann er 
das Wohlbehagen an ſich ſelber, das der erſte 
Schritt zum Selbſtbewußtſein und zur Selbſt— 
behauptung iſt. Drum ſoll man dieſen Künft- 
ler im deutſchen Bürgerhauſe nicht vergeſſen, ſoll 
ſeiner mit Liebe und Dankbarkeit auch noch zwei 
Jahrhunderte nach ſeiner Geburt gedenken. 


Adu Kampfs Malerei, früher haupt— 
ſächlich dem Geſchichtlichen und Heroiſchen 
zugewendet, hat in den letzten Jahren — wohl 
auch ein wenig unter dem Gebot der Zeit, die 
der beſcheidenen Tafelmalerei günſtiger iſt als 
dem großen Wandgemälde — eine Wandlung 
zum Einfacheren und Intimeren erfahren. Er 
liebt noch immer die Brennpunkte des geſell— 
ſchaftlichen Lebens, das Theater, den Muſikſaal, 
die Sportplätze, den Zirkus, aber er vertieft ſich 
daneben auch in die Legenden der bibliſchen Ge— 
ſchichte, um aus ihnen ſo unveraltbare und 


menſchlich ergreifende Themen zu ſchöpfen 
wie die Heimkehr des Verlorenen 
Sohnes«. Das eigentlich Bibliſche iſt 
bei Kampf faſt ganz getilgt; kaum noch eine 
leiſe Andeutung des Orientaliſch-Patri— 
archaliſchen im Gewand des Vaters. Deſto 
ſtärker die Akzente des rein menſchlichen 
Gefühls: der verzeihenden, behütenden und 
umſorgenden Güte beim Vater, die ihren 
Ausdruck ebenſo überzeugend in den linde 
ausgebreiteten Händen wie in dem gram— 
durchfurchten und doch wie von einer inne- 
ren Sonne überglänzten Antlitz findet, und 
der inbrünſtigen, reue- und demütigen Ver- 
trauensgebärde des Sohnes, die vor Glück 
das Auge ſchließt, um deſto inniger das 
weit zurückgebogene Antlitz und die fehn- 
ſuchtsvoll umfangenden Arme ſprechen zu 
laſſen. Es iſt etwas von der bewegten 
Leidenſchaftlichkeit der religiöſen Gemälde 
Gebhardts in dieſem Bilde, doch gedämpft, 
bezähmt und vereinfacht. 

Dem Gemälde »Montjalpat« von 
Heinrich Nobis-Wicherding wird 
man ſeine Düſſeldorfer Herkunft ſchwerlich 
anſehen. Der Parſifalgeiſt, der ſich hier 
ausſpricht und Auge und Seele des Be— 
trachters aus der Niederung des Vorder— 
grundes auf ſchmalem Pfad zur ragenden, 
lichtumfloſſenen Höhe emporzieht, er iſt in 
der maleriſchen Überlieferung der rheiniſchen 
Kunſtſtadt nicht gerade heimiſch, und auch 
die ſtrenge Zeichnung, die hier herrſcht, 
ſcheint eher aus der Schule Caſſels zu ftam- 
men, wo der Künſtler bei Profeſſor Kolitz 
entſcheidende Anregungen empfangen hat, 
als aus den Meiſterateliers Düſſeldorfs, die 
mehr den Schönheiten des Diesſeits als den Er— 
habenheiten des denfeits huldigen. 

An Herbert Curons »Tellstapelles, 
einer auch techniſch höchſt ſauberen und exakten 
Radierung, fällt es wohltuend auf, wie gut es 
dem Künſtler gelungen iſt, von ſeiner Darſtellung 
dieſes nur allzuſehr dem Reiſelärm ausgeſetzten 
ſchweizeriſchen Nationalheiligtums den verftim- 
menden Eindruck des Sehenswürdigen, der be— 
ſternten Baedeker-Berühmtheit fernzuhalten. Die 
Keuſchheit des Blattes geht ſo weit, daß uns 
die Halle nicht einmal den leiſeſten Blick in ihr 
Inneres vergönnt, wie denn auch ihre feierliche 
Abgeſchloſſenheit von der profanen umgebung 
durch die wenigen Betrachter, die im Vorraum 
ſtehen, nur noch mehr betont wird. 

Zu dieſem aus der Landſchaftskette des Vier- 
waldſtätter Sees herausgelöſten, eng und ſtreng 
gefaßten Edelſtein bildet der Heide morgen 
des Braunſchweigers Karl Neuß, wieder— 
gegeben nach einer Kohlezeichnung, einen be— 
merkenswerten Gegenſatz. Dieſe gegen das Licht 
geſehene Morgenſtimmung aus der ſüdlichen 
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Lüneburger Heide (in der 
Nähe von Gifhorn) iſt 
ohne Zutaten getreu nach 
der Natur gezeichnet, ſie 
will nicht mehr als ein 
Stück Natur wieder- 
geben, und ihr Wert liegt 
in der Redlichkeit und 
Genauigkeit, mit der ſie 
das tut, wobei es freilich 
auch hier nicht ohne das 
Tröpfchen Liebe abgeht, 
das zu jedem Künftler- 
werk gehört. 

In Hubert Ritzen- 
hofens »Sturmflut« 
iſt deutlich der hollän⸗ 
diſche Einſchlag zu er⸗ 
kennen, den die Düllel- 
dorfer Malerei ſich viele 
Jahrzehnte hindurch bis 
auf den heutigen Tag 
bewahrt hat, und der 
durch künſtleriſchen Aus- 
tauſch zwiſchen den Nie- 
derlanden und den Rheinlanden von Zeit zu 
Zeit immer wieder erneuert worden iſt. Ritzen⸗ 
hofen, 1879 in Amſterdam geboren, genoß ſeine 
entſcheidende künſtleriſche Ausbildung bei Pro— 
feſſor Claus Meyer in Düſſeldorf, der ihm, wie 
ſpäter Thoma und Steinhauſen, auch über das 
Handwerk hinaus Freund und väterlicher Be— 
rater wurde. Oft und gern iſt er zu Studien- 
zwecken in ſeiner holländiſchen Heimat ein- 
gekehrt, am liebſten und häufigſten in den klei⸗ 
nen Fiſcherdörfern, vor allem der Inſel Ark in 
der Zuiderſee. Da ſtudierte er die Trachten, 
Sitten und Gebräuche der Menſchen und ver- 
tiefte ſich in die weltabgeſchiedenen Meer- und 
Küftenbilder mit ihren hohen, weiten Wolfen- 
himmeln, den ein- und ausfahrenden Fiſcher⸗ 
booten, den am Strande erwartungsvoll nach 
ihnen ausſchauenden Frauen und Kindern. Eine 
dramatiſch bewegte und doch geſchloſſene Stim- 
mung liegt über dieſen Bildern, wo Menſchen— 
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Chodowiecki: Der Künſtler mit ſeiner Familie 


erlebnis den Einklang mit der Naturgewalt 
gefunden hat und die Romantik ungezwungen 
aus der tagtäglichen Wirklichkeit entſpringt. 

Die Lichtwirkungen, die Ritzenhofen mit Vor- 
liebe zu dramatiſch-tragiſchen Effekten verwertet, 
verwandeln ſich unter Otto Wie demanns 
zarteren und behutſameren Händen in lyriſch— 
atmoſphäriſche Stimmungen. Sein Spazier- 
ritt« durch die ſich ſchon gelb färbende Allee 
iſt erfüllt von ſchwerer, feuchter Herbſtluft, die 
um alles, um Weg, Raſen, Stämme, Laub- 
werk, Pferde und Reiter eine dämpfende Hülle 
legt und dieſem Bilde jene vornehme, ein wenig 
reſignierte Zurückhaltung gibt, die ein Sommer- 
bild in ſolchem Maße niemals haben kann. 

Otto H. Engels »Karuſſell« ift ein 
Erlebnis- und ein Erinnerungsbild, ein neuer 
Beweis für die im Künſtlerleben häufige Er- 
fahrung, wie lange Eindrücke tief innen in der 
Seele des Schaffenden ſchlummern können, bevor 
ſie ſich geſtalten. Als elfjähriger Junge 
war Engel einmal eines Karuſſels wegen 
vom Vater hart geſtraft worden; hatte 
er doch über dem Reiten auf den dunklen 
Braunen oder den luſtig gefleckten Apfel- 
ſchimmeln Zeit und Abendbrot vergeſſen. 
Seitdem hatte das Karuſſell, zumal 
wenn es ſich in abendlicher Beleuchtung 
vor einem Dorf oder einer kleinen Stadt 
drehte, einen eigentümlichen, mit Aben— 
teuerdrang und leiſem Grauen gemiſch— 
ten Reiz für ihn, und als er dann 
— 25 Zahre ſpäter — in einem nord— 
deutſchen Fiſcherdorf unter den einheimi— 
ſchen Jungen und Mädchen auch ſeine 
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eignen Kinder auf den hölzernen Gäulen einher 
ſprengen ſah, da ſchoſſen im Wirbel des Lichts 
und der Farben, unter dem Jubel der Jungen 
und Alten Jugenderinnerung und Gegenwarts- 
bild zuſammen, und das Gemälde war fertig. 
Vorläufig zwar nur im Kopfe, denn was zunächſt 
entſtand, blieb Skizze oder Studie, dann wurde 
daraus eine farbige Lithographie, und erſt im 
Jahre 1924 — faſt ein halbes Jahrhundert nach 
dem Kindheitserlebnis — verdichteten ſich dem 
mittlerweile Sechzigjährigen Jugend-, Mannes- 
und Alterseindrücke, aus Heſſen an die Water- 
kant verpflanzt, zu dem, was wir in dieſem luſtig 
bunten Ölgemälde vor Augen haben. 

Die Verwendung des Spiegels im Innen- 
bild, wie wir ſie auf Paul W. Ehrhardts 
Gemälde finden, dient für gewöhnlich der Be⸗ 
lebung und Bereicherung, der Facettierung des 
Bildinhalts: der Franzoſe ſpricht von einem 
ſtyle à facettes, wenn er eine von geiſtreichen 
Bemerkungen durchfunkelte Vortragsweiſe meint. 
Ehrhardt, in all ſeinen Bildern zuerſt auf den 
künſtleriſchen Aufbau in der Raumgliederung, 
der Farbengebung wie der Farbenverteilung be- 
dacht, benutzt das Spiegelglas hier nicht als 
zerſtreuende, ſondern umgekehrt als ruheſchaf⸗ 
fende und ruhebetonende Fläche und hebt da- 
durch nur noch mehr die feinen und leiſen Ab- 
wandlungen von warmem und kaltem Weiß, 
in denen der koloriſtiſche Wert ſeines Bildes 
beſteht. Freilich nicht allein beſteht, wie der 
Maler, verliebt in ſeine Technik, vielleicht meint. 
Für den Betrachter überträgt ſich dieſe Ruhe 
und Zurückhaltung auch auf die Figur, und 


niemand darf ihm wehren, wenn er an der ſo 
geſammelt in ihre Näh- oder Stickarbeit ver- 
tieften jungen Frau die Wohltat der ſeeliſchen 
Beruhigung mitgenießt. 

Zwiſchen Ehrhardts Interieur und Ferdi 
nand Barths Stilleben mit Mar- 
morfigur« waltet mehr als äußere Ver- 
wandtſchaft. Kompoſition und Koloriſtik ſind von 
gleicher Vornehmheit; es ließe ſich denken, daß 
dieſe ſanftgeſchwungene Mädchenfigur, die mit 
fo lieblih-anmutiger Bewegung die Schale zum 
Munde führt, und dieſer dunkellila Blumen- 
ſtrauß in blau und grün iriſierender Vaſe ſich 
in demſelben Raume befinden, in dem ſich die 
junge Frau zu ihrer zierlichen Arbeit nieder- 
gelaſſen hat. Barth, ein Darmſtädter von Ge⸗ 
burt, erſt Mitte der Zwanziger, iſt ein Schüler 
von Profeſſor Adolf Beyer, der die älteren 
unfrer Leſer ſchon mit manchem feiner delikaten 


Blumenſtücke und Interieure erfreut hat. Wer 


ſich ſeiner Bilder genauer erinnert, wird in dem 
weichen, ſamtigen Zuſammenklang der Farben, 
wie ihn Barth übt, deſſen Vorbild erkennen. In- 
zwiſchen iſt Barth, ein mannigfaltig Begabter und 
rege zu neuen Aufgaben Strebender, mehr und 
mehr zur Landbſchaftsmalerei übergegangen. Den 
Grund dazu hatte er freilich gleichfalls ſchon bei 
Beyer auf gemeinſamen Studienfahrten in der 
oberheſſiſchen Landſchaft gelegt, bevor er ſich unter 
Eugen Brachts Einfluß, der die letzten Jahre ſeines 
Lebens in Darmſtadt verbrachte und den Arbeiten 
Barths lebhaftes Intereſſe ſchenkte, auf Studien- 
reiſen durch Nord- und Süddeutſchland zur Viel- 
ſeitigkeit und Freiheit durchrang. F. D. 


FFF 


Einſame Blume 


Ach, wie wüſt und leer iſt das Gelände, 
Schaurig und wie Husjat vor der Stadt, 
Dingeftürzfer Abſchaum, wilder Brände 
Dunkle Mauerreſte, ſchwarz und platt. 


Doch inmitten zwiſchen eklem Grauen, 
Schutt und Aſche und verweſtem Tier 
Siehe, ſieh den zarten himmelblauen 
Neinen Glockenkelch! Oh, blühſt du hier? 


Aberm Tode ſchwenkſt du Siegeszeichen, 
Aus dem Moder webſt du Duft und Kleid, 
Und dem Dichter darf ich dich vergleichen, 
Der noch einſam ſingt in dieſer Seit. 


rere 
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it einem guten, 1 Re eo Erzäb- 

lungs- und Anterhaltungsroman würde 
Frank Thieß ſeinen Ehrgeiz nie befriedigt 
fühlen. Er will aufbauen, nach oben weiſen, 
emporführen, wenn's ſein muß: hinauf reißen. 
Allen Reſpekt davor! Nur ſollte er ſich hüten, 
dieſen geiſtigen Energieſchwung gleich in vier 
Stockwerken aufzutürmen. In vier, zwar jeweils 
in ſich abgeſchloſſenen Büchern will er den Weg 
unſrer heutigen Jugend zeichnen. Den erſten 
Band, den unter Kindern fpielenden -Abſchied 
vom Paradies dürfen wir erſt nächſtes Jahr 
erwarten; der zweite Das Tor der Welt« 
(Stuttgart, J. Engelhorns Nachf.), wie der dritte 
(»Der Leibhaftige ) vorauserſchienen, öffnet ſich 
nach AUberwindung der Schule und der Pu- 
bertätswirrungen dem großen männer - und 
frauenbildenden Leben. 

Ahnung und Irrtum — Weisheit des Leids 
— Vom Sinn des Lebens: in dieſen drei Stufen 
vollzieht ſich die Entwicklung, die Thieß ſeine 
jugendlichen Helden, Gymnaſiaſten und Lyzeum 
ſchülerinnen zwiſchen achtzehn und zwanzig 
durchmachen läßt, bevor das Leben, die eigent- 
liche Schickſalsſchule des Menſchen, ſie in die 
Lehre nimmt. Was dieſen Roman von vielen, 
allzu vielen Entwidlung- und Erziehungs- 
romanen unterſcheidet, die uns vor zwanzig, 
fünfundzwanzig Jahren wie die Heuſchrecken⸗ 
ſchwärme überfielen, iſt im Gegenſatz zu der 
dort herrſchenden Vereinzelung des fhulgemar- 
terten Helden das Korpserlebnis einer durch 
Kameradſchaft verbundenen vielköpfigen Gemein- 


ſchaft. Nicht bloß ein Primaner, nicht bloß 


eine höhere Tochter, ſondern deren gleich ein 


möglichſt vielseitig in ihren Wallungen und 
Wollungen ſpiegeln kann. Wenig, ſehr langſam, 
kaum merklich ſich vorwärts bewegende Hand- 
lung — dafür deſto mehr, ſchier unendliche Ab- 
wandlungen und Miſchungen des keimenden 
Lebensbewußtſeins. Wie es ſich äußert? In 
Auflehnung gegen den Schuldrill, in philifter- 
feindlich auſſchäumender Sonderbündlerei, na- 
mentlich aber in erotiſch bis nahe ans Letzte 
ausgeſponnenen Liebſchaften. Der erwachſene 
Leſer, auch wenn er ſich ein noch ſo lebendiges 
und unverfälſchtes Gedächtnis an ſeine eigne 
Jugend bewahrt hat, wird manchmal verſucht 
ſein, zu meinen, darin ſei des Wahren und 
Natürlichen zuviel getan, dieſe Hingabe an die 
Puerilia arte in -Andacht zum Anbedeutenden⸗ 
aus. Bis man dann ſpürt und erfährt, daß das 
alles nur Mittel zum Zweck, Tunnel zum Licht, 
Fegefeuer zur Reinigung, Fieber der Geneſung 
und Reife iſt. Eros, der Welterſchöpfer; die 
große Wandlung; der Durchbruch zum Leben; 
die ſoziale Verbrüderung mit dem werktätigen 


Huͤfalt 


Volke; n EA Sehnſucht ins An- 
bekannte, nur erſt Geahnte; Erſchaffung einer 
neuen Moral; Verzauberung, Beſeligung und 
Verklärung der erſten Liebe; Freiheitsdrang und 
reſtloſe Hingabe; Lebensüberſchwang, Erlebnis- 
drang und Todeswolluſt; Ichgefühl und Selbſt⸗ 
auflöſung — das ſind nur ein paar der großen, 
hallenden Signale auf den Stationen zu den 
hohen Zielen, die dieſer Jugend durch alle Wol- 
ken und Nebel ihrer Verirrungen, Verſtiegen⸗ 
heiten und Entgleiſungen unzerſtörbar poran- 
leuchten. Reinheit ſoll zur Klarheit, Freiheit 
zur Selbſtzucht, Gefühl zur Erkenntnis werden 
— das iſt der Sinn und die Krönung der 
Jugend, dieſer Jugend, die ihr Schöpfer mit 
all der Energie feiner Bejahung, feiner zuver⸗ 
ſichtlichen, neuformenden Sittlichkeit erfüllt hat. 
Jammerſchade nur, daß im Himmel dieſer Jugend ⸗ 
ideale kaum eine Wohnung mehr frei iſt für 
— Vaterland und Heldentum. 


ährend Frank Thieß in dieſem z. T. 

gewiß ſelbſtbiographiſchen Roman leid 
und freudvoller Jugenderlebniſſe mit bedächtigem 
Schritt und auf leiſen Sohlen den Spuren des 
wahren, uns alle umgebenden Lebens nachgeht, 
befteigt er in dem Novellenbande -Der Kampf 
mit dem Engel (ebenda) das Flugzeug einer 
exotiſchen, in überirdiſche Sphären hinaufftreben- 
den Phantaſie. Alle drei Novellen, obwohl in 
ihrer Entſtehungszeit durch ſieben Jahre von⸗ 
einander getrennt, ſpielen in fernen fremblän- 
diſchen Zonen, die für den Europäer voller Rät- 
ſel und Geheimniſſe ſind; alle drei, obwohl in 


Abrer realiſtiſchen und ſeeliſchen Struktur kaum 
Dutzend, auf daß ſich das Sternbild Jugend 


noch miteinander verwandt, ſchildern das Rin- 
gen des vom Grauen des Lebens oder des 
Todes bedrängten Menſchen mit und um Gott. 

Sariolaſſar wird vom »Vooghi«, dem Gott 
der Maſſenſeuche und des Maſſenſterbens, über- 
fallen, der ſich nach dem Glauben der Ein- 
geborenen nur durch Menſchenopfer verſöhnen 
läßt: hingebende, opferbereite und doch lebens ⸗ 
bereite Liebe überwindet Fluch und Drohung 
Ein Anſiedler in weltverlaſſener kanadiſcher 
Waldeinſamkeit, der auch für immer der Frau, 
der ewigen Unruhe der Welt«, entflohen zu 
ſein glaubt, ſtößt in der Wildnis auf ein Weib, 
das in all ſeinem Gebaren, nicht zuletzt durch 
feine Freundſchaft zu den Tieren, den Arzuſtand 
der Natur darſtellt. Er erlebt mit dieſer Gru, 
dieſer »Wölfin«, dieſem Kinde einer Wald- 
nymphe und eines Wolfes, die erſte Liebe des 
Weibes zum erſten Manne, aber er kann aus 
ſeinem Menſchenkreiſe nicht heraus und zerſtört 
fein Glück, indem er die tötet, die ihn vom Men- 
ſchenfluch hätte erlöſen können . . . Ein deutſcher 
Profeſſor, mit einer leidenden Frau auf einer 
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Plantage in Guatemala, im Hochland von 
Quezaltenango verſchlagen, bangt um ihren Tod 
und ihrer beider Trennung, möchte ihr unſterb⸗ 
liches, nicht alterndes noch welkendes Teil auch 
übers Grab hinaus ſichtbar und ſpürbar erhalten. 


Sie ſtirbt vor Heimweh und an gebrochenem. 


Herzen, und nicht anders vermag er ihrer Ge⸗ 
genwart, ihrer lebendigen Erinnerung teilhaftig 
zu werden als durch die Demut des Herzens, 
die auf alle Logik des Kopfes verzichtet und das 
Geheimnis in feiner heiligen Verſchloſſenheit ver ⸗ 
ehrt, darin die Gegenwart Gottes, das Rätſel 
des Todes und das Wunder der Liebe, zu 
einem Sinn geformt, vereinigt ruhen 

Es geht eine ſeltſame und ſeltene Miſchung 
von brennender, bis zur gewaltſamen Entladung 
überſteigerter Sinnlichkeit und Gegenwärtigkeit 
mit einer von allem Greifbaren entlafteten, för- 
perlos entſchwebenden Gedankenhaftigkeit durch 
dieſe drei Novellen. Nicht überall iſt das Gleich; 
gewicht, die harmoniſche Durchdringung und die 
ſeeliſche Befreiung gefunden, aber ein Erzähler 
von Rang und ein Geſtalter von außergewöhn- 
licher Kraft reißt uns willig oder widerwillig 
mit ſich fort, aus der Schale der Wirklichkeit in 
das Weſen der Dinge und in die überirdiſchen 
Zusammenhänge, und mit ihm lernen auch wir 
unter Stürmen der Wildheit und Leidenſchaft 
das Frommſein, das ſich vor dem Anerforſch⸗ 
lichen in Demut beugt. 


s muß ſchon ein ſehr begabter Erzähler ſein, 

der uns ſo lange wie Frank Thieß im Bann 
exotiſch-myſtiſcher Ereigniſſe zu halten verſteht. 
Schließlich aber ſehnt man ſich doch wieder nach 
vertrauteren Dingen und Menſchen, und wie die 
Frau Profeſſor der letzten Geſchichte, ſo beſchleicht 
auch den Leſer ein Heimweh nach deutſchem 
Weſen und Geſchehen. Dann ſoll man Hein ⸗ 
rich Lilienfeins Dichternovellen »Aus 
Weimar und Schwaben« (Heilbronn, 
Eugen Salzer; mit Titelkupfer von Ferdinand 
Staeger) zur Hand nehmen und ſich mit drei 
bedeutungsvollen Begebniſſen aus dem Leben 
unfrer Klaſſiker wieder ans Herz, in die Seele 
unfrer geiſtigen Heimat betten laſſen. 

9. und 10. November 1775: Der alternde 
Wieland, noch immer leichtentzündlich und kinder— 
zutraulich, aber auch ſchon von Griesgram und 
Zukunftsfurcht angewandelt, erwartet mit An- 
ruhe den erſten Beſuch des jungen, eben in 
Weimar angekommenen Goethe, ſeines, wie er 
meint, böſen Gegners und Widergeiſtes, der ihm 
und ſeinem Ruhme das Grab graben wird. 
Aber da ſtürmt der Sonnenjüngling ſchon die 
Treppe empor, Malchen Wieland auf dem Arm, 
die Geſchwiſter am Rock; aller Trübſinn iſt weg- 
geblafen, es gibt einen »kindlich-großen Will- 
komm, in dem ſich zwei Zeitalter grüßen «: der 
Altere neigt ſich vor dem Zungen, der deſſen 


Rundſchau eee ee. 


Werk nicht vernichten, ſondern vollenden wird; 
der Junge huldigt dem Alteren, der ſein Weg⸗ 
bereiter war 

18. Februar 1790: Schiller, der Dreißigjährige, 
iſt im Begriff, ſeine Lotte von Erfurt zur 
Trauung abzuholen. Vorher aber gilt es noch 
Abſchied zu nehmen von Charlotte von Kalb, 
deren leidenſchaftlich glühende Briefe der Bräu ⸗ 
tigam auf der Bruſt trägt. Doch die Kriſis iſt 
ſchon überwunden. Der einſt fo ganz in ihrem 
Bann lag, hat jetzt nur noch Mitleid für ſeine 
einſtige Muſe, ſeinen einſtigen Lichtgeiſt, und 
ſcheut ſich gar nicht, die ⸗hausbackene Fühlſam 
keit eines Durchſchnittsgeſchöpfes⸗ für das »hei⸗ 
ligende Feuer der Leidenſchaft , einzutauſchen, 
weiß er doch, daß, nachdem die Stürme ſeiner 
Jugend verbrauſt find, das Heil feiner Voll- 
endung nur in der klaren, ſanften Stille liegen, 
daß er allein an dieſem ſicheren Strand zur 
Ganzheit geneſen kann. Zweier Menſchen Liebe 
wird begraben, aber aus dem Grabe ſprießt 
ſchon neues, höheres Leben 

2. Juli 1802: Hölderlin kehrt düſterſinnig, 
ſchwachmütig und leidgeſchlagen, ein Geſtrandeter 
und Verirrter, aus Bordeaux in die Heimat 
zurück. Sein Freund Sinclair empfängt ihn mit 
aller Liebe und Zartheit echter ſelbſtloſer Freund · 
ſchaft. And doch kann er nicht hindern, daß er 
mit der Nachricht von Suſanne Gontards, Dio- 
timas, Tode den ſchon halb Zerrütteten vollends 
in die Arme des Wahnſinns treibt. Von den 
Furien gejagt, flüchtet ſich der Dichter zu ſeiner 
Mutter nach Nürtingen. »Das Steuer war in 
die Woge gefallen, das Schiff an die Felſen ge⸗ 
ſchleudert ... 

Den Ausklang machen vier Tagebuchblätter 
aus Weimar. Man hält ſie zunächſt wohl für 
ein Anhängſel, das entbehrt werden könnte. 
Bald aber ſpürt man, daß ſich erſt hier der 
nach Weimar, ins Herz Thüringens verpflanzte 
Schwabe Lilienfein innerlich mit Geiſt und Sinn 
ſeiner neuen Heimat auseinanderſetzt. Wer 
kann in dieſer Stadt leben, fragt er ſich, in 
dieſer Stadt, wo die Schatten der großen Ver⸗ 
gangenheit den Lebendigen der Gegenwart er- 
droſſeln? So geht es den Winter, den Frühling, 
den Sommer hindurch: überall Geſpenſter, die 
demütigen und zermalmen. Unter den Stürmen 
des Herbſtes aber geht dem ſchon halb Ver- 
zagten Goethes leidendes, qualdurchriſſenes Men- 
ſchentum auf, ſieht er die irdiſchen Wundmale 
auch dieſes Götterlieblings, und in ihm, dem 
Inbegriff und Sinnbild der Stadt, lernt er ſie 
ſelbſt verſtehen und lieben. So hat der Schwabe 
Lilienfein feinen Friedens- und Schaffensbunb 
mit Weimar geſchloſſen. 


r mag noch ſo weit von der Heimat entfernt 
ſein, mag noch ſo feſte Wurzeln im neuen 
Boden ſeiner Familie und Arbeit geſchlagen 
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haben, einmal kommt für den Deutſchen die 


Stunde, wo er nicht anders kann, als dem Land 
oder der Stadt ſeiner Geburt ſeine Liebe zu 
bekennen und ſeinen Dank abzuſtatten. Der 
Dichter und Schriftſteller hat kein andres und 
beſſeres Werkzeug dafür als das Wort, mit 
dem er Menſchen geſtaltet und Geſchehniſſe 
deutet. So hat Lilienfein in Weimar, wo er ſich 
ſeit länger als einem Jahrzehnt als Schriſt⸗ 
ſteller und Generalſekretär der Schillerſtiftung 
zum Dauernden gewöhnt hat, ſich auf ſein 
Schwabentum befonnen, und fo hat Karl 
Neurath, lange ſchon in Bremen als Jour- 
naliſt und Schriftleiter tätig, in mehr als einem 
Roman und mehr als einer Novelle feiner un- 
vergeſſenen rheiniſchen Heimat gehuldigt. Zu- 
letzt in der Erzählung »Der Kloftermüller« 
(Varel i. O., Verlag »Am Kamin-), einer Ge⸗ 
ſchichte, die nicht bloß am Rhein ſpielt, ſondern 
auch rheiniſches Blut in den Adern und ein echt 
rheiniſches Schickſal aus der Zeit nach dem 
Deutſch⸗Franzöſiſchen Kriege zum Vorwurf hat. 
Der Müller mit dem harten Kopf, dem zähen 
Rechtsgefühl und dem gegen die neue Zeit und 
das ſiegreiche Preußentum rebellierenden hitzi⸗ 
gen Temperament, der von allem Leid nicht 
mürbe gemacht wird und ſein Eigentumsrecht 
bis zum freiwilligen Tode verteidigt, er iſt aus 
dem Geſchlecht der Götz von Berlichingen und 
Michael Kohlhaas, aber er hat dazu das weiche, 
zärtliche Gemüt der Weſtdeutſchen und ihre be- 
wegliche, abenteuerfrohe und erfindungsreiche 
Phantaſie. So iſt eine Geſchichte zuſtande ge- 
kommen, die trotz ihres knappen Umfangs und 
ihres ſchlichten Vortrags Lebensfülle und Schick 
ſalsgewicht hat und in ihrem ganzen Aufbau 
feſter auf den Füßen ſteht als manche mit 
allen erdenklichen pſychologiſchen Fineſſen durch- 
geführte Kunſtnovelle. 

»Wenn man auch der Heimat geſtorben iſt, 
ſie folgt einem überall nach,« heißt es einmal 
bei Otto Anthes. Auch der iſt nicht weit 
vom Rhein daheim, und ſicherlich gibt es unter 
feinen Erzählungen manche, die, aus der Hei- 
mat entſproſſen, der Heimat auf die Knie gelegt 
find. Aber Lübeck, die alte Hafen- und Hanfe- 
ſtadt, ſo ſpröde es ſich im allgemeinen als 
Pflanzſtätte der Dichtung und der dichteriſchen 
Stoffe erweiſen mag, ihm hat es für feine No- 
vellenſtoffe reiche Frucht getragen, ſo daß es 
ihn keine große neue Mübe koſten konnte, der 
Stadt, in der er die entſcheidenden und bedeu— 
tungsvollen Jahrzehnte ſeines Lebens verbracht 
bat, zur Feier ihrer 700jährigen Reichsfreiheit 
ein Bändchen lübiſcher Geſchichten, betitelt 
»Anter den ſieben Türmen,, gleichſam 
als Treuegeſchenk darzubringen (Leipzig, Philipp 
Reclam). Es ſcheint mir nicht alles neu, was 
ſich da in Sechszahl zuſammengefunden hat, 
ober es hat lübiſchen Geſchichts- und Chroniken— 


duft. Von der „Reife in den Himmel«, die ein 
junges heißblütiges Paar ohne Anſtoß in das 
Paradies ihrer Liebe zu bringen weiß, über die 
»Geſchiedenen«, die dem Richter zum Trotz am 
Tage ihrer Scheidung freiwillig von neuem 
Mann und Frau werden, über die »Magd im 
Harniſch«, die ſich durch kecken Entſchluß einen 
lübiſchen Geſchlechterſohn zum Manne gewinnt, 
bis zur Cordula Königin, Cord Königs, des 
kühnen Kaufmanns und Freibeuters, kühner, 
ſtolzer und mannskluger Tochter, die zwar ſelbſt 
nicht Königin werden kann, aber aus Guſtav 
Waſa, ihrem zagen und zögernden Gaſtfreunde, 
durch Aufrüttelung ſeiner Energie einen König 
zu machen verſteht. 


ie kann man wiſſen, wo man zu Hauſe 
Wir wenn man nur immer zu Hauſe 
war!« antwortet in einer Novelle Albrecht 
Schäffers ein aus den Bergen Süddeutſch- 
lands in die nordiſche Tiefebene Gewanderter 
auf die Frage, ob es ſchön ſei bei ihnen daheim. 
In dieſer Antwort und in der gleich darauf er- 
folgenden Wendung des Fragenden, wie »in der 
Natur doch alles fo einfach « fei, liegt das ganze 
Abe der Schäfferſchen Aſthetik. Auch er, dieſer 
vielfältig begabte, ſchönheitsfreudige, wähleriſche 
und formüppige Dichter, in fo vielerlei Geftal- 
ten er ſich verwandeln, in ſo vielerlei kunſtvoll 
verſchlungenen Formen er ſich bewegen, in ſo 
vielerlei Herren Geiſt und Weſen er geſchlüpft 
ſein mag, er bleibt doch immer in der papiernen, 
oder ſagen wir höflicher, in der nicht recht durch- 
bluteten Haut des Künſtlings, der mehr mit dem 
Kopfe als mit dem Herzen dichtet. Es brennen 
wohl Feuer bei ihm, Feuer in den verſchieden⸗ 
ſten Farben und Wellen, aber ſie geben keine 
Wärme, und ſchwer nur wird es einem gelingen, 
ein inneres, vertrautes Verhältnis zu dieſem 
Dichter zu gewinnen. Hat uns das ſchon ſein 
»Helianth⸗-Roman geſagt, fo noch mehr feine 
Novellenſammlung »Prisma« (Leipzig, Infel- 
Verlag). So künſtlich der Titel, ſo künſtlich die 
»füßen Frauenbilder«, die hier gezeichnet wer- 
den, um die »bittere Erde« zu beſchämen. Ich 
ſage »gezeichnet«, obgleich das Prisma mit 
feinem »ſtolzen Gelb«, feinem »ſtillen Grüne, 
feinem heiligen Blau«, feinem »kühnen Pur- 
pur«, feinem »geheimnisvollen Altra«, das kein 
Auge fiebt, zunächſt an Farben denken laſſen 
ſollte. Aber farbig iſt eigentlich nichts in dieſen 
dreizehn Novellen und Erzählungen, weder die 
Menſchen, noch die Geſchehniſſe, noch die 
Sprache, in die ſie gekleidet werden. Alles hat 
etwas Müdes, überlebtes und Verblaſenes, als 
fehlten ihm Boden und Wurzeln: keine dieſer 
Geſtalten kommt uns nahe, mit keiner ſtehen 
wir, ſolange wir auch mit ihr wandern mögen, 
auf du und du. And die Proſa dieſes in allen 
Vers⸗ und Reimformen Gerechten, fie hat etwas 


242 SESIRAIISSULECHELER Literariſche Rundſchau See 


Greiſenhaftes, dünkt mich, das längſt in ſeiner 
eignen Manier erſtarrt iſt, weil es aus falſch 
verſtandener Vornehmheit dem Natürlichen, 
Schlichten und Selbſtverſtändlichen geſliſſentlich 
aus dem Wege geht. Es wird Geſchmäckler 
geben, deren verwöhnter Gaumen ſich gerade 
daran delektiert; die noch unverdorbene Zunge 
wird an all dieſen Gerichten den Erdgeſchmack 
und die naturhaſte Friſche vermiſſen und ſich 
bald nach kernigerer Koſt ſehnen. 


ie Ofterinfele — hieß nicht fo ein 

Roman von Adolf Wilbrandt, wollte nicht 
auf dieſe weitab von aller modernen Kultur im 
Stillen Ozean liegende kleine chileniſche Inſel 
der Doktor Helmuth Adler die Anhänger ſeiner 
Lehre führen, auf daß fie dort in ſtrenger Ab- 
geſchloſſenheit von der niedrigen Maſſe der 
übrigen Menſchheit den »Göttermenfhen« züch⸗ 
ten? Ein geheimnisvolles, von tauſend Rätſeln 
umſponnenes Eiland jedenfalls, das ſich der 
Dichter als Erfüllungsort feiner Atopie aus- 
erſehen hatte. Geheimnis- und rätſelvoll auch 
heute noch. Eine nüchterne Engländerin glaubte 
durch eine beſondere Expedition in den Jahren 
1914/15 die Rätſel gelöſt, die Geheimniſſe ge- 
lüftet zu haben, aber nun lernen wir aus einem 
deutſchen Buche, verfaßt von Friedrich 
Schulze Maizier und im Schmuck von 
dreiundzwanzig kunſtſchön ausgeführten Bilder- 
tafeln im Inſelverlag zu Leipzig erſchienen, daß 
die Dinge ſo durchſichtig doch nicht ſind, wie 
Mrs. Routlege ſie darſtellt, daß vielmehr aus 
älteren Arbeiten, die keineswegs als phantaſtiſch 
abzutun ſind, noch mancherlei hinzugenommen 
werden muß. So zieht denn dies deutſche Buch, 
wie es unfre Art iſt, aus der unbefangenen 
weitblickenden Überſchau über alle bisherigen 
Entdeckungen und Forſchungen das Fazit, indem 
es die geſamte weitverſtreute und vielfach wider- 
ſpruchsvolle Literatur ſynthetiſch zu einem Ge— 
ſamtbild verarbeitet. Ein wahres Knäuel von 
Problemen war da zu entwirren, vielleicht das 
verſchlungenſte der ozeaniſchen Vorgeſchichte über- 
haupt. Wer waren die Menſchen, von denen 
dieſe Aberreſte eines auffallend entwickelten 
Volkstums ſtammen? Welches Blut floß in ihren 
Adern? Wann und von wem, wie und warum 
wurden die megalithiſchen Figuren, die mächtigen 
Quaderbauten der Plattformen errichtet, die den 
Küſtenſaum umſäumen? Waren dieſe mächtigen, 
urwüchſig drohenden, bei aller faſt rohen Pri— 
mitivität von verblüffendem Stilgefühl zeugen— 
den Skulpturen Idole von Göttern, waren ſie 
Erinnerungsmale an Ahnen? Oder waren es 
gar, wie die auf okkulte Offenbarungen geſtützte 
Behauptung der Theoſophen will. Hinterlaſſen— 
ſchaften von Rieſen einer uralten Weltepoche, 
den ungetümen Bewohnern eines untergegan- 
genen Kontinents »Lemuria«, der einſt das Ge— 


biet des Indiſchen und Pazifiſchen Ozeans ein- 
genommen hat und deſſen letzter Aberreſt die 
Oſterinſel iſt? Was iſt der Sinn des eigen- 
artigen, mit höchſter Leidenſchaft betriebenen 
Vogelkultus geweſen, von dem zahlreiche große 
Selfenreliefs und Malereien am Klippenrand 
des weſtlichen Vulkankegels zeugen? Wie kam 
gerade die abgelegenſte Inſel Polynefiens zu 
dem Unikum einer Schrift? ... All dieſe Fragen 
und Rätſel ſteigen aus dem winzigen Eiland 
auf, und das deutſche Buch, ein Abenteurer- 
roman aus der Geſchichte der Erdoberfläche ſon⸗ 
dergleichen, weiß ſie, wenn nicht zu löſen, ſo doch 
zu lichten. 


udolf Sieck, mit deſſen feinſinniger 

Landſchaftskunſt ſich ein eigner Aufſatz die- 
ſes Heftes beſchäftigt, iſt mit Pinſel und Zeichen- 
ſtift nicht bloß in den oberbayriſchen Vorbergen 
zu Hauſe, wenn das auch die Lieblingsweide 
feiner Malerei iſt. Die altererbte deutſche Sehn⸗ 
ſucht nach Italiens Sonne und Farbenpracht 
ſitzt auch ihm im Blute, und ſo hat er Bilder 
aus Italien mitgebracht, in die ſich ſeine 
ganze Liebe zu dem Lande ergießt. Nur daß 
dieſe Liebe ihr deutſches Heimweh nicht über- 
winden kann, nur daß dieſe Liebe in jeder 
italieniſchen Landſchaft — gewiß, ohne daß ſie's 
will und ahnt — ein Stück Deutſchland ſieht. 
Was dabei zuſtande kommt, iſt außerordentlich 
reizvoll: alles Theatraliſche, alles Kuliſſenhafte, 
das ſich auf italieniſchen Landſchaftsbildern ſonſt 
ſo leicht vordrängt oder einmiſcht, iſt getilgt, 
alles Pompöſe ſchmilzt dahin in eine Stille, 
Einfachheit, Ruhe und Vornehmheit, in eine 
Lieblichkeit und Süße, die zu ſagen ſcheint: ſo 
bin ich, wenn ich unter den Augen eines An- 
dächtigen, der ins Innere zu dringen weiß, 
zu mir ſelber komme. Perugia — der Blick 
ſchweift über rotleuchtende Weingärten und 
grüne ſanftgewellte Hügel: Aſſiſi — erſt im 
Hintergrund der in ſilbernen Dunſt gebetteten 
Ebene zeichnet ſich ahnungsleiſe die Stadt ab, 
und wenn dann auf einem zweiten Paſtell die 
Kirche des heiligen Franz erſcheint, ſo wird ſie 
vom blauen Himmel und von blühendem Baum- 
werk fo umrahmt, daß fie wie ein Spielzeug er- 
ſcheint; Tivoli, hoch auf grüngepolſtertem, von 
Pinien überwogtem Fels, aber ſchöner und rei- 
zender noch das Nebenbildchen mit dem blau— 
grünen Filigrangeäder des Olivenhains, das 
alles Architektoniſche verſchweigt: Ariccia: ein 
Neſt aus Altfranten; der Nemiſee, leuchtend in 
einem unendlich ſchlichten, unendlich ſeligen 
Blau: Taormina: jungfräulich zart in ſeinen 
Küſtengliederungen — dieſer Maler macht uns 
in den italieniſchen Landſchaften, auch in den 
ſüdlichſten, beimiſch, wie's kaum ein andrer vor 
ibm vermocht hat. Die Drucke in farbigem 
Offſet ſind von einer wunderbaren Feinheit und 
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einem zauberhaften Duft. Alfred M. Balte 
hat den Text dazu geſchrieben, aber die Ver- 
bindung zwiſchen Wort und Bild iſt ſo loſe, daß 
ſich keine rechte Brücke von hier zu dort ſchlagen 
will. Vielleicht wären uns dieſe Paſtelle noch 
lieber und würden uns noch vertrauter, wenn 
der Verlag (Eugen Salzer in Heilbronn) ſie 
als loſe Blätter in eine Mappe getan hätte. 
Jedenfalls tut man gut, ſie erſt einmal für ſich 
allein zu genießen und ſich in geſonderter Stunde 
mit den Schilderungen des Texwerfaſſers, klei- 
nen feingeſchliffenen Profaftüden und poetiſchen 
Skizzen, zu befreunden. 


JO Nürnberger Rudolf Schleſtl ken- 
nen unfre Leſer aus manchem bier ver- 
öffentlichten Kunſtblatt, nicht zuletzt aus dem 
Doppelaufſatz, der ihn Arm in Arm mit ſeinem 
Bruder Matthias, dem Münchner Bauern- und 
Kirchenmaler, zeigte. Matthias iſt der wuchtigere, 
vielleicht auch tiefere, Rudolf aber der glücklichere 
und begnadetere, denn er hat zum Ernſt und 
zur Tiefe, zur religiöfen Empfindung und volfs- 
tümlichen Innigkeit den Humor mitbekommen, 
der ſo herzhaft lachen und ſo anmutig ſpielen 
kann. Ein Strählchen vom heiligen Franz, dem 
Spielmann Gottes, fiel auf ſeinen Scheitel. 
Dieſe beiden ſo eng verknüpften Neigungen der 
Rudolf Schieſtlſchen Kunſt, der übrigens auch 
die Beherrſchung des Graphiſchen eine Schwinge 
leiht, halten ſich faſt die Wage in dem Rudolf⸗ 
Schieſtl- Buch, das der Bühnenvolksbund⸗ 
verlag in Berlin (SW 68) dem Künſtler ge- 
widmet und Leo Weis mantel, in dem ver- 
wandte poetiſche Kräfte wirkſam ſind, mit einem 
erwärmenden (nur leider immer noch unnütz 
äftbetifierenden) Geleitwort verſehen hat. Die 
Hauptſache ſind natürlich die Bilder: mehr als 
ein halbes Hundert Wiedergaben in verfcie- 
denen Druckarten, alle ſcharf und klar und doch 
warm im Ton, fünf davon in Vierfarbendruck auf 
eingeſchalteten Tafeln. Hier mag Deutſchland 
einen der wenigen wurzelfeſten und doch nicht 
engſinnigen Volkskünſtler erkennen, die ihm neben 
all ſeinen Artiſten der Malerei und Zeichnung 
gegeben ſind, einen Künſtler der Schlichtheit, 
Reinheit und ſelbſtverſtändlichen Deutſchheit. 


as Sternbilder Buch nennt Her- 

mann Häfker, ein noch in dem Ideen- 
und Vorſtellungskreiſe des Avenariusſchen Kunſt- 
warts erzogener Kulturſchriftſteller, ein vom 
Dürerbund betrautes, hauptſächlich der Jugend 
zugedachtes Werk, das den Leſer und Betrachter 
— denn die Bilder, ſechs farbige Steindrucke, 
zwei Sternkarten und vier Zeichnungen von 
Kurt Fiedler, vereinigen ſich hier eng mit dem 
Wort — durch das Leben des Himmels zu dem 
der Erde, der Welt, der Ewigkeit führen möchte 
(München, Georg D. W. Callwey). Unver- 
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kennbar, daß dieſer ſchöne, ſtattliche Band in 
Großquart fein Erſcheinen dem wiedererwachten 
Intereſſe an der Aſtrologie verdankt, das doch 
mehr iſt als die Mode einer ratlos gewordenen 
Zeit. Jedenfalls ſoll und kann man mehr aus 
ihm machen. And das geſchieht hier. Zuerſt: 
Himmelskunde im aſtronomiſchen Sinne von 
heute, dann Blicke in die geheimnisvolle Welt 
der babyloniſchen und griechiſchen Sternbilder 
ſagen, ſchließlich etwas von menſchlicher Welt- 
anſchauung überhaupt. Das Sternbilder-Buch 
bat ſomit der Jugend und den Erwachſenen 
etwas zu geben: der Jugend Auſſchwung und 
erhabene, dem Alltag entrückte Ziele, dem Er- 
wachſenen eine Weltbildlehre, die alles Schul- 
mäßige abgeſtreift und dafür das Gewand fünft- 
leriſch beſeelter Unterhaltung angezogen hat. 


es Todes Bild. helßt ein über taufend 

Seiten ſtarkes Buch des engliſchen Arztes 
Frederick Parkes Weber, das drüben, 
wo fie jenſeitigen Dingen ſonſt nicht gerade über; 
mäßiges Intereſſe entgegenbringen, in kurzer 
Zeit fünf Auflagen erlebt hat. Man begreift 
dieſen Erfolg und kann ſich in beſcheidenerem 
Maße einen ähnlichen auch für Deutſchland er- 
warten, wenn man die ſtark gekürzte deutſche 
Bearbeitung durchblättert, die der gelehrte Ber⸗ 
liner Arzt und Sammler Prof. Dr. Eugen 
Holländer dem engliſchen Original ſeines 
Kollegen hat zuteil werden laſſen (Berlin, Son- 
tane & Ko.). Denn in dieſem reich illu⸗ 
ſtrierten Bande haben wir alles beiſammen, 
was Kunſt, Gelehrſamkeit und Denkertum über 
die Erſcheinung des Todes gedacht, erforſcht, 
gedichtet und geſchaffen haben. Der Reigen 
wird eröffnet durch die Meinungen der alten 
klaſſiſchen Epochen, die mit ihrer heiteren Lebens · 
bejahung ſo ſchroff der chriſtlichen Auffaſſung 
des Mittelalters entgegengeſetzt ſind, obgleich 
ſich auch hier das Bild des Todes, manchmal 
faſt widerwillig, in Legenden, Spielen, Tänzen, 
Grabſchriften und Erzählungen, oft gar lieblich 
verklärt. Dann erſcheint die Kunſt und be- 
antwortet in ſchöpferiſcher Form die bangen 
oder herausfordernden Fragen, die die Men- 
ſchen an den Tod ſtellen konnten. Der letzte 
Teil iſt den Münzen, Medaillen, Plaketten und 
Gemmen ſowie der Kleinkunſt gewidmet, die 
neben dem Ernſt am freieſten den Humor fpie- 
len läßt. So ſtreckt dies Buch, auf dem Grenz- 
rain zwiſchen mancherlei Diſziplinen wandelnd, 
auch nach vielen Seiten ſeine Fühler aus. Der 
Künſtler, der Gottesgelehrte, der Geſchichts— 
freund, der Arzt, jeder nachdenkliche Laie wird 
ſein Körnchen darin finden, mag er es nun als 
Bildungs-, als Troft- oder Erbauungsbuch neh- 
men, mag er ihm gleich freundlich die Hand 
bieten oder ſich nur zögernd und kritiſch ab- 
wägend damit vertraut machen. ED, 
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Verſchiedenes 


Von Homer bis Sokrates. Ein Buch 
über die alten Griechen. Von Theodor Bit 
(3. vermehrte Auflage mit 20 Kupfertiefdrud- 
tafeln; Leipzig, Quelle & Meyer). — Von 
allem etwas, etwas Dichtkunſt, etwas Krieg, 
etwas Götter- und Menſchenleben, etwas Liebe 
und Haß, Gemeinheit und Heldentum, Leicht- 
ſinn und Tiefſinn, Spott und Todestrauer: ein 
Buch des Allerlei. Die Griechen ſelbſt find 
ſchuldig, daß dem fo ift.« Wer in feinem Vor- 
wort ſolche Sätze ſchreiben kann, iſt gewiß kein 
Schulfuchs, beweiſt Friſche und Gegenwartsſinn 
genug, um über die »alten Griechen ein junges, 
anregendes, lebendig machendes Buch zu ver- 
ſprechen. And das Verſprechen wird gehalten. 
Nicht nur durch die offenen und verſteckten 
Gegenwartsparallelen, die aufleuchten oder durch- 
ſchimmern, mehr noch durch die temperament- 
volle, beſchwingte Darſtellung und die unbefan- 
gen menſchliche Auffaſſung, die von jeder ſchwer⸗ 
fälligen Gelehrſamkeit entlaſtete, zur Kunſtform 
ſtrebende Geſtaltung auch der ſprödeſten Dinge 
und Geſchehniſſe. Es geht wohl uns allen ſo, 
die wir noch durch klaſſiſche Gymnaſien der alten 

Faſſon gegangen ſind: wir ſpüren einen gelinden 
Schauder davor, noch einmal in dem alten Fluſſe 
zu ſchwimmen, und fühlen doch, wie anders, wie- 
viel tiefer, näher, reifer und herzhafter wir 
Menſchen und Sachen der helleniſchen Zeit heute 
ſehen und erleben würden, wenn uns noch einer 
in die Flut zurücklocken möchte. Nun gut, ſo ein 
Schwimmeiſter ſtreckt uns hier die Hand ent- 
gegen. Folgen wir ihm, und wir werden das 
Land der Griechen nicht bloß mit der Seele 
ſuchen, ſondern zum mindeſten ein gutes Stück 
davon auch finden. 


Am Hofe der Herzöge von Bur- 
gund. Kulturhiſtoriſche Bilder von Otto 
Cartellieri (Baſel, Benno Schwabe & 
Ko.). — Die Nebenfrucht einer mit aller Ge— 
lehrſamkeit und Gründlichkeit ausgeführten pp- 
litiſchen Geſchichte der Herzöge von Burgund, 
die im Mittelalter das geſamte Abendland mit 
ihrem Namen erfüllt haben. Und ein neuer Be— 
leg für die in der Wiſſenſchaft nicht ſeltene Er— 
ſcheinung, daß ſich in ſolchem Nebenſchößling die 
ganze während der ſtrengen Gelehrtenarbeit auf— 
geſtaute Liebe, Kultur- und Kunſtfreudigkeit aus- 
ſtrömt. So empfangen wir hier ein zu reinſter, 
ſchlackenloſer Kunjtform gediebenes Werk, das 


jeder Laie ohne Mühe und mit ungeftörtem Ge- 
nuß leſen kann. Keine Anmerkungen, keine ge- 
lehrten Abſchweifungen und Belaſtungen im 
Text: wer tiefer in den Stoff, die künſtleriſchen, 
geſellſchaftlichen und feſtlich-zeremoniellen Ver- 
anſtaltungen und Denkmäler dieſer lebensfrohen 
Zeit eindringen will, findet am Schluß des 
Buches in den getrennt gegebenen Anmerkungen 
eine erwünſchte Anleitung dazu. Die eigentliche 
Darſtellung lieſt ſich wie ein großer ſchickſals⸗ 
reicher kulturgeſchichtlicher Roman, breitet ſich 
vor uns aus wie einer der farbenüppigen Wand- 
teppiche, die uns aus jenem Kulturkreiſe über 
liefert ſind. 4 

Oberrhein, Schwarzwald und Boden- 
ſee. Kunſt, Land und Leute. Mit Geleitwort 
von Fritz Schneller und 120 ganzſeitigen 
Abbildungen (Freiburg i. Br., Arban-Verlag). — 
Das iſt kein flüchtig auf den Kaufreiz hin zu- 
ſammengeſtoppeltes Bilderheft, ſondern ein Kul⸗ 
tur- und Landſchaftsbuch von feſter Linie und 
einheitlichem Charakter. Der einleitende Text, 
geſchmackvoll, ſachgetreu, erwärmend und doch 
zurückhaltend, geleitet gerade nur leiſe pvorftim- 
mend an die Landſchaft heran; dann ſetzen die 
Bilder ein, künſtleriſch erfaßte und ſauber aus- 
geführte Bilder, und führen uns mit ihren ſcharf 
geprägten, aufs Weſenhafte zielenden Anter⸗ 
ſchriften die ganze lange Straße von Weinheim 
an der Bergſtraße über den Schwarzwald und 
den Oberrhein bis zum Bodenſee — dem Neu- 
ling eine hinreißende Lockung zum Reiſen und 
Wandern dorthin; dem Kenner eine ſüß-web— 
mütige Erinnerung an ſchöne Tage, die nun bier 
mit Macht wieder erwachen. 

* 

Vorleſeſtunden. Von Erwin Acker ; 
knecht (2. vermehrte Auflage; Berlin, Weid— 
mannſche Buchhandlung). — Dieſe Schrift des 
Stettiner Stadtbibliothekars, der um das Volks 
bildungsweſen mannigfache Verdienſte hat, will 
vor allem der Praxis der Bücherleiter dienen. 
weiterhin aber allen, die zum Hausgebrauch oder 
für die Gffentlichkeit Vorleſungen aus den 
Schätzen der Weltliteratur veranſtalten. Dabei 
ſpielen die aus der Praxis des Verfaſſers und 
ſeiner Mitarbeiter dargebotenen Programme die 
Hauptrolle. Voran geben einige methodiſche 
Kapitel, in denen wichtige Fragen literarifcher 
Bildungspflege erörtert werden. 
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noch war nun noch ſchärfer als je vor— 

her hinter dem Neffen her. Weniger 

gehäſſig oder ſchadenfroh, aber irgend— 

wie unruhiger. Der Narr, der Her— 
mann, war ihm verdächtiger als je. 

Eines Sonntags fuhren Domini Gisler 
und Hanna ins Tal, um Hannas Vater, der 
krank war, zu beſuchen. Hermann hatte gute 

Luſt gehabt, dieſen Tag zu benutzen, um einen 
Sprung zu Suſe zu machen; aber irgendeine 
Furcht hatte ihn abgehalten. Sein Gewiſſen 
zwickte ihn ſchon nach Noten, und er hatte augen— 
blicklich nicht den Mut, ihm neue Laſt aufzuladen. 
Weil er aber mit Enoch nicht allein zuſammen— 
bleiben mochte, ſo ließ er ſich von ſeinem Schul— 
kameraden Hans Luſſer, dem Adlerwirtsſohn, 
zum Mittageſſen einladen und blieb in dem 
Wirtshaus beim Karten- und nachher beim 
Kegelſpiel hängen. Es war eine luſtige Geſell— 
ſchaft beiſammen; aber die jungen Männer waren 
mit Hermann, der ſonſt wahrlich kein Duckmäuſer 
war, nicht zufrieden. Er war beim Eſſen wort— 
karg geweſen und zeigte ſich nachher beim Spiel 
fo zerſtreut, daß er ſeinen Partnern alle Sieges— 
ausſichten verdarb. Seine Gedanken wanderten. 
Zwei Züge hätten ihm im Laufe des Tages noch 
die Fahrt in die Stadt ermöglicht. Es fehlte nicht 
viel, ſo wäre er, allem inneren Zagen zum Trotz, 
doch noch zum Dampfbootfteg geeilt. 

Auf einmal in der Kegelbahn hatte er ein 
jähes Angſtgefühl. Er hatte eben einen recht 
mißglückten Wurf getan. Die Kameraden ſchlu— 
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gen über ſeine Angeſchicklichkeit ein helles Ge- 
lächter auf. Der blonde Hans Luſſer, der ſchon 
ein anſehnliches Quantum Wein hinter die Binde 
gegoſſen hatte, war ärgerlich. Er murrte, Her- 
mann ſolle ſich zum Kuckuck ſcheren, wenn er nicht 
beſſer aufpaſſen könne. 

Hermann, der ſonſt keiner von den Geduldigen 
war, ſteckte das Wort ſchweigend ein und drückte 
ſich beiſeite. Er warf ſich rittlings auf eine Gta- 
belle. Die Arme über deren Lehne geſchlagen, 
ſtarrte er aus dem Fenſter in den Hof hinaus. 
Es war ihm plötzlich eingefallen, daß Enoch jetzt 
allein im Reutehaus war. Wenn — wenn Enoch 
jetzt ſeine Abweſenheit benutzte, um — 

Alles Blut drängte ihm zum Herzen. Der 
Schleicher! Es war ihm, als müſſe er aufſpringen 
und heimeilen. 

Da riefen ihn die Kameraden wieder an: 
»Hallo! Mach's beſſer! Biſt doch nicht her— 
gekommen, um in die Luft zu ſtaunen!« 

Er riß ſich gewaltſam aus ſeinen Gedanken 
und geſellte ſich widerwillig wieder zu ihnen. — 

Auf dem Reutehof war Enoch zurückgeblieben. 
Er war am Morgen mit allen andern zur Kirche 
geweſen, obwohl er nicht eben frommgläubig war. 
Erſt auf dem Nachhauſewege erfuhr er von Luiſe, 
der Magd, daß Hermann nicht zum gemeinſamen 
Mittageſſen kommen werde. Auch Roſi, die 
junge Hausmagd, und der Hüterbub hatten um 
Sonntagsurlaub gebeten. So ſaßen außer Enoch 
nur die beiden alten Dienſtleute am Tiſch. Es 
war eine kurze und trockene Mahlzeit. Knecht 
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RERTWIUZRINZRER TINTE RIESE Ernſt 
und Magd waren verlegen, nun ſie es mit dem 
Amerikaner allein zu tun hatten. Er hatte für 
ſie etwas Fremdes an ſich. Seine Sprache klang 
ihnen ungewohnt, und der Gedanke an ſeinen 
Geldſack machte fie ſcheu. Eine lahme Anter- 
haltung drehte ſich um Wirtſchaftsangelegen⸗ 
heiten, Stall, Feldfrüchte, Vieh. Enoch hielt ſie 
aufrecht, weil er die Befangenheit der andern 
bemerkte. Aber im Grunde hatte er Kopf und 
Herz von andern Dingen voll. Die Stille des 
Hauſes bedrängte ihn. Er vermißte den Bruder 
und Hanna. Hanna beſonders! Hm! Wenn die 
nicht mehr wiederkäme! Vielleicht — ginge er 
ſelbſt dann wieder nach Amerika zurück! Dann 
fiel ſein Sinn auf Hermann. Zum Trotz kam er 
jetzt nicht heim, ihm, Enoch, zum Trotz! Das 
brachte ihn auf. Hermann follte ſich beſinnen, 
dachte er. Vielleicht ging ihm die Geduld aus. 
Vielleicht bekam er eines Tags Luft, ihm zu zei- 
gen, daß er fi nicht vor den Kopf ſtoßen ließ! 

Ein Stuhlrücken weckte ihn aus feinen Grü- 
beleien. Der Peterknecht hatte feinen Teller weg- 
geſchoben und ſtand auf. Auch die Magd erhob 
ſich und räumte den Tiſch ab. Bald blieb Enoch 
allein. Er trat ans Feſter. Er war unſchlüſſig, 
was er mit dem Nachmittag anfangen folle. 
Eine Weile blickte er hinaus über Garten und 
See. Als er ſich umwandte, gewahrte er, daß 
die Tür zur Schreibſtude halb offen ſtand. Das 
glich Hermann, dachte er bei ſich. Das war 
immer dieſelbe Fahrigkeit! Da drinnen lagen 
Amtsſachen, Geld! Aber kein Menſch ſchloß zu! 
Es waren ehrliche Leute im Hauſe, ſagten ſie. 
Aber Anfug blieb es doch! 

Den Kopf auf die Bruſt geſenkt, die Hände 
in den Hoſentaſchen, begann er in der Stube 
auf und ab zu ſchreiten. Jedesmal, wenn er an 
die halboffene Tür kam, zögerte er. Etwas zog 
ihn mit Gewalt hinein. Ob der Bub, der Her- 
mann, der rechte Verwalter für die Dorfgelder 
war? 

Als er in dieſem Augenblick wieder vor der 
Schreibſtubentür anlangte, ſchob er ſie mit dem 
Fuß zurück, lehnte ſich an den Pfoſten und ſchaute 
in den Raum hinein. So hatte er es ſich gedacht: 
Amtsbücher lagen auf dem Tiſch, Briefe waren 
hingeſtreut. Auch die Zigarrentifte, in der Nickel- 
und Silbermünzen aufbewahrt wurden, ſtand un- 
verſchloſſen da. Was die hierzulande für ein 
Gottvertrauen hatten! In Amerika — nun ja — 

Während er ſich fo an Außerlichkeiten ſtieß, 
erwachten auch andre Bedenken gegen den Nef- 
fen wieder. Anſänglich zögernd, weil ihm fein 
Polizeiamt innerlich zuwider war, dann aber aus 
der Erwägung, daß doch einer Hermann auf 
die Finger ſehen müſſe, ſich Berechtigung holend, 


trat er völlig in die Stube und nahm Buch um. 


Buch vom Tiſch, Hermanns Arbeit muſternd. 
Eine hübſche Schrift ſchrieb er, dachte er. Und 
ſauber war alle Arbeit gemacht. Freilich, wäre 
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er nicht ſo brauchbar und ein ſo hübſcher Kerl, 
würde man auch weniger Federleſens mit ihm 
machen. Auf einmal gelangte er an das Kaflen- 
buch und ein Kuvert mit Banknoten, das den 
Saldo des Amtes enthielt. Enochs Auſmerkſam⸗ 
keit wuchs. Der Zufall ſpielte ihm da Dinge in 
die Hand, die ihm ermöglichten, nachzuprüfen, 
ob der Neffe nicht wirklich weiter dumme Streiche 
mache. Er nahm ein Stück Papier und einen 
Bleiſtift. Dann begann er zu rechnen. Er war 
kein bloßer Bauer. Es machte ihm keinerlei 
Mühe, die einfache Rechnungsführung zu über- 
ſehen. Als er die Reſtſumme heraushatte, für 
deren Gegenwert Bargeld vorhanden ſein mußte, 
öffnete er das Kuvert. 8wei Noten lagen darin. 
Dreitaufend fehlten! Wie er es erwartet! Er 
zweifelte keinen Augenblick, daß der Neffe ſich da 
die neuen Mittel verſchafft, die er gebraucht hatte. 

Er lehnte ſich in den Stuhl zurück. Dann zog 
er die Schublade weiter aus. Vielleicht fand er 
doch noch weitere Barſchaft! Er ſuchte. Briefe 
fielen ihm in die Hand. Er warf einen Blick auf 
die Anterſchrift. Suſe! Er legte die Briefe bei- 
ſeite. Es widerſtrebte ihm, in dieſe Sachen 
hineinzuſehen, die Dinge des Herzens betrafen. 
Das ging niemand etwas an. Obgleich er da 
vielleicht die Erklärung dafür gefunden haben 
würde, wo das Geld hingekommen. Barſchaft 
fand ſich keine mehr. 

Enoch legte Schriftſtücke und Bücher wieder an 
ihren Platz zurück. Den letzten Brief in der 
Hand, ſtand er noch und überlegte. Was war 
geſchehen? Sein Verdacht war beftätigt, ver- 
mehrt. Beweiſe aber hatte er noch nicht. 

Plötzlich hörte er Schritte im Flur. Er achtete 
nicht darauf. Vielleicht war es die Magd, die 
noch im Hauſe war. 

Da ging haſtig die Wohnftubentür. Jemand 
ſtürmte herein. 

Hermann, dachte Enoch. Sein Geſicht blieb 
ruhig. Aufrecht ſtand er da, den Brief behielt 
er in den Fingern. Ganz recht, wenn Hermann 
kam! So konnte man miteinander reden! 

Hermann Gisler ſtieß die Schreibftubentür auf. 
Er war erhitzt vom raſchen Gehen. Den Kegel- 
brüdern war er plötzlich doch noch entlaufen und 
in drängender Eile nach Hauſe geſchritten. Sein 
Geſicht hatte alle Farbe verloren. Er wollte den 
andern anſchreien, daß er es gewußt habe, daß 
es ihm den ganzen Nachmittag ſchon wie eine 
Erleuchtung im Sinn gelegen, er, Enoch, ſpioniere 
ihn aus. Aber er brachte vor Wut keinen Satz 
heraus. »Was?« ſtieß er nur durch die Zähne. 
»Was — machſt?« 

»Ich habe nachgeſehen, wie es um die Gelder 
ſteht, für die du verantwortlich biſt,« antwortete 
Enoch einfach. 

»Was — was gebt das dich an? fauchte Her- 
mann. Seine Hände entrannen beinahe ſeiner 
Gewalt, um Enoch an die Gurgel zu fahren. 


TE TE HTITTI 


»Geradeſo viel wie du felbft,« gab ihm dieſer 
zum Beſcheid. »And du bift meines Bruders 
Kind. Er erkannte wohl, wieviel Hilfloſigkeit 
und innere Verwirrung ſich hinter dem Zorn 
des Neffen verbargen. In gleichem Maße, wie 
er dieſe wachſen ſah, verminderte ſich ſein eigner 
Grimm. 

Hermann meinte erftiden zu müſſen. Wäh⸗ 
rend er aber nach einer Erwiderung ſuchte, und 
während in ſeine Wut ſich ſchon ſchal und krank 
Erinnerung zu miſchen begann, daß er in der 
Tat allerlei auf dem Kerbholz hatte, ſagte Enoch 
ihm ins Geſicht: »Du haſt dreitauſend Franken 
aus der Kaſſe genommen. 

Hermanns Geſicht färbte ſich dunkel. Er wollte 
auffahren. Aber eine merkwürdige Bewegtheit 
in Enochs Stimme machte ihn ſtutzig, und das 
Bewußtſein feiner Schuld drängte ſich ihm ftär- 
ker auf. Das iſt meine Sache, antwortete er 
verſtockt, aber ohne zu leugnen. 

»Nur fo lange, als es nicht aller Leute Sache 
ift,« entgegnete Enoch. Er ſah jetzt klar. und 
jetzt erwachte in ihm die Tatkraft, die ihm über 
See zu einem Vermögen verholfen hatte. 

»Ich werde das Geld wieder herbeibringen,« 
trotzte Hermann; aber es war ihm, als habe ihm 
der andre neue Ketten angelegt. 

»Ich möchte willen, wie,« erwiderte Enoch 
trocken. 

Hermann zuckte mit der Schulter, aber er kam 
ſich immer mehr in die Ecke gedrängt vor, und 
je ohnmächtiger er ſich fühlte, um ſo grimmiger 
haßte er den andern. 

»Ich will wiſſen, wo das Geld hingekommen 
ift,« ſprach Enoch mit kurzer, knapper Stimme. 

Hermann lachte. »Das ſage ich nicht, ent- 
gegnete er. 

Da legte ſich Zornröte auch über Enochs 
Wangen. »Dann ſagſt es eben der Polizei, wenn 
du es mir nicht ſagen willft,« ſprach er und 
machte Miene, ſich der Tür zu nähern. 

Hermann traute ihm alles zu. Er war im- 
ſtande, ihn auf der Stelle anzuzeigen, dachte er. 
Die Luſt packte ihn, ihm den Ausgang zu ver- 
ſperren, und wenn er Hand an ihn legen müßte. 

Enoch ſpürte, was in ihm vorging. Aber er 
war noch bei vollen Kräften. Es war ihm nicht 
bange, durchzukommen. Dicht vor dem Neffen 
blieb er ſtehen. Dem Mädchen haft es an- 
gehängt, das Geld,« ſagte er. 

Da bröckelte noch etwas mehr von Hermanns 
Sicherheit hinweg. Er war verflucht in der 
Klemme, dachte er. Dann antwortete er: Die 
Leute find im Unglück. Es mußte fie einer ber- 
ausreißen. Und fie haben ſonſt niemand. 

»Wer ſelber verſinkt, kann keinen aus einem 
rel ziehen,« erwiderte Enoch ſchon wieder 

ühl. 


Hermann ſtand mit auf die Bruſt geſenktem 
Kopf da. Alles an ihm war zum Widerſtand ge- 


ſpannt, aber wieder waren ihm Arme und Beine 
und Kehle wie zugeſchnürt. - 

»Hätteft nicht mit mir reden können? fragte 
Enoch. 

»Ich bin ſchon hart genug in deinen Klauen. 

»Weißt du fo viel andre Wege? 

Hermann ſchwieg. 

Der andre fuhr fort: »Es hilft dir nichts. Ich 
weiß zu gut Beſcheid über dich. Wenn ich die 
Sache nicht in die Hand nehme, wird es ein 
andrer tun, an dem weder du noch dein Vater, 
noch irgendwer von uns eine Freude haben wird. 

Als Hermann immer noch mit zufammen- 
gepreßten Lippen und geballten Fäuſten daſtand, 
ſprach er weiter: »Das Geld muß wieder in die 
Kaſſe, und zwar ſogleich. Der Landjäger ſoll 
nicht einen vom Reutehof holen. 

Hermann wollte entgegnen, aber es kamen nur 
gurgelnde Laute aus ſeiner Kehle. 

»Ich werde die Noten wieder hineinlegen, wo 
fie geweſen find,« fuhr Enoch fort. Du gibſt 
mir einen neuen Schein. Ich will auch wiſſen, 
wer die Leute ſind, für die du deine Narrheiten 
begehſt. Und — ich werde danach handeln. 
Wenn einer tut wie ein Bub, muß man ihn 
halten wie einen Bub.« 

»Du biſt nicht mein Vater, ftieß Hermann 
heraus. 

»Willft lieber ihm beichten?! fragte Enoch. 

Ein neuer Schrecken durchfuhr Hermann. Er 
ſah den Vater vor ſich. Vielleicht kam einmal 
alles an den Tag! Aber der alte Mann, wenn 
der es erfuhr, lieber wollte er weiß Gott was 
ertragen. 

»Entſchließe dich!« drängte Enoch. Er hatte 
nach und nach auf dem Reutehof das Steuer in 
die Hand genommen. Er dachte auch dieſen Fall 
nach eignem Gutfinden zu erledigen. And nun 
kroch wieder etwas wie Schadenfreude in ihm 
auf. Da zappelte auch einer an der Angel, wie 
er ſelbſt im Leben daran gehangen. Aber dies- 
mal hielt er die Rute in der Fauſt! 

Hermann wand ſich. Noch immer war ihm 
ums Dreinſchlagen. Aber er ſah ein, wie übel 
feine Sache lag. Es war eine verzweifelte Kopf- 
loſigkeit geweſen, Suſe auch die letzte große Hilfs 
ſumme zu ſenden, ohne eigne Mittel, ohne Aus- 
ſicht, das Geld ſonſt aufzubringen! 

»Ich will monatlich abzahlen,« lenkte er ein. 

Enoch kehrte an den Schreibtiſch zurück. Er 
nahm den erſten beiten Bogen Papier und be- 
gann den zweiten Schuldſchein aufzuſetzen. Nach- 
denklich, ſorgfältig ſchrieb er, prüfte, änderte und 
reichte zuletzt Hermann das Papier. 

Dieſer las, verwirrt zuerſt noch, von tauſend 
Dingen bedrängt, ohne eigentliche Einſicht. Dann 
wurden ſeine Augen weit. Seine Naſenflügel 
bebten. Er las, daß Enoch Gisler künftig das 
Recht haben ſolle, genau von allem zu wiſſen, 
was er tue, ſeine Lohneingänge zu kontrollieren 
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und von feinem Gehalt für Zins und Rüdzah- 
lung der Schuld Abzüge zu machen. Er las, daß 
Enoch mit den Neumeyers ſelbſt zu verkehren 
gedenke. 

Sein Geſicht glühte. Das Papier zitterte in 
ſeiner Hand. Und er las weiter, daß er ohne 
Einwilligung Enochs nicht mehr außer Dorfs 
dürfe. War denn dieſer Menſch ganz von Sin- 
nen? dachte er. Er lachte auf und warf den 
Schein auf den Tiſch. 

Enoch hatte ſich wieder erhoben. Du ſiehſt, 
ich nehme dich feſter in die Zügel,« ſagte er. 

»Ich unterſchreibe nicht! Nie!« wehrte ſich Her ⸗ 
mann; aber ſein Wille war nicht ſo ſicher wie 
fein Wort. 

Enoch verzog den ſchmalen, harten Mund. 
»Das kannſt du halten, wie du willſt. Entweder 
— oder! Ich weiß, was ich zu tun habe. Der 
merkwürdige Drang, auch andern Dornen ins 
Fleiſch zu treiben, beſaß ihn wieder. Er weidete 
ſich an Hermanns Hilfloſigkeit. Aber er war 
auch entſchloſſen, dieſe Sache zu ordnen, wie es 
ihm zum Beſten aller recht ſchien. 

»Blutfauger!« ſchrie Hermann. 

Der Ton traf Enoch. Aber die Kruſte war 
hart, die um ſein Mitleid gewachſen war. 

Dann nahm Hermann das Papier wieder und 
ſtarrte hinein. Er ſah keine Buchſtaben. Er 
fühlte nur, als wären ihm Handſchellen angelegt 
und ein eiſerner Halsring. Er hatte den Drang, 
ſich mit Nägeln und Zähnen zu wehren. Aber 
er taftete nach der Feder, hielt fie in der Er- 
regung verkehrt, drehte ſie um und kratzte ſeinen 
Namen unter das Schriftſtück. Dann ſaß er über 
das Blatt gebeugt da, als ſei er vom Schlage 
gerührt worden. Wie einer, auf den im näch- 
ſten Augenblick die Peitſche niederſauſen kann, 
erwartete er, was der verhaßte Menſch da über 
ihm nun tun oder noch reden werde. 

Enoch nahm ihm den Schein unterm Arm fort. 
»Gut!« fagte er, ihn mit dem Blick noch einmal 
überfliegend. Er war zufrieden. 

Ein kleines brechendes Geräuſch entſtand. Her- 
mann hatte die Feder auf dem Tiſch zerſplittert. 

Enoch ſah, wie ihn der Zorn ſchüttelte. Er 
räuſperte ſich gleichmütig. Alles im Blei,« ſagte 
er. Und ſich an Hermann wendend, fuhr er fort: 
„Du brauchſt nicht zu warten, wenn du nicht 
willſt. Ich werde das Geld holen und es hier 
bineinlegen. Dann werde ich beſſer zuſchließen 
als du. Wenn du den Schlüſſel ſuchſt, wirſt du 
ihn oben in meiner Tiſchſchublade finden. Abri 
gens weißt du ja meiſtens, wo ich zu ſprechen 
bin.« 

Hermann hatte ihn nicht angeſehen. Aber er 
ſtreckte ſich. Er gab ſich noch nicht ganz gefangen, 
dachte er. Einmal kam vielleicht eine Gelegen- 
heit, dem Enoch heimzuzahlen. Er wußte, daß 
er jetzt noch danken ſollte, aber es gab ihm ein 
kleines Gefühl des Triumphes, daß er es nicht 
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tat. Er ging aus der Stube, aus dem Hauſe. 
Wohin er wollte, wußte er nicht. Von unzähli- 
gen Empfindungen beſtürmt, durchſchritt er den 
Garten. Als er das Bootshaus vor ſich ſah, 
betrat er es. Ebenſo blindlings beſtieg er den 
Fiſchernauen. Aber er vergaß die Kette zu löſen 
und kauerte, die Stirn in die Hände geſenkt, in 
dem ungelenken Boot, während ein kalter Nebel- 
dunſt vom See her hereindrang. Er lebte alles 
noch einmal durch, was eben geſchehen war. Er 
ftieß die eine Hand zwiſchen die Zähne und bi 
ſich auf die Finger. Was war das für ein Geier, 
dieſer Enoch! Er, Hermann, war immer mit den 
Menſchen ausgekommen. Er erinnerte ſich nicht, 
daß er einem viel Böſes gegönnt hätte. Dieſer 
aber, der Enoch — er wußte nicht, was es Ables 
auf der Welt gab, das er ihm nicht hätte antun 
können! 

Minuten verſtrichen. Dann löſte ſich Her- 
manns Spannung. And auf einmal fühlte er ſich 
leife erleichtert. Eins war gut. Die Angſt war 
von ihm genommen, die Angſt, die er tagelang 
mit ſich herumgetragen! And Suſe hatte er doch 
geholfen. Suſe, dem lieben Ding! Daß Enoch 
zu ihr hinunterwollte, das glaubte er nicht. Was 
ſollte er eigentlich dort? — Und bald kam wohl 
wieder ein Brief von ihr! 

Sein Zorn ſchmolz hinweg. Es tat ihm wohl, 
an Suſe zu denken. Dann fiel ihm ein, daß 
auch Hanna und der Vater bald zurückkommen 
würden. And er freute ſich ihrer Heimkehr. Er 
fühlte unbewußt, daß er ihnen freier würde in 
die Augen ſehen können. Und — er begann neu- 
gierig zu ſein, was für Nachricht Hanna bringen 
würde, und ob wirklich Gefahr beſtehe, daß ſie 
wegen ihres kranken Vaters nach Hauſe müſſe. 


ermann hatte ſich ins Haus zurückgefunden. 

Er war ruhiger geworden. Es war ſogar 
etwas von ſonntäglichem Verlangen nach Frie- 
den in ihm. Auf Flur und Treppe freilich leg; 
ten ſich wieder Schatten über ihn, und er ſchaute 
um ſich wie ein Dieb; er wollte Enoch nicht 
ſchon wieder begegnen. Er erinnerte ſich aber, 
daß Meltenszeit ſei, ſtieg nur erſt nach feiner 
Kammer hinauf. Enochs Tür ſtand offen. Was 
braucht er mich zu ſchelten, wenn er ſelbſt nicht 
ſchließt, dachte er. Dann ſiel ihm plötzlich der 
Schlüſſel ein, den Enoch in Verwahrung nehmen 
wollte. Hatte — er es wirklich gewagt? Mit 
zwei Schritten war er in der Kammer und an 
der Schublade. Der Schlüſſel lag darin. Er 
nahm ihn an ſich. Und nun ließ es ihm keine 
Ruhe, bis er auch wußte, was Enoch weiter in 
der Amtsſtube getrieben und ob er das Gelb - 
dorthingebracht habe. Es war ihm, als müſſe er 
von feinem Eigentum, in das ein andrer ein- 
gedrungen, neu Beſitz nehmen, als müſſe er ſich 
überzeugen, wie der andre in feiner Abwefenbeit 
gehauſt. Er betrat die eigne Kammer nicht, 
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ſondern begab ſich nach der Schreibſtube hin- 
unter. Er knirſchte mit den Zähnen, als er ſich 
an die Demütigung erinnerte, die ihm hier wider- 
fahren war. Aber er fand das Geld. Das ſah 
Enoch ähnlich! dachte er. Der machte keine lan 
gen Umftände! Darum fühlte man ſich auch wie 
verloren in ſeiner Hand. Er wollte ſeufzen. Aber 
es war, als ſei ihm die Bruſt verſchnürt. Weſſen 
würde er ſich von Enoch noch zu verſehen haben? 
Sein Zorn wachte wieder auf. Ob er glaubte, 
er würde ſich nun gutwillig immer ducken? Ob 
er meinte, daß er nun klein und zahm geworden 
ſei? Haha! Er ſollte ſich ſchon noch wundern! 

Nun begab er ſich nach den Ställen. Zu- 
weilen fiel in ſeine ſchwere Stimmung wieder 
der erleichternde Gedanke, daß die ſchwierigſte 
Angelegenheit, feine heilloſe Verſchuldung, bei- 
gelegt war. Den Schlüſſel trug er nicht zurück. 
Er ließ ſich nicht behandeln wie einen Schul- 
buben, dachte er. Aber es war ihm nicht wohl 
bei ſeinem Widerſtand. 

Während er unter einer der Kühe ſaß, trat 
Enoch in den Stall. »Bift ſchon daran? fragte 
er ganz freundlich; er ſchien bereit geweſen zu 
ſein, ihm das Melkgeſchäft abzunehmen. 

»Wie du ſiehſt,« erwiderte Hermann. 

Enoch ſtellte ſich hinter ihn. »Ein treues Tier, 
die Bläß,« ſagte er von der Kuh, der jener die 
Milch nahm. 

Hermann ſchwieg. Es war ihm, als ſtehe der 
andre da wie ein Polizeipoſten. Wird er mich 
von jetzt ab auf Schritt und Tritt belauern? 
dachte er, vor Grimm halb krank. 

Aber Enoch war gerade jetzt nicht in ge- 
häſſiger Abſicht gekommen. Er wußte wohl, daß 
er den Neffen jetzt in der Hand hatte, und war 
entſchloſſener als je, ihn hart zu halten; aber 
um des Bruders und Hannas willen lag ihm 
daran, den Frieden wiederherzuſtellen. Ihnen 
wollte er die Erfahrung erſparen, die er mit 
Hermann gemacht. Er gewann es aber doch 
nicht über ſich, dieſen nicht fühlen zu laſſen, daß 
er nicht mehr mit ſich ſpaßen ließ. Deinen 
Pultſchlüſſel habe ich wieder zu mir genommen,« 
ſagte er. 

Hermann beugte ſich tiefer unter ſein Tier. 
Er antwortete nicht, aber die Kuh ſchlug aus, 
ſo heftig hatte er vor mühſam verhaltener Wut 
ihre Zitze gedrückt. 

Enoch ſpürte feine Erregung und war wil⸗ 
lens, ihn noch an härtere Zucht zu gewöhnen. 
Dann ergriff er die Miſtgabel und fing an 
ſchweigend zu arbeiten. 

Es war warm im Stall. Durch die geöffnete 
Tür drang eine Wolke von Tierruch und Dunſt 
hinaus. Hermann wurde eng und enger. Wenn 
der andre ſich von nun an immer fo in feine 
Nähe drängte! Es war nicht auszudenken. Er 
ertrug das nicht. Das führte zum Anglück. 
Herrgott, was wurde aus dieſem lieben alten 


Reutehof! Er meinte erſticken zu müſſen. Hätte 
Enoch nicht bald nachher ſeine Arbeit beendet 
und den Stall verlaſſen, jo würde er ſelbſt hin- 
ausgeſtürzt ſein, obgleich ihm noch ein letztes 
Tier zu melken blieb. 

Enoch ging zum Brunnen und wuſch ſich die 
Hände, ſtieg dann nach ſeiner Kammer und 
machte ſich zurecht. Sein Atem ging ruhig. Er 
wußte, was er wollte. Er hatte ſtets dieſen har⸗ 
ten Willen gehabt. Jetzt konnten der Bruder 
und Hanna heimkommen. Der junge Menſch, 
der Hermann, war jetzt in die Schuhe geſtellt. 

Hermann fürchtete inzwiſchen jeden Augen- 
blick, daß er zurückkommen werde. Er brachte 
ſeine Aufgabe haſtig zu Ende. Erſt als er die 
Milch ins Freie trug, wurde ihm leichter. Dann 
dachte auch er an die Rückkehr der andern. Sie 
durften nichts merken. Er mußte tun, als ob 
nichts vorgefallen ſei. überhaupt zeigen, daß er 
ſich nicht ſchuldig fühle! Enoch würde ihn wohl 
auch nicht gleich anſchwärzen. und — was Ipä- 
ter geſchah — es würde ſich dann finden, wie 
er ſich zu verhalten haben würde. 

Er ſchaffte die Milch in den Hauskeller. 

Das Geſinde kam zurück. In der Wohnſtube 
trafen ſich nach und nach alle. Am Ofen ſtand 
Enoch, Hermann am Fenſter. Knechte und 
Mägde ſaßen herum. Eins und das andre er- 
zählte, wo es geweſen war. N 

Enoch ſagte: »So ein Sonntag tut jedem wohl. 

Aber nicht einer, wie du ihn mir gemacht haſt, 
dachte Hermann. Es gewitterte in ihm. 

Bald darauf ertönte der Pfiff des Dampf- 
bootes. 

Hermann horchte auf und wartete. Ging Enoch 
den Ankommenden entgegen? Als dieſer keine 
Anſtalten machte und er nicht Gefahr lief, mit 
jenem zuſammen gehen zu müſſen, machte er ſich 
ſelbſt auf den Weg. 

Auch jetzt tat ihm die freie Luft wohl. Sterne 
ſtanden am Himmel, der hoch und fern war. 
Suſe! dachte er, ein wenig ſehnſüchtig. 

Er ſchlenderte ſtraßab. Er hatte einen un- 
bewußten, aus der inneren Unſicherheit gebore- 
nen Drang, in den Zügen Hannas und des 
Vaters zu leſen, wie ſie ihm geſinnt ſeien. Aber 
er gab ſich den Anſchein, als ſei fein Kommen 
nur ein zufälliges, als erinnere er ſich nicht, daß 
ſeine Leute gerade jetzt zurückkämen. Die Hände 
in den Taſchen, ſchritt er dahin. Leute begegneten 
ihm, ſtarrten ihm durch das Dunkel ins Geſicht 
und grüßten, wenn ſie ihn erkannten. 

Eine Frau, die ſchon vom Boot kam, blieb fte- 
hen. »Der Vater kommt da hinten, berichtete fie 
freundlich. »Iſt ſonſt auch nicht oft auf Reifen.« 

»Stimmt,« gab Hermann zu. Aber die Be— 
merkung verdroß ihn. Wollte die andre ſagen, 
daß er um ſo häuſiger abweſend ſei? Dabei 
bereitete ihm feine eigne Empfindlichkeit Un 
behagen. Er war ſchon ganz verdreht, dachte er. 
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Er lehnte ſich an den Wieſenzaun, der der 
Straße entlanglief. Auf die Frau achtete er nicht 
weiter. Dann erkannte er Hanna und den Vater. 
Das Licht einer Laterne fiel auf ihre Geſichter. 
Gislers weißes Rundbärtchen leuchtete aus ſei⸗ 
nem freundlichen Antlitz. Hanna ſchien mert- 
würdig ernſt. Sie kam ihm älter, geſetzter vor 
als früher, älter ſicher als die ſchlankjunge Suſe. 
Seite an Seite näherten ſie ſich, zuweilen ein 
Wort wechſelnd. Liebe Menſchen, dachte Her- 
mann. Dann ging er ihnen entgegen. 

»Da find wir wieder, ſagte Gisler und nahm 
die Hand, die ihm der Sohn grüßend entgegen ⸗ 
ſtreckte. Es freute ihn, daß Hermann ſie abholte. 

Auch Hanna begrüßte ihn. Sie drückt hart 
zu, dachte er, als ſie ihm die Hand gab. 

Ihr Blick ſuchte in ſeinem Geſicht. Sie ſah 
ihn jetzt oft ſo an, ſeit ſie nicht mehr recht klug 
aus ihm wurde. 

Er kam zwiſchen beide zu gehen. 

Gisler erzählte: »Hanna hat ihren Vater nicht 
gut angetroffen. 

» Ach!“ ſagte Hermann bedauernd. 

»Aber fie will doch bei uns bleiben, fügte 
jener hinzu. 

Hanna hatte feuchte Augen. »Der Vater wird 
es nicht lange mehr machen, beftätigte fie. 
»Aber es find unſer viele daheim, und fie fön- 
nen mich wohl entbehren. 

Sie blickte keinen der beiden Männer an, als 
ſie das ſagte. Sie ſchaute mehr in ſich ſelbſt 
hinab und war über ſich ſelbſt verwundert, daß 
ſie das fremde Haus ganz an die einſtige Heimat 
getauſcht hatte. Eine Menge Gedanken kreuzten 
ihr Gehirn. Merkwürdig, daß der Abſchied von 
dem ſterbenden Vater, die Wahrſcheinlichkeit, 
daß ſie ihn lebend nicht mehr ſehen würde, und 
die Tatſache, daß ſie an ſeiner letzten Pflege 
nicht teilhatte, ſie jetzt ſchon nicht mehr ſtärker 
berührte. Sie war ein Stück, ein Zubehör die- 
ſes Reutehoſes geworden, als ob fie hier auf- 
gewachſen wäre. War es der alte Mann, der 
neben ihr ging und den ſie faſt über den eignen 
Vater lieben gelernt, der ſie hier feſthielt? War 
es der junge, der zu ihrer andern Seite ſchritt? 
Den letzten Einfall verwarf ſie. Einmal vielleicht 
war es das geweſen. Jetzt aber — gewiß, ſie 
liebte den Kameraden noch immer, wie man ein 
unartiges Kind liebt, ein wenig ſtutzig, ein wenig 
mißtrauiſch. Aber ſeinetwegen würde ſie ſich 
doch kaum zum Bleiben entſchloſſen haben. Da 
war es wohl mehr nur das alte, heimelige Haus 
am See, dieſer ſelbſt mit ſeinen düſteren Ufern, 
das Gebirge, der enge, leuchtende Himmel, die 
roten Morgenſtunden und die mondklaren, wei— 


ßen Nächte! And — nein, Enoch war es wohl 


nicht, Enoch, der Sonderling? Wenn ſie auch 
immer wieder an ihm herumraten mußte wie 
an einem Rätſel. 

Während ſie noch ſo grübelte, hörte ſie Gisler 
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ſagen: Gottlob, daß Hanna fo bei uns feit- 
gewachſen iſt! Sie iſt mir doch wie eine Tochter. 

»And mir eine Schwelter,« ſcherzte Hermann 
und legte frei den Arm um Hannas Hüfte. 

Die Art der andern brachte ihn in gute Stim- 
mung. Sein Verdruß flaute ab. Er ſah jetzt 
ſogar mit einer gewiſſen Gleichgültigkeit dem 
Augenblick entgegen, in dem fie mit Enoch zu- 
ſammentreffen würden. 

Enoch war nicht um den Weg, als ſie ins 
Haus traten. Er erſchien aber bald bei Tiſch. 
And Hermann empfand doch eine jähe Bellem- 
mung. Sah einer die Kette, an der ihn der 
Vatersbruder hielt? Alle Heimlichkeiten und 
Angeradheiten, deren er ſich ſchuldig wußte, 
wuchſen ihm wie Unkraut ins Gedächtnis. Er 
ſpürte, daß das gute Einvernehmen, das jetzt 
zwiſchen ihnen allen herrſchte, nur ein äußer- 
liches, daß genügend Stoff vorhanden war, um 
mit einem Knall alle Gemütlichkeit in die Luft 
zu jagen. Der lange, hagere, unwirſche Menſch, 
der Enoch, hielt den Zunder in der Hand. Es 
war ihm, als trüge er glühende Aſche in der 
Bruſt, ſo war er dem andern feind. Er bog ſich 
unwillkürlich tiefer über ſeinen Teller und brach 
eine Unterhaltung, die er mit Hanna geführt 
hatte, plötzlich ab. 

Aber Enoch begrüßte mit Handſchlag Bruder 
und Haustochter. Sie ſprachen von der Reife. 
Auch er erfuhr von Hannas Entſchluß, im Haufe 
zu bleiben. Er bohrte ſeinen Blick in ihr Geſicht. 
Sie merkte es, und es machte ſie ſeltſam unruhig. 

»Schön, daß dir der Reutehof etwas wert ift,« 
ſagte auch er. 

Sie aber fühlte, als fpüre er den tieferen Ar- 
ſachen ihres Bleibens nach. Ärger und Neugier 
ſtritten in ihr. Wie ſonderbar das mit ihm war! 
dachte ſie. 

An dieſem Abend ereignete ſich nichts weiter. 
Da Enoch mit keinem Wort der Vorfälle des 
Tages gedachte, fiel Hermann allmählich ein 
Stein vom Herzen. Er geriet in eine immer auf- 
geräumtere Stimmung. Vertraulich unterhielt 
er ſich mit Hanna, von ihrem Vater, den er gut 
kannte, und deſſen Leiden ſie ihm ſchilderte. Er 
zeigte ihr ſeine herzliche Teilnahme, und ſie 
freute ſich an ihm mehr als letztlich. 

Domini und Enoch politiſierten. Der Weiß- 
bart überſah nur die Enge der Heimat. Der 
Amerikaner ſprach kalt und knapp. Aber ſein 
Blick ging weit, und ſeine Auffaſſung war kühn 
und neuzeitlich. »Europa hat zuviel Gemüt, 
ſagte er unter anderm. »Da drüben leben die 
Großkrämer, die die Welt kaufen können. Aber 

ein Krämer trägt den Geldbeutel, wo andre das 
Herz haben wollen.« 

Domini Gisler war müde von der Reife. So 
brachen alle bald auf. Sie wünſchten einander 
gute Nacht. Da Enoch und Hermann denſelben 
Weg nach ihren Zimmern hatten und gemeinſam 
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die Wohnſtube verließen, ſiel es niemand auf, 
daß ſie einander die Hand nicht gegeben hatten. 

Enoch ging die Treppe hinauf voran. Aber 
oben angekommen, beugte er ſich übers Geländer 
berab und rief Gisler und Hanna, die unten noch 
ſäumten, zu: »Ich vergaß, euch zu ſagen, daß ich 
morgen auch einmal verreiſe. Ich habe in der 
Stadt zu tun. 

Die beiden blickten einander lächelnd an. Zwar 
war Domini gewöhnt, daß Enoch plötzlich Ent- 
ſchlüſſe faßte, aber er wunderte ſich doch, was 
und wohin er wolle. Auch Hanna war erſtaunt. 
Aber ſie ſagten einander gleichſam mit Blicken, 
man müſſe den Eigenbrötler ſeiner Wege gehen 
laſſen. 

Hermann ſtand ſchon auf der Schwelle ſeiner 
Kammer. Was ſagte da der Menſch? dachte er. 
Es war ihm, als habe ihm Enoch ein Meſſer in 
den Rücken geſtoßen. In die Stadt wollte er? 
überlegte er weiter und trat unwillkürlich auf 
ihn zu. Sollte er wirklich ſich in die Geſchichte 
mit Suſe miſchen? »Du wirft doch nicht —« 
ſtotterte er mit unterdrückter Stimme. 

In bemſelben gebämpften Ton gab Enoch 
zurück: »Glaubſt du, daß du für nichts unter- 
ſchrieben haſt?« Er trat in fein Zimmer. Was 
er beabſichtigte, war nur die Durchführung deſ⸗ 
ſen, was er beſchloſſen hatte, um dem Neffen 
feine törichten Streiche zu legen, ihn zur Ver⸗ 
nunft zu bringen, wenn er von ſelbſt nicht ver⸗ 
nünftig werden wollte. So ganz harmlos war 
ihm die Tatſache doch nicht, daß der Bruders- 
ſohn ſich aus Leichtſinn an fremdem Eigentum 
vergriffen hatte. Er war auch entſchloſſen, ſich 
einmal vollen Einblick in die Dinge zu verſchaffen, 
die mit Hermanns Narrheiten zuſammenhingen. 
Darum ſollte morgen ſein Beſuch den Neumeyers 
gelten, wie er es Hermann angekündigt hatte. 

Er begann ſeine Handtaſche zu packen. Dann 
las er noch einmal die beiden Schuldſcheine durch. 
Er lächelte in ſich hinein. Den hatte er feſt, 
dachte er. Und nachher: Hanna! Wenn fie Her- 
mann liebte und er doch noch ein ordentlicher 
Menſch wurde, der ſie verdiente, dann — nun, 
das würde ſich wohl noch finden! Er trat ans 
Fenſter und ſah hinaus. Noch immer ſtand der 
Himmel voller Sterne. Sie waren wie Gold- 
ſchaum über ihn hingeſtreut. In der Tiefe lag 
der See, ſchwarz, glänzend, ſtill. An einer Stelle 
fiel aus einer einſamen Aferhütte eine ſteile, rote 
Lichtlanze tief in das Waſſer. 

Enoch achtete wenig auf die Wunder der 
Nacht. Er empfand ſie vielleicht unbewußt. 
Hanna! dachte er. Sie blieb alſo auf dem Reute- 
hof, war nun ſchon wie ein Glied des Hauſes. 
Mehr faſt als er ſelbſt. Sie blieb, trotzdem ihr 
Vater bald verging. Hielt Hermann ſie feſt? 
Es mußte wohl ſein! Was ſonſt? Was doch ſo 
ein junger Menſch Glück hatte! 

Einen Augenblick lang ſank ihm die Stirn an 


die Scheibe, nicht aus Schwäche, mehr, weil die 
Gedanken ſie ſchwer machten. Seine Hand faßte 
nach dem Fenſterknauf. Er ſah Hannas blondes 
Geſicht, ihren weichen Scheitel. Es war ihm, 
als müſſe er mit der Hand leiſe darüberſtreichen. 

Ein Schnalzen im See verriet das Springen 
eines großen Fiſches. Das geſchloſſene Fenſter 
dämpfte den Ton. Es war eine mehr geahnte 
als geſchaute Bewegung. Aber es brachte Enoch 
zum Alltag zurück. Bald war wieder Fangzeit, 
dachte er. Da fuhr man vor Tag mit den Netzen 
aus. Er tat das beſonders gern. Am liebſten 
allein. Das war er immer — am liebſten allein. 

Er trat vom Fenſter zurück. Er ſteckte Reiſe 
geld in ſeine Rocktaſche. Dann fiel ihm ein, er 
müſſe dem Bruder noch ſagen, daß morgen ein 
Mann aus Schwyz wegen des Stiers, der zum 
Verkauf ſtand, kommen würde. So mit Alltags- 
dingen beſchäftigt, legte er ſich ſchlafen. 

In der Kammer nebenan ſchlief einer lange 
nicht ein. Hermann wälzte ſich auf dem Bett 
hin und her. Zu den Neumeyers wollte er wirk 
lich, der da drüben! War er denn ganz des 
Teufels? Die mochten ſchöne Augen machen, 
Suſe und ihre Mutter! And was wollte er 
eigentlich von ihnen? Das war doch unmöglich. 
Das ſah doch aus, als ob er, Hermann, unter 
Vormundſchaft ſtehe! Nein! Er duldete es ein- 
fach nicht! Am Morgen wollte er es Enoch ins 
Geſicht ſchreien, daß er es nicht zugebe! Schreien? 
Das war es ja! Darum hatte er vorhin ſo raſch 
geſchwiegen. Des Lärmes wegen! Damit nicht 
das ganze Haus in Alarm und — und — die 
Geſchichte von dem Gelde und Suſe und — an 
den Tag kam! Ohnmächtig war er. In einer 
Schlinge gefangen! 

Er lauſchte wieder hinüber. Aber er hörte 
nichts. Wenn man jetzt ſich hinüberſchleichen und 
etwas anſtellen könnte, damit der nicht mehr auf- 
wachte! Oder — oder wenn er hinüberſtürzte, 
um die Scheine wieder an ſich zu nehmen, dieſe 
Schandzeichen. 

Hermann wühlte den Kopf ins Kiſſen. Mit 
den Fäuſten knüllte er dieſes zuſammen. Dann 
faßte ihn ein ſo unbändiger Drang, ſeine Wut 
in einer Schmähung auszutoben, daß er ſich das 
Kiffen zwiſchen die Zähne [hob und ins Baum- 
wolltuch biß, um den Schrei zu erſticken. 

And dennoch ſchlief er zuletzt ein, ohne daß 
etwas geſchehen wäre. 


ie Wohn- und Arbeitsſtube der Frau Neu- 
N meyer war nicht eben ein Muſter von 
Ordentlichkeit. Ein großer runder Tiſch ſtand in 
der Mitte, bedeckt mit Reſten von Seide und 
Bändern, mit Hutformen, Fadenfetzen und aller— 
lei Nähzeug; drüben ftand ein Haubenſtock und 
ſtarrte mit kahlem Kopf nach einer alten Schwarz— 
wälder Ahr, die an der grauen Holztäfelwand 
tickte. Auf einer Kommode lagen Noten, mit denen 
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Dorette geſtern aus der Geſangſtunde gekommen 
war. Am einen Fenſter, wo zwei Rohrſtühle 
einem Nähtiſch Geſellſchaft leiſteten, ſaß Frau 
Neumeyer, breit, mit rotem Kopf, von deſſen 
Rofenapfelfarbe das roſtige Haar übel abſtach. 
Sie hielt den Hut noch in Händen, an dem ſie 
bei Enochs Eintritt genäht hatte. Dieſer aber 
war geheißen worden, auf dem Kanapee Platz 
zu nehmen. Das ſtand an der einen Wand und 
hatte einen verwaſchenen geblümten Überzug, der 
der ausbeſſernden Nadel an vielen Stellen be- 
dürftig geweſen wäre. Suſe entdeckte dieſe Be 
dürftigkeit heute zum erſtenmal. Sie war theater- 
frei, ſpät aufgeſtanden und ein wenig nachläſſig 
friſiert. Vielleicht ſah ſie aber in ihrer weiten 
geblümten Hausſchürze bürgerlich ehrbarer aus, 
als wenn ſie in Seidenſtrümpfen und kniekurzem 
Straßenkleidchen ging. 

Enoch hatte fie nach feinem Eintritt mit feinen 
kühlen Blicken gemuftert. Er mußte zugeben, daß 
Hermanns Geſchmack kein ſchlechter war. Fahrig- 
keit war wohl an dem Frauenzimmer, wie an 
der ganzen Familie. Aber die zwei jungen Din- 
ger, Suſe und Dorette, weckten Erinnerungen in 
ihm. Er hatte auch eine Frau gekannt, die ſich 
fo getragen! Es brannte ihn im Inneren, daran 
zu denken. Er ſaß ſteif aufrecht auf feinem Pol- 
ſter, nicht linkiſch, ſondern wie eine ſtrenge Amts- 
perſon, die eine Strafpredigt in Bereitſchaft hält. 
Er hatte den Zweck ſeines Beſuches nicht zu Ende 
gedacht. Er war nur gekommen, um einmal mit 
eignen Augen zu ſehen. »Ich bin der Onkel des 
Hermann Gisler,« hatte er ſich eingeführt. Etwas 
Weiteres wußten die Frauen noch nicht. 

Dorette hatte ſich mit der ihr eignen An- 
bekümmertheit neben ihn in die andre Sofaecke 
geſetzt. Sie hielt das eine ſchlanke Bein übers 
andre geſchlagen und ſaß vorgebeugt und mit 
neugierig glänzenden Augen da. Was mochte 
der fremde Menſch, der Onkel von Suſes Leut- 
nant, wollen? Die Liebesgeſchichte der Schweſter 
beſchäftigte fie faft mehr als dieſe ſelbſt. Der 
erwachende Lebenshunger ſchaute ihr aus dem 
ſchönen Kindergeſicht. 

»Meine Tochter Suſe,« hatte Frau Neumeyer 
ihre Alteſte vorgeſtellt. 

Suſe war errötet und erblaßt. Der Beſuch 
weckte etwelche Beſtürzung in ihr. Trotz aller 
Beziehungen zu Hermann dachte ſie im Ernſt 
noch immer nicht an ein dauerndes Verhältnis, 
und es überraſchte ſie, daß hier auf einmal ein 
Mitglied der Familie auftauchte, in die ſie ſelbſt 
noch keine Einführung gefunden und von der fie 
ſich in ihren Gedanken auch noch keine Vorſtel— 
lung gemacht hatte. Aber als ſie die erſte Aber— 
raſchung überwunden hatte, klang etwas Merk— 
würdiges in ihrem Inneren an. Da ſaß auf ein— 
mal einer von denen, die zu Hermann gehörten! 
Ein leiſes Heimweh nach dieſem regte ſich in ihr, 
eine Erinnerung an den kürzlichen Liebesgang 


mit ihm. Es war ihr von dem damaligen Zu⸗ 
ſammenſein ein Eindruck zurückgeblieben, der ihr 
zwar in der Zwiſchenzeit keine beſondere Be- 
ſchwerde gemacht, jetzt aber halb froh, halb 
ſchmerzlich ſie bewegte. Hermann war ihr doch 
mehr als alle, die ſie bisher kennengelernt! Ein 
Gefühlchen von Sorge erwachte: Weſſen hatte 
ſie ſich von ihrem Gaſt zu verſehen? War er 
gekommen, eine Art Einſprache gegen ihre Be- 
ziehungen zu dem Leutnant zu erheben? Bei 
dieſem Gedanken erfüllte ſie plötzlich ein Trotz. 
Ihr Verhältnis zu Hermann gewann eine Wich⸗ 
tigkeit, die ihm bisher nicht innegewohnt. Ihre 
Hand fpielte nervös an der Lehne des Seſſels, 
hinter dem ſie ſtand. 

Enoch nahm ſich Zeit. Er führte jeine Blicke 
von der Mutter zu den Töchtern, zu der Zimmer 
einrichtung und wieder zurück ſpazieren. 

Die Modiſtin wurde unruhig. Sie hatte es 
auf der Zunge, zu fragen, was der Herr eigent- 
lich wolle. 

Da lehnte ſich Enoch ins Polſter zurück und 
begann: »Mein Neffe Hermann —« 

»Der Herr Leutnant,« ſchob hier Frau Neu- 
meyer eifrig ein. Es war ihr nicht wohl bei der 
Sache. Die Beträge, die ſie durch die Tochter 
eingeheimſt, kamen ihr mit unangenehmer Deut- 
lichkeit zum Bewußtſein, und ſie empfand eine 
gewiſſe Befürchtung, daß da einer gekommen ſein 
könnte, Geſchenktes zurückzufordern oder doch 
Sicherheiten zu begehren. 

»Leutnant oder Bauer,« ſchnitt ihr Enoch das 
Wort ab. »Das macht keinen Anterſchied. Gott- 
lob hat die Heugabel meiſtens mehr Bedeutung 
als der Renommierſäbel. Aber, um zur Sache 
zu kommen, mein Neffe hat mit Briefen und Be⸗ 
ſuchen hier ſo viel zu tun gehabt, daß ich gern 
einmal nachſehen wollte, was ihm fo in den Ge⸗ 
danken liegt.« 

Das Blut trat Suſe dunkler in die feinen 
Backen. 

Die Mutter verdoppelte ihr Beſtreben, bei 
dem Beſuch gut Wetter zu machen. »Ei, frei- 
lich,« verſicherte fie befliſſen, »der Herr Leutnant 
ift ſchon recht zu Haufe bei uns. Wie es fo geht, 
fügte fie hinzu, »wenn zwei junge Leute anein- 
ander Gefallen finden, ſuchen ſie einander eben 
von Zeit zu Zeit zu ſehen.« Sie warf einen. 
liebevollen Blick auf Suſe, die heimlich nach der 
Tür blickte und gern auf und davon gelaufen wäre. 

Auch Enoch betrachtete wieder das Mädchen. 
Ibre Anmut bewegte ihn. Es ſchien ihm mehr 
Echtheit an ihr als an der Mutter. Dann 
fuhr er in geſchäftsmäßigem Ton, der den Aber— 
ſeer weit mehr als den Bauer verriet, fort: 
»Das Beſuchen und das Schreiben will ich dem 
Nepoten nicht ankreiden, obwohl Porto und 
Reiſegeld verdient ſein wollen wie aller andre 
Mammon. Ein andres Ding iſt, wenn der Bru- 
der Leichtſinn Geſchenke und Darleihen macht. 


Carl Nonn: Aus alter Seit 


Aus der Stoßen Kunſtausſtellung in Düfſeldorf 1926 
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Frau Neumeyer geriet in Bewegung. Sie 
glaubte nun zu willen, wo der ganze Beſuch hin- 
zielte, und begab ſich ſogleich in Verteidigungs⸗ 
ſtellung, als ſie fühlte, daß es nicht nur um der 
Tochter Angelegenheiten, ſondern um ihre eignen 
ging. »Herr Hermann iſt uns direkt ein Retter 
geweſen,« verſicherte fie mit ungewöhnlicher 

Zungenfertigkeit. »Es iſt ja nicht zu glauben, 
wieviel Anglück über eine arme Witwe mit einer 
großen Familie kommen kann. Ich habe weiß 
Gott gearbeitek. Aber die Schulden wachſen 
Jahr für Jahr. Manchmal ſchon ſollte ich mit 
all meinen Kindern auf die Straße geſetzt wer- 
den.« Ein Wimmern beſchloß hier ihre Rede. 

Enoch war nicht überwältigt, aber er ſah und 
glaubte, daß ſie es nicht leicht hatte. 

Suſe trat ungeduldig von einem Fuß auf den 
andern. So ſehr ſie ſelbſt wußte, daß ein guter 
Teil der Not ihrer Mutter nicht erlogen war, 
ſo ſehr lehnte ſich in ihr doch etwas gegen ihr 
Jammern auf, 

Dorette ſchaute ins Leere. Sie hörte das Ge⸗ 
ſpräch der andern nur halb. Sie dachte an den 
Mann, der in der Schweſter Leben gekommen 
war, und ihre erwachende Seele rief nach eignem 
Erleben. 

Enoch nahm wieder das Wort. Mütter mit 
großen Familien haben einen harten Stand. 
Aber es kann auch mit dem Helfer einen Haken 
haben, wenn er mehr geben ſoll, als er ſelber 
beſitzt. 

Frau Neumeyer ſperrte den Mund auf. »Ich 
weiß natürlich nicht, wie die Verhältniſſe find,« 
ſtotterte ſie. 

»Das tut auch nichts weiter zur Sache, ſprach 
Enoch beſonnen und gelaſſen weiter. »Was ge- 
macht iſt, iſt gemacht. Ich ſtelle nur feſt, daß 
Hermann in Zukunft weitere Zuſchüſſe nicht wird 
leiſten können. ö 

»Das könnte ich auch nicht annehmen,« be» 
teuerte Frau Neumeyer. »So willkommen mir 
die Hilfe geweſen iſt, ich hoffe, mit der Zeit alles 
bei Franken und Rappen —« 

Enoch unterbrach fie kühl. „Dazu bin ich nicht 
hergekommen. Ich habe keinen Auftrag, auch 
kein beſonderes Recht zu dieſem Beſuch. Man 
tut manchmal etwas mehr dem Herzen als dem 
Verſtand nach. 

Die Modiſtin bekam eine ſpitze Naſe. Der 
Gaſt zog keine ſchroffen Saiten auf, konnte ſie 
vielleicht nicht aufziehen! Ihr Selbſtbewußtſein 
ſchwoll. Weil ſie aber noch immer nicht klug 
daraus wurde, was der Beſuch überhaupt be- 
zweckte, fagte fie mit einiger Salbung: -Wir 
werden dem Herrn Hermann die Wohltat nie 
vergeſſen.« 

Enoch ſtand auf. Er verzog den Mund zu 
einem dünnen Lächeln. »Der gute Wille in 
Ehren, erwiderte er. »Aber mit fremdem Geld 
iſt leicht wohltun.« Jetzt redete wieder ſein dür- 


rer, am Leben verhungerter Geiſt. Er ärgerte 
ſich ebenſo über die Frau, von der ihm ſchien, 
daß ſie an ihrer Not nicht ſchuldlos ſei, wie über 
den Neffen, der das viellöcherige Faß dieſes 
Haushalts zu füllen verſucht hatte. Vielleicht 
war er auch mit ſich ſelbſt nicht ganz zufrieden, 
weil ihm ſchien, daß im Grunde bei feinem Be- 
ſuch nicht viel herausgekommen ſei. Aber er be- 
gegnete in dieſem Moment den verwirrten Augen 
Suſes. Ihr kleiner Mund zuckte, und es ſchim- 
merte feucht in ihren Augen. Seine Teilnahme 
für ſie wuchs. Es lockte ihn, mit ihr allein noch 
zu ſprechen. »Wie wäre es, wenn Sie mich ein 
Stück begleiten?« fragte er ſie mit plötzlichem 
Einfall. 

Suſe wußte nicht, was antworten. Die kleine 
Beſorgnis, daß Hermann ihr verlorengehen 
könnte, hatte ſich in wirkliche Angſt verwandelt. 
Seine Hilfe erſchien ihr jetzt in noch viel ſchöne · 
rem Licht, da ſie hörte, wie er ſich offenbar um 
die Mittel dazu hatte mühen müſſen. Seine Liebe 
rührte fie und weckte die ihre erſt recht. Gleich- 
zeitig aber empfand ſie einen heilloſen Reſpekt 
vor dem hageren, merkwürdigen Menſchen da, 
der, halb Bauer, halb Weltmann, in ſchweren 
Schuhen ſtand und dergleichen tat, als ſei ſein 
ſeltſamer Beſuch etwas ganz Natürliches. Irgend 
etwas zog ſie zu ihm. Etwas wie Vertrauen oder 
faſt Zuneigung. Aber mit dieſem Empfinden 
miſchte ſich eine tiefe Scheu, die ihre ſonſtige 
Anbekümmertheit völlig auslöſchte. 

»Geh nur! Geh mit Herrn Gisler!« ermun- 
terte ihre Mutter. Dann begann fie ſich zu ent- 
ſchuldigen, daß ſie nicht mit etwas aufgewartet 
habe. Ihre Geſprächigkeit nahm in dem Maße 
zu, wie ihr Unbehagen und ihre Freude, den Gaſt 
wie der loszuwerden, wuchſen. Sie lud Enoch ein, 
doch ja bald wiederzukommen, vielleicht auch den 
Neffen mitzubringen, und fügte mit beſonderer 
Süße hinzu, die Kinder wären ſtets ſo glücklich, 
ihren jungen Freund zu ſehen. 

Enoch hielt dem Gerede noch eine Weile ſtand. 
Dann grüßte er: »Haben Sie gute Zeit, Frau 
Neumeyer!« und wendete ſich Dorette zu. Er 
war von ihrer Schönheit wie von dem Glimmen 
in ihren dunklen Augen überraſcht. Er gab ihr 
die Hand und drehte ſich im Hinausgehen noch 
einmal zur Mutter zurück. »Sie ſind eine Putz- 
macherin,« ſagte er. »Es kommt alſo viel Birle- 
fanz aus Ihrer Werkſtatt auf die Straße. Laſſen 
Sie darunter nicht Ihre Töchter ſein.« 

Dieſe Worte fuhren der Frau ſo in die Kno— 
chen, daß ſie kein Wort der Erwiderung mehr 
fand. Sie gab nur der Tür, die ſie für Enoch 
öffnete, kaum war er hinaus, einen jähen Schubs, 
daß ſie heftig einſchnappte. 

»Was hat er denn gewollt?« fragte fie Do— 
rette. Ihr Kopf war beiß. Sie fühlte ſich ge— 
demütigt, und ibr Blut ſott vor Zorn. »Die Ge— 
ſchichte muß ein Ende haben,« ſchalt fie dann 
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blindlings. »Die Suſe foll es ſchon hören nad- 
her.« Sie nahm mehrere Gegenſtände mit Heftig - 
keit auf und warf ſie wieder hin. Es dauerte 
lange, bis ſie ſich wieder an die Arbeit zurückfand. 

Dorette hatte nicht geantwortet. Es ſchien ihr 
alles furchtbar ſpannend. Sie war voll Er- 
wartung, wie die Angelegenheit der Schweſter 
ſich noch geſtalten werde. Nur des Gaſtes Be- 
merkung vom Firlefanz paßte ihr nicht. Ihr 
brauchte niemand Vorſchriften zu machen. 

Suſe war vor Enoch hinausgegangen. Im 
Treppenhauſe traf ſie wieder mit ihm zuſammen. 
Der Zweck ihres Ganges war ihr noch immer 
nicht recht klar, aber ein unbeſtimmter innerer 
Zwang trieb ſie, der Einladung Gislers zu folgen. 

Enoch ſchaute ihr entgegen. Hübſch iſt ſie, 
dachte er wieder, hübſcher ſelbſt als Hanna, nur 
das Tüchtige, Verläßliche fehlt ihr. Ein Wetter- 
fähnchen ſcheint ſie zu ſein. Aber auch deſſen war 
er nicht ganz gewiß. »Ich will zum Bahnhof, 
ſagte er. »Ich habe in der Stadt nichts verloren. 
Aber wir könnten vielleicht einen Weg gehen, wo 
man etwas miteinander reden kann, ohne daß 
einen unverſehens ein Kraftwagen über den 
Haufen fährt. 

»Gern!« antwortete Suſe kleinlaut und ver- 
wirrt. 

Sie gelangten auf die Straße. Suſe ſtelzte auf 
ihren Stöckelſchuhen einen kleinen Schritt vor 
Enoch einher, bis ſie aus den engeren Gaſſen in 
eine Anlage kamen, die mit altem Baumbeſtand 
einen Hügel überſpannte. Der Lärm der Fuhr 
werke blieb zurück. Auch Fußgänger waren hier 
nur wenige. 

Anter den mächtigen Platanen fragte Enoch: 
„Geht das denn irgendwie tief, das mit dem 
Hermann, Kleine? 

Suſe fuhr zuſammen und ſchlug den Blick zu 
Boden. Sie wußte nicht, was ſie antworten 
ſollte. Aber ſie hätte wohl jetzt ja ſagen mögen. 

Enoch merkte, wie jung fie war und wie un- 
vergoren noch manches in ihr, aber auch bei ihr 
ſchien ihm nicht fo viel Antugend zu fein, wie er 
fie fonft bei den Frauen vorausſetzte. »Ihr Jun- 
gen«, fuhr er fort, »ſpringt mit beiden Füßen in 
ein Ding hinein, ehe ihr noch wißt, wie euch der 
Sprung bekommen wird. 

Eine weiſe Herzlichkeit in ſeiner Stimme traf 
Suſe. Sie hob die Augen. »Jetzt glaube ich, 
daß es mir ſehr weh tun würde, wenn ich ihn 
verlieren würde,« gab ſie zurück. 

»So ſollte es alſo eine Heirat geben?« 

»Ich habe noch nicht daran gedacht. Ich habe 
es nicht eilig.« 

»Sie find das Spielen noch gewohnt.« Enochs 
Blick war ein wenig ſtreng. Aber er lenkte wie— 
der ein. »So ſeid ihr, ibr junges Volk. Das 
läuft zuſammen und denkt nicht weiter. Hermann 
iſt keinen Faden beſſer. Ich kann mich irren, 
aber ich möchte wetten, daß er fo wenig an Hoch— 
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zeit gedacht hat wie Sie. Wie könnte er auch? 
Er hat nichts und iſt nicht viel. Und die Frau, 
die er braucht, muß mehr die Hände als die Füße 
tanzen laflen.« 

»Es läßt ſich alles lernen, « entgegnete Suſe 
leiſe. Sie wußte ſelbſt nicht, warum ſie das 
ſagte. Sie gab Enoch vollſtändig recht, daß ſie 
nicht auf den Reutehof paſſe; aber es hing auf 
einmal ein Stück ihres Herzens an dieſem Berg · 
eigen feſt. 

Enoch ſah, daß ihre Augen wieder von Tränen 
glitzerten. Er klopfte ihr auf die Schulter. »Ler- 
nen kann jedes, wenn es den Willen hat. Ich 
rede auch nicht weiter darein, habe weder Amt 
noch Luſt dazu, will nur verhüten, daß der 
Brudersſohn über die Stränge ſchlägt und daß 
man ihn unberechtigterweiſe für einen Kröſus 
hält. 

Suſes Lippen zitterten. Sie wünſchte, fie hätte 
Hermann nie von Geld geſprochen, nie ſolches 
von ihm angenommen. And fie war unglücklich, 
weil ſie nicht wußte, ob nun eigentlich zwiſchen 
ihm und ihr alles zu Ende ſein ſollte. 

Da nahm Enoch von neuem das Wort: -Das 
Weitere muß bei euch beiden liegen. Mein Ge- 
ſchäft iſt zu Ende. Ich weiß, was ich wiſſen 
muß. And wenn Sie gern umkehren, Kleine —« 

Suſe blieb ſogleich ſtehen, teils, weil ſie ſich 
entlaſſen glaubte, teils, weil fie froh war, los- 
zukommen. Aber als ſie nun beide ſich die Hand 
zum Abſchied gaben, war ihr plötzlich, daß ſie 
gern noch bleiben und weiter von Hermann reden 
würde. Und fie fühlte ein Bedauern, als ob ein 
guter Freund von ihr ginge. Sie hätte bitten 
mögen: Nimm mich doch mit! 8 

Enoch drückte ihre Hand. »Wenn Sie mich 
einmal brauchen, ſagte er. »Ich bin kein Ge- 
lehrter. Aber ich kenne vielleicht etwas von der 
Welt. 

»Danke,« erwiderte Suſe leiſe. Ihre Hand 
lag in der feinen. Sie wäre ganz froh gewefen, 
wenn er ſie länger feſtgehalten hätte. 

»Soll ich ihn grüßen?« fragte Enoch. 

Sie nickte haſtig. 

Da lächelte er und ging. 

Auch ſie drehte ſich um und beſann ſich, wo 
ſie nun hinwolle. Zum erſtenmal empfand ſie 
einen Widerwillen gegen alles, worin ſie bisher 
geſchwelgt hatte, gegen ihren Beruf, das Theater. 
Auch die Mutter und ihr Haushalt hatten an 
Geltung verloren. Eine andre Welt batte ſie 
mit dieſem Enoch geſtreift, derber, erdgewachſe · 
ner, ſchlichter. Aber ſie verſtand das noch nicht. 
Sie fühlte ſich nur auf einmal heimatlos. 


noch Gisler hatte ſich nicht darum geküm⸗ 
E mert, wann ein Zug nach Buren zurückgehen 
werde. Als er zum Babnhof kam, zeigte es ſich, 
daß er noch drei Stunden Zeit batte. Er begab 
ſich in eine nahegelegene große Wirtſchaft, um 
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etwas zu eſſen. Das Lokal war gedrängt voller 
Gäſte. Er drückte ſich in eine Ecke. Nicht, daß 
jene ihn verlegen gemacht hätten, aber er liebte 
den Lärm nicht, dieſes Klappern der Beltede 
und Mäuler, das Geſumm der Stimmen, den 
Rauch und Dunſt. Er hatte keine Luſt, in dieſe 
laute Welt zurückzukehren. Es verlangte ihn in 
den Schatten der Berge und die Stille ſeiner 
Stube zurück. Jetzt ſchon, während er noch mit- 
ten unter den Menſchen ſaß, verließ er in Ge⸗ 
danken ihren Kreis und kehrte in ſein eignes 
einſames Innere heim. Vor ſeiner Erinnerung 
ſtanden das Zimmer der Frau Neumeyer, ſie 
ſelbſt und ihre beiden Töchter. Wie war er 
eigentlich zu ihnen gekommen? Er wollte ſich 
genauere Einſicht in die Wege Hermanns ver- 
ſchaffen, wollte fein Schickſal in die eigne Hand 
nehmen. Nun aber ſchien ihm, er habe ſich mit 
dem, was er beabſichtigte, doch übernommen. 
Man gedachte es recht zu machen, ſinnierte er, 
und fuhr zwiſchen zwei Menſchen hinein, von 
denen man annahm, daß fie mehr mit Faſchings 
kränzen als mit lebensfeften Ketten zuſammen⸗ 
hingen. Aber es zeigte ſich, daß eins der beiden 
doch Ernſt in der Seele hatte, und daß es viel 
leicht ſchwer oder nicht recht war, ihm die Bande 
abzuſtreifen. Er war kein geſchickter Diplomat, 
er war da gleichſam mit plumpen Schuhen in 
ein Blumenbeet getreten. Suſes ſchmales, ge- 
pudertes Geſicht tauchte vor ihm auf. Sie war 
anders, als er ſie ſich vorgeſtellt. Hinter dem 
Flitter, dem Aufputz, der Anechtheit hervor hatte 
ihn etwas Menſchliches angeſehen, dem er noch 
nicht den rechten Namen wußte, das ihn aber 
merkwürdig bewegte und ihn an der anfänglichen 
Abſicht irremachte, dem Neffen den Weg zu 
ihr zu verlegen. Nun wußte er auf dem einmal 
betretenen Wege nicht recht weiter. Sein Sinn 
wurde ſchwerer. Wäre er nicht beſſer dort ge- 
blieben, wo er hingehörte, wo er mit feinen tol- 
patſchigen Händen kein Unheil ſtiftete? Aber er 
ſchüttelte ſeine Schwäche von ſich. Rechtwollen 
mußte Rechttun bleiben! Im Grunde war doch 
Hermann, der Leichtfuß, der Schuldige. 
Schwankte der nicht noch immer zwiſchen zweien 
hin und her, zwiſchen Suſe und Hanna? Dem 
ſchadete es nicht, wenn man ihm den Polizeier 
machte! And er, Enoch, wollte ihn auch ferner 
nicht aus den Augen laſſen! 

Als er die Reſtauration verließ und ſich auf 
den Bahnhof zurückbegab, um auf einer Warte⸗ 
ſaalbank die noch verbleibende Zeit abzuſitzen, 
hatte Enoch ſeine Sicherheit zurückgewonnen und 
wußte, was er tun würde, wenn er nach Hauſe 
kam. — 

Hermann war nach der unruhigen, von ohn- 
mächtigem Zorn und hundert Zweifeln zerquäl⸗ 
ten Nacht aus einem ſpäten, dumpf machenden 
Morgenſchlaf erwacht. Sein erſter Gedanke war 
Enoch geweſen. Er ſah grauen Tag vor dem 


Fenſter. War — Enoch ſchon fort? dachte er 
erſchreckt, fuhr im Bett auf und lauſchte. 

Nichts regte ſich. 

Er war weg, Enoch, überlegte Hermann wei- 
ter. Wie hätte er an dem Entſchluß des Zuleid- 
werkers noch zweifeln können! Aber — viel- 
leicht — wenn er ſich eilte, erreichte er ihn noch 
am Dampfſchiffſteg. Das brauchte er doch nicht 
auch noch zu dulden! Jener hatte kein Recht, 
ſich zwiſchen Suſe und ihn zu drängen! 

Er ſuchte ſeine Kleider zuſammen und begann 
ſich haſtig anzuziehen. Kleine Bedenken hemm- 
ten manchmal ſeine Eile. Vielleicht gab es lauten, 
offenen Streit! Alles wurde ans Licht gezerrt! 
Alles! 

Während er noch fo von Grimm und Klein- 
mut hin und her gezerrt wurde, drang das 
Stampfen des abfahrenden Dampfſchiffes zu ihm 
herein. Er trat ans Fenſter. Er war ganz ſtarr 
und kalt. Zu ſpät! dachte er. Da fuhr er hin! 
And Suſe? Warum hatte er fie nicht noch ge» 
mahnt, daß ſie ſich nicht verwirren laſſe! Vor 
Wut begann ihn zu frieren. Wenn er ein Ge⸗ 
wehr gehabt hätte! Er würde es dem Schiffe 
nach abgefeuert haben. Blindlings! Damit er 
vielleicht den Enoch, den Spiel- und Lebens- 
verderber, träfe! 

Als er mit Ankleiden fertig war, war er völlig 
gewiß, daß Enoch gegangen war. Er riß aber 
im Vorbeigehen deſſen Kammertür noch auf. 
Leer! Er hatte es gewußt! Hut und Schirm, die 
ſonſt immer am Haken drüben hingen, fehlten. 
Das Blut drängte ihm zu Kopf. Da, ein Ge- 
danke: Die Schuldſcheine! Dort in der Schub- 
lade mußten ſie liegen! Anwillkürlich tat er einen 
Schritt. Aber ſogleich hielt er inne. Haha, Enoch 
ſchloß feſt zu! Und aufbrechen? Was würde es 
nützen! Man würde willen, wer ſich die Pa- 
piere geholt hatte! 

Mit einem Gefühl bitteren Ekels wendete er 
ſich ab. In einem Netz ſaß er! ſagte er ſich zum 
zehntenmal. Wo er ein Glied regen wollte, zog 
es ſich enger zuſammen! Bis es ihn erwürgte! 

Er torkelte mehr als er ging die Treppe hinab. 
Die andern waren längſt an der Arbeit, dachte 
er, und es machte ihn noch verdroſſener. 

Aber Hanna befand ſich in der Wohnſtube. 
»Guten Tag, Siebenſchläfer!« begrüßte ſie ihn. 
Dann bemerkte ſie ſein zerſtörtes Geſicht. Es 
mußte ihn etwas quälen, von dem fie alle nichts 
wußten! War es die Liebe? dachte ſie. Aber es 
war mehr Mitleid als Eiferſucht in ihr. Ihr 
Herz hatte ſich leiſe von Hermann gelöſt, ohne 
daß ſie ſelbſt es ahnte. 

»Ich habe ſchlecht geſchlafen,« erwiderte dieſer 
mürriſch, „oder gar nicht, wenn du lieber willſt.« 

»Was fehlt dir, daß du nicht ſchlafen kannſt?« 
Es war ihr, als habe er etwas auf den Lippen, 
und ſie müſſe ihm helfen, es ſich von der Seele 
zu beichten. 
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Hermann ſtutzte. Hatte er mehr geſagt, als 
er wollte? Aber dann fuhr er, von ſeinem 
Grimm getrieben, fort: »Das iſt doch kein Leben 
mehr hier.« Er hatte ſich an den Tiſch geſetzt 
und tunkte ein Stück Brot in ſeine Taſſe. 

»Wieſo?« fragte Hanna. 

„Enoch! Wer ſoll mit dem in Frieden leben 
können! Das Eſſen würde er einem am liebſten 
vergiften, das er einen auf den Teller nehmen 
ſieht. 

Hanna ſtaunte. Sie wußte, daß die beiden 
ſich ſchlecht vertrugen, aber daß die Abneigung 
ſo heftig ſei, hatte ſie nicht gedacht. Sie ſuchte 


einzulenken. »Du verſtehſt ihn nicht. Man darf. 


nicht vergeſſen, was er erlebt hat. Auch klingt 
bei ihm vieles ſchlimmer, als es gemeint iſt. 
Vielleicht, wenn man ihn ganz kennte —« 

Hermann unterbrach fie. »Wer kennt ihn bef- 
fer als ich? lachte er rauh. Es wollte ihm ber- 
aus, wie Enoch ſich in alles gemiſcht, wie er ihn 
eingeſchnürt habe. Aber es fiel ihm ein, daß er 
ſelbſt ſich in feine Gewalt begeben. — And 
dann: hatte Hanna recht? War ein guter Wille 
in dem Widerſacher? Einen Augenblick war er 
unſicher. Aber die Erinnerung kam ihm, wie 
hämiſch und gewalttätig Enoch ſein konnte, wie 
er jetzt gerade daran war, ihm zuleide zu leben. 
»Den kennt ihr noch lange nicht, ftieß er dann 
in halblautem, verkniffenem Ton hervor. Dabei 
würgte er ſeine Biſſen hinunter. 

Er fühlte aber, daß es ihm nichts half, daß 
er mehr doch nicht reden durfte. Dann ſchoß 
ihm ein neuer Gedanke durch den Kopf. »Da 
klebe ich immer auf ein und derſelben Scholle, 
fuhr er fort. »Man verſauert und verbauert. 
Vielleicht — laufe ich davon. 

»Das würde mir leid tun für den Vater,« 
ſagte Hanna. 

Nicht für dich alſo? dachte Hermann. 

„Er hat alles auf dich geſtellt,« fuhr Hanna 
fort. 

Hermann wußte, daß fie recht hatte. Er ſpürte 
auch hier die Ketten, die ihn hielten. Es ver- 
mehrte nur ſeine innere Zerworfenheit. 

Plötzlich ſtand er auf und verließ ſtumm die 
Stube. Er wußte nicht, was er wollte. Luſt 
padte ihn, dem Oheim nachzureiſen, ihn im Haufe 
Suſes noch zu ſtellen. Aber er kam nicht zum 
Entſchluß. Wie im Traum begann er irgendeine 
Arbeit. 

Hanna ſchüttelte den Kopf. Sie wurde immer 
weniger klug aus ihm. And fie mußte auch wie— 
der an Enoch denken. War der ſo, wie Her— 
mann ſagte? 

Hermann ſtand bald wieder müßig. Er fand, 
daß alles ſchon getan war, was ihm obgelegen 
hätte. Den Stall hatte der Vater beſorgt. Der 
fragte, ob er krank ſei, und ſchaute ihm ſorgen— 
voll nach, als er auch ihm etwas von Nicht— 
ſchlafenkönnen geantwortet hatte. Mit dem Ab— 
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ſchönen auf der Senntimatte waren ſchon die 
Magd und der Stallbub beſchäftigt, und nach 
dem Heu aus dem Stafelgaden war der Peter- 
knecht ausgefahren. 

Endlich erinnerte er ſich, daß er dem Adler - 
wirt für Sonntag Fiſche verſprochen hatte. Er 
begab ſich nach der Schiffshütte. Der See zog 
ihn an. Da war er allein! Da konnte er denken 
— denken und brauchte niemand Rede zu ſtehen! 

Grau und ſchwer und ſtill hing der Himmel 
über dem See. Hermann trieb den plumpen 
Nauen aus der Hütte. Netz und Angel lagen 
darin. Ob er alle nötigen Dinge hineingebracht, 
wußte er nicht. Er hatte den Zweck feiner Aus- 
fahrt ſchon wieder vergeſſen. Bald ließ er das 
Ruder und ſaß in ſich zuſammengeworfen da. 
Wie ein Sturz Steine und Schutt vom Berge 
polterten die Erkenntniſſe auf ihn nieder. War 
nicht ſein Leben verpfuſcht? Hatte er nicht jede 
Richtung verloren? Aus des Vaters Augen 
ſchaute ihn die Angſt an. Die Hanna wurde 
ihm fremder und fremder. Die Arbeit machte 
ihm keine Freude mehr! Und zweimal hatte ihn 
einer auf einer Anredlichkeit ertappt! Wo war 
die Zeit, in der er noch den Kopf hoch getragen, 
da er noch mit den Kameraden fröhlich und ſtolz 
ein Soldat geweſen? Und — und Suſe? Nun 
ſchob man Wände auch zwiſchen ſie und ihn! 
Alles dieſer Enoch! Immer dieſer Enoch! 

Er ſaß auf dem Rand des Nauens und ſtarrte 
ins Waſſer. Bleiern wie oben der Himmel lag 
unten der See. Der Blick drang nicht in ſeine 
Tiefe. Aber über die Oberfläche, über die ein 
Wind ſtrich, lief es wie ein Schauder. Was war 
mit Suſe? überlegte Hermann weiter. Was 
mußte ſie von ihm denken? Was redete dieſer 
Enoch ihr vor? 

Wie Feuergarben fuhr es aus dem Meiler 
ſeines Haſſes auf. Wenn er dieſen Enoch hier 
hätte, hier im Boot! Jener und er, ſie beide 
ganz allein! Anſpringen würde er ihn und die 
Schuldſcheine fordern — oder — oder ihn da — 
da hinab in das Waſſer ſtoßen, wo es am tief⸗ 
ſten war und niemand ihn fand. 

Er fuhr zuſammen. Wie weit war er ge- 
kommen? Was hatte er für Gedanken? Wie 
ſollte er einem ans Leben! Gar noch dem 
Vatersbruder! Doch freilich, wenn er ihm Suſe 
abſpenſtig machte! 

In jähem Wechſel verwandelte ſich fein Rache 
durſt wieder in Kummer. Suſe! Sie ſchien ihm 
auf einmal das Beſte, was er auf der Welt 
beſaß. War es, weil er fie zu verlieren in Ge- 
fahr ſtand? Er hatte ſie nie vorher in ſo hohem 
Wert geſehen. Es riß ihn mit ſolcher Gewalt 
ihr entgegen, daß er ſchon nach dem Ruder griff, 
um zur Station zu fahren. 

Da fiel ihm ein, daß die Fenſter des Reute- 
bofes nach der Stelle Ausblick hatten, wo fein 
Boot lag. Vielleicht ſtand dort der Vater oder 
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Hanna und ſahen ihn müßig und wunderten ſich. 
Sie wunderten ſich jetzt ſö oft über ihn! 

Mechaniſch griff er nach der Angel, befeſtigte 
einen Köder und ſchwang die Schnur in den See. 

Stundenlang trieb er es ſo. Eſſenszeit ging 
vorbei. Er wußte, daß er heim ſollte, aber es 
graute ihm vor der Rückkehr unter die Frager 
und Stauner und Sichwunderer. 

Von der Angel ging er zum Netz über und 
von dieſem wieder zur Angel. Er fing nichts. 
Aber er dachte nicht an dies kleine Mißgeſchick. 
Er ſah in den See. Der See war ſeine eigne 
Seele. Es war fo grau darin wie in dem blei- 
farbenen Waſſer. — 

Es ging ſchon gegen Abend, als Hermann den 
Pfiff der Lokomotive am jenfeitigen Ufer ver- 
nahm. Der Zug aus dem Tal! Ob Enoch zurüd- 
kam? Vielleicht! 

Nun ließ es ihm keine Ruhe mehr. 

Nach einigem Zögern und Spähen ruderte er 
heimzu, langſam erſt, dann haſtig und immer 
haſtiger. 

Als er ſich dem Afer nahte, ſah er den Vater 
durch den Garten herabkommen. Er hatte das 
Gefühl, daß er ihn beobachtet und erwartet hatte. 
Sie mußten ihn freilich bei Tiſch vermißt haben. 

Gisler ſtand wirklich an der Lände, als er 
anlegte. Er nahm ihm mit erregten Händen die 
Kette des Nauens ab. Sein ſonſt fo ſtilles Ge- 
ſicht war gerötet und zuckte. Was treibſt du 
denn?“ fragte er ihn. »Wo bleibſt du? Man 
weiß bald nicht mehr, was man von dir denken 
foll.« 

»Man muß nur nicht immer hinter mir her 
fein wie hinter einem kleinen Kinde, entgegnete 
Hermann gereizt. »Ich habe dem Adlerwirt 
Fiſche verſprochen,« fügte er hinzu. 

„Dazu war heute kein Tag, gab Gisler ruhi- 
ger zurück. »Wirſt wohl nicht viel gefangen 
haben. 

»Nichts,« antwortete Hermann kurz. 

Da mußte der Alte lachen. O ihr junges 
Volk!. fagte er. »Was euch die Zeit noch wohl⸗ 
feil iſt! 

Hermann wurde das Herz weich von des alten 
Mannes Nachſicht. Nie zürnte er lange. Immer 
lenkte er als erſter wieder ein. 

Sie verließen die Schiffshütte. Da ſtockte Her- 
manns Atem. »Iſt Enoch zurück?, fragte er. 

»Wenn es mir recht iſt,« antwortete Gisler, 
»ſo iſt er vorhin von der Lände gekommen. 

Hermann verhielt den Schritt. Sollte er gehen 
oder bleiben? Plötzlich fing er an zu eilen. Des 
Vaters achtete er nicht mehr. 

Aufs neue verwundert ſchaute Gisler ihm nach. 
Wo ſtürmte er wieder hin? fragte er ſich. 

Hermann eilte die Treppe zu den Schlaf— 
kammern hinauf. Jetzt erreichte er Enochs Tür 
und riß ſie auf. 

Enoch ſtand mit dem Geſicht gegen das Fen— 
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ſter gewendet und hatte den guten Rock ſchon 
ausgezogen. Hager und gelaſſen ſtand er da. 

Wie Reſpekt fuhr es Hermann wieder in die 
Glieder. Er war in wildem Zorn gekommen. 
Aber ſein Einbruch ſchien den andern nicht im 
geringſten zu kümmern. Langſam drehte er ſich 
um. „Recht, ganz recht, daß du da bift,< ſagte 
er. »Mach' die Tür zu!« gebot er dann. 

Hermann gehorchte unwillkürlich. 

»Du haft Glück, Bub,« ſagte Enoch. ⸗Dir fal- 
len die Mädchen wie die reiſen Pflaumen in den 
Schoß. Dann wurde feine Stimme ſchärfer, 
ſpöttiſcher. Das Glück, von dem er ſprach, machte 
ihn, den Einſamen, wieder ſtörriſch. Dein Ge- 
ſchmadk iſt nicht ſchlecht, das muß man dir laſſen, 
ſprach er weiter. Jetzt miſchte ſich Entrüſtung in 
ſeine Worte. »Es wird aber Zeit, daß du dich 
entſcheideſt, fuhr er fort. Ich will nicht, daß 
du der einen Augen machſt, wenn du der andern 
ſchon den Kopf verdreht haft.« 4 

Hermann rang nach Worten. Jetzt erſt wurde 
ihm klar, daß er immer noch geglaubt hatte, 
Enoch werde nicht Ernſt machen mit dem Beſuch 
bei Neumeyers. »Du biſt alſo bei ihnen ge- 
vejen?« ſtieß er endlich heraus. 

»Natürlich bin ich. 

»Was haſt du ihnen gejagt?« 

„Alles, was nötig geweſen iſt.⸗ 

Hermann erhob die Fauſt. Er bedachte nichts 
mehr. Es riß ihn mit wie ein Sturm. 

Aber noch ehe er ſchlagen konnte, hatte Enoch 
ihn beim Handgelenk gefaßt. Er war ein wenig 
bleich. Laß das!« ſagte er mit beherrſchter 
Stimme. Sein Griff war ſo hart, daß der andre 
zur Beſinnung kam. b 

Enoch drückte Hermanns Arm nieder und zwang 
ihn auf den nächſtbeſten Stuhl. »Wir werden 
uns nicht raufen wollen wie zwei Straßenbuben,« 
ſagte er. 

Hermann packte das Elend. »Du haſt mich 
eingefangen wie einen Hund,« knirſchte er. »Du 
haſt mich in der Falle. Aber nimm dich in acht, 
wenn ich herauskomme, ich ſchenke dir nichts. 

Enoch trat zurück und lehnte ſich mit dem 
Rücken ans Geſims. . Auch ihn erregte die Szene 
jetzt mehr. »Du haft es gut gelagt,« ſprach er. 
„Du biſt wirklich wie ein junger, biſſiger Hund, 
den man in feſte Dreſſur nehmen muß. Ich will 
es dir beforgen.« 

Hermann ſchäumte aufs neue auf. Aber er 
nahm ſich mächtig zuſammen. »Bis es ein Un- 
glück gibt,« ſagte er, wie ſchon einmal, mit ganz 
zerpreßter Stimme. Dann ging er geſchlagen, 
machtlos und heimlich drohend hinaus. 

Enoch ſchaute ihm nach. Es war ihm nicht 
recht. Er hatte die Sache vernünftiger abtun 
wollen. Aber die Widerhaarigkeit des andern 
empörte ihn. So brauchte einer nicht auf— 
zuprotzen, dachte er, wenn er ſolche Streiche 
machte wie der! 
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er Krieg ward offener und erbitterter. Jetzt 

konnten auch Gisler und Hanna nicht mehr 
im Zweifel ſein, daß Enoch und Hermann ſich 
feind waren wie Hund und Katze. 

Hermann war ſtiller, verſtockter geworden. Er 
war nach dem Zuſammenprall mit Enoch ins 
Freie gelaufen und im Garten ein paarmal auf 
und ab gerannt. So ging es nicht länger, dachte 
er. Ob er dem Vater erklärte, daß entweder er 
oder Enoch aus dem Hauſe müſſe? Das hieß 
alles aufdecken! Sein Mut ſank. Und er dachte 
wieder an Flucht. Nach Amerika? Da hatte 
auch der Vatersbruder ſein Glück gemacht! Dann 
fiel ihm ein, daß er zur Reiſe Geld brauche. 
Wo nahm er das her, wenn er es nicht vom 
Vater fordern konnte? Wieder erkannte er, daß 
er wie gefnebelt war. Und weil er keinen Aus- 
weg ſah und ſeinen Zorn nicht laut werden laſſen 
konnte, verftodte dieſer, und fein Haß wurde 
immer ſtiller und bitterer. Seine Gedanken fielen 
auch wieder auf Suſe. Er mußte ihr ſchreiben, 
mußte wiſſen, wie er mit ihr daran war, nach⸗ 
dem Enoch hineingepfuſcht hatte, dachte er. Seine 
Sehnſucht war ein wenig gedämpft. Es waren 
ſo viele Widrigkeiten. Der Weg zu Hanna wäre 
glatter geweſen. 5 

In dieſem Augenblick ſah er dieſe unter der 
Haustür ſtehen. Da riß er aus. Er lief davon 
wie ein Narr. Er wollte nicht gefragt ſein. Er 
wollte — ja, was wollte er eigentlich? Ganz 
betäubt ſchritt er in die Wieſen hinaus. Im 
Sumpf ſeiner Verwirrtheit lag nur ein feſter, 
harter Stein, ſein Groll gegen Enoch. 

Am nächſten Abend ſtießen die Widerſacher 
abermals aufeinander. Das war in der Stube. 
Unter der Lampe. Am Tiſch die zwei Knechte 
über Zeitung und Kalender gebeugt, Hanna am 
Brettſpiel mit Domini. Enoch rauchte und ſah 
ihnen zu. Hermann ſtand drüben am Ofen. Er 
war aus der - Schreibftube herübergekommen, 
wollte ſich eigentlich nicht aufhalten, fühlte nur, 
daß er ohne Aufſehen zu erregen nicht ſchon wie- 
der weglaufen konnte. So hatte er ſich ſtill an 
den grauen Gültſtein geſtellt, der noch von einem 
ſpäten Feuer warm war. Draußen war es rauh. 

»Haſt auch Feierabend?« fragte ihn Hanna 
zwiſchen dem Spiel. Er ſchien ihr ſo verloren 
dazuſtehen, und ſie hatte das Bedürfnis, ſich ihm 
freundlich zu zeigen. 

Da fragte Enoch ſcharf: »Haſt dein Pult ab- 
geſchloſſen?« Er kam wieder einmal nicht gegen 
ſich ſelber und die plötzliche Luſt, den ſtörriſchen 
Neffen zu ſticheln, auf. 

Hermann errötete, aber er gab keine Antwort. 
Sein Herz klopfte nur ſtürmiſch. 

»Kannſt du nicht antworten, wenn man dich 
fragt?« beharrte Enoch rechthaberiſch auf ſeiner 
Frage. 

»Mit dir rede ich nur, wenn ich muß,« murrte 
der andre zurück. 
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Die Knechte hoben die Köpfe. Hanna wurde 
heiß. Gisler legte einen Stein des Spiels mit 
zitternder Hand auf den Tiſch. Sein weißer Kopf 
ſtand unter dem hellen Lampenſchein. Könnt 
ihr denn gar nicht Frieden halten, ihr beiden? 
fragte er. Es iſt ja bald nicht mehr zum Aus- 
halten.« Und zu Hermann ſich wendend, fuhr er 
fort: »Ich verſtehe dich nicht mehr, Bub. Du 
gehſt mir aus dem Weg. Du kannſt mir nicht 
mehr ins Geſicht ſehen. Ich habe gemeint, ich 
ſei nicht nur der Vater, ich ſei auch ſo etwas 
wie ein Freund. Aber es iſt, wie wenn wir jeden 
Tag fremder würden. 

Hermann ſchwieg betroffen. Es war ihm noch 
nichts ſo nahegegangen wie dieſe verhaltene 
Klage. Er wünſchte, er könnte die ganze Szene 
ungeſchehen machen. Man kann nicht immer 
gleicher Meinung fein,« ſuchte er einzulenken. 

„Nie könnt ihr das, ſcheint mir, ſchalt Domini. 

Enoch verzog den Mund. Er war in einer 
feiner ſchlimmen Stimmungen. »Sag' doch, was 
wir haben!“ reizte er den andern. 

Da verlor Hermann die Vernunft wieder. 
„Verdammter GStreitftifter!« warf er dem andern 
ins Geſicht. Warte nur, ich zahle dir ſchon 
beim.« Aber weiter wußte er ſich nicht zu helfen. 
Er prallte wie ſchon oft aus der Tür. Krachend 
fuhr ſie hinter ihm ins Schloß. 

Die zwei Knechte merkten, daß ſie übrig waren. 
Peter, der ſo lange im Hauſe war, winkte dem 
Hüterbub mit den Augen. Sie drückten ſich ſo 
unauffällig, wie es ihnen auf ihren Holzböden 
möglich war, hinaus. 

»Poß Donner!« flüſterte draußen das junge 
Knechtlein und ſchaute den andern mit neu- 
gierigen Augen an. Der aber gab ihm keine 
Auskunft. Er trollte ſich in feine Kammer hin- 
auf. Er war ſeinem Bauer ſehr anhänglich und 
verwünſchte die zwei Streithähne. Was die aber 
miteinander hatten, darüber zerbrach er ſich den 
Rotkopf nicht, dem Heu und Miſt und Saat und 
Ernte die alleinige Sorge waren. 

Am Tiſch blieben die drei, Gisler, Enoch und 
Hanna, zurück. Sie ſchwiegen, bis die andern 
ſich verlaufen hatten. Gisler quälte ſich bitter- 
lich und war vor allem gegen Enoch aufgebracht, 
dem er die Hauptſchuld an der Szene beimaß. 

Enoch würgte an einem Selbſtvorwurf. Machſt 
dich ſelbſt Mein, ſagte er zu ſich ſelber. Tuſt Wobl- 
taten und hältſt ſie nachher dem Empfänger vor. 
Dann erinnerte er ſich an den Blick, mit dem 
Hermann hinausgegangen war. Wieder, wie 
ſchon einmal, war ein böſer Schein darin geweſen. 
Er ſagte ſich, daß es jetzt genug ſei, daß er den 
Neffen nicht weiter reizen dürfe. Und doch — 
es war ſchwer, dem Leichtfuß gegenüber im 
Gleichgewicht zu bleiben. 

Auch Hanna wälzte in ihren Gedanken die 
Vorfälle. Sie bedauerte Gisler und empfand 
mit Hermann ein unbeſtimmtes Mitleid. Aber 
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Enoch war ihr ein immer größeres Rätſel, und 
über ihn ſann ſie am meiſten nach. Er mußte 
von Hermann irgend etwas wiſſen, ſagte ſie ſich 
wieder. Er hatte Macht über ihn! Manchmal 
war es, als ſpiele er mit ihm wie die Katze mit 
der Maus. And wieder manchmal ſchien ihr 
aus unerklärlichen Dingen heraus, als habe der 
Mann ſein Letztes noch nicht geſagt und gezeigt, 
als ſuche er ſeine eignen Wege und meinte mit 
ihnen zu etwas Gutem zu kommen. 

Während ſie noch ſo nachdachte, ſprach Gisler 
den Enoch an: »Jetzt ſage mir endlich, was du 
gegen Hermann haſt. 

»Was ſoll ich gegen ihn haben? In die Schuhe 
ſtellen will ich ihn, entgegnete Enoch. »Du 
faſſeſt ihn ja an, als ob er von Glas wäre. Und 
er hat es nötig, daß man ihm zeigt, wo aus 
und ein. 

»In Amtsſachen iſt er der Gemeinde verant- 
wortlich und nicht dir, verteidigte Gisler, der 
an den Anfang des Streites dachte, den Sohn. 

Da machte Hanna erſchreckte Augen. Weiß 
Gott, was zwiſchen euch ift,« wandte fie ſich zu 
Enoch. »Mir iſt ganz angſt, wenn ich denke, 
wie Hermann Euch angeſehen hat. 

»Haſt du das auch bemerkt? fragte Enoch 
gedankenvoll. Seltſam, grübelte er in fi) hinein, 
war das ſo ſchlimm, wie jener ihn angeſchaut 
hatte? Und aus dieſen Gedanken heraus, deren 
Sorge keinen Augenblick ihm ſelbſt, ſondern Her- 
manns Weſen und Schicksal galten, ſprach er 
langſam und ins Leere hinaus weiter: »Man 
kann einander mißverſtehen, aber — auf Leben 
und Tod geht das noch nicht. Ihr braucht Euch 
keine grauen Haare wachſen zu laflen.« 

Gisler beugte ſich wieder über das Spielbrett. 
Er war nicht ſchwer zu beruhigen, er, der mit 
allen in Frieden lebte und nicht begriff, warum 
man ſich einander das Leben ſchwer machen 
ſollte. »Du biſt der Altere, redete er dem Bru- 
der zu. »Gib nach, wo der Jähzorn oder der 
Leichtſinn dem Bub ins Dach ſteigt. Er iſt uns 
doch lieb, der Hermann.« Bei dieſen Worten 
legte er den Stein ein, mit dem er auf dem Brett 
an der Reihe war. 

Schweigend ſetzte auch Hanna das Spiel fort. 

Enoch ſah, daß das Waller der Erregung wie- 
der in die Ufer zurückging. Er dachte, es ſei nicht 
alles fo ganz leicht, wie der Bruder es ſich vor- 
ſtelle; aber er war nach wie vor entſchloſſen, es 
mit Hermann allein auszumachen. Er ſchwieg 
und ſtieß den Rauch aus der Pfeife. 

Zuweilen ging Hannas Blick von einem Bru- 
der zum andern. Sie erſchienen ihr heute ähn- 
licher als ſonſt. In Enochs härteren Zügen ent- 
ſpannte ſich etwas. Es war, als verliere ſich ſein 
Zorn und verwandle ſich in Einſicht und Willen, 
zu verſtehen. Allmählich, während ſich die Spiel- 
partie immer mehr zu Gislers Gunſten wendete 
und dieſer darob den Vorfall von vorhin ſaſt zu 


vergeſſen ſchien, ging ſcheinbar auch auf Enoch 
etwas von der wiederhergeſtellten guten Laune 
des Bruders über. Es lag wie ein Lächeln um 
ſeine Lippen. Hanna ſchaute und ſchaute. Ihr 
Herz wurde warm. Sie kannte den Menſchen 
noch nicht, aber ſie empfand das Verlangen, ihm 
näherzukommen, immer ſtärker, als ob da im 
Reutehof einer ſei, den es noch mehr zu kennen 
lohne als die andern, die ihr lieb geworden. 

An dieſem Abend ſtörte nichts weiter das Ein- 
vernehmen im Hauſe. 

Die jüngeren Dienſtboten tuſchelten wohl noch. 
Peter und Luiſe ſagten nicht, was ſie dachten. 

Hermann begegnete Hanna, dem Vater und 
dem Oheim noch einmal vor dem Zubettgehen. 
Er zeigte ſich wortkarg und kopfiſch, aber er war 
ſchließlich auch froh, daß niemand mehr an den 
letzten Streit erinnerte. 

Enoch dachte zu gelegener Zeit ſich mit ihm 
auszuſprechen. Die beiden andern ließen ſich 
daran genügen, daß vorläuſig wieder Ruhe war. 

Hermann ſchlief ſchlecht. Er war überzeugt, 
daß ein Zuſammenleben mit Enoch auf die 
Dauer unmöglich ſei. Er ſuchte nach Auswegen, 
wie ſchon oft. And manchmal glitten feine Ge- 
danken zu Suſe hinaus, von der er noch immer 
nicht wußte, wie ſie nun ſeit Enochs Beſuch ſich 
zu ihm ſtellen würde. 

Am andern Morgen jedoch bekam er einen 
Brief Suſes, der ihn in Erſtaunen ſetzte. Ihre 
Briefe waren bisher meiſtens mehr oder weniger 
oberflächliches Geplauder geweſen. In dieſem 
aber war ein tiefer Ton ihres Herzens. Sie 
ſchrieb von Enoch: Er ſcheint ein fo wohlgefinn- 
ter Mann. Man bat Zutrauen zu ihm, fait 
ohne es zu wollen. And von ihrer Liebe: Ich 
habe es vorher nicht gewußt; aber jetzt, da ich 
dich vielleicht verlieren könnte, weiß ich, daß du 
mir mehr biſt als alles, was ſonſt in meinem 
Leben iſt. Und weiter ſchrieb ſie: Du hätteſt mir 
fagen ſollen, wie ſchwer es dir wurde, uns bei- 
zuſtehen. Ich hätte das Geld nicht genommen. 
Auch die Mutter nicht. Aber ich bin dir jetzt 
noch viel dankbarer. Ich würde es dir gern 
zeigen, wenn ich bei dir wäre. 

Es griff ihn merkwürdig ans Herz. Einen 
Augenblick ſaß er mit zuckenden Lippen über den 
Brief geneigt. Ein einziges ſtarkes Gefühl er- 
wachte. Ein Neues ſprach aus dieſem Briefe 
und erſchütterte ihn. 

Aber langſam wie kleine Schlangen kamen Ge- 
danken gezüngelt: Was mochte Enoch erzählt, 
verraten haben? Wußten ſie nicht nur um ſeine 
Mittelloſigkeit, ſondern auch um ſeine Schulden 
und — ſeine Schuld? Er war faſt gewiß, daß 
fie es wußten. And Suſe nannte Enoch einen 
wohlgeſinnten Mann! Welch ein Hohn! Sein 
Groll ſchlug neu und heißer auf. 

Den Tag über hielt er ſich von den andern 
fern. Er mochte nicht reden. Aber er wartete 


ungeduldig auf eine ſtille Stunde, um Sufe zu 
antworten. Er konnte ihr nicht alles fagen. 
Aber er wollte ſie bitten, ihn nicht zu verlaſſen. 
Er hatte vieles auf dem Herzen. — 


Am Nachmittag hatte er Jauche zu führen. 


Er pumpte ſie aus der großen Grube in den 
Wagen und fuhr einmal übers andre die Dorf- 
ſtraße entlang nach der Hochreutematte. Wenn 
es doch Abend würde! dachte er. — 

Der Abend fiel ein. 5 
Hermann kam von der letzten Fahrt, ſpannte 

das braune Pferd aus und ſtellte es in den 
Stall. Er wußte kaum. was er tat, wie er den 
ganzen Tag nicht an die Arbeit gedacht hatte. 
Er hatte immer gegrübelt, was für Wege es 
für ihn gab. And was er Suſe ſchreiben wollte! 
And wie lieb fie ihm jetzt war! Und wie drei- 
fach verhaßt — Enoch! 

Als er wieder aus dem Stall trat, um die 
Bretter über die Grube zu legen, ſah er, daß 
der Himmel in Flammen ſtand. Merkwürdig 
plötzlich war das Abendrot in die Wolken ge- 
fahren. Sie loderten in immer tieferer Glut. 
So wild war dieſe, daß ſie die Wolkenfetzen wie 

brennenden Zunder zu verzehren ſchien. Wie 

die Wolken, ſo glühten die Berge. Ihnen aber 
fehlte die freſſende Flamme. Der Schimmer, 
der ſie umſpann, war ſtill und unwirklich. Man 
ſpürte beim Hineinſehen die Kühle der Täler, 
die ſchon im Schatten lagen. Es wurde einem 
weh ob dieſem Rot. Es hatte etwas Unbeil- 
mäßiges. Man fühlte, als geſchähen Dinge, die 
über dem eignen Willen ſtanden. 

Das Abendrot ſpann auch über den Ge- 
bäuden des Reutehofes. Und hier war es wie 
ein Malen oder Wehen oder Huſchen. 

Hermann fühlte, daß er dieſes ſeltſame Not 
auch im Geſicht trug. Er meinte es wegwiſchen 
zu müſſen. Er empfand es als ein kaltes, nebel- 
artiges Etwas. Dennoch aber ſtieg ihm das 
Blut, und ſein Herz klopfte angſtvoller. 

Er ſchüttelte die Empfindung mit Gewalt von 
ſich. Dann riß er ſich von der Stelle los, wo 
er unwillkürlich ſtehengeblieben war, und machte 
ſich an die Arbeit. Sonderbar! Auch die Gru— 
benbretter waren rot, die an der Stallmauer 
lehnten. Er nahm eins davon und ſchob es über 
die Balken. Da gewahrte er, daß ſeine Hände 
wie in Blut getaucht waren. Ein neuer Schrecken 
befiel ihn. Sein erſter Gedanke war, nach dem 
nahen Brunnen zu laufen und die Hände unter 
die Röhre zu halten. Aber er fand ſogleich ſeine 
Faſſung wieder. Narr, der er war! Auch das 
war doch nur Abendſchein. And die Hände hat— 
ten längſt wieder ihre natürliche Farbe. 

Er nahm das zweite Brett von der Mauer. 
Es war morſch, dachte er. Man ſah es nur auf 
der Rückſeite. Er nahm ſein Meſſer und kratzte 
daran. Da bröckelte das ſaule Holz wie Pulver 
zu Boden. Das Nebenbrett war gleichermaßen 


Zahn: Se eee eee 


beſchädigt. Es war Zeit, die Planken zu er- 
ſetzen, dachte er. 

Als der Deckel, wieder geſchloſſen war, trat 
er mit dem Fuß darauf. Der Boden hielt. Er 
ſtampfte feſter auf. Da war ihm, als breche 
etwas unter ihm. Er wiederholte den Verſuch. 
And nun hörte er deutlich ein Splittern und 
ſah, daß die Planke fi leicht einbog. Er be- 
trachtete den Schaden. Er mußte wohl den 
Durchweg ſperren, überlegte er, oder andre Die- 
len aufzutreiben ſuchen. 

Anſchlüſſig ſchaute er ſich um. 

Plötzlich gewahrte er, wie Enoch den Feld- 
weg her gegen den Stall ſich näherte. Es war 
der gewohnte Durchgang. Wie der Briefträger 
auf ſeinem Beſtellgang, ſo kamen auch die vom 
Reutehof immer hier vorbei, wenn ſie ans 
Wohnhaus wollten. 

Das Blut drängte Hermann zu Herzen. Der 
Grubendeckel! dachte er. Das gäbe ein Bad für 
den Leidwerker! Beinahe hätte er laut auf- 
gelacht. Die Nachtbuben im Dorf, wenn einer 
oder eine mißliebig waren, übten von alters her 
eine Art Lynchjuſtiz mit der Jauche. Hier frei- 
lich — die Grube war tief und — und es war 
kalt und — der Anfall könnte ernſtere Folgen 
haben! 

Er trat ein wenig näher an die Scheune, bei 
der er ſtand, ſo daß Enoch ihn nicht ſah. War 
es nicht dem Lebenverderber zu gönnen, daß —! 
überlegte er weiter und widerſprach ſich dann 
ſelbſt: Unter ihm hatten die Bretter auch ge; 
halten! So konnten auch Enoch und noch ein 
paar andre darübergehen. f 
Das Rot am Himmel und am Hauſe erloſch. 
Ein kaltes Dämmergrau löſte es ab. 

Hermann ſchaute hinter der Scheune hervor. 
And auf einmal krallte ſich die Angſt wieder in 
ſeine Seele. Sie würgte ihn. 

Langſam kam Enoch näher. 

Er iſt ein ſchwerer Mann, dachte Hermann, 
ſchwerer von Gewicht als ich, und er hat einen 
harten Schritt. Aber plötzlich fiel ihm ein, daß 
er noch hier ſtand und daß der andre ihm ſo⸗ 
gleich begegnen mußte. Den ganzen Tag war 
er ihm ausgewichen! Ein überwältigender Wider 
wille vor dem Zuſammentreffen packte ihn ſo 
jäh, daß er einen Augenblick nicht mehr an die 
Gefahr mit der Grube dachte. Er ſprang rüd- 
wärts bis zum Scheuneneingang. And erſt als 
er ſtillſtand, wußte er wieder, was ihm oblag. 
Er wollte rufen: Paß auf, dort — du! Aber 
die Worte wollten nicht heraus. Er griff an 
den Türpfoſten wie zum Halt. Er lauſchte mit 
vorgebeugtem Oberkörper. Nun war Enoch dar- 
über! Nun mußte er ſchon auf dem Weg zum 
Hauſe ſein, dachte er. 

Da! Ein kurzes, knallartiges Brechen und 
ein dumpfer Laut wie von ſpritzendem Waſſer! 

Hermann ſtöhnte. Nicht viel fehlte, und er 
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hätte geſchrien. Er fing an zu laufen. Aber als 
er die Rückſeite der Scheune erreicht hatte, 
ſchaute er ſich um. Niemand war zu ſehen! Er 
ſpürte das tolle Klopfen ſeines Herzens am 
Halſe. Was war geſchehen? Was geſchah wei- 
ter? So — fo — elend durfte er nicht um- 
kommen, der Enoch! 

Er ſetzte ſich wieder in Bewegung. Rückwärts! 
Immer lauſchend und den eignen Schritt dämp⸗ 
fend, näherte er ſich der Grube wieder. Da 
hörte er ein Puſten, ein unterdrücktes Achzen, 
als arbeite ſich einer mit harter Anſtrengung 
irgendwo empor. Es wurde ihm leichter. Schon 
lächerte ihn etwas. And etwas wie ärgerliches 
Bedauern rührte ihn an. Vorſichtig ſpähte er 
hinüber. Gleich darauf ſah er einen triefenden 
Menſchen mit ſeltſam ſchlürfenden Schritten dem 
Hauſe zutaumeln. Ein ſcharfer Geruch ſtach ihm 
in die Naſe. 

Er wollte jetzt wirklich lachen. Aber wie vor- 
her die Warnung, kam auch fetzt das Lachen 
nicht aus ihm heraus. And die Beklemmung 
kroch ihn wieder an. Er ſtarrte dem ſchwanken⸗ 
den Manne nach. Deſſen Kleider waren wüſt. 
Er hatte den Hut nicht mehr, den er vorhin ge- 
tragen. Sein Haar trieſte. Wie ein Betrunfe- 
ner, nein, wie zerbrochen ſchlurfte er dahin. 
Hermann wartete. Er fand den Mut nicht, auch 
ins Haus zu gehen. Er trat in den Stall. 
Lange trieb er ſich zwiſchen den Viehſtänden 
herum. Eine Kuh muhte. Tier um Tier wandte 
den Kopf nach ihm. Einem und dem andern 
legte er die Hand auf den Rücken. Aber er 
wußte nicht, was er tat. Was ſollte er ſagen, 
wenn er hinüberkam? dachte er. Ganz von wei- 
tem mußte Enoch ihn an der Grube geſehen 
haben. Was würde er denken? Was geſchah 
nun? Nun war erſt recht übel, was übel war! 


ls Hermann endlich ins Haus zurückkehrte, 

war es dunkel geworden. Sein Weg maß 
nur ein paar Schritte, aber er ſchien ihm eine 
Ewigkeit. Er hatte Angſt vor der Begegnung 
mit den andern, und doch trieb es ihn zu ihnen, 
damit er höre, was ſie ſagen würden. Ein 
paarmal befiel ihn ein Gefühl von Feigheit, der 
Wunſch, fortzulaufen. Wohin, wußte er nicht. 
Wenn er nur Geld gehabt hätte! Dann wieder 
raffte er ſich zuſammen und redete ſich ein, daß 
er doch keinerlei Schuld habe. Vorſichtig öffnete 
er die Haustür. Im Flur blieb er fteben und 
lauſchte. In den oberen Stodwerken war ein 
unruhiges Weſen von Schritten, Türenſchlagen, 
Flüſterſtimmen. Er rang nach Atem. Dann 
ſtieg er die Treppe hinauf. 

Anter der. Küchentür ſtand Luiſe, die Magd. 
Es ſchien, als ſei ihr vor Erregung der Kropf 
noch geſchwollen. »Der Vetter Enoch iſt —« 
ſtotterte ſie. 

Aber ehe ſie noch vollenden konnte, kam 
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Hanna über die Treppe herunter und unter- 
brach fie: »Es iſt nichts Schlimmes. Dann 
begegnete ſie Hermanns verſtörten Augen. Ging 
ihm die Sache ſo nahe? dachte ſie und hätte ſich 
von ihm eher eines Scherzes über den tragi⸗- 
komiſchen Anfall verſehen. 

Hermanns Knie zitterten. »Ift er oben?. 
fragte er mit heiſerer Stimme. 

„Dein Vater iſt bei ihm,« antwortete Hanna, 
»er wird ſich bald erholen. 

Da wich ein Teil der Laſt von ihm. Er lachte 
nun wirklich. »Ein unangenehmes Bad, das 
muß ich fagen,« ftieß er heraus. Aber er wußte 
eigentlich nicht, zu wem er ſprach. Sein Sinn 
war noch ganz wirr. Er drehte ſich um und ging 
wieder hinunter und aus dem Hauſe. ö 

Er ſchlug den Weg zur Scheune ein. Nun 
brauchte er ſich keine Gedanken mehr zu machen, 
tröſtete er ſich. Aber er glaubte nicht recht an 
den Troſt. Es hätte doch ſchief gehen können 
und dann — heilige Mutter Gottes! Aber — 
jetzt war wohl alles im alten, auch der An- 
friede im Haufe und fein eignes In-Ketten⸗Sein 
und... Dennoch war es befler fo, denn — er 
liebte jetzt Enoch faft darum, daß er nicht er- 
trunken war. 

An der Scheune wieder angekommen, zündete 
er eine Laterne an. Aber die Grube machte ihm 
Furcht. Er ſpürte, wie ſeine Beine und Hände 
unſicher waren, während er ſich ihr näherte. Der 
Schrecken war ihm bös in die Glieder gefahren. 

Er leuchtete in die Grube hinab, aber er 
konnte nicht recht ſehen. Dann holte er neue 
Bretter aus dem Scheunenraume. Wenn er 
nun tot wäre, der Enoch? grübelte er. Wenn 
er in die Falle gegangen wäre, wie er, Her- 
mann, es — erwartet und ihm gegönnt! Es 
ſchauderte ihn. 

Er ließ ſich auf die Knie nieder und maß die 
Bretter. Eine Säge hatte er mitgebracht. 

Als er ſie aufnehmen wollte, fragte jemand 
hinter ihm: »Haſt du ſchon angefangen, die 
Sache in Ordnung zu bringen?. Es war fein 
Vater. 

Er fuhr zuſammen. Beinahe hätte es auch 
ihn in die Grube niedergeſchlagen. Aber dann 
begann er eifrig zu ſägen, nur um nicht reden 
zu müſſen. 

„Wir hätten freilich vorher zum Rechten ſehen 
müſſen,« plauderte Gisler. »Ich wundere mich, 
daß Enoch ſelbſt mit ſeinen Luchsaugen nichts 
gemerkt hat. Oder du! Mir müßt ihr das 
zugute halten. Meine Augen ſind nicht mehr 
die beſten.« Er ſchien aber ſehr erregt, und 
beim Licht der Laterne ſah Hermann, daß er 
ein bedenkliches Geſicht machte. 

»Ein dummer Zufall,« murmelte er, nur um 
etwas zu ſagen. Dann arbeitete er mit noch 
größerem Eifer. Aber bald padte ihn die An- 
ruhe wieder. »Wie iſt es mit ihm? fragte er. 
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»Er ſagt, daß ihm nichts geſchehen ift,« ant - 
wortete der Vater, aber — ich weiß nicht —« 

Hermann fror. Jetzt kroch ihn die ganze Angſt 
wieder an. N N 

Aus dem Stall muhten die Kühe. »Ich will 
melken gehen, ſagte Gisler und entfernte ſich. 

Hermann lauſchte auf ſeine Schritte. Wie 
konnte er ihn nur ſo erſchrecken, ſo unverſehens 
von hinten kommen! And nun ſagte er, daß 
Enoch — — - 

Er ächzte. Seine Glieder wurden ſchwer wie 
Blei. Er glaubte mit der Arbeit nie fertig zu 
werden. 

Aber nach einer halben Stunde war die 
Grube neu eingedeckt, und er ſolgte dem Vater. 

Fertig?“ fragte dieſer, als er in den Stall 
trat. 

»Ja,« antwortete er und nahm einen Melk- 
ſtuhl. 

Schweigend lagen beide ihrem Geſchäft ob. 

Hermann wollte an Suſe denken, aber ihre 
Geſtalt entrann ihm. Die Enochs drängte ſich 
an ihre Stelle. Er wußte nicht, wie das war. 
Er haßte ihn nicht weniger als früher, aber 
auch den Haß vermochte er nicht feſtzuhalten. 
Hundert Dinge beſtürmten ihn. Was geweſen 
und war: Schulden und Schuld, Enochs Ein- 
miſchung, Tyrannei und Anfall. And — und 
ſein, Hermanns Anteil daran! Ein tobender 
Schwarm von Gedanken! 6 

Am Ende füllten ſie die Milch in zwei Tanſen 
und trugen ſie nach dem Hauskeller. 

„Gutes. Vieh haben wir,« bemerkte Gisler. 
Das war alles, was ſie ſprachen. 

Darüber war es längſt Nachteſſenszeit ge- 
worden. Wieder fanden ſich alle am Tiſche ein, 
Domini, Hanna, Hermann und die Dienſtboten. 

Ganz zuletzt kam Enoch. Sie hatten ſchon 
gedacht, er würde fortbleiben. 

Er hatte ſich ſonderbar ſorgfältig zurecht— 
gemacht. Seine Sonntagskleider hatte er an. 
Geſicht und Hände ſahen wie geſcheuert aus. 
Eine faſt fanatiſche Sauberkeit war an ihm. 
Nur die Augen ſchauten rotgerändert unter 
den düſteren Brauen hervor. An ſeinem Munde 
ſaß ein höhniſcher Zug. 

Er nahm ſchweigend zu Häupten des Tiſches 
Platz. Das Geld hatte den Ehrenplatz, wie 
überall. 

Während er ſich niederließ und zu eſſen be— 
gann, hielten alle den Atem an. Sie erwarteten, 
daß er zuerſt das Wort nehme. 

Endlich fragte Domini: »Haſt du dich erholt, 
Bruder? 

Enoch ließ langſam den Löffel ſinken, aber 
er antwortete nicht. Er hielt den Blick auf 
Hermann gerichtet, der tief über ſeinen Teller 
gebeugt ſaß. Es war, als wollte er ihn zwingen, 
auf und ihm in die Augen zu ſehen. Die Frage 
Gislers hatte aber doch fein Ohr erreicht, und 


nach einer kurzen Weile wendete er die ent- 
zündeten Augen dem Bruder zu. 

Gisler erſchrak. Enoch ſah aus, als habe ſich 
ſein Geiſt verwirrt. 

»Erholt?« fragte er gedehnt. »Von dem 
Wohlgeſchmack meinft?« Er hüſtelte, und plötz⸗ 
lich ſchüttelte es ihn wie Fieber. Aber ſeine 
Augen ruhten ſchon wieder auf Hermann. 

Diefer fühlte den Blick. Er wollte ihm ftand- 
balten und konnte doch nicht auffehen. Etwas 
brannte ihn im Inneren, als ob er eine Säure 
getrunken hätte. 

Dann tönte Enochs veränderte, müde, ſpöt⸗ 
tiſche Stimme wieder. »Niemand hat das mit 
dem Grubendeckel gemerkt. 

»Man meint, man wolle es nirgends fehlen 
laſſen,« antwortete Gisler, »und auf einmal hat 
man doch etwas überfchen.« 

»Wer zuletzt zugedeckt hat, müßte ſchon blind 
geweſen fein,« fuhr Enoch fort. Er fagte es mit 
erhobener Stimme, als fordere er den Schul- 
digen auf, ſich zu melden. 

Hermanns Kopf fuhr in die Höhe. Aber er 
konnte Enochs Augen nicht ertragen. Er ſchlug 
die ſeinen wieder nieder. Jetzt wird er ſagen, 
daß er dich an der Grube geſehen hat, dachte er. 

Enoch hatte indeſſen den Löffel wieder er- 
griffen, führte ihn ein paarmal zum Munde und 
ſprach nicht weiter. Sein Geſicht wurde bleicher. 
Er zwinkerte mit den ſchmerzenden Augen. 

Keins wagte zu reden, obgleich es nahelag, 
den gut abgelaufenen, komiſchen Unfall ins 
Scherzhafte zu ziehen. 

Hanna ſah, daß Enoch ſich ſchüttelle. Seit 
ſie ihn in ſeinem fürchterlichen Aufzuge ins 
Haus zurückkommen geſehen hatte, war fie wach- 
ſam. So lächerlich er ausgeſehen hatte, es war 
ihr kein Sinn daran gekommen, daß man lachen 
könnte. Sie hatte im Gegenteil Angſt. Sie 
laſtete ſeltſam auf ihr und wollte nicht weichen. 
»Mögt Ihr nicht eſſen? fragte fie. 

Er fühlte ihre Beſorgnis. Sie ſchien ihn zu 
wecken. Er legte feine Hand auf die ihre. »Der 
Hunger vergeht einem, lächelte er mühſam. 

»Eure Hand iſt heiß,« ſagte fie. 

Da ftand er auf. »Ich will mich legen, « ant- 
wortete er. »Es war kalt zum Baden. Man 
muß ſich wieder aufwärmen.« 

»Natürlich,« pflichtete ihm Domini beſorgt 
bei. »Trage dir gut Sorge!« 

Enoch drehte ſich an der Tür noch einmal 
um, als ob er ſich mübſam auf etwas beſinne. 
Sein leerer Blick ſtreifte zum zehntenmal den 
Neſſen. And zum zehntenmal hielt ihn dieſer 
nicht aus. 

Dann ging Enoch binaus. 

»Du hätteſt ibm auch ein gutes Wort geben 
können,« ſchalt Gisler Hermann. 

Hanna ſchaute ihn von der Seite an. Sie 
hatte Enochs Weſen bemerkt. Was war das mit 
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Hermann? dachte fie wieder. Aber ihre Sorge 
um den andern nahm zu. 

Hermann hatte zu ſeines Vaters Bemerkung 
die Schulter gezuckt. Zu antworten wußte er 
nichts. Gisler grollte ihm darob. 

Die Mahlzeit nahm ihren Fortgang. Kaum 
daß noch eins und das andre von irgend etwas 
Alltäglichem ſprach. 

Hermann murrte: »Ich werde morgen in die 
Hinteralp gehen. Wir müſſen das Heu aus dem 
dortigen Gaden ſchaffen.⸗ 

Auf den Dielen über ihren Köpfen gingen die 
ſchweren Schritte Enochs. — 

Enochs Zähne ſchlugen im Froſt aufeinander. 
Im Rücken ſtach ihn ein heftiger Schmerz, und 
ein paarmal drehte ſich das Zimmer mit ihm. 
Er legte ſich zu Bett. Lange war er nicht zu 
vollem Bewußtſein deſſen gekommen, was ge- 
ſchehen war. Der Sturz, die haſtige, inftinftiv 
heftige Wehr um ſein Leben, der Schrecken, der 
ihm nachher in den Gliedern gelegen, hatten ihn 
anfänglich wirr gemacht. Das erſte klare Gefühl 
war das einer großen Erniedrigung geweſen. 
Er hatte ſich überwinden müſſen, ſich zum Eſſen 
zu den andern zu begeben. Dann hatte ein 
neuer Gedanke ihn jäh beſchäftigt. Hermann! 
War er nicht an der Grube geſtanden? Ein 
Erſtaunen war in ſeine Seele gefallen. 

Nun lag er mit weiten Augen auf dem Rücken 
und grübelte: Hermann! War es Fahrläſſigkeit 
oder — oder Abſicht, das mit den morſchen 
Brettern? Hätte er, Enoch, das früher in ſeinen 
Augen leſen können, daß er ihn ſo haßte? Weil 
— weil er ihm auf die Schliche gekommen war? 
Oder weil er ihm Geld ſchuldete? And er hätte 
ihm doch danken müſſen! Hätte er? — 

Enoch ſtieg in feine eigne Seele hinab. Dan- 
ken? ſinnierte er weiter. Hatte er, Enoch, 
Dank verdient? Leicht hatte er es Hermann 
nicht gemacht. Dank ſetzte Güte voraus, nicht 
Wohltat mit Gehäſſigkeit gemiſcht. Aber frei ⸗ 
lich, er hatte ihn erziehen wollen. Er und ein 
Erzieher! Er hatte nie Talent gehabt, mit 
Menſchen umzugehen! Wie ſollte er da für 
Hermann die richtige Hand gehabt haben? Er 
hatte ihn gereizt, ihn hart angepackt. Da mochte 
wohl feine Abneigung geſtiegen fein. And viel- 
leicht hatte ihn der Wunſch getrieben, den 
Gläubiger loszuwerden! 

Enoch grübelte tiefer. Und ſein Sinn wurde 
milder und milder. Ein Leichtſuß war Hermann 
gewiß! Aber, wie alles gekommen, das war 
nicht ſeine Schuld allein. Er hatte ſicher gehofft, 
die Fehlbeträge in den Kaſſen zu erſetzen. And 
er hätte das Geld ebenſo gut bei ſeinem Vater 
wie bei ihm, Enoch ſelbſt, bekommen können! 
Die Liebe hatte ſchon manchen zum Narren 
gemacht. Warum nicht auch den! Alles war 
Schickſal. Und richten war nicht Menſchenſache! 

Plötzlich, während eine ungewöhnliche Ver— 


ſöhnlichkeit ihn immer mehr zu beherrſchen be⸗ 
gann, befiel ihn ein neuer heftiger Froſt. Die 
Schmerzen in Rücken und Bruſt ſteigerten ſich. 

Er ließ ſich in die Kiſſen zurückfallen und 
wickelte fi fefter in die Decke. Es war nicht 
zum Lachen, dachte er, ſo ſehr man darüber 
lachen würde, daß der Enoch Gisler in der 
Jauchegrube .. . Vom erſten Augenblick an hatte 
er es gefühlt: es war nicht zum Lachen! Deine 
letzte Stunde, hatte er gedacht. Und er dachte 
es jetzt. Was tat es am Ende, ob ein ver- 
pfuſchtes Leben etwas früher zum Schluß kam? 

Er kroch noch tiefer in ſein Bett. Aber er 
konnte nicht warm werden. Man ſollte den 
Arzt holen, überlegte er. Aber wer ſollte den 
rufen? Es kam wohl niemand mehr in ſeine 
Kammer, dem er den Auftrag geben konnte. 
Es blieb ſich auch gleich! — Nur — nur um 
den Bruder und die Hanna war ihm leid! Am 
den Bruder, ben, grundgütigen, mit dem man 
beim übelſten Willen nichts andres als Frieden 
haben konnte! And um Hanna! Er hätte gerne 
noch eine Weile in ihrer Nähe gelebt. Es wäre 
geweſen, als ginge man in leiſer Abendſonne! 

Die Augen fielen ihm zu. Aber es war nur 
ein Halbſchlummer, eine Schwäche, die ihn faßte. 
Dann hörte er Schritte vor der Tür. Hermann! 
dachte er, nicht ganz ohne Groll. So hätte 
er ihm ſchließlich nicht heimzuzahlen gebraucht! 

Aber die Schritte waren leicht und ſtockten 
plötzlich. Dann öffnete ſich die Tür ſacht, und 
Hanna blickte herein. 

»Komm nur,« lud Enoch ein. Er war nicht 
erſtaunt, daß ſie da war, es ſah ihr durchaus 
ähnlich. 

Sie hatte ein bekümmertes und gedrücktes 
Weſen. Sie wußte nicht, was fie denken follte“ 
Es laſtete nur auf ihr, als ob ein großes Unglück 
geſchehen ſei. »Meint Ihr nicht, daß der Doktor 
kommen follte?« fragte fie. 

Er antwortete: »Gerade habe ich daran 
gedacht. 

Da wollte ſie eilig hinweggehen, um zum 
Arzt zu ſchicken. Allein er bat fie: Bleib einen 
Augenblick! Und er rückte ihr ſelbſt den Stuhl 
zurecht, der an ſeinem Bett ſtand. 

Sie fette ſich zögernd. »Wie ſchnell das ge- 
kommen iſt!« ſagte ſie und wußte nicht, was ſie 
ſonſt ſprechen ſollte. Es ſchien ihr alles fo fonder- 
bar, ſo, als wäre nicht alles am Tage. 

Er lächelte bitter. Es tat ihr weh, wie er 
den Mund verzog. »Manche Leute haben Pech, 
erwiderte er. 

Auf einmal nahm er ihre Hand. »Du tuſt 
dem Haus gut, Hanna, ſagte er. 

»Ach,« wehrte fie ab, »was kann ich tun?« 

Er betrachtete fie ſchärfer, als ob er ſich ver- 
gewiſſern wolle, ob man ſich auch in ihr täuſchen 
könne. Dann fuhr er fort: »Es iſt eigentlich 
nichts ungewöhnliches, was mir heute geſchehen 
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iſt. Ich bin immer etwa in ein Loch gefallen. 
Freilich, einen anſtändigeren Tod hätte ich mir 
ſchon gewünſcht. Wieder verzog er den ſchma- 
len, harten Mund. 

»Es iſt doch nicht an dem,« fuhr fie auf. In 
ihrem Schrecken drückte ſie ſeine Hand ganz feſt. 

»Es ift an dem, entgegnete er. »Es iſt 
lächerlich genug, aber ich fühle es. Vielleicht iſt 
es vom Fallen, vom Schrecken, von — der 
Kälte oder — daß ich wie vergiftet bin. Er 
ſchüttelte ſich vor Ekel. 

Anwillkürlich beugte ſie ſich näher. Sie fühlte 
Mitleid, dann wieder die große Angſt, als ob 
auf dem Reutehof nichts ſo koſtbar wäre wie er. 

Er vergaß alles andre. Er merkte nicht ein- 
mal mehr, wie heftig der Fieberfroſt ihn ſchüttelte. 
Er hatte nur ein unbändiges Bedürfnis, zu 
einem Menſchen zu reden. »Als die Eltern noch 
lebten, begann er, »war ich hier nicht am Ort. 
And ich bin auch in der Fremde nicht daheim 
geworden. Du weißt das von meiner Frau. 
Schändlich, weißt du, ſchändlich iſt es, wenn 
einem alles, was einem lieb iſt, fo aus den Hän- 
den gleitet. And doch faſt zum Lachen! Und — 


und nun ſtirbt man, und die Leute lachen wieder! . 


In einem ZJaucheloch! Haltet die Naſe zu! Es ift 
luſtig für alle, nur nicht für den, den es trifft. 

Hanna ſchüttelte heftig den Kopf. »So dürft 
Ihr nicht reden,« mahnte ſie. »Ihr habt doch 
Menſchen, die an Euch hängen. 

Er ſah ſie ungläubig an. 

„Den Vater Gisler,“ ſagte fie. 

»Gewiß,« gab er zu, »er meint es mit aller 
Welt gut. Warum ſollte er es mit mir allein 
ſchlecht meinen? Aber er wird nicht unglücklich 
fein, wenn er den Sauerampfer loswird.« 

»Und Hermann,« fuhr Hanna fort. Sie fagte 
es nicht aus der Überzeugung, daß das ein gutes 
Beiſpiel ſei, ſondern weil ſich plötzlich Neugier 
in ihr regte, was er antworten werde. 

Er ſtutzte. Was wollte ſie mit dieſer Frage? 
Er ahnte die leiſe Angſt vor der Antwort, die 


in ihr flatterte. Dann erwiderte er langſam und 
mit Aberlegung. -Das glaubft du ja ſelbſt nicht, 
daß er mich mag. 

»Man kann nie willen, was am Grunde ift,« 
widerſprach ſie. 

Er ſtreichelte ihre Hand. Du mühſt dich ver- 
gebens um Beiſpiele,« ſagte er. 

Seine Einſamkeit machte ſie ſchauern. And 
doch war ihr auch jetzt wieder, als liege unter 
Groll und Enttäuſchung in ſeiner Seele ein 
großer Reichtum verſchüttet. Da kam es ihr 
ganz ungewollt über die Lippen: »Ich bin doch 
auch noch da. 

Ihre Blicke trafen ſich. Sie wußten nicht, 
wie das kam, daß alles ſlill wurde und nur die 
Augen weiterſprachen. Etwa die Enochs: Iſt es 
möglich? Ich glaube es nicht. — And die der 
Hanna: Du zählſt mit auf dieſem lieben alten 
Reutehof. Ich weiß nicht, warum du mir ſo viel 
zählſt. — Und wiederum Enochs Blick: Du irrſt 
dich. Das iſt Erbarmen! Du haſt den Hermann 
gern gehabt. — Aber in Hannas Augen zuletzt: 
Ich habe Angſt, ſolche Angſt. Ich will dich nicht 
verlieren. — 

Sie verſtanden das nicht ganz. Es war mehr 
Ahnung und Erſtaunen und Grübeln. Sie hätten 
es auch nicht in Worte kleiden können. Aber 
das lange ſtumme Anſchauen verwirrte ſie beide, 
und ſie ſuchten nach irgend etwas, was ſie ſagen 
könnten. 

Da ſah Hanna, wie dem Kranken vor Froſt 
die Zähne zuſammenſchlugen. »Mein Gott,« 
ſtieß ſie heraus. »Ich ſitze hier — und der 
Doktor ſollte gerufen werden, noch bevor es zu 
fpät in der Nacht ift.« 

Enochs Blick irrte an der Decke. Das Fieber 
war geſtiegen. Er konnte nicht mehr klar den- 
ken. Die Decke war wie der Himmel, der 
Himmel voller Sterne. Er ſchaute wie in die 
Anendlichkeit. 

Hanna ſah ihn ſo liegen. Da eilte ſie haſtig 
hinaus. 


(Schluß folgt.) 
„„ ] V 
eine Nacht 


Still bei der Lampe in der Nacht 
Hab' ich bis Mitternacht gewacht, 
Gewirkt am Werk, mühſam und matt, 


Des Wirkens und des Werkes ſatt. 


Still tret’ ich in des Fenfters Kluft 
Und blicke in die dunſele Luft, 

Die draußen wie ein Abgrund ſteht, 
Daraus es kühl und ſchaurig weht. 


Will Desper 


Als ſchwebte ich am Nand der Welt 
In meinem Schifflein matt erhellt 
Und ſpähte wie ein Steuermann, 
Wo es wohl drüben landen Kann. 


Tief hängt herein der Wolken Saum 
Und laßt mir Raum zum Atmen Raum. 
Mein herz fo weltverlaſſen ſchreit 

In Gottes tiefe Dunkelheit. 


George 


Moſſon 


Von Paul Fechter 


nter den vielen Porträten von der Hand 

Lovis Corinths findet ſich ein kleines 
männliches Bildnis, ein gepflegter, kultivier— 
ter älterer Herr mit hoher, runder Stirn, 
kurzgehaltenem gelbblondem Schnurrbart und 
einem Paar ſachlich-kühler, aktiv ſehender 
Augen im leicht geröteten Geſicht. Das 
Bild, das heute zum wertvollſten Kunſtbeſitz 
der Stadt Berlin gehört, könnte einen Ham- 
burger Großkaufmann oder einen engliſchen 
Landlord, einen älteren Schloßherrn oder 
einen großen Verleger darſtellen, jedenfalls 
einen Menſchen, deſſen Weltbeziehungen, ſei 
es durch Beruf, ſei es durch Geburt, über 
die engen Grenzen des eignen Landes durch— 
ous binausgreifen. 

Dieſes Porträt, das, obwohl in wenig 
mehr als zwei Stunden heruntergemalt, zu 
den lebendigſten und poſitivſten Corinths 
gehört — ohne jede heimliche Negativität 
und Bosheit in der Menſchendurchleuchtung, 
die ſehr viele 
ſeiner männ⸗ 
lichen Bildniſſe 
aufweiſen —, 
zeigt den Maler 
George Moſ— 
ſon, der heute 
zuſammen mit 
Max Lieber⸗ 
mann zu den 
älteſten Ver⸗ 
tretern leben- 
diger Berliner 
Malerei ge⸗ 
hört. And es 
iſt kein Zufall, 
daß Betrachter, 
die den Maler 
nicht perſönlich 
kennen, vor Co- 
rinths im übri⸗ 
gen erſtaunlich 
ähnlichem Por— 
trät in der Be⸗ 
rufsbeſtimmung 
unſicher werden. 
Denn George 
Moſſon vertritt 
in der Tat un- 
ter den deut- 
ſchen Malern 


Selbſtbildnis 
Weſtermanns Monatshefte, Band 11, I: Heſt 8; 


einen ganz beſonderen, nicht eben häufigen 
Typus. Sein perſönliches Bild deckt ſich 
durchaus mit dem ſeiner Malerei, die man 
trotz aller berliniſchen Züge im guten Sinne 
europäiſch nennen könnte. Sie iſt in ihrer 
ganzen Art wohl nur in Berlin, im Umkreis 
der Sezeſſion vorſtellbar; aber ſie hat etwas, 
das über die Landesgrenzen hinausgreift — 
genau wie dieſer preußiſche Profeſſor. 
George Moſſon wurde als Sohn eines 
deutſchen, in England naturaliſierten Vaters 
in Aix in der Provence geboren, empfing in 
Berlin bei Steffeck und Feeſe, dann gleichzeitig 
mit Liebermann in Weimar auf der Aka— 
demie ſeine Ausbildung und gehört ſeit 1875 
ununterbrochen zum eiſernen Beſtand der 
Berliner Malerei. Dieſes Schickſal der Her— 
kunft hat deutlich ſichtbar auf Moſſons Ent— 
wicklung eingewirkt. Er iſt einer der wenigen 
deutſchen Maler, die zwiſchen ihrer perſön— 
lichen und der allgemeinen geſellſchaftlichen 
Exiſtenz einen 
vollkommen 
taktvollen Aus⸗ 
gleich gefunden 
und trotzdem 
ausgezeichnete 
Malerei gelie- 
fert haben. Er 
repräſentiert 
neben Lieber⸗ 
mann am ftärf- 
ſten die Genera- 
tion deutſcher 
Maler, die in 
dem verſunke⸗ 
nen Europa mit 
den nur leiſe 
noch markierten 
Landesgrenzen 
zu Hauſe wa— 
ren, denen Ber— 
lin, Paris, Lon 
don, Brüſſel jo- 
zuſagen inner— 
halb eines ge— 
ſchloſſenen Vor— 
ortverkehrs la= 
gen — und die 
Kraft genug be- 
ſaßen, innerhalb 
dieſer europä— 
22 
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iſchen Atmoſphäre Niveau und Qualität zu 
halten und in aller Verbindlichkeit gegen das 
Ganze, gegen die Geſellſchaft, für die ſie 
wirkten, nichts von den eignen Forderungen 
an ſich und ihre Arbeit aufzugeben. 


eorge Moſſons Entwicklungszeit fiel in 

den allgemeinen Abergang von der Aka— 
demie zur Sezeſſion, vom Atelier zum Frei— 
licht, vom Ton zur Farbe. Er begann bei 
Steffeck und endete bei ſeinen leuchtenden 
Blumenſtilleben, die ihm das Mittel 
wurden, ſich auf eine ſehr perſönliche Weiſe 
mit den Problemen des Impreſſionismus 
auseinanderzuſetzen. Er iſt am bekannteſten 
geworden als Maler von Blumen und hat 
gerade auf dieſem Gebiet Dinge geſchaffen, 
die faſt dazu reizen, von ihnen aus einmal die 
ganzen Probleme, Bedingungen und Folgen 
dieſer Stilleben des Lebendigen aufzurollen. 
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Betrachtet man die Blumen auf alten 
niederländiſchen Kirchenbildern, etwa die be— 
rühmte Akelei auf dem großen Portinari— 
Altar des van der Goes in Florenz oder 
auch die ſpäteren Blumenſtilleben der Hol— 
länder des 17. Jahrhunderts, bei denen ſich 
die Darftellung von Blüten und Früchten be— 
reits verſelbſtändigt hatte, ſo ergibt ſich als 
Ausgangspunkt für die Bildanlage in den 
meiſten Fällen weſentlich die Lokalfarbe. Das 
heißt, der Maler baut ſein Bild ſozuſagen 
wie einen Blumenſtrauß auf mit denſelben 
Farben, wenigſtens ſoweit wie möglich mit 
denſelben, die draußen dem Gebinde aus 
Ranken und Blüten Reiz und Form geben. 
Er malt nicht mit »neuer«, aber mit alter 
Sachlichkeit; d. h. mit minuziöſer Kleinarbeit 
wird Blatt um Blatt, Staubfaden um Staub— 
faden, Stengel um Stengel zeichneriſch ſau— 
ber und exakt mit allen Adern und allen 
Rippen, mit allem 
Flaum und allen klei— 
nen Wirklichkeiten 
möglichſt naturgetreu 
mit ſpitzeſtem Pinſel 
hingeſtellt. Die Farbe 
der einzelnen Blätter 
und Blüten auf der 
Leinwand wird als 
Lokalfarbe behandelt, 
d. h. ſie wird ſo nah 
wie möglich der Farbe 
angenähert, die das 
Objekt draußen an 
ſeinem Ort in der 
Natur ebenfalls hat. 
Die Malerei ordnet 
ſich dem Reiz des 
Wirklichen unter, das 
an ſich ſchön genug 
iſt, um eine Wirkung 
auf den Betrachter 
auszuüben. Der er— 
zielte Kunſtreiz ergibt 
ſich unter Mitwirkung 
und auf dem Wege 
über eben dieſen Na— 
turreiz, weil das ganze 
Verhältnis zwiſchen 
Kunſt- und Naturreiz 
im Grunde noch gar 
nicht Problem gewor- 
den iſt. Es gibt unter 
den Heutigen einen 
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Geburtstagstiſch 


Blumenmaler, der auf genau die gleiche 
Weiſe in ſeiner Arbeit den Wettbewerb mit 
den Alten aufzunehmen verſucht: Ludwig 
Bartning. An ſeinen Bildern kann man die 
eben umriſſenen Tendenzen am deutlichſten 
ableſen — und zugleich ermeſſen, wohin 
anderſeits die Entwicklung der Blumen— 
malerei auf dem Wege des Impreſſionismus 
führen mußte, ſobald man daneben etwa 
einen Feldblumenſtrauß von Thoma und eins 
der großen Blumenſtilleben George Moſſons 
ſtellt. Der Thomaſche Strauß löſt die alte 
Sachlichkeit des Lokalfarbenprinzips auf dem 
Wege über die neue Einheitlichkeit einer toni— 
gen Haltung auf, die die vielfache natürliche 
Farbigkeit der Blumen unter die Einheitlichkeit 
eines tragenden Geſamttons zwingt. Der Im— 
preſſionismus hebt dieſen leichten Zwang des 
Metiers wieder auf, lockert die Bindung des 
Tons, als zu ſehr dem Atelier, dem Künſt— 
lichen angehörig, und erkämpft ſich eine neue 
Einheit, indem er auf der einen Seite mutig 
zu der ganzen unbekümmerten Farbigkeit des 
Gegenſtandes zurückkehrt wie die Alten, dieſe 
Farbigkeit nun aber nicht mehr mit Rückſicht 
auf die Richtigkeit durch Vergleich mit der 
Lokalfarbe, der Farbe der Blume an Ort 


und Stelle in ihrer Vaſe beſtimmt, ſondern 
ſich die erforderliche neue Einheitlichkeit des 
Geſamtklanges dadurch ſchafft, daß er die 
farbige Welt der Blumen in all ihrer leuch— 
tenden Buntheit beſtehen läßt, zugleich aber 
maleriſch auflöſt in ein nur noch vom Bild 
in ſeiner Ordnung beſtimmtes Gefüge, deſſen 
Reiz nicht mehr in der Buntheit des Strau— 
ßes an ſich beſteht, ſondern das ſeine Schön— 
heit im Spiel des Lichtes, der Luft, der Atmo- 
ſphäre, in der Auflöſung der natürlichen Far— 
bigkeit in eine geordnete Summe verſchwe— 
bender momentaner Eindrücke hat. 

Dieſen Weg, dem Weſen der bunten 
Schönheit draußen beizukommen, ſie zugleich 
direkt und indirekt einzufangen und im Bilde 
aufzuheben, iſt George Moſſon konſequent 
von ſeinen Anfängen bis heute gegangen. 
Er ließ den Blumen, was ihrer war, und gab 
dem Bilde, was dieſes fordern durfte. Er 
fand einen Ausgleich auf der ſchmalen Baſis 
zwiſchen der Schönheit der Natur und der 
Schönheit der Kunſt; er borgte nicht Wir— 
kungen, ſondern ſetzte ſie um. Er malte Blu— 
men und malte zugleich Stilleben, d. h. far— 
big formale Gefüge, die ihren eignen Ge— 
ſetzen unterſtehen und nicht nur durch die 
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aſſoziative Erinnerung an die Schönheit des 
Objekts, einer Tulpe, einer Roſe, eines 
Anemonenſtraußes, wirken. Er liebte die 
Blumen und behandelte ſie doch unſentimen— 
tal; er hat zeit ſeines Lebens immer wieder 
aus ihnen ſeine Bilder gefügt, aber nicht aus 
einem verſchwommen gemütvollen Verhältnis 
zu ihnen als Naturweſen, ſondern aus der 
Sachlichkeit des geborenen Malers heraus. 

Seine Sachlichkeit war es auch, die ihn 
davor bewahrte, in das gefährliche Fahr— 
waſſer des Dekorativen zu geraten. Dieſes 
liegt gerade bei einer Stoffwahl wie der ſei— 
nigen ungeheuer nahe; man braucht nur an 
die Verirrungen der Makartzeit zu denken, 
die genau die Wege ging, die vom Maleri— 
ſchen abführen ins Dekorateurmäßige und 
ins Wirken rein vom Gegenſtand aus. In— 
dem Moſſon in ſeinen Tulpen und Schnee— 
glöckchen, Roſen und Primeln ſozuſagen 
lediglich Farbträger ſah und nicht Mittel zur 
Anlage pompöſer Schauſtücke, indem er ſie 
lediglich als Ausgangsſtation auf dem Wege 
zum Bilde nahm, das er erſt auf dem Amweg 
über ſie ſchaffen mußte, blieb er frei von 
jener falſchen Romantik, die zuletzt der heim— 
liche Träger alles nur Dekorativen iſt. Man 
könnte ſagen, die berliniſche Komponente ſei— 
nes Weſens, die ihn ſchon in jungen Jahren 


—— 5 eee 


Paul Fechter: EE eee. 


mit Liebermann zuſammenführte, die ihn 
früh in den Kreis der »Elf« brachte und ſpä— 
ter bei der Begründung der Berliner Se— 
zeſſion tatkräftig mitwirken ließ — dieſe 
Miſchung von Kühle, leichter Ablehnung und 
Treue zum Objekt hat ihm ausgezeichnet ge— 
holfen, ſolche damals noch ſehr naheliegen— 
den Irrwege zu vermeiden. Und zwar um 
ſo mehr, als dieſer Sachlichkeit in Moſſon 
ein ebenſo eingeborener Hang zu allem, was 
Geſchmack, Nobleſſe, Haltung iſt, gegenüber— 
ſteht, daß neben der preußiſchen, berliniſchen 
ebenfalls deutlich wahrnehmbar eine Kompo— 
nente engliſcher Art in ihm iſt. Ein bei den 
Deutſchen im Grunde ſehr ſeltener Inſtinkt 
wird bei ihm in reiner Ausprägung ſichtbar, 
der Inſtinkt für die gewiſſermaßen geſell— 
ſchaftlichen Funktionen eines Bildes. Das, 
was die engliſchen Geſellſchaftsmaler des 
18. Jahrhunderts, die portrait- manufacturers 
der Vorkriegszeit mit ihren Bildern immer 
wieder an den Grenzen der Kunſt — aus 
Scheu vor dem Perſönlichwerden — halt— 
machen und ihre Werke zu bloßen Objekten 
geſellſchaftlichen Pompes und geſellſchaft— 
licher Selbſtinſzenierung werden ließ — jenes 
an ſich nicht unberechtigte Gefühl dafür, daß 
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das Perſönliche im Werk ſich in ſeinen Auße— 
rungen, ſofern es aus einer beſtimmten 
Lebensſchicht wächſt und zu eben dieſer 
Lebensſchicht ſprechen will, dem Perſönlichen 
der Menſchen irgendwie angleichen muß, die— 
ſes Kontrollorgan, das man in günſtigen 
Fällen als Geſchmack, in ungünſtigen als 
allzu rückſichtsvolle Anpaſſung bezeichnet, iſt 
bei Moſſon in einer höchſt taktvollen Weiſe 
der Energie der maleriſchen Sachlichkeit ein— 
gegliedert und beigeordnet. Es wird in vie— 
len ſeiner Blumenſtücke und Porträte deut— 
lich ſichtbar; es hebt gelegentlich einmal ein 
Bild in eine faſt ausgeſprochen engliſche 
Atmoſphäre hinein; es verſelbſtändigt ſich 
aber faſt niemals gegenüber dem rein male— 
riſchen Richtungsfaktor ſeines Schaffens. 
Noch die Arbeiten, die an der Grenze der 
Eleganz ankommen, aus denen man die 
Freude des Malers am Gepflegten, Soignier— 
ten, Haltungbeſtimmten ſpürt, ſind durch ihre 
maleriſche Sicherheit und Konzeſſionsfreiheit 
vollkommen legitimiert. Der Impreſſionis— 
mus, der im Grunde das ganze Werk George 
Moſſons trägt, erweiſt ſich bei ihm als ein 
ſo ſicher funktionierendes Organ der Aus— 
ſcheidung alles falſchen Geiſtigen, das nicht 
vom Sachlichen her bedingt wird, daß die 
Lebensarbeit dieſes Malers bei all ſeiner 
Zurückhaltung gegenüber dem allzu Perſön— 


lichen, allzu Beſonderen auf einer Ebene 
neben den Werken der großen Zeitgenoſſen, 
mit denen er ging, ſeinen Platz findet. Es 
iſt kein Zufall, daß eins der beſten Bilder 
Corinths ein Porträt von George Moſſon 
iſt — ein Porträt ohne Hintergedanken. 


s liegt auf der Hand, daß ein Maler von 

ſolcher Veranlagung jenſeits ſeiner per— 
ſönlichen Vorliebe für Blumen der geborene 
Porträtmaler iſt. And zwar Porträt— 
maler vor allem für Frauen, weil er zu den 
nicht eben häufigen Menſchen gehört, die 
einen Inſtinkt für Diſtanz haben. Jedes Por— 
trät iſt zuletzt eine Auseinanderſetzung, ein 
Ringen zwiſchen dem Maler und dem Dar— 
geſtellten. Der Maler will ſein Modell zu 
ſeinem Objekt machen, ihm ſein Weſen ent— 
reißen, es auf die Leinwand bannen, ſeine 
Vorſtellung von dieſem Weſen im Bilde 
verfeſtigen. Das Modell ſeinerſeits ſetzt ſich 
zur Wehr, lehnt ſich gegen dieſe Vergewalti— 
gung auf, birgt inſtinktiv ſein Inneres hinter 
einer unwillkürlichen Maske, die wiederum 
der Maler zu zerbrechen verſucht. Ein Her— 
über und Hinüber ſeeliſcher Kräfte füllt jede 
Sitzung zu einem Porträt im ſtrengen Sinne, 
d. h. zu einem Bildnis, das die Vorſtellung 
einer Seele von einer andern geſtaltet zeigt. 
Es iſt ganz klar, daß ſolch ein Vorgang im 
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Grunde das Gegenteil von geſellſchaftlich, 
von diſtanziert und rückſichtsvoll iſt. Die gro— 
ßen Bildniſſe der Geſchichte ſind Enthüllun— 
gen menſchlichen Weſens durch einen andern, 
die eigentlich erſt im Abſtand der Hiſtorie, 
ſobald die Beteiligten nicht mehr am Leben, 
für die Allgemeinheit wieder tragbar werden. 
Sie geben Enthüllungen, zeigen innere Tat— 
ſachen und Vorgänge in dauernder Sichtbar— 
keit auf — die das Objekt, das Modell durch— 
aus nicht in allen Fällen zu ertragen und 
hinzunehmen gewillt ſein wird. Ein Porträt 
im ſtrengſten Sinne iſt ein höchſt unſoziales 
Produkt, Ergebnis eines Ringkampfes zweier 
Seelen, der ſich, genau genommen, der Öffent- 
lichkeit, wie jede innere Auseinanderſetzung 
zwiſchen Menſchen, entziehen muß. 
Porträte von dieſer Art ſcheiden natur— 
gemäß aus, ſobald das Bildnis nicht nur 


von dieſen ſeeliſchen Faktoren aus bejtimmt: 


ſein, ſondern einen Zweck, eine geſellſchaft— 
liche Funktion erfüllen ſoll. In dem Moment, 
in dem der Auftraggeber lediglich ein Ab— 
bild von ſich, von ſeinem Ausſehen wünſcht 
für den Kreis der Menſchen, die um ihn und 
mit ihm leben, ſetzt er eigentlich ſtillſchwei— 
gend voraus, daß der Maler in den Prozeß 
ſeiner Arbeit einen Faktor einſchalten wird, 
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der das allzu Perſönliche, faſt Antiſoziale 
bei der rigoroſen Herſtellung eines Porträts 
aufhebt und unſchädlich macht. Es hatte 
ſchon feinen guten Sinn, wenn Jan Six, deſ— 
ſen herrliches Porträt von Rembrandts 
Hand heute eins der größten Wunderwerke 
der Malerei iſt, trotz guter Bekanntſchaft mit 
dem Maler mehr als zehn Jahre wartete, 
ehe er ſich von ihm porträtieren ließ. Ich 
glaube nicht, wie Fromentin meint, daß er 
der Fähigkeit des Malers mißtraute, ein 
ähnliches Porträt zu ſchaffen; ich glaube 
vielmehr, daß er ſich vor der ſeeliſchen Aus— 
einanderſetzung mit ihm ſcheute, vor dem 
Ausgeſogen-, dem Ausgezogenwerden, daß 
er den Mangel an Diſtanz fürchtete, den in 
dieſem Falle keine Macht der Welt hätte 
ausgleichen können. Er wollte ein Bildnis 
für ſein Haus, für ſeinen Kreis, für ſich. Er 
empfand nicht mit Anrecht, daß die dafür 
unerläßlichen Vorausſetzungen dem Maler 
der »Nachtwache« vollkommen fehlten. Um 
Bildniſſe zu malen, die Bildniſſe für andre 
ſind, muß man nicht nur ein Maler, ſondern 
zugleich ein Menſch mit Inſtinkt für die Exi— 
ſtenz der andern zwiſchen andern, nicht nur 
in der Ifolierung fein. 

Dieſen Inſtinkt beſitzt Moſſon, vielleicht 
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von dem engliſchen Zug in feinem Weſen 
her, in ausgeprägtem Maße. Er hat aus— 
gezeichnete Bildniſſe geſchaffen, Herrenpor— 
träte, Kinder- und Frauenbilder, kräftig und 
ſachlich und doch ge— 
tragen von jener Rück⸗ 
ſicht auf die private 
Exiſtenz des andern, 
die noch im ähnlich— 
ſten Porträt privat 
bleiben will. Er hat 
das vorſichtige Ge— 
fühl für den noch un— 
erſchloſſenen, warten— 
den Reiz von Kin— 
dern, von Mädchen 
an der Grenze des Er- 
wachſenſeins; er be— 
ſitzt den diskreten 
Takt für die Geſtal— 
tung des Beſonderen 
und Perſönlichen von 
Frauen, ohne an dies 
Beſondere und Per— 
ſönliche näher heran— 
zugehen, als es das 
Leben nebeneinander 
eigentlich verträgt. Er 
hat ein feines Gefühl 
für die indirekten Aus- 
druckswirkungen der 
Farbe im Bilde, für 
die Möglichkeiten, rein 
von innen aus, ge— 
wiſſermaßen um⸗ 
ſchrieben von der Art 
des Dargeſtellten, zu 
berichten. Die farbige 
Skala des Impreifio- 
nismus, ohne Schema 
angewandt, wird Mit— 
tel des Weſensaus— 
drucks; die Subſtanz 
bleibt erhalten, die 
Silhouette, die Linie 
des Objekts wird in 
gleicher Weiſe dem Richtungsſinn der far— 
bigen Haltung entſprechend als Darſtellungs— 
mittel verwertet. Wieder tritt die ſachliche 
Haltung zur Welt in den Vordergrund: bei 
aller Feinheit in der Behandlung des Ob— 
jekts wird das Verhältnis zu ihm niemals 
ſentimental. Ein Menſch wird dargeſtellt in 
ſeinem Weſentlichen, ſoweit das geſellſchaft— 
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liche Beiſammenſein ein Herangehen an die— 
ſes Weſentliche geſtattet, mit den jeweils ent— 
ſprechenden, von der Aufgabe erlaubten und 
gebotenen Mitteln der Form, der Farbe und 
der Linie. Es wird 
nicht letztes Seeliſches, 
letztes Weſentliches 
unter Anſpannung 
der geſamten eignen 
ſeeliſchen weſentlichen 
Energien im Zwei— 
kampf aus dem an— 
dern herausgeholt; es 
wird die Art eines 
Menſchen ſachlich klar, 
geſchmackvoll feſtge— 
halten, ſo wie ſie ſich 
im Zuſammenleben 
der Welt enthüllend 
und verſchleiernd zu— 
gleich dem Neben- 
menſchen darſtellt. Sie 
wird feſtgehalten mit 
Mitteln, die, gewon— 
nen in der Schule 
des Impreſſionismus, 
doch dieſem Impreſ— 
ſionismus ſich nicht 
ſklaviſch unterordnen, 
ſondern jeweils nach 
den Forderungen der 
Aufgabe variierend 
und umgeſtaltend mit 
ihm verfahren. 
Dieſes ſcheint mir 
ein ſehr weſentlicher 
Zug im Bilde des 
Malers Moſſon zu 
ſein: daß er, auf— 
gewachſen in einer 
Zeit, für die die Aus— 
einanderſetzung mit 
dem franzöſiſchen Im- 
preſſionismus des 
Kreiſes um Manet 
das große Erlebnis 
war, dennoch dieſem Impreſſionismus gegen— 
über ſo frei geblieben iſt, daß er ihn jeweils 
als Mittel behandeln, nicht nur als Geſetz 
anerkennen konnte. Seine Blumenbilder, 
über deren Anfängen ferne das Vorbild 
Manets zu ſchweben ſcheint, ſind je länger 
deſto mehr aus der reinen Farbenſkala her— 
aus entwickelt. Sie ſind impreſſioniſtiſch, 
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nicht im Sinne einer theoretiſchen Eindrucks— 
zerlegung, ſondern weil die reinen Farben 
des Objekts mit ebenſo reinem, wenn auch 
viſuell und atmoſphäriſch variiertem Material 
geſtaltet werden. Neben dieſen Beiſpielen 
einer Malerei mit faſt ungemiſchten Farben 
ſtehen aber gleichzeitig Dinge, in denen mit 
faſt tonigen Mitteln und durchaus gemiſch— 
ten Farben Materialwirkungen im Sinne der 
alten Holländer erſtrebt zu ſein ſcheinen. 
Metall wird mit Tönen von dunklem Braun 
bis zu leichtem Silber und gedämpftem Gold 
in all ſeinen taktiſchen Reizen umſchrieben; 
Samt, poliertes Holz werden möglichſt glaub— 
würdig für die Berührung des Auges fühl— 
bar gemacht. Die ganze Stellung zum Ob— 
jekt hat mit dem Objekt gewechſelt: in dem 
Augenblick, in dem nicht mehr die reine 
Farbenſkala blühender Blumen zur Dis— 
kuſſion ſteht, ſondern Gegenſtände mit ge— 
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brochenen, gemiſchten, 
halben und Viertel 
Tönen, wird ohne wei- 
teres der Vortrag mit 
Rückſicht auf das Ob: 
jekt geändert, den For⸗ 
derungen der Dinge re— 
ſpektvoll angepaßt. Es 
gibt Stilleben von Moſ⸗ 
fon, die in ihrer far- 
bigen Haltung den ge- 
dämpften Tönen Lieber⸗ 
manns aus der mittle- 
ren Zeit ſich annähern, 
und wenn man neben 
ſeine Kinderbildniſſe und 
Damenporträte ſeine 
Bilder männlicher We- 
ſen hält, ſo wird die 
ganze Freiheit des Ma- 
lers ſeinem Metier 
gegenüber ohne weiteres 
ſichtbar. Es iſt, als ob 
er hier noch ſachlicher 
wird, noch knapper, im 
guten Sinne unbeteilig- 
ter. Männliches wird 
mit männlichen Mitteln 
ohne farbige Proble- 
matik aus der nun ein- 
mal unfarbigen männ- 
lichen Erſcheinung her— 
aus entwickelt. Höch⸗ 
ſtens ſich ſelbſt, weil er 
nun einmal Maler iſt, geſtattet Moſſon zu- 
weilen eine farbigere Annäherung an die 
Welt, die er ſonſt Frauen, Kindern und ſei— 
nen Blumen vorbehält. Er zieht, wenn er 
ſich malt, vielleicht einmal eine farbige Haus— 
joppe an, geſtattet ſich den Luxus der Auf— 
heiterung des Bildes durch eine Palette. 
Aber auch dann bleibt er gedämpft, zurück— 
haltend, tonig bei aller Verve und allem 
kühlen Temperament des Vortrags. Die 
Teilnahme Männern gegenüber wird noch 
ſachlicher. Aus dieſer Sachlichkeit heraus 
aber hat er gerade unter ſeinen Selbſtbild— 
niſſen ein paar ganz ausgezeichnete Stücke 
geliefert, fo das kleine Porträt mit der Ziga— 
rette im Mundwinkel, das faſt ein Gegen— 
ſtück zu dem Moſſonporträt von Corinth iſt, 
ſowohl in der Malerei wie in der Kraft der 
Selbſtauffaſſung, mit der hier der mehr als 
Siebzigjährige ſich ſelbſt kühl, knapp, klar 
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und unſentimental mit beſtem Handwerk und 
mit beherrſchendem Wiſſen um Forderungen 
und Löſungen der Aufgaben des Metiers 
hingeſtellt hat. Das Verhältnis Moſſons zur 
Welt wie zu ſich ſelber, das Verhältnis eines 
ſachlichen, ſehr diſziplinierten, Weichheit und 
Gefühl zurückbändigenden, unter der Ober— 
fläche belaſſenden, Form und Haltung ſchätzen— 
den Mannes, hat hier ſeinen prägnanteſten 
Ausdruck gefunden. Vielleicht nur noch das 
Porträt ſeiner Mutter, das in der Galerie 
des Kronprinzenpalais hängt, läßt ſo deut— 
lich ſeine Möglichkeiten wie ſeine ſelbſt— 
gezogenen, ſelbſtbejahten Begrenzungen der 
Hingebung an die Welt erkennen. 


E. iſt verſtändlich, daß ein Maler von die— 
ſer ſeeliſchen Haltung zur Welt gewiſſer— 
maßen nur nebenbei auch einen Weg zur 
Landſchaft ſuchen konnte. Moſſon hat 
mehr als einmal draußen gemalt; aber die 
Natur in der Form der Landſchaft ſcheint 
für ihn etwas zu ſein, was mehr auf pri— 
vatem Wege erledigt 
werden muß. Es gibt 
von ihm ein paar aus— 
gezeichnete Bilder, vor 
allem aus der märki⸗ 
ſchen Gegend; nicht eben 
viele. Sie ſind unlyriſch, 
zurückhaltend, mehr aus 
grauen und grünen Tö— 
nen als aus der Farbe 
entwickelt, Geſtaltungen 
mehr der Anregungen 
für ein Naturgefühl als 
dieſes Gefühles ſelbſt. 
Etwas Verwandtes zu 
den landſchaftlichen Ar- 
beiten Liebermanns iſt 
in dieſen Bildern, der 
auch nur über das Ma— 
leriſche und über male— 
riſche Probleme den Zu- 
gang zum Draußen fin- 
det, nicht über das, was 
das Wort Natur um— 
ſchreibt. Die Sachlich— 
keit, die bei den Blu— 
menbildern jede von der 
Farbe ausgehende Süße 
und Weichlichkeit der 
Malerei verhinderte, 
bindet hier ein wenig 
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das Gefühl, das jetzt nicht vom Objekt, ſon— 
dern vom Maler ausgehen müßte. 

Moſſon hat dieſes wohl ſelbſt empfunden 
und nur gelegentlich Aufgaben auf dieſem 
Gebiet zu löſen verſucht. Dafür hat er in 
ſpäteren Jahren ſich hier und da an Städte— 
bilder herangemacht und von ſeiner Woh— 
nung am Nollendorfplatz aus, wo er friedlich 
neben Leſſer Ary hauſt, den Platz mit ſeinen 
Häuſern und kümmerlichen Bäumen, mit der 
Hochbahn und den Autos, der Elektriſchen, 
den Bauzäunen und den arbeitenden Men— 
ſchen zu malen verſucht. Am reizvollſten von 
dieſen Verſuchen ſind vielleicht die Experi— 
mente, die er mit dem abendlichen Platz ge- 
macht hat, die Verſuche, die ſtrahlende Ecke 
der Motzſtraße mit dem Theater und dem 
Kino, dem großen Cafe, den vielen Lichtern 
und dem nächtlichen Turm der amerikaniſchen 
Kirche wenigſtens in Andeutungen feſtzuhal— 
ten. Er ging dem Problem mit den gleichen 
Mitteln der reinen Farbe zu Leibe wie ſei— 
nen Blumen, nur daß natürlich die unleben- 
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dige Mär- 
chenhaftigkeit 
des Gegen- 
ſtandes die 
reine Aus— 
wirkung ſei— 
ner Möglich- 
keiten gegen— 
über dieſen 

Problemen 
des Lichtes be⸗ 
hinderte. 

Es gibt aber 
ein Gebiet, 
auf welchem 
George Mof- 
ſon dem, was 
er hier ver- 
ſucht, dem Ar- 
beiten mit 
ganz reinem, 
unbeſchwer⸗ 
tem, farbigem 
Licht, viel nä— 
her gekommen 
ift — das find 
jeine Aqua- 
relle. Sie 
nehmen neben 
ſeinen Blu— 
menbildern in 
Ol nur einen 
kleinen Raum 
ein; aber in 
ihnen hat er da und dort Dinge erreicht, 
die über den kräftigen Impreſſionismus ſei— 
ner Tulpen- und Chryſanthemenbilder hin— 
ausgehen und zu einer Berührung mit der 
jüngeren Generation führen, die das Ge— 
ſchlecht, zu dem er gehörte, abgelöſt hat. Es 
gibt ein paar Aquarelle von ſeiner Hand, 
einen Tagetesſtrauß, ein paar Blätter mit 
Tulpen, die ſich in ihrer Kraft der nun von 
keiner Materie mehr beſchwerten Farbe, in 
ihrem reinen Leuchten und Sichauswirken 
als faſt transparentem Lichtträger durchaus 
neben Blättern der expreſſioniſtiſchen Ge— 
neration von 1880 zu halten vermögen. 
Gewiß iſt Moſſon ſeiner ganzen Art und 
Veranlagung nach alles andre als ein ex— 
preſſioniſtiſcher Menſch; er gehört, ſo ſehr 
er imftande iſt, Begabung auch von völlig 
andrer Art aufzufaſſen, zu erkennen und 
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zu fördern, 
zu den Men- 
ſchen, über de⸗ 
ren Zeit nicht 
die Ekſtaſe 
und der Aus= 
druck als deal 
ihres Lebens 
und Schaf— 
fens ſtanden. 
Aber er iſt 
hier rein auf 
dem Wege ſei— 
nes Hand— 
werks durch 
Klärung und 

Reinigung 

ſeiner Mittel 
und unbeirr⸗ 
tes Arbeiten 
auf ſeinem 
von ihm ſelbſt 

umgrenzten 

Bezirk zu Er- 
gebniſſen ge— 
kommen, die 
ganz von ſelbſt 
wieder den 
Anſchluß an 
das Lebendige 
der Gegen— 
wart gefun- 
den haben, ge⸗ 
nau ſo wie 
die Arbeiten ſeiner impreſſioniſtiſchen Epoche. 

And das Schöne iſt, daß dieſe Ergebniſſe 
am Ende eines mehr als ſiebzigjährigen 
Lebens ſtehen. Denn ſie ſind ein Beweis 
dafür, daß der Weg einer männlichen Sach— 
lichkeit der Haltung und des Handwerks bei 
kluger, bewußter Begrenzung des Gewollten 
ganz von ſelbſt zu einem dauernden, ruhigen 
Kontakt mit den lebendigen Energien führt, 
die die Zeit und die Schaffenden tragen. 
George Moſſon iſt das ausgezeichnete Bei— 
ſpiel eines Mannes, der aus ſeiner Kraft, 
ohne ihre Grenzen zu verkennen, entwickelt 
hat, was ſich nur irgend entwickeln ließ, und 
mit den Ergebniſſen dieſer Entwicklung je— 
weils in lebendiger Beziehung zum wirklich 
Lebendigen geblieben iſt. Und das iſt etwas 
Tröftlibes und Erhebendes, etwas Vorbild— 
liches und Ermunterndes. 


Aus einem Villengarten in Horn 


Natur- und Kunſtgärten 


Von Manfred Hausmann 
Mit acht Abbildungen nach Entwürfen vom Gartenarchitekten Fr. Gildemeiſter in Bremen 


Er Gartenarchitekten werden jagen: Es 
gibt nur Kunſtgärten. Naturgärten find 
ein Widerſpruch in ſich, da eben Natur und Gar— 
ten zwei Begriffe ausmachen, die ſich ſchlechter— 
dings nicht vereinigen laſſen. Nach europäiſcher 
Anſchauung haben die ſo Folgernden recht. Denn 
was man hier — vorwiegend in England und 
Deutſchland — als Natur- oder Landſchafts— 
garten kennt, ſtellt in der Tat ein nicht eben er— 
freuliches Gebilde dar. Man merkt ihm nur zu 
deutlich an, daß es ſich aus romantiſch-ſentimen— 
taler Zeit herleitet. Damals ſchwärmte man für 
die Natur und war doch ſelbſt einigermaßen un— 
natürlich. Damals malte, dichtete, muſizierte 
und ſang man immer wieder über das Thema 
»Natur« und hatte doch von wirklicher Natur 
herzlich wenig Ahnung. Man halte beiſpielsweiſe 
einmal neben eine Naturbeſchreibung Eichen— 
dorffs ein Landſchaftsſtück von Jens Peter 
Jacobſen oder Knut Hamfun, und man wird 
bald inne werden, daß die Romantiker doch nur 
eine vage, eine verſchwimmende, eine vermenſch— 
lichte Vorſtellung von der Natur hatten. 

Dieſe ſelbe Unklarheit offenbart ſich auch im 
Landſchaftsgarten, wie er damals aufkam und 
heute noch ſein Weſen hat. Er iſt nicht Fiſch, 


nicht Fleiſch. Nicht Natur und nicht Kunſt. Erſt 
wenn er verwildert, wenn das urſprüngliche 
Wachstum alles Menſchenwerk überwuchert, 
empfindet man ihn in ſeiner melancholiſchen Ver— 
ſunkenheit wieder als ein geſchloſſenes Ganzes. 
Aber das iſt ja eine Art »Rückkehr zur Natur«. 

Der Landſchaftsgarten ſtellt einen der vielen 
romantiſchen Kompromiſſe dar, die man in allen 
Gebieten der Kulturgeſchichte antrifft. So, wie 
fie ſich bot, wild, unbarmherzig, anarchiſtiſch, 
grauſam, war die Natur den Menſchen nicht 
recht. Sie mußte, wenn man ſich wohl in ihr 
fühlen ſollte, gezähmt, gewiſſen menſchlichen Ge— 
ſetzen äſthetiſcher und moraliſcher Art unter— 
worfen werden. Damit war aber Natur nicht 
mehr Natur. Anſtatt ſich das einzugeſtehen und 
Baum, Gras, Strauch und Staude nunmehr 
einfach als ein Material zu benutzen, aus dem 
man, wie aus Marmor, Ton oder Holz, nach 
künſtleriſchen Grundſätzen etwas gänzlich Neues, 
nämlich ein Kunſtwerk, alſo etwas aus der Na— 
tur Herausgehobenes, ſchaffen kann, ſchloß man 
ein Kompromiß, das heißt, Zan ließ zwar den 
Arſtoff — Pflanze und Erde — nicht in ſeinem 
natürlichen Zuſtand, man formte ein bißchen 
an ihm herum, man »ziviliſierte« ihn, aber man 
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Roſengarten in einem Park bei Bremen 


machte doch kein ſelbſtändiges, in ſich ruhendes 
Kunſtwerk daraus. Einerſeits durfte man bei 
dem ſo Zuſtandegekommenen noch von Natur, 
anderſeits aber auch ſchon von Kunſt reden. 
Wie alles mit dem Fluch des Einerſeits-Ander— 
ſeits Behaftete, war auch dies Gebild fatal zu 
beſehen, dem Freund einer frei ſich regenden 
Natur wie dem mit einigem Stilgefühl Begabten 
ein Greuel. 

Im Ernſt ſind nur zwei Formen des Gar— 
tens anwendbar. Die Form des architektoniſchen 
Gartens, bei der man von vornherein darauf 
verzichtet, ein Stück Natur in ſeiner Feinheit 
vorzuführen, bei der man vielmehr durchaus 
nach den architektoniſchen Geſetzen des um— 
grenzten Raumes geſtaltet. Und die Form des 
. . . ja, für dieſe Art »Garten« gibt es in 
Europa keinen treffenden Namen. Man könnte 
hier allerdings mit gutem Recht von einem 
Naturgarten, auch von einem Landſchaftsgarten 
ſprechen, wären die Bezeichnungen nicht durch 
ihre landläufige Bedeutung bereits zu ſtark in 
Verruf gekommen. Kurzum, wir meinen den 
chineſiſchen Garten. Der architektoniſche, der 
Kunſtgarten auf der einen, der chineſiſche, der 
Naturgarten auf der andern Seite, ſie verkörpern 
nicht nur zwei formal, ſondern auch weltanſchau— 
lich entgegengeſetzte Prinzipien. 

Man kennt aus den Schriften Lao-Tſes und 
ſeiner Schüler jenen Zug des chineſiſchen We— 


ſens, der ſich durch Worte wie Nicht-Handeln, 
Weichheit, Stille, Schwäche einigermaßen be— 
zeichnen läßt. Dem allen liegt die Erkenntnis 
zugrunde, daß derjenige der Vollkommenheit am 
nächſten ſteht, der, voller Weisheit, imſtande iſt, 
ſich dem Walten der Natur oder, wenn man 
will, des Schickſals am innigſten anzuſchmiegen. 
Erſt wer den Einklang erreicht, hat Frieden ge— 
wonnen. Aus dieſem demütigen und klugen 
Verhältnis des chineſiſchen Menſchen zur Na— 
tur — grundverſchieden von dem des europäi— 
ſchen — erklärt ſich die Eigenart des chineſiſchen 
Gartens. 

In ihm wird das Wogen und Weben der 
Natur nicht vergewaltigt, nicht menſchlich— 
äſthetiſchen Geſetzen untertan gemacht, ſondern 
verſucht, es in ſeiner ganzen Schönheit ſich ent— 
falten zu laſſen. Legt der Chineſe einen Gar— 
ten an, ſo horcht er gleichſam tief hinein in das 
geheimnisvolle Drängen und Sehnen der Pflan— 
zenſeele und ſchickt ſich dann an, dieſem Drän— 
gen den Weg zur Erfüllung freizumachen. Nicht 
nur der Pflanzenſeele übrigens, nein, der Natur 
überhaupt. So erſchafft er etwa einen Garten 
des ſtillen Waſſers, in dem ſich Röhricht, Schilf, 
Schachtelhalm und alles Sumpfkraut, in dem 
ſich die Stimmung des ruhenden Gewäſſers und 
ſeiner Vegetation ſo vollkommen wie irgend 
möglich offenbart. Oder er bereitet ſich einen 
Garten des ſchnellen Waſſers, wo ſich Fels, 


Aus einem Villengarten 


nickendes Gebüſch, triefendes Gras, Strudel und 
Gemurmel, kurz all die Natur, die am hüpfenden 
Waſſer zu finden iſt, mit ihren letzten Wundern 
zur Schau ſtellt. Oder er iſt darauf bedacht, 
einen Garten der Lotusblume, der Kirſchblüte, 
des Pflaumenbaumes erſtehen zu laſſen. 

Wie das im einzelnen geſchieht? Nun, der 
Gartenkünſtler geht da ähnlich zu Werke wie 
der Lyriker. Er dichtet, er verdichtet. Er ver— 
dichtet das Vielfältig-Beſondere zu einer Art 
von repräſentativer Allgemeinheit. Er macht 
den Vorwurf in einem eignen Sinne »wahrer«, 
»ſchöner«, »tiefer«, als die Natur ihn in zu— 
fälliger und verſtreuter Anordnung hervorbringt. 
Er verſucht, dem Arbild, der Idee feines Vor— 
wurfs nahe zu kommen. Niemals ſteht er ſelbſt, 
immer das Rätſel des Seins im Vordergrund. 
Sein Handeln iſt nur ein Beiſeiteräumen von 
Hinderniſſen, auf daß die eigentliche, ſich ſelbſt 
ſchöpfende und vollendende Seele der Welt frei 
emporſteigen kann. So weiß man in China ſo— 
gar von einem Garten des Mondlichts. Ein 
Gebild alſo, in deſſen hängendem Geäſt, an 
deſſen Blütenkelchen und Laub das Flimmern 
des ſilbrigen Lichts ſich märchenhafter als an— 
derswo zeigt. Man lauſcht und beobachtet und 
verhält ſich ſtill, bis man hinter die leiſeſte An— 
mut gekommen iſt. Dann tut man ein paar 
Handgriffe, um das Verborgene recht offenbar 
werden zu laſſen, und wird wieder ſtill. Kein 


Zweifel, daß auf dieſe Weiſe, ähnlich wie in 
der ſeltſam naturaliſtiſchen und doch über die 
Zufallsgebärde der Natur hinaus erhöhten chi— 
neſiſchen Malerei, Wunderdinge ans Licht ge— 
hoben werden. »Fördern und nicht beherrſchen, 
das iſt geheimes Leben«, jagt Lao-Tſe. 

Das Gegenteil von dieſer Gelöſtheit offen— 
bart ſich in den architektoniſchen Gärten Euro— 
pas. Alle dynamiſchen Spannungen, alle ſta— 
tiſchen Geſetze, alle ausbalancierten Proportio— 
nen, die in der Steinarchitektur vorherrſchen, 
ſind auch, mit leichten Abwandlungen, dem 
Garten zu eigen. Hier iſt keine Rede mehr von 
einer behutſamen Zurückhaltung der Eigenart 
der Pflanze, dem Quillen und Wirken der Natur 
gegenüber, hier diktiert der Menſch ſeinen neuen 
Willen, hier gilt es nicht, zu warten und ftill 
zu ſein, hier ſind Energien am Werke, die der 
Vegetation eine männliche und herbe Aſthetik 
aufprägen. 

Was gemeint iſt, geht am beſten aus den Ab— 
bildungen hervor, die dieſen Aufſatz begleiten. 
Fr. Gildemeiſters, des bremiſchen Garten— 
architekten, ſtrenge Schöpfungen, die in der 
»fauſtiſchen« Gartenkunſt der Renaiſſance und 
des Barock ihren ſtiliſtiſchen Arſprung haben, 
tun überzeugend dar, welch ſtarker Leiſtungen 
die moderne Gartenarchitektur fähig iſt, auch 
wenn ſie nicht mehr Gelegenheit hat, in ſo gi— 
gantiſchen Ausmaßen wie weiland in Caſerta, 


Staudenweg im Park des Herrn P. 


Verſailles, Baur le Vicomte, Wilhelmshöhe, abſchließenden Wände aus zierlichem Taxus 
Nymphenburg, Sansſouci zu ſchwelgen. Das | oder aus mächtigen Baumreihen beſtehen, ob 
Weltgefühl bleibt übrigens das gleiche, ob die fünfhundert oder ob fünftauſend Quadratmeter 


Sitzplatz im Garten des Herrn F. 
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geformt ſind. Stets 
bilden bau- und 
raumkünſtleriſche 
Grundſätze die Ba— 
ſis des Ganzen. So 
gelingt es auch ſtets, 
das Haus ohne wei- 
teres in den archi— 
tektoniſchen Orga— 
nismus einzuglie— 
dern. Gildemeiſter 
geht beiſpielsweiſe 
in den meiſten Fäl— 


len geradeswegs 
mit betonten Längs— 
und Ouerachſen 


vom Hausbau aus, 
gliedert dann die 
Fläche in räumlich 
geſchloſſene Son— 
dergärten, die ihrer— 
ſeits wieder archi— 
tektoniſch aufs jorg- 
fältigſte durchkon— 
ſtruiert ſind; Höhen— 
unterſchiede wer— 
den durch Terraſ— 
ſierungen mit fla— 
chen Böſchungen 
und Treppenanlagen überwunden. Den Har— 
monien des Grundriſſes entſpricht der Aufbau 
der Pflanzen. Schon die Tatſache, daß hier von 
einem Aufbau der Pflanzen geredet werden 
kann, ohne daß jemand daran Anſtoß nimmt, 
iſt für den Geiſt, der die europäiſchen Gärten 
ſchafft, überaus bezeichnend. Aus Bäumen wer— 
den Wände hergeſtellt, aus Taxus Pyramiden 
geſchnitten, aus Buchsbaum Kugeln geformt, die 
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An den alten Parbbäumen rührt ſanfter Wind. 
Noch einmal vergoldete Abendwolken erblaſſen, 

Und ein letztes Leuchten durchflutet die engen Gaſſen, 
Aber die ſchon ein rauchiger Himmel rinnt. 


Rein Dogel klagt. Verſtummt find alle Lieder. 
Still, wie im Traum erſtarrt, liegt nun das Sand: 
Der Herbſt hat ſein Gewebe ausgeſpannt — 

Bald wohl drückt Schnee die dürren Zweige nieder. 


Herbert Hippel 


Herbſtbeginn 
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an den Eden klei⸗ 
ner Gartenraſen ih- 
ren Platz als wich 
tige bauliche Ele— 
mente innerhalb des 
Geſamtorganismus 
haben. Steinarchi— 
tekturen wie Ge— 
mäuer, Pforten, 
Sockel uſw., Möbel 
eigenartiger Stili— 
ſierung gliedern ſich 
ohne weiteres in 
die gärtneriſchen 
Linien und Flächen 
ein. Kurzum, der 
Menſch gilt mit all 
ſeinem Herrſcher— 
ſinn als das Maß 
der Dinge. Und 
wenn beijpielsweije 
ein Weſteuropäer 
wie Fénelon lehrt, 
jedes Handeln ſei 
fehlerhaft, Gott 
wolle allein tätig 
ſein, menſchliche Tä— 
ligkeit komme einer 
Beleidigung Gottes 
gleich, ſo beweiſt das nichts, als daß nirgends 
auf der Welt eine Antitheſe in völliger Rein- 
heit angetroffen werden kann. 

Der Weſten formt, bindet, befiehlt, der Oſten 
beobachtet, löſt, dient. Hier der Wille und die 
Tat, dort die Verſenkung und die Stille. Hier 
die Gelöſtheit, dort die Spannung. Wer hat 
den Mut, zu entſcheiden, wo man tiefer und 


inbrünſtiger lebt? 
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Der Noman der Stiftsdame 
im Briefwechfel Paul Heyfes und Theodor Fontanes 
Mitgeteilt von Erich Petzet 


Wos war für Paul Heyſe bei ſeinem 
»Roman der Stiftsdame« die Haupt— 
ſache unzweifelhaft das ſeeliſche Problem: die 
Geſchichte einer wahrhaft adligen Perſönlichkeit, 
die in aller Erniedrigung und Not ſich be— 
hauptet und wie ein Schwan aus den trübſten 
Gewäſſern ſtets wieder in voller Reinheit und 
Schönheit emportaucht. Doch wird ſich kein emp 
fänglicher Leſer dem Eindruck entziehen können, 
daß der Dichter daneben auch der Schilderung 
der ganzen Umwelt feiner Heldin ein Maß von 
liebevoller Sorgfalt und Kunſt gewidmet hat, 
das eine ungewöhnliche innere Ergriffenheit auch 
durch dieſe Seite ſeines Stoffes bezeugt. So 
iſt neben dem Heyſe eigentümlichen Zauber 
idealiſtiſcher Poeſie mit höchſter Anſchaulichkeit 
eine manchmal faſt realiſtiſche Lebenswahrheit 
erreicht, und man fühlt ſich durch die Echtheit 
und Bodenſtändigkeit des landſchaftlichen und 
geſellſchaftlichen Hintergrundes in dieſem mär— 
kiſchen Buche oft unmittelbar an den berühm— 
teſten Schilderer der Mark, Theodor Fontane, 
gemahnt. And in der Tat hat dieſer Jugend— 
freund Heyſes nicht nur mit ſeinen »Wanderun— 
gen durch die Mark Brandenburg«, ſondern 
ganz perſönlich bei dieſem Roman zu Gevatter 
geſtanden. Aus Fontanes Familienbriefen 
(Band 1, S. 137 f.) iſt bekannt, daß Paul 
Heyſe im Jahre 1864 bei einem Beſuch in 
Berlin von Fontane auf den anziehenden Stoff 
aufmerkſam gemacht wurde und unter der kun— 
digen Führung von Fontanes liebenswürdiger 
Schweſter Lieschen Neuruppin und den Rup— 
piner See mit großem Wohlgefallen beſichtigte. 
Doch erſt zwanzig Jahre ſpäter, in einer ganz 
andern Lebensſtimmung, fühlte er ſich gedrängt, 
die damals empfangenen Eindrücke auf ſeine 
eigne Art dichteriſch zu geſtalten. Er tat dies 
nicht, ohne nochmals den kundigen Beiſtand des 
alten Freundes in Anſpruch zu nehmen. Aber 
nicht nur für die Entſtehungsgeſchichte eines 
unſrer beſten Romane ſind die Briefe, die ſie 
darüber in den Jahren 1885/86 gewechſelt haben, 
von Wichtigkeit, ſondern für das ganze Verhält— 
nis der beiden befreundeten Dichter wie für die 
Verſchiedenheit ihrer dichteriſchen Schaffensweife. 


I. 
Lieber Theodor! 

Vor Jahren haſt du mir die Geſchichte eines 
adligen Fräuleins aus der Mark erzählt, das 
einen Schauſpieldirektor heiratete, mit ihm durch 
die kleinen Städte zog, in großes Elend kam 
und endlich im Spital von Neuruppin zur Ruhe 
gelangte. Auf dieſe Geſchichte bin ich jetzt zu— 
rückgekommen und wäre dir ſehr dankbar, wenn 
du mir noch einige Notizen (Namen, Gegend, 
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nähere Amſtände) aus deinem Gedächtnis zu— 
ſammenkramen oder andre Quellen erſchließen 
könnteſt. Eigentlich hätteſt du dies Leben er— 
zählen ſollen. Mir fehlt es nur zu fühlbar an 
Lokalfarbe aus erſter Hand. Doch bin ich jetzt 
ſchon zu tief in den pſychologiſchen Aufbau 
meiner Figuren hineingeraten, um ſie aus der 
Hand zu geben. 

Vielleicht tuſt du mir, wenn ich mit der 
Arbeit, die nicht ganz klein iſt, fertig ſein werde, 
den Freundſchaftsdienſt, ſie zu revidieren und 
Verſtöße gegen die hiſtoriſche und ſoziale Reali- 
tät anzumerken. 

Heute nur dies in Eile mit ſchönſten Grüßen 
von Haus zu Haus. Meiner Frau geht es 
etwas leidlicher, ſie begleitet mich am 27. in 
die dramaturgiſche Winterkampagne nach Frank- 
furt. Wie geht's den Deinen? 

Treu der deinigſte, Paul Heyſe. 

München, 19. Nov. 1885. 


2: 
Berlin, den 20. Nov. 1885. 
Potsdamer Str. 134 c. 
Mein lieber Paul! 

Die eigentliche Wiſſerin der Geſchichte iſt die 
ehemals ſchöne »Tante Lieſe«, jetzt nur noch 
ein Schatten (aber dick) alter Herrlichkeit. Man 
ſieht allenfalls noch, »wie mächtig war die 
Eiche «, aber von Schönheit nichts mehr. Glück— 
licherweiſe für deine Novelle gleichgültig; alte 
Muhmen erzählen am beſten. Sobald Lieſe 
meine Anfrage beantwortet hat, ſchicke ich dir 
ihren Brief oder ihre Ausſage. Denn ſie lebt 
jetzt hier. 

Nun Lokalton! Es iſt lächerlich, wenn man 
ſeine eignen Bücher empfiehlt, aber ich glaube, 
du findeſt in meinem Bande »Ruppin« alles, 
was du brauchſt und noch ein bißchen mehr. 
Allerdings iſt es ſchon etwas zu ſpät; iſt man 
erſt im Produzieren, fo wirkt neu hinzukommen— 
der Stoff, und wenn es auch bloß Landſchaft— 
liches und Anekdotiſches wäre, nur ſtörend. Liegt 
es aber zufällig günſtiger, ſo empfehle ich dir die 
Kapitel: Gantzer und Frau v. Jürgas, die Rup- 
piner Schweiz, Wuſterhauſen a. D. (mit ſeinem 
Beginenhauſe), Lindow mit ſeiner wundervollen 
Kloſterlage und Groß-Menz und der große 
Stechlin. 

In dieſen Kapiteln haſt du alles: Hiſtoriſches, 
Landſchaftliches, kleine Schnurren und ein rich— 
tiges Bild von dem äußerſten Kleinleben der 
armen Mark Brandenburg. 

Empfiehl mich angelegentlichſt. 

Wie immer, dein Th. Fontane. 

Natürlich iſt es mir eine Ehre, das Manu— 
ſkript ſpäter durchzuſehen. 
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3. 
Liebſter Theodor! N 

Eine kleine tragiſche Blüette ſoll auf dem 
Deutſchen Theater in Szene gehen, vielleicht noch 
eine zweite, minder bösartige Cauſerie, und da 
muß man doch ſelbſt nach dem Rechten ſehen. 
Bis dahin aber denk' ich ſchon ein wenig tiefer 
mit meiner Stiftsdame mich eingelaſſen zu haben. 
Dein Neuruppin — wie auch der ganze Band 
— iſt wieder mit größtem Pläſier von mir 
genoſſen worden. In dieſer hiſtoriſchen Tou 
riſtik haſt du keinen Rivalen. ö 

Nur wüßte ich gern Näheres über die Gtatu- 
ten der adligen Stifte in der Mark. Wo kann 
ich das finden? — Meine eignen Erinnerungen 
an jene Rekognoſzierungsreiſe find ziemlich ver- 
blaßt; zum Glück habe ich das Wichtigſte ſchon 
im erſten Hinwurf der Rahmenerzählung feft- 
gehalten. Ich laſſe die eigentliche Geſchichte 
dann durch einen gemütlich ſtark beteiligten 
Augenzeugen berichten, der natürlich überall da, 
wo mir die Anſchauung fehlt, gerade nicht babei- 
geweſen ſein muß. Du hätteſt den Stoff damals 
in die Hand nehmen ſollen, oder ich müßte nach; 
träglich meine Sommerfriſche an den Ruppiner 
See verlegen. 

Leb wohl und habt ein fröhliches neues Jahr! 

Dein älteſter Paul Heyſe. 
München, 1. Januar 1886. 


4. 
Berlin, den 4. Januar 1886. 
Mein lieber Paul! 

. . . Mit Freuden entnehmen wir deinem lieben 
Brief, daß Ausſicht vorhanden iſt, dich über 
kurz oder lang hier zu ſehen. 

And nun die »Stiftsdame . Das Kapellchen 
vor dem Rheinsberger Tor in Ruppin iſt ein 
Spittel, in das die Stadtbehörde nach jedes 
maligem Befinden ein armes hilfsbedürftiges 
Mütterchen hineinſetzt. Nichts von Statuten. 
Oder doch kaum. Soll es aber ein Stift ſein, 
was dir vielleicht beſſer paßt, ſo werde ich an 
unfre alte Freundin (Lepel- und Heyſe⸗Schwär- 
merin) Fräulein v. Rohr ſchreiben, die zu Kloſter 
Dobbertin in Mecklenburg lebt. Alſo ganz echt. 
Da gibt es Statuten, ich habe ſelbſt ſo was in 
Händen gehabt. Der ſeinerzeit zwiſchen uns be- 
ſprochene Brief von Fräulein von Goerſchen, 
Freundin von »Tante Lieſe«, iſt übrigens ein- 
getroffen, vier eng gekritzelte Seiten voll und 
nicht übel. Für dich aber, glaub' ich, bloß 
ſtörend, weshalb ich ihn dir abſichtlich nicht ge— 
ſchickt habe. Das Häßliche prävaliert ſchließlich 
ſo ſtark, daß es dir die Geſtalt bloß verleidet 
und die Schafſensluſt geſchmälert hätte. Mir 
wenigſtens geht es ſo, daß wenn ich erfahre 
»Gott, das war ja alles ganz anders«, ſo brauche 
ich lange Zeit, den Eindruck davon zu verwinden. 

Wie immer, dein alter Th. Fontane. 
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5. 
Berlin, den 8. Januar 1886. 
Potsdamer Str. 134 c. 
Mein lieber Paul! 

Nachdem ich die halbe Wohnung umgekehrt 
und überall vergebens nach dem Brief geſucht 
hatte, wollte ich mich eben niederſetzen und das 
Anglück vermelden, da finde ich ihn dicht vor 
mir, als Leſezeichen in ein Buch eingelegt. Ich 
habe ihn nun noch mal durchgeleſen und finde 
ihn, trotz aller Konfuſion, nicht übel, ja viel- 
leicht um dieſer Konfuſion willen. Schrecklich 
zu ſagen, aber es iſt wahr, aus ſolchem Geſäure 
nimmt man immer das Meiſte. Kannſt du mir 
den Brief wiederſchicken? Vielleicht, freilich ſehr 
unwahrſcheinlich, mache ich bei einer neuen Auf- 
lage noch mal ein drei Seiten langes Ruppiner 
Kapitel daraus. Ich würde dann in einer An- 
merkung auf deine Novelle hinweiſen und dadurch 
dem Stoff einen Glanz leihen. 

Wie immer, dein alter Th. Fontane. 


6. 

Berlin, 11. Januar 1886. 
Alles beſorgt! Erfüllen ſich meine Wünſche, 
ſo haſt du in wenigen Tagen eine Antwort aus 
Dobbertin und einen Band »Ruppin« aus der 
Behrenſtraße. Das Beſte darin iſt etwas, das 
ich mal einem Einpackebogen entnommen habe: 
Friedrich der Große, ſiebzigjährig, bereiſt das 
Doſſe-⸗Bruch und die Ruppiner Gegend, in der 
er als zwanzigjähriger Prinz und Oberſt gelebt 
hat, und iſt glücklich, die Dörfer und die Men- 
ſchen wiederzuſehen. Ein langer Dialog zwi⸗ 

ſchen ihm und Amtmann Fromm. 

Es iſt das Entzückendſte, was man leſen kann. 

ö Dein alter Th. Fontane. 


7. 

. . Vor drei Wochen habe ich die Gtifts- 
dame abgeſchüttelt, die mir weidlich zu ſchaffen 
gemacht hat. Ein Buch von dreißig Bogen. 
Meine Frau nennt es ein Erbauungsbuch. So 
iſt's alſo für die Gartenlaube wie gemacht, in 
welcher freilich Freund Spielhagen noch bis in 
den Oktober hinein ſo laut das Wort führen 
wird, daß niemand daneben aufkommen kann. 
Vor Januar werde ich nicht beginnen, doch bitte 
ich dich gleich heute um die große Liebe und 
Freundſchaft: du wolleſt die Korrekturfahnen 
durchſehen, ob du darin irgendwelchen Ver- 
ftößen gegen die us et coutumes der Mark be- 
gegneſt. Ich habe mich klüglich ganz im all— 
gemeinen gehalten, was Lokale und Namen be- 
trifft. Doch mögen immerhin kleine mikroſkopiſche 
Anmöglichkeiten mit untergelaufen ſein. Im 
ganzen, denk' ich, wirſt du mit mir zufrieden ſein, 
und die Neuruppiner, die zwar nicht genannt, 
aber ad vivos geſchildert ſind, werden mir am 
Seegeſtade eine Statue dekretieren. 


BRILLE 

Lebe wohl, mein Alter, und ſei mit deinen 
Damen ſchönſtens von uns beiden gegrüßt. In 
zwölf Tagen gedenken wir auf drei Wochen nach 
Paris zu gehen, und zwar über Landau, wo ich 
l'art d'etre grand-père zu ererzieren Gelegenheit 
habe. Möge dir dieſe fröhliche Kunſt auch näch- 
ſtens zu üben beſchieden ſein. g 

Treulichſt dein alter Paul Heyſe. 
München, 5. April 1886. 


8. 
Berlin, den 7. April 1886. 
Potsdamer Str. 134 c. 
Lieber Paul! 

Ich eile, damit dich dieſe Zeilen noch auf 
vaterländiſchem Boden treffen. Paris! An nichts 
merke ich ſo ſehr das Altgewordenſein wie an 
meiner Gleichgültigkeit gegen alle Reiferei. Frü⸗ 
her ging mir das Herz auf, wenn ich die großen 
Namen von da draußen bloß mit halbem Ohre 
hörte N 

Ich freue mich ſehr, die ⸗Stiftsdame« kennen- 
zulernen, und betrachte es als eine Ehre, ſie auf 
ihre legitime Ruppiner Abſtammung hin prüfen 
zu ſollen. Natürlich wird ſie glänzend beſtehen. 
Ad vocem Spielhagen und »Was will das 
werden? Die Berliner ſagen: »Er weiß es 
ſelber noch nicht. Die Bande bleibt hier maliziös 
wie immer. Gruß und Empfehlung von uns 
allen an Haus Heyſe, die Landauer mit ein- 
geſchloſſen. 

Wie immer, bein Th. Fontane. 


9. 
Liebſter Freund! 

Roma locuta eft. Die Gartenlaube iſt un- 
tröſtlich, meiner »Gtiftsbame« keinen Platz 
unter ihren Stammgäſten einräumen zu können, 
da fie »zu gut für dieſe Welt«, d. h. nicht ⸗ſpan 
nend« genug und zugleich für die Anmündigen 
doch zu welterfahren ſei. Freund Kröner hat 
gewiß recht, was ſein erſtes Bedenken betrifft. 
Die Geſchichte einer Menſchenſeele pflegt vor- 
zugsweiſe im Inneren einer Menſchenbruſt zu 
ſpielen, und die kleinen Portionen, in welchen 
dies Familienblatt ſeine Leſefrüchte auftiſcht, 
können nicht genug den Appetit reizen, damit 
derſelbe en mangeant ſich ſteigere. Nun hat mich 
die »Berliner Illuſtr. Zeitung« um einen Beitrag 
beſtürmt, ich habe ihr offen geſagt, wie die Dinge 
ſtehen, da ſie aber weit größere Abſchnitte 
machen kann, ſo daß die ganze lange Geſchichte 
in einem Quartal zu Ende kommt, nimmt ſie 
einſtweilen keinen Anſtoß an jener »Antröſtlich— 
feit« und wird wahrſcheinlich den Handel ab— 
ſchließen. Auch iſt ein norddeutſches Publikum 
weit eher zu feſſeln durch dieſe märkiſchen Aben— 
teuer. Wenn es alſo zuſtande kommt, würde 
das neue Quartal, das ſeltſamerweiſe am 
15. Auguſt beginnt, mit meinem Opus eröffnet 
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werben. Vorher wünſchte ich dringend, dein 
ſcharfes Auge darübergehen zu. laſſen. Wenn 


du beim Leſen auf einem Blatt notieren wollteſt 


(mit Angabe meiner Seitenzahlen), was dir auf- 
fällt, könnte ich in der Fahnenkorrektur be- 
quem deine Deſiderien berückſichtigen. Daß ich 
das Mfkpt. noch nicht wieder durchgeleſen, ſon⸗ 
dern nur meiner Frau und Freund Laiſtner zur 
Begutachtung vorgelegt habe, mußt du dir immer 
gegenwärtig halten, um über Anebenheiten des 
Stils nicht zu ſtark den Kopf zu ſchütteln. Ich 
habe mir die Arbeit erſt möglichſt fernrücken 
wollen, ehe ich eine letzte Hand daran legte. In 
zwei Monaten iſt der ganze Wälzer zuſtande ge⸗ 
kommen, daher dürfte er noch fragwürdiger fein, 
als ihn Laiſtner findet, der nur ſehr wenige 
Lapſus am Rande angemerkt hat. 

Wir gehen über- oder überübermorgen auf 
drei Wochen nach Paris. Was du mir aber zu 
melden hätteſt, trifft mich am ſicherſten unter 
meiner Münchner Adreſſe. 

And nun lebe wohl, lieber Alter, und ſchilt 
nicht zu ſehr, wenn du die dicke Mappe in die 
Hände nimmſt und daran denkſt, wieviel Stunden 
es dich koſten wird, bis dieſe Laſt dir vom Her- 
zen fällt. Du haſt dir durch deine freundliche 
Zulage die Suppe ſelbſt eingebrockt. Warum 
biſt du auch der berühmte Markwanderer und 
ein ſo treuer Freund deines alten, ewigen 

Paul Heyſe. 

München, 19. April 1886. 


10. 
Berlin, den 22. April 1886. 
Potsdamer Str. 134 c. 
Lieber Paul! 

Freund Dominik iſt mein unmittelbarer Nach- 
bar, und fo erwarte ich denn von nebenan dein 
Manuffript, gleichviel ob er ja oder nein gefagt 
hat. Ich wünſche dir ein Ja, damit du's los 
biſt, aber laß dich auch ein evtl. Nein nicht ver- 
drießen — es iſt, literariſch angeſehen, doch ein 
wunderliches Blatt, ganz und gar auf der Lub⸗ 
liner Höhe. Den letzten Roman dieſer Literatur- 
Säule ſoll D. koloſſal bezahlt und, als ihn, den 
Roman, alle Welt ſcheußlich fand, hinterher ge- 
fagt haben: »Ich finde ihn womöglich noch [heuß- 
licher, aber ich würde ihn immer wieder bringen. 
Es ſieht überhaupt ſchlimm aus; an Talent fehlt 
es nicht, aber alles iſt derart depraviert, daß 
jeder, der's ernſthaft nimmt, als komiſche Figur 
gilt. Laß dich in Paris, das nach wie vor 
wundervoll ſein ſoll, nicht ſtören und verlebe 
frohe, glückliche Tage an der Seite deiner Dame, 
der ich mich angelegentlichſt empfehle. 

Wie immer, dein alter Th. Fontane. 


11. 
Das war mir eine ſehr große Freude, lieber 
Alter, daß meine Frau Luiſe dir — euch zu 
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Herzen gegangen ift. Ich hatte ja immer eine 
warme Empfindung, wenn ich ihrer gedachte, 
und meine beiden erſten Geſchworenen hatten 
mir zugeſtimmt. Aber ſeit ich erleben mußte, 
daß man dies ſchlichte und fromme Buch für 
»Familienkreiſe« nicht geeignet gefunden, war ich 
irre an mir und dieſer kurioſen Welt geworden. 
Nun mögen fie kommen und die Naſe rümpfen 
und die langen Ohren ſchütteln, ich laſſe mir 
nicht mehr bange machen. A poor thing, Sir, 
but mine own. A poor humour of mine, Sir, 
to take that, that no man elſe will. Denn warum 
haben Ew. Liebden ſich dieſer wackeren Dame 
nicht bemächtigt, da Sie doch das beſte Recht 
und die beſte Hand dazu hatten! Ich hätte dieſe 
Geſchichte wahrhaftig eben ſo gern geleſen wie 
geſchrieben. 

Nun ſteht mir das erſtere zwar noch bevor, 
doch mit Herzklopfen. Denn ich muß mich jetzt 
davon überraſchen laſſen, was da alles ge— 
ſchrieben ſteht, und wenn mir's nicht recht ſein 
ſollte, über Hals und Kopf in der Korrektur 
daran herumbeſſern oder -böfern. And da ich 
mich auf etliche Bogen Notanda und Korrigenda 
gefaßt gemacht hatte, kommt nur ein Quart— 
blätthen,* noch dazu auf einer Seite be— 
ſchrieben. Dieſe rari nantes in gurgite vaſto 
ſind leicht aufs trockene zu bringen, bis auf 
Kriſchans Platt. Könnteſt du mir nicht die 
Liebe tun, dieſe Stellen einfach umzuſchreiben, 
ſo daß ſie den echten Bodengeruch bekämen? 
Mein Platt iſt Reuteriſch. Von einer kleinen 
blonden märkiſchen Dorfſchönheit, die ich als 
Sechzehnjähriger liebte, hab' ich außer einigen 
Küſſen auf der Dreſchtenne ihres Vaters nichts 
profitiert. 

Wo ſich die Wirklichkeit in Idyll und Märchen 
verſtiegen haben ſoll, weiß ich im Augenblick mir 
nicht vorzuſtellen. Doch laſſ' ich mir das gerne 
nachſagen. Alles, was mich an andern auf die 
Dauer gefeſſelt hat, erhob ſich leiſe und un— 
kontrollierbar um etliche Fuß über den Boden 
des platten Alltags, natürlich nur auf Momente, 
wie ſich ja auch im Leben jedes richtigen Men— 
ſchenkindes Stunden finden, in denen es ſich wie 
verzaubert vorkommt. Hoffentlich haſt du das 
nur bei meinen Hauptfiguren geſpürt. Die Sta— 
tiſten ſollen ſtets den Bretterboden unter ihren 
Stiefeln behalten. 

Gerne ſagt' und fragt' ich noch eine gute 
Weile fort. Ein Gewitter aber iſt inzwiſchen her— 
aufgezogen, und ich ſehe kaum die ſchwarzen 
Striche auf dem weißen Blatt. Alſo genug für 
diesmal. And tauſend Dank auch den vier andern. 
Augen, die meiner Freundin ein feuchtes Lebe— 
wohl nachgeblickt haben. 

Dein alter getreuer Paul Heyſe. 

München, 24. Mai 1886. 


* Dies Blatt iſt leider nicht erhalten. 
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12. 

Berlin, 27. Mai 1886. 

Potsdamer Str. 134 c. 
Lieber Paul! 

Schönſten Dank für deine freundlichen Zei— 
len. Natürlich werde ich die betreffende Stelle 
umſchreiben und ſie dir zur Genehmigung vor— 
legen. Ich mache es in den nächſten Tagen. Faſt 


iſt es mir leid, daß ich dir von gelegentlichem 


»Abergehen in Idyll und Märchen« geſchrieben 
habe. Nun muß ich ein paar Worte ſagen, um 
den Satz nicht als eine bloße öde Phraſe er- 
ſcheinen zu laſſen. Idyll iſt der ganze Schluß: 
die Spittelweiber, die Stadt, der Bürgermeiſter, 
die Huldigungen. In der Grafſchaft Ruppin 
wohnt ein vorzüglicher Menſchenſchlag, ſie wiſſen 
das auch und ſind ſtolz darauf, aber das 
leiſten fie nicht. Es geht ein tief⸗kleinlicher 
neidiſcher Zug durch alle Welt und nun gar erſt 
durch die märkiſche. Das »Aparte« iſt ihnen 
verdächtig oder lächerlich oder verhaßt. Eine 
Eroberung aller Herzen vom Spittel aus, die 
Spittelweiber miteingerechnet, dazu müßte die 
»Gtiftsdame« mindeſtens die heilige Eliſabeth 
ſein. Adlig, klug, talentvoll, reformatoriſch und 
ein Anbeter — lauter Anklagepunkte. Gelbit 
Wohltun entwaffnet nicht. Aber daß du's ge— 
macht, wie du's gemacht, iſt doch ein Vorzug — 
es wirkt ſchönheitsvoll und erquicklich. Dem 
realen Leben entnommen iſt es ſicherlich nicht. 
Wichtiger iſt ein andrer Punkt, wo ich nicht 
ſo gut mitkann und gegen das Märchenhafte, 
das einſetzt, einige Bedenken habe. Das iſt die 
Stelle, wo das Stiftsfräulein das Schloß ver— 
läßt und dem Schauſpieler folgt. Hier liegt das 
Schönſte und das Angreifbarſte deiner Dichtung 
dicht nebeneinander. Die wundervoll dramatiſche 
Szene, wo der Hieb mit der Reitpeitſche den 
lange gehegten Entſchluß: »Weg aus dieſem 
Hauſe!«, zur Ausführung bringt, iſt dir famos 
gelungen, die blitzende Gerte fährt nieder wie 
ein Genieblitz, und ich war ganz benommen da— 
von, ſo gut ſitzt der Hieb. Ja, die Wirkung iſt 
ſo groß, daß du einen noch ſeitenlang ganz in der 
Hand behältſt. And doch vollzieht ſich gerade 
auf dieſen Seiten das Märchenunheil. Die 
Milderſchwärmerin könnte zu Milder gehen oder 
auch zu Bader, der damals ſang und alt und 
jung entzückte, aber Planwagen, Jahrmarkt— 
kaſten, Dorfkrug, Armut, Konski, Viktorine — 
da fängt das Märchen an, das iſt die Königs— 
tochter, die ſich zum Schäfer geſellt und Kränze 
flicht und Lämmer weidet. Je höher ihr Kunſt— 
ſinn, je feiner ihr äſthetiſches Gefühl, deſto 
ſchrecklicher ihre Lage. Dies alles aber ſchreibe 
ich dir nur, um mit meinem »Idyll und Mär— 
chen« nicht ganz in der Luft zu ſchweben. Es 
iſt und bleibt eine ſehr ſchöne Arbeit, ſchön 
aus vielen Gründen, aber am meiſten deshalb, 
weil man alles mit durchmacht, alles glaubt. 


Das Herz widerſtreitet nirgends. Auch nicht da, 
wo fie dem Schauſpieler folgt; es iſt nur ein 
Außerliches, an dem man hier Anſtoß 
nimmt. 

And nun lebe wohl und heimſe ſeinerzeit den 
wohlverdienten Lorbeer ein. 

Wie immer, dein Th. Fontane. 

Haft du das ſchöne »Gebet“ geleſen, das 
man, von ibm ſelbſt herrührend, unter Rankes 
Papieren gefunden hat? 


13. 

... Dein Roman, ſoviel ich höre, gefällt ſehr. 
Frl. v. R. ſchrieb uns ſchon nach Krummhübel 
entzückt über den Anfang. Kröner bleibt mir 
unbegreiflich; wie konnt' er ſich dieſen Paradies ⸗ 
vogel entgehen laſſen, der nun auf dem Haupt 
einer Rivalin wippt und ſiegt. 

Wie immer, dein Th. Fontane. 

Berlin, 25. September 1886. 


14. 
Liebſter Theodor! 

Mit dem ⸗Zdyll. haft du vollkommen recht. 
Es hätte der Widerſtand der ſtumpfen Welt 
noch ſtärker betont, der Sieg darüber noch 
ſchwerer und dadurch glorreicher dargeſtellt wer- 
den ſollen. Dann wäre der Boden unter den 
Süßen des dritten Buches fefter und die Wirkung 
wohl noch tiefer. Mir ſchien's aber gar zu ſehr 
ins Breite zu führen, auch war ich ſelbſt zu ſehr 
eingenommen von meiner Heldin, als daß ich ge- 
glaubt hätte, irgend jemand könne ihr widerſtehen. 

Was das »Märden« betrifft, fo teile ich deine 
Anſicht nicht. Gerade ihr großartiger Idealismus, 
der noch keine Gelegenheit gehabt, fi im Ver- 
kehr des Alltags abzudämpfen, mußte ſie den 
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Salto mortale blindlings tun laſſen. Das wollt' 
ich allenfalls mathematiſch beweiſen, wenn ich 
einen freien Kopf hätte nach dieſer ſchlafloſen 
Nacht. Meine Frau hat wieder, wie vorm Jahr, 
einen, diesmal verſtärkten, Anfall von Blut- 
huſten gehabt, den Schweninger damals nicht 
ſchwer nahm, der aber immerhin erſchreckend 
auftrat. Wir hoffen, es geht auch diesmal glimpf- 
lich vorüber. Einſtweilen aber kann ich nur 
das Nötigſte an Schriftlichem beſchicken, und 
dazu gehört die Bitte, daß du deine Amende- 
ments unbedenklich am Rande einträgſt und das 
Mſkr. alsdann an deinen Nachbarn Dominik 
zurückgelangen läßt. Ich gebe dir die vollſte aller 
Vollmachten, zu ſtreichen, zu erneuern, was dir 
gut oder übel dünkt. Sage Herrn D. auch, er 
möchte unter den Titel ſetzen: »Eine Lebens 
geſchichte, mitgeteilt von P. H. Es iſt dem 
Buch ſehr nachteilig, wenn man die Meinung 
faßt, es ſei mein dritter Roman“. Mit jenen 
beiden eigentlichen Romanen hat es nichts 
zu ſchaffen, da es nicht, wie ſie, ein Weltbild, 
ſondern ein ſimples Charakterbild entrollt. Noch ⸗ 
mals herzlichen Dank, mein Alter. Du glaubſt 
nicht, wie deine guten Worte mir fortdauernd 
wohltun und mir den Rüden ſtärken, wenn ich 
manchmal kleinmütig werde in Gedanken daran, 
wie das Ding bei Licht beſehen mir ſelber vor ⸗ 
kommen wird. 

Rankes Gebet habe ich nicht geleſen. Schrift ⸗ 
liche Pourparlers mit dem lieben Gott wider- 
ſtehen mir fo ſehr, wie fie meiner »Stiftsdame⸗ 
gegen das Blut gegangen ſein mögen. Von 
Mund zu Mund, im Glauben und in der Liebe, 
die im Grunde eins ſind! 

Dein alter Paul Heyſe. 

München, 29. September 1886. 
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ie Sängerin 


Die Greiſin ſang ſie, die gebrechlich alte. 
Und da ſie trat ins grelle Nampenlicht, 
Sah man die Züge: welke, ungeſtalte. 
Ein feiner Stift grub Falte nah an Falte 
Und barg im Detz ihr junges Angeſicht. 


Doch da fie fang, und klar ein Ton ſich ballte, 
Entſchwebend flog, und ſüßen Wohllauts Fülle 
Im dunklen Naume blühend widerhallte, 

u Da war's, als Jänken Maske, Müh' und Dülle, 
Und eine Nnoſpe ſchwanke, zart und zier, 

. Die ſich betaut dem Morgen froh entfalte. 


Dans Ehrbe 
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Die Fahrt in die Vergangenheit 
Novelle von Karl Adolf Maper 


er Saal, den man gewählt hatte, um 

den fünfzigſten Geburtstag Burghardts 

im engſten Kreiſe ſeiner Freunde und 

Verehrer zu feiern, war nicht allzu ge- 
räumig, wohl aber in Farben und Zieraten zu 
überraſchender Vornehmheit abgeſtimmt. Drei 
ſchwere Bronzeleuchter mit mattglaſigen Leucht- 
trauben überſtrahlten den weißgedeckten Tiſch, 
um den ungefähr zwanzig Herren in Abend- 
kleidung Platz genommen hatten. 

Außer den wenigen Freunden des Dichters 
hatten ſich Schriftſteller, zwei Profeſſoren der 
Univerfität, Männer der Zeitung und ein Stu- 
dent eingefunden; auch ein Prieſter fehlte nicht, 
dem der Zufall oder die Laune des Feſtordners 
den Platz neben einem Politiker der äußerſten 
Linken angewieſen hatte. Sie alle waren ge- 
kommen, den Fünfzigjährigen zu grüßen, der vor 
wenigen Monaten erſt durch feinen »Dalmatini- 
ſchen Frühling das Arteil der Kunſtkenner und 
Kunſtrichter zu einem einzigen, oft widerwillig 
gezollten Beifall gezwungen hatte. Denn über 
dieſem letzten Werke, das wie die früheren durch 
die Schönheit ſeiner kühl und ſicher gemeiſterten 
Sprache geadelt war, lag eine ſonnige Wärme, 
der leiſe Hauch einer faſt ſehnſüchtigen Wehmut, 
deren man ſich bei einem Dichter nicht verſehen 
hatte, dem die Kritik bei aller Anerkennung 
ſeiner bewundernswürdigen Formkunſt gewollte 
j und Annahbarkeit zum Vorwurf gemacht 
atte. 

Eben ſprach als vorletzter Redner Profeſſor 
Surowsky, Lehrer der Kunſtgeſchichte an der 
Hochſchule der Stadt, ein kleines Männchen, 
lebhaft und liebenswürdig, an dem höchſtens 
ſeine jüngeren Fachgenoſſen — wenn auch mit 
jener Duldſamkeit, wie man ſie dem Ordinarius 
des Faches entgegenzubringen pflegt — aus- 
zuſetzen hatten, daß er bei feiner Kunſtbetrach- 
tung ſich einer allzu blumenreichen Sprache be— 
diene. Surowsky würdigte heute vor allem die 
drei großen Renaiſſanceromane Burghardts 
und pries den Dichter, der zwiſchen den kühlen 
dämmernden Hallen der Geſchichte und dem 
blühenden Garten der Poeſie dahingeſchritten 
ſei und mit geſegneter Frevlerhand längſt ver— 
ſchollene Menſchen aus acherontiſchem Dunkel 
in das helle Licht der Gegenwart gerückt habe. 

Nach Surowsky erhielt der Student als 
Letzter das Wort. Sein blaſſes, frühreifes Ant— 
litz rötete ſich leicht, und während ſeine blauen 
Knabenaugen die des Meiſlers ſuchten, der leicht— 
geneigten Hauptes auf feinem Ehrenplatz zu— 
börte, überbrachte er ihm in faſt leidenſchaft— 
licher Rede den Gruß einer nicht zahlreichen, 
aber ergebenen Jugend, die dem Künſtler und 
dem Menſchen Burghardt Dank wußte, dem 
Künſtler, der unberührt von den wandelbaren 


Forderungen des Seitgefhmads ſeine klare 
Sprache ſprach, dem Menſchen, der in den letzten 
Jahren, unbeirrt von pöbelhaften Anfeindungen, 
aufrecht durch das qualvolle Wirrſal des Krie- 
ges geſchritten war und andre hindurchgeführt 
hatte, kraft ſeines reinen und gütigen Weſens, 
kraft feines Glaubens an Menſchen und Men- 
ſchenwürde. 

Er hatte geendet, und wiewohl die jugendliche 
Wärme ſeiner Worte auf alle Eindruck gemacht 
hatte, ſo verſuchte es doch auch diesmal niemand, 
durch eine Äußerung des Beifalls feine Zu- 
ſtimmung zu geben; fühlte doch jeder, daß fol- 
ches dem Weſen des Mannes widerſprochen 
hätte, der ſich nun erhob, um zu antworten. 

Eine hohe Geſtalt, ein ernſtes, ſcharfgeſchnit⸗ 
tenes Antlitz. Unter der edlen Stirn, in die 
Jahre gedankenvoller Arbeit frühe Furchen ge- 
zogen hatten, blickten die ſtahlgrauen Augen in 
einem leiſen Ausdruck von Fremdheit über die 
Anweſenden. Dann ſprach er: »Sie bekundeten 
mir heute, meine Herren und lieben Freunde, 
durch Ihre Anweſenheit und durch Ihre Reden, 
daß Sie mit mir und meiner Arbeit zufrieden 
find. Sie ſagten mir, daß das, was ich ge- 
ſchaffen habe, auch den Späteren noch etwas 
bedeuten würde, und wenn ich ſelbſt auch nicht 
zuverſichtlich von der Dauer meines Lebens- 
werkes überzeugt bin, ſo hoffe ich doch, daß es 
zumindeſt noch unter der Jugend von heute, die 
ja die Zukunft von morgen iſt, da und dort einen 
gibt, dem ich werde weiterhelfen können und 
der es mir danken wird. And dieſes Bewußtſein 
iſt für einen, der allein, alternd und ſchon etwas 
müde im Leben ſteht, für einen, der des Glau- 
bens an ein Weiterleben nach dem Tode ent— 
raten muß, der einzige Troſt, den ſie ihm auf 
den Reſt ſeines Weges mitgeben können, der 
früher oder ſpäter in Abend und Schweigen 
mündet. So ſeien denn die erſten Worte, die 
ich den Ihren entgegne, Worte des Dankes! 

Aber ich wäre unbeſcheiden und unehrlich, 
wollte ich das Lob, das Sie meinem Schaffen 
allzu reichlich geſpendet haben, einraffen wie 
der Croupier das Gold, das ihm unverdient 
auf der Spielbank zugeſchoben wird. 

Sie haben, meine Herren, die Arbeit meines 
Lebens mit hohen und klingenden Namen aus- 
gezeichnet. Sie haben mich einen Auserwählten 
genannt, einen Liebling der Götter« — hier 
lächelte er leiſe zu Surowsky hinüber —, »laſſen 
Sie mich hier vor Ihnen, vor dieſem Kreiſe ge— 
bildeter Männer, von dieſer Auserwähltheit 
ſprechen! Oh, glauben Sie mir es doch: es iſt 
kein hohes Verſtehen, kein prieſterliches Wiſſen 
um die letzten Geheimniſſe des Lebens, kein 
Von-Golt⸗begnadet-ſein, das den Künſtler aus- 
macht. Nein, das, was den künſtleriſch Schaffen- 
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den von dem Genießenden (dem Glücklicheren) 
unterſcheibet, iſt allein die Fähigkeit, faſt hätte 
ich geſagt: der Zwang, Gedanken und Gefühle, 
die von andern ebenſo gut gedacht und ebenſo 
innig — oder wahrſcheinlich viel inniger — 
empfunden werden, in Worte umzuſetzen, aus 
dem Bereich des eignen Seelenlebens hervor- 
zuholen und preiszugeben. Dieſe Fähigkeit aber 
wollen wir, meine Herren, nicht mit dithyram- 
biſchen Beiwörtern feiern, denn die Arbeit, die 
ihr entſpringt, iſt keine berauſchende Freude, kein 
ſtolzes Glücksgefühl; fie iſt nur zu oft ein har⸗ 
ter Dienſt, eine manchmal als Qual empfundene 
Verpflichtung, auszuharren bei ſchwerer Fron. 

And der Preis, der am Ende ſolches Mühens 
um Geiſtiges ſteht? Iſt er nicht faſt immer Un- 
zufriedenheit mit dem Geleiſteten? 

Das andre dunkle Los aber, das dem Schaf- 
fenden geworfen wird, iſt jenes Bewußtſein der 
Vereinſamung, das ihn mit jedem Jahre ſtärker 
überkommt. Ich habe in meiner Jugend ge⸗ 
glaubt, daß Leben und Dichten eins ſei, um nach 
mancher bitteren Enttäuſchung einzuſehen, daß 
dem keine Zeit bleibt, das Leben dichteriſch zu 
geſtalten, der es in aller ſeiner Schönheit und 
Süße genießen will. Und wenn ich vorhin viel 
von dem Lob, das Sie mir zollten, als unver- 
dient zurückweiſen mußte, einer Tugend darf ich 
mich hier vor Ihnen rühmen: auf vieles ver- 
zichtet zu haben. 

Nach ein paar Augenblicken des Nachdenkens 
fuhr er fort: »Doch ich bin unbeſcheiden, Ihnen 
in ſo ſelbſtſicherer Art über Künſtlertum zu 
ſprechen. Darf ich doch nur von mir und 
meinem Weſen reden. Nun denn: wenn es 
wirklich Begnadete gibt, denen Kunſt und Leben 
aus demſelben göttlichen Quell ſprudeln, denen 


die Gefühle des Herzens, die wohlfeilen Ge⸗ 


fühle des Alltags ſelbſt zu reinſter Dichtung 
werden, dann iſt mein Platz nicht unter jenen. 
Denn ich war kein Begnadeter. Ich habe früh 
mich beſcheiden gelernt, als ich eingeſehen hatte, 
daß jede Zeile, die ich, von einer aufrichtigen 
Empfindung bedrängt, niederſchrieb, Stümper- 
werk war und der Überprüfung ernüchterter 
Augen nicht ſtandzuhalten vermochte. Ich habe 
um die Form gerungen, wie Jakob mit dem 
Engel rang, und wenn ich geſegnet ward — 
wie Sie mich heute glauben machen wollen — 
geſchah es um dieſes Kampfes willen. 

Nehmen Sie dies als mein Bekenntnis und 
meine Rechtfertigung. 


pät heimgekehrt, ſah er die während ſeiner 

Abweſenheit angekommene Abendpoſt durch. 
Zwei Zeitungen, ihm wahrſcheinlich wegen der 
darin enthaltenen Beſprechungen ſeines letzten 
Romans zugeſandt, und eine dritte, die unter 
dem Strich einen Auſfſatz zu feinem fünfzigſten 
Geburtstag brachte. Ein Brief feines Ver— 


legers betraf geſchäftliche Dinge... Zwei Be- 
kannte, wohl erſt durch die Blätter auf ſeinen 
Geburtstag aufmerkſam geworden, ſtellten ſich 
mit verſpäteten Glüdwünſchen ein... Ein Leſe⸗ 
kränzchen junger Damen übermittelte ihm ein 
in lyzealer Aberſchwenglichkeit gehaltenes Schrei- 
ben, darin er um ein Autogramm für die 
»Rünftlermappe« angegangen wurde. Er las 
die Anterſchriften. Zwei Trägerinnen adliger 
Namen hatten ſich, wohl des Eindrucks wegen, 
als erſte unterzeichnet. Die ſcharfe Falte über 
ſeinem linken Auge furchte ſich tiefer: dergleichen 
Briefchen mochten die jungen Damen an Tenöre 
richten, er war ſich deſſen bewußt, keinen Satz 
geſchrieben zu haben, der zu ſolchen Außerungen 
anmaßender Huldigung hätte Anlaß geben kön⸗ 
nen... Ein letzter Brief lag noch vor ihm. Die 
ſüdflawiſche Marke trug den Poſtſtempel Du- 
brovnik. Er erbrach das Schreiben und ent- 
faltete haſtig, von einer jähen Ahnung berührt, 
die Blätter. Sein erſter Blick ſuchte die Unter- 
ſchrift. Er erkannte den Namen und las in einer 
tiefen Bewegung, die ſeine Hände leiſe beben 
machte: 
Mein Freund! 

Ich hätte es kaum verſucht, eine Nachricht an 
Sie gelangen zu laſſen, wäre ich nicht durch Ihr 
letztes Buch ſo oft und ſo eindringlich an längſt 
Vergangenes gemahnt worden. So haben auch 
Sie nach ſo viel Jahren, reich an Arbeiten, 
Schickſalen und Erfolgen, jenen Frühling nicht 
vergeſſen, der mir wie kein andrer in der Er- 
innerung geblieben iſt? 

Noch einmal will ich zu Ihnen ſprechen, ein 
letztes Mal. Ich darf es heute. Eine Frau mit 
ergrauten Haaren, die keine Ahnlichkeit mit 
jener Georgine von damals hat, redet heute zu 
Ihnen, eine müde Frau, die Ihnen die bitterſte 
Enttäuſchung ihres Lebens längſt verziehen hat, 
weil die geliebten Augen eines Kindes, das auch 
das Ihre war, Vergebung für Sie erwirkt 
haben, eines Kindes, das mein Glück war durch 
alle die Jahre, das mir gehörte, wie ſelten ein 
Kind ſeiner Mutter gehört. 

Damals, als Sie Abſchied nahmen nach jener 
bangen Nacht, glaubte ich ſterben zu müſſen vor 
Sehnſucht und Traurigkeit. Dann kam Ihr 
erſter Brief. Wie kühl und fremd war er, und 
ein paar Tage ſpäter erhielt ich Ihren zweiten, 
der mich fröſteln machte bis tief ins Herz. Ihm 
folgten jene Tage des Entſetzens, der Todes- 
angſt, in denen ich meines Zuſtandes gewiß 
wurde. Ich ſchrieb Ihnen nichts, ich vermochte 
es nicht, aus Scham und aus Stolz. Und als 
dann Ihr dritter Brief kam, Ihr letzter, da 
wurde ich ruhig, denn es gab ja nur einen Aus- 
weg für mich. — Das, was ſolgte, tat ich wie 
in einem Traum befangen. Ich vermag auch 
heute noch nicht davon zu ſprechen. 

Als ich aus jener Ohnmacht erwachte, die ſich 
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meiner ſchon gütig angenommen hatte, als ich 
beſchämt und entſetzt erkannte, daß der Boot- 
unfall, den ich hatte vortäuſchen wollen, miß- 
lungen, daß ich dem Leben wiedergegeben war, 
fühlte ich Sebaſtianos Augen traurig und gütig 
auf mir ruhen. Erinnern Sie ſich Sebaſtianos? 
Sie mochten ihn nicht recht leiden, nannten ihn 
gern das Herbarium, vielleicht ein bißchen 
eiferſüchtig, weil Sie die Aufmerkſamkeiten, die 
er mir fo gerne erwies, durch feine entfernte 
Verwandtſchaft zu mir nicht genügend erklärt 
fanden. Er ſaß allein bei mir, und er nahm 
meine Hand langsam in die feine, und dann 
ſprach er zu mir, leiſe und gütig. Er hatte ja 
alles erraten, und er bat mich, zu ihm zu kom- 
men, ſeine Frau zu werden, nur vor der Welt, 
verſprach mir, das Kind liebzuhaben und ihm 
ſeinen Namen zu geben. And ich nahm dieſes 
Verſprechen in die Beſinnungsloſigkeit und in 
das Fieber der Lungenentzündung hinüber, die 
noch am ſelben Tage ausbrach. Geneſen, wurde 
ich ſeine Frau. . 

Sebaftiano aber nahm ſich Renatens mit 
einer rührenden und beſcheidenen Liebe an. Oft 
ſind mir die Tränen in die Augen gekommen, 
wenn ich ihn, der ſich unbeobachtet glauben 
mochte, das Kind mit einer ſcheuen Gebärde 
verſchämter Zärtlichkeit liebkoſen ſah, und auch 
Renate hängt noch heute, da ihr Schützer und 
gütiger Vater in der Erde ruht, mit herzlicher 
Anhänglichkeit an ihm. 


Von Ihnen ward in all den Jahren unfrer 


Ehe nicht gesprochen. Nur einmal legte mir 
Sebaſtiano ein Buch auf mein Nachtkäſtchen: 
Ihren erſten Roman. Vielleicht wollte er, daß 
ich Ihren jähen Abſchied erklärlich fände und 
Ihnen verzeihe, wollte ſo den Schatten bannen, 
den er noch manchmal durch unjre Ehe gehen 
fühlte. Was immer ihn auch zu dieſem Ge- 
ſchenk bewogen haben mochte, eins weiß ich, 
es war aus jener Herzensgüte heraus gegeben, 
die ſein ganzes Weſen immer durchwärmt hat. 

Renate iſt nun ſchon ſo alt, wie ich damals 
war, da wir uns kannten. Sie ſieht mir ſehr 
ähnlich, ſagen die Leute. Ich aber meine, daß 
ſie hübſcher iſt, als ich war. 

Als ich Ihren letzten Roman las und an 
alles ſo ſchmerzlich erinnert wurde, da löſte ſich 
das, was noch an uneingeſtandenem Groll und 
an Bitterkeit in meiner Seele gegen Sie geweſen 
ſein mochte, und ich beſchloß, Sie noch einmal 
zu grüßen. Sie feiern eben, von den Beſten 
Ihres Volkes geehrt, Ihren fünfzigſten Geburts— 
tag. Sie werden die Wünſche einer alten müden 
Frau nicht verſchmähen, die Ibnen heute ver- 
ſöhnt die Hand reicht, weil ſie weiß, daß das 
Opfer, das fie Ihnen gebracht hat, nicht umfonft 
geweſen iſt, ſondern nun in einem Dichtwerk 
voll Schönheit eingeſchloſſen ruht. 

And nun leben Sie wohl für immer! Ant— 


worten Sie mir nicht, und wenn Sie es den⸗ 
noch tun müſſen, dann kurz, ganz kurz. 
Georgine. 


ange ſaß er, vorgeneigt, die Hand mit dem 

Brief auf das Knie geftüßt. 

So lebte ſie. Sie und das Kind. Sein Kind. 

And er, der ſich beobachten und überwachen 
gelernt hatte in all den Jahren ſeines ſtrengen 
und einſamen Schaffens, lauſchte betroffen in 
die harrende Stille, die ihn jäh und gewaltſam 
umfing. 

Er ſann vor ſich hin. 

Wie war er doch allein geweſen in all der 
Zeit, wie war doch der Wille zur Entſagung 
und Einſamkeit mit jedem Jahr ſtärker in ihm 
geworden, wie hatte er ihn gehegt als den beſten 
Teil ſeiner gelaſſenen Lebensweisheit, als den 
ruhevollen und verſöhnenden Ertrag feiner 
Künſtlerlaufbahn! Wie war es ihm köſtlich er- 
ſchienen, am Ende ſeines Lebens mit klaren 
Augen in die Vergangenheit zurückzublicken, die 
Wege zu überſchauen und das Land zu ſehen, 
das er durchwandert hatte, das ferngerüdte, 
vom blauen Duft der Weite verklärte! 

Beglückt und befremdet, fühlte er ein ſtür⸗ 
miſches und törichtes Verlangen in ſich wach 
werden, ein Verlangen, mit Geweſenem zu 
brechen, ſchwer erkämpfte Bindungen zu löſen, 
Anker zu lichten und noch einmal ſich treiben 
zu laſſen, ohne Steuer und ohne Ziel, irgend- 
wohin in dunkle Strömungen über fremde und 
ungewiſſe Tiefen. 

Etwas lockte ihn zu Fahrt und Wanderung. 
Er gedachte des ſüdlichen Meeres, das um dieſe 
Zeit mit lauen Wellen noch an die fonnen- 
warmen Felſen rauſchen mochte, des Meeres, 
er er feit jenen Tagen nicht mehr geſehen 
atte. 


Nun aber rief es ihn hinunter. Feſſeln kaum 


eingeſtandener Schuld, die ſein Herz umſchloſſen 
hatten, löſten ſich, von einer gütigen Hand be⸗ 
rührt. Ja, er wollte reifen, bald, bald ... 

Von der nahen Kirche klang die zweite Stunde 
nach Mitternacht. Er trat ans Fenſter und 
öffnete es. Ein feuchter Wind atmete kühl von 
den Bergen her. Abenteuerlich geſtaltetes Ge- 
wölk mit hell durchleuchteten Rändern trieb vor 
dem Mond dahin. Aus dem Ahorn tänzelte 
zögernd eins der ſteifen Blätter hernieder, und 
in dem Schweigen, das über den Garten ge- 
breitet war, hörte er, wie es hart an Zweige 
und Stamm ſtieß, ehe es ſich zur Erde bettete, 
deren leiſer Moderduft im feuchten Hauch der 
Nacht ins Zimmer wehte. 

Herbſt! .. . Burghardt hatte ſonſt die erſten 
Zeichen des ſterbenden Sommers mit leiſer Be- 
reitſchaft, ja Zuſtimmung hingenommen und 
dann die goldene Verträumtheit der folgenden 
ſonnigen Oktobertage als köſtlichſte Gabe des 
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Jahres in Ruhe auf dem Gute eines Freundes 
genoſſen. Heute aber ſchien ihm der Sturm, 
der hoch über der ſtillen Erde die Wolken jagte, 
voll Drang und Ahnung; er empfand ihn, wie 
er als Knabe den erſten Föhn des Jahres 
empfunden hatte, der die Lenzwolken über die 
braunen Felder hetzt. 

Es trieb ihn fort. Wohin? Er fragte ſich 
nicht danach. Er wollte frei ſein von Zwang, 
don Arbeit, von Pflichten und Bindungen jeg ⸗ 
licher Art. Es zog ihn mit heimlicher Gewalt, 
und ungeduldig wie ein Knabe und ſtürmiſch 
wie ein Liebhaber, beſchloß er zu reiſen. 


ie Sirene der »Sarajevo« gab das Zeichen 

zur Abfahrt. Es war ein langgezogener hoh⸗ 
ler Pfiff, der klagend anſchwoll und gell die kühle 
Ruhe der Morgenfrühe zerriß. Die ſtummen 
Berge, die wie blauüberſchattete Mauern die 
Stadt in weitem Bogen umſchloſſen hielten, 
warfen einander das verhallende Echo zu. Die 
Maſchine ſetzte mit dumpfem Stampfen ein. 

Die Steindämme, die ‚vor Anker liegenden 
Schiffe, die Häuſer der Riva begannen ſich zu 
drehen, und nach wenigen Minuten ſchon ent- 
rüdte der Dunſt des Morgens dem Reiſenden 
den Hafen in eine ungewiſſe blauſilbrige Ferne. 

Seine Blicke wandten ſich dem Süden zu, 
dahin die Sarajevo ſtrebte, und fie empfingen, 
entzückt und bewegt, das einſam erhabene Schau- 
ſpiel des weithin gebreiteten Meeres, das, von 
der ehernen Kuppel eines wolkenloſen Himmels 
überwölbt, in weichen, drängenden Wellen, von 
Sonnenglanz überflutet, wogte. 

Das Gefühl eines ſeit langem unbewußt er⸗ 
ſehnten und nun erfüllten Glücks überkam und 
durchſtrömte ihn. 

Lange ſtand er ſo, hingegeben dem Anblick 
dieſes ſtrahlenden und gewaltigen Zufammen- 
rauſchens von Blau in Blau, darin die hohen 
Lüfte des Himmels und die wallenden Waſſer 
des Meeres ſich aneinanderdrängten und ver- 
mählten, ſtand und überließ ſich dem tiefen und 
wunſchloſen Frieden, in den die erſte, faſt ſchmerz⸗ 
liche Erregung feiner Seele verklungen war... 

Es wurde warm. Die ſteigende Sonne legte 
eine breite Brücke aus blendenden Lichtern über 
das Meer gegen die iſtrianiſche Küſte, die ſich 
im Oſten mit leicht gewellten Hügeln und filber- 
grauen Olgärten wieder näherte. Bergende 
Buchten taten ſich auf und zeigten dem Vor- 
überfahrenden Dächer und Dome alter kleiner 
Städte, deren wohllautender Namen er ſich ent— 
ſann. Hinter Hügeln, Buchten und Städtchen 
aber baute in verdämmernder Ferne der Monte 
Maggiore ſeinen violett getönten Kegel auf, 
darüber, duftig wie fein gebauſchte Seide, ein 
paar weiße Wölklein ſtanden. 

Bisweilen ſchwang ein leiſes Tönen wie das 
Summen ferner Glocken über dem Rauſchen der 


Fahrt. Aber es war wohl nur das Klingen der 
maſtwärts gespannten Stahltaue, in denen die 
Luft ſang. 

Burghardt ſtieg die ſchmale Eiſentreppe auf 
das kleine Verdeck hinter der Kommandobrücke 
empor. Im Schatten der Kapitänskajüte ruhte 
blaß und regungslos ein Kranker auf einem 
Liegeſtuhl; er ſchien nicht alt zu ſein, wiewohl 
das Haar der hageren Schläfen ſtark ergraut 
und das müde Geſicht verfallen war. Zwei 
Krücken lehnten neben ihm. 

Eine Briſe ſtrich über das Waſſer, trieb leicht 
gekräuſelte Wellen vor ſich her, entfaltete das 
italieniſche Dreifarb der Fahne und blies ein 
Zeitungsblatt, das auf den Knien des Kranken 
gelegen war, gegen das Gitter der Brüſtung, 
wo es ſich flatternd verfing. 

Burghardt hob es auf. 

„Thank pou,« ſagte der Gelähmte, fuhr aber 
in reinſtem Deutſch fort: »Da Sie ſich fo freund ⸗ 
lich meiner annehmen, darf ich Sie wohl noch 
um eine zweite Gefälligkeit erſuchen. Ich habe 
meine Zigarettendoſe auf dem Waſchtiſch der 
Kabine liegengelaſſen. Wollen Sie die Güte 
haben, einen Steward zu veranlaſſen, mir ſie 
heraufzubringen? Hier iſt der Schlüſſel mit der 
Nummer der Tür.« 

»Und wenn ich den Steward nicht gleich finde, 
darf ich fie Ihnen ſelbſt holen?. 

»Ich hätte nicht gewagt, Sie darum zu 
bitten 

„Seien Sie nicht ungehalten, ſagte er, als 
Burghardt ihm das Verlangte überreichte, „aber 
hier auf dem Meere, in Seenot ſozuſagen, darf 
man wohl geſellſchaftliche Schranken überfprin- 
gen. Abrigens eine Redewendung, die mir kaum 
anſteht,« fügte er mit einem etwas gewaltſamen 
Lächeln hinzu, indem er auf ſeine gelähmten 
Beine wies. 

Die Zeit ſtand ftill... 

Noch dämmerten die kahlen Höhen des Kar- 
ſtes wie ein ſtarrer Hauch in der Richtung, da- 
her man gekommen war, über dem Meere. 

Ein Fiſcherboot war vorübergerauſcht und 
ſchlug, nun im Kielwaſſer des Dampfers ſchau⸗ 
kelnd, ſein orangefarbenes Segel an die Maſten. 
Auch der Kranke hatte ſein Antlitz nach dem 
leuchtenden Dreieck gewandt, das noch immer 
auf dem tiefen Blau des Meeres taumelte. 

»Was für ein Farbenſpiel!« ſagte Burghardt. 

»Ja, es iſt ſchön hier unten, hörte er nach 
einer Weile den andern ſprechen, verſonnen, 
als rede er zu ſich ſelbſt. »Man wird ruhiger 
mit jedem Tag und findet ſich leichter in alles. 
Haben Sie nie wahrgenommen,“ fügte er hinzu, 
und ſein Blick war mit einem Ausdruck der Ver— 
lorenbeit ins Ungewiſſe gerichtet, »daß die Sehn— 
ſucht des Südens anders iſt als die des Nor- 
dens? Oben iſt im Wandern der Wolken, im 
Zuge der Vögel, in Reiſe und Wanderung ein 
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Heimweh nach unbekannten Fernen, Peer Gynts 
und Parzivals Heimweh, die Sehnſucht des 
Südens aber geht nach Frieden und Daheim- 
ſein, wie das Heimweh des Odyſſeus nach 
Ithaka 

Er hatte immer zögernder geſprochen, nun 
lehnte er ſich müde auf fein Kiffen zurück. Und 
es war wieder nur das Stampfen der Maſchine 
und das Rauſchen der Waſſer zu hören. 

Die »Sarajevo« legte an. 

Burghardt begab ſich auf Land. Er über- 
querte die um dieſe Mittagsſtunde verödete 
Hafenſtraße, ſchritt den von römiſchen Inſchrift- 
platten geſäumten Weg der Arena zu und ſtand 
nach wenigen Minuten im Znneren des riefen- 
haften Gemäuers, das, fahl und drohend empor- 
getürmt, in machwoll ausladender Gebärde ein 
wüſtes Trümmerfeld umfing. Der Sommer- 
himmel dunkelte in tiefer Bläue über den Zin- 
nen; fahl, wie aus gebleichten Knochen ſtarrte 
der Bau. Gebrochene Steine, moosüberſponnen, 
glühten in der Sonne, Brombeeren wucherten, 
Efeu kletterte in bloßgelegte Kellergewölbe und 
überdeckte ihre Wände mit dem zähen Grün 
ſeiner wohlgeformten Blätter, Kamillen, Minze 
und Thymian dampften Duft. Eine ſmaragd⸗ 
grüne Eidechſe ſonnte ſich mit bebenden Flanken 
und blickte wie ein wiſſendes Sommergeſpenſt 
aus unbewegten Augen dem Eindringling ent- 
gegen, der, irgendwie beklommen, in die einfam- 
keitumwitterte Stummheit der ſchwülen Mittags- 
ſtunde lauſchte. Denn wiewohl manchmal das 
Läuten der elektriſchen Bahn oder gedämpftes 
Lärmen des nahen Hafens zu vernehmen war, 
ſchien es doch, als vermöchten dieſe Laute des 
tätigen Lebens nur gebrochen und ſeltſam ver- 
ändert den Bannkreis der toten Mauern zu 
überſchreiten, in deren Schweigen ſie leer und 
ohne Sinn verhallten. 

Eine Bangigkeit hatte ihn überkommen. Er 
kannte dieſen Ort: zur Tages- und zur Nacht- 
zeit hatte er ihn betreten, aber niemals noch 
dieſes leiſe Grauen des Todes ſo empfunden. 

Er ging... 

Als die »Sarajevo« die Hafeneinfahrt verlaſſen 
hatte und leiſe ſchwankend dem Quarnero zu— 
ſtrebte, begab er ſich in ſeine Kabine und ſah, 
auf das ſchmale Bett geſtreckt, durch das runde 
geöffnete Fenſterchen auf die vorüberwogenden 
Wellen des blaugrünen Waſſers und entſchlief 
in dieſem weichen Rauſchen und leiſen Schaukeln. 

Am ſpäten Nachmittag betrat er das obere 
Deck, fand aber den Kranken nicht mehr vor. 

Eine dunkel gekleidete Dame ſaß mit zwei 
Kindern, einem Mädchen und einem Knaben, 
auf der Bank und las ihnen in griechiſcher 
Sprache vor. Sei es, daß ſie die Anweſenheit 
eines Fremden als Störung empfand, ſei es, 
daß ſie zu Ende geleſen hatte, ſie klappte das 
Buch bald zu und legte es neben ſich. Der 


Knabe mochte ſieben Jahre zählen, das Mäd- 
chen war älter. Es war nicht hübſch, aber aus 
dem braunen, ſchmächtigen Antlitz blickten hinter 
ſchwer ſchattenden Wimpern ſchöne dunkle Augen 
ernſt und ſeltſam wiſſend in die Welt. Mit Er- 
ſtaunen hörte Burghardt, daß die Kinder deutſch 
ſprachen, ein ſingendes und dennoch hartes 
Deutſch. 

Es wollte Abend werden. Im Oſten hinter 
den dalmatiniſchen Bergen, die als violettes 
Band zwiſchen Meer und Himmel gelegt waren, 
harrte ſchon die Nacht mit der blaſſen Scheibe 
des Mondes, aber noch ſtrahlte im Weſten die 
Glut des Sonnenuntergangs. Schwefelfarbenes 
Licht lohte auf, durchſtrömte die glaſige Luft und 
übergoß die wogende Waſſerfläche mit wechfeln- 
dem Leuchten, verglomm und erſtarb endlich in 
einem müden Rot. Nur zwei Wölkchen ſegelten, 
mit glühendem Kupfer beladen, durch die Däm- 
merung und ließen ihren Widerſchein auf den 
Wellen des Meeres ſchaukeln. 

Von einer kleinen Inſel herüber grüßte, in 
kurzen Abſtänden aufblinkend, ein grünes Licht. 

Die Griechin ſchickte ſich an, das Deck zu ver ⸗ 
laſſen. »Joannis!« rief die Schweſter, und 
Burghardt fiel es mit einem Male ein, daß alſo 
Chriſtus ſeinen Lieblingsjünger gerufen hatte. 
Der Knabe kam, fie legte einen ſchmalen Kinder ⸗ 
arm auf ſeine Schulter und wies nach dem 
Monde, deſſen Scheibe ſchon hell im öſtlichen 
Dämmern ſtand. 

Wie ſie heißen mag? dachte Burghardt. Die 
Mutter hatte ſie Pipa genannt, aber dies war 
wohl nur eine Koſeform ihres Namens. 

Eben als ſie als letzte die ſchmale Eiſentreppe 
hinabſtieg, bemerkte der Zurückbleibende, daß 
das Buch auf der Bank vergeſſen worden war. 

»Das Buch!« ſagte er und erhob ſich, es ihr 
zu holen. Sie nahm es mit einem Lächeln 
entgegen, einem verlegenen und ſehr anmutigen 
Lächeln, das für den Augenblick ihre ſchönen 
Zähne im matten Mondlicht aufblinken machte. 

»Wie heißt du? fragte er und ſtrich ihr über 
das dunkle Haar. 

»Penelope,« entgegnete fie 
wieder. 

And hier über dem abendlichen Meer aus- 
geſprochen, klang der Name ſüß und ehrwürdig 
zugleich ... 

Er blieb. Es verlangte ihn nicht nach Schlaf. 

Die Nacht war vollkommen geworden. Auf 
dem unteren Verdeck ſchritten zwei halbnackte 
Heizer auf und ab. Eine Frau ſaß neben 
ihrem Reiſebündel. Sie hatte ihr Kind an die 
Bruſt gelegt und ſtarrte in den Mond. 

Burghardt aber, müde und erregt zugleich 
von Luft und Sonne des Tages, von Farben 
Begegnungen und leichten Abenteuern, träu- 
mend und dennoch überwach, genoß die atmende 
Kühle des wallenden Meeres und empfand den 
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unendlichen Frieden des mondſcheindurchfluteten 
Himmels als tiefe und köſtliche Wohltat. 

Seine Gedanken verweilten in der Zeit, da 
ihn dieſer Horizont das letztemal umfangen 
hatte; er ſuchte in ſich und ward ſich deſſen 
bewußt, daß keine einzige jener jugendlid- 
drängenden Hoffnungen, kein Hauch jener in 
die Ferne gerichteten Sehnſucht von damals 
ihn mehr bewege. Das blauumduftete Land 
der Verheißung, das Land des Ruhms, nach 
dem ſein junger Ehrgeiz ſo ſehr verlangt hatte, 
ihn lockte es nicht mehr; er wußte, daß die 
Götter den Wandrer, wegmüde und enttäuſcht, 
es erſt am Abend in Einſamkeit betreten laſſen. 

Er hatte dieſe Einſamkeit bisher niemals ſo 
ſchmerzlich empfunden, hatte ſich ſtets zu über- 
reden geſucht, es ſei Glück und Gnade in ihr: 
jetzt aber fühlte er bang ihre fröſtelnden Schauer. 
And die Gebärde der jungen Mutter da unten, 
die, vom blauen Mondſchein verklärt, ihr Kind 
in Zärtlichkeit an ihre Bruſt drückte, ergriff ihn 
in ihrer unbewußten Demut und Hingabe. 

Nacht. Dumpfes Stampfen und das Rauſchen 
der Waſſer. And Mondenſchein. — 


er nächſte Tag war klar wie der vorher- 
gegangene. 

Die »Garafevo« ſteuerte zwiſchen den dal⸗ 
matiniſchen Inſeln hindurch. Immer von neuem 
tauchten ſie wie graue Aſchenhaufen, kahl und 
unwirtlich, in der Ferne auf, näherten ſich, 
trieben langſam vorüber und verſanken in 
Licht und Einſamkeit der Ferne. Immer und 
immer wieder. Am ſpäten Nachmittag kam 
Spalato in Sicht. N 

Jenſeits der Hafenſtraße blockte die mächtige 
Malle des Diokletianpalaſtes auf, rieſenhaftes 
Gemäuer, das, aus wuchtigen Steinblöcken 
emporgetürmt, einer ganzen Stadt mit ihrem 
Gewirr altertümlicher Gaſſen und verfallenden 
Gewinkels düſterſchattende Gaſtfreundſchaft ge- 
währt. 

Burghardt gedachte ſie abends zu betreten. 
Die Nacht war mondenhell, und die ⸗Sarajevo⸗ 
fuhr erſt um die elfte Stunde weiter. Vor 
Sonnenuntergang wollte er verſuchen, die alte, 
tief in der Bucht gelegene Römerſtadt Salona 
zu erreichen. In den letzten Jahren waren neue 
Grundmauern bloßgelegt worden, Tepidarien, 
Friedhöfe und Tempel. 

Freilich, er fühlte es nur zu wohl, daß 
es nicht die Anteilnahme an dieſen Ausgrabun- 
gen war, die ihn antrieb, dieſen Weg zu gehen. 
Er, der jeden Wunſch und jede heimliche Re— 
gung ſeines Herzens auf ihren Wert und ihren 
Arſprung zu prüfen gewohnt war, war ſich 
deſſen nur zu gut bewußt, daß etwas andres 
ihn bewog, den verlaſſenen Ort aufzuſuchen: 
er hatte ihn einmal ſchon betreten, damals, 
mit Georgine und ein paar andern, an einem 


Frühlingstag mit hoher Wanderung ſilberner 
Wolken in ſeidenblauem Himmel... ein froa- 
tiſcher Profeſſor, der die Ausgrabungen leitete, 
war ihr Führer geweſen ... ein Pfirſichbaum am 
Wege hatte in roſiger Blüte geftanden... 

Georgine! Er ſah ſie vor ſich einherſchreiten, 
ſchlank, reiſehaft ... ſah fie ihm heimlich zu- 
lächeln, wenn die andern es nicht merken konnten. 

Wieviel rauſchende Regen des Sommers, 
wieviel Stürme des Winters hatten die leichte 
Spur verwaſchen und verweht, die damals ihr 
Mädchenfuß dem Staub des Weges eingeprägt. 

Die Sonne ſank. Noch glommen die felſigen 
Höhen roſig, aber aus den Niederungen ſtieg 
ſchon der graue Dunft des Abends. Die Straße 
verlor ſich in ungewiſſen Dämmerungen. Die 
Sohlen verſanken in Staub. 

Er blieb ſtehen. Vor ihm, hinter trübſeligem 
Staub und Nebel mochte die tote Stadt liegen. 
Wie ſtill es war, wie ſchwül! Traurigkeit braute 
in den dunkelnden Dünſten des Abends, Trau- 
rigkeit ſtarrte aus den erloſchenen Fenſterhöhlen, 
Traurigkeit zitterte im ſchrillen Feilen der Gril- 
len, das eintönig und quälend aus dem Laub 
der verſtaubten Bäume bebte. 

Hatte er ſich verirrt, was ſuchte er hier? 
In welches ſtygiſche Schweigen führte dieſer 
lebloſe Weg? 

And wieder ſtieg jene Bangigkeit in ihm auf, 
die er geſtern in der Arena empfunden hatte. 

Er wandte ſich ſtadtwärts. Häßliche Vor- 
ſtadtgaſſen empfingen ihn mit Schmutz, üblen 
Gerüchen und heiſerem Kindergeſchrei, und nun 
ſtand er wieder vor der ungeheuerlichen Mauer 
des Palaſtes, deſſen Inneres er durch ein enges 
Tor betrat. 

In düſteren Gaſſen mit venezianiſchen Fenſter⸗ 
chen und roſtigem Gitter ... Schweigen und 
Dämmerung. Ein römiſches Marmortempelchen 
baute mondbeglänzte Säulen in geſpenſtiger Zier- 
lichkeit auf. Der Domplatz lag vor ihm. Dunkel 
ragte die in eine Chriſtuskirche gewandelte 
Grabhalle Diokletians empor. Vor ihr düſter 
ſtarrende Säulen, von wuchtigen Bogen über- 
brückt. Eine Sphinx aus ſchwarzem Granit, 
vom Nilſtrand hierhergebracht, den Schlaf des 
toten Kaiſers zu hüten, lagerte vor den Trep⸗ 
pen, das mächtige Haupt in einem Ausdruck 
erhabener Gleichgültigkeit emporgehoben. Hinter 
der Grabhalle aber ſtieg der Glockenturm leicht 
und hoch in die Helle der Mondnacht. Eine 
lange ſchwarze Fahne, die irgendeinem Toten zur 
Ehre hier flaggte, bewegte ſich leicht im Winde, 
der oben ſtreichen mochte. 

Wer hatte gewagt, ſie zu hiſſen? Was be— 
deutete der Tod eines Menſchen hier an dieſem 
Ort, vor der mondverklärten Zartheit jenes 
Tempelchens, vor der erhabenen Trauer dieſer 
gebrochenen Säulen, vor der unnabbaren Gelaf- 
ſenheit jener Sphinr. 
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Er ſtand, die Hand an eine Steinbrüſtung 
gelegt, die noch die Sonnenwärme des Tages 
ausſtrahlte, und blickte erſchüttert auf die ſchwei⸗ 
genden Mauern. 


m frühen Nachmittag des nächſten Tages 
legte die »Sarajevo- in Gravoſa an. 

Er hatte beſchloſſen, erſt am nächſten Tage 
ſeinen Beſuch zu wagen. Je näher er ſeinem 
Ziel gekommen war, deſto fragwürdiger und be⸗ 
denklicher hatte ihm fein Unternehmen geſchienen. 
And dann, wiewohl die Fahrt über jede Er- 
wartung hinaus angenehm verlaufen war, fühlte 
er ſich doch irgendwie ermüdet, empfand das 
Bedürfnis, fürs eiſte einmal allein auf den 
bekannten Wegen zu gehen, die Luft der alten 
Gaſſen zu atmen und ſich zurechtzufinden. 

Er verließ das Hotel, ſah von der Höhe des 


Weges auf ein Meer von unſagbar zartem 


Blau hinaus, in das die Stadt trotzig und 
dräuend ihre ſchweren Befeſtigungsmauern hin⸗ 
ausſchob, betrat durch das Pile-Tor die Gaſſen, 
ging die Hauptſtraße entlang, an Brunnen, 
Paläſten, Kirchen und Klöſtern vorüber und 
nahm endlich an dem Tiſchchen eines Kaffee- 
baufes neben dem Rektorengebäude Platz. 

Während einer Stunde ſah er die Menſchen 
an ſich vorübergehen, die vielen unbekannten 
Menſchen, und wieder überkam ibn jenes Ge⸗ 
fühl der Verlaſſenheit. Wie ſeltſam das doch 
war! In fremden Städten hatte er ſich am 
erſten Tage heimiſch gefühlt, hier ſtarrten die 
wohlbekannten Häuſer teilnahmlos und feind- 
ſelig aus dunklen Fenſtern auf ihn nieder. 

Er erhob ſich und ging langſam ins Hotel 
zurück. Durch den ſtarren Schattenriß des 
Palmenwipfels vor ſeinem Fenſter glomm ein 
letztes Rot. Dann erloſch auch dies. 

Er überlegte, mutlos und müde. War es 
nicht wahrſcheinlich, daß Georgine ihn gar nicht 
empfing? Und wenn ſie es tat, würde ſie die 
Worte der Verſöhnung, die fie dem Fernen ge- 
ſchrieben hatte, vor dem Anweſenden wieder- 
holen? In einem Leichtſinn, zu dem er, der 
Bedachtſame, ſich während der Reife gezwungen 
hatte, hatte er es vermieden, ſich alle Möglich— 
keiten, Gefahren und Beſchämungen eines fol- 
chen Wiederſehens auszumalen. Nun kam ihm 
peinlich zum Bewußtſein, was er wagte. Mußte 
fie feinen Beſuch nicht als Störung, als Frie- 
densbruch, als Zudringlichkeit empfinden? 

Im Hotelgarten begann eine Kapelle zu 
muſizieren. In einem plötzlichen Entſchluß erhob 
er ſich, drehte das Licht auf, entnahm ſeiner 
Brieftaſche eine Beſuchskarte und ſchrieb: Sehr 
geehrte gnädige Frau! Es darf nur eine kurze 
Antwort ſein. Hier iſt ſie: ich bin in Raguſa. 
Morgen um die Mittagsſtunde werde ich vor 
Ibrer Schwelle ſtehen. Es liegt an Ihnen, mich 
zu empfangen oder abweiſen zu laſſen.« 


ie Mittagsglocken der Stadt ſetzten eben 

mit ihrem Geläute ein, als Burghardt die 
Treppe emporſtieg. Das Mädchen, das auf ſein 
Klopfen geöffnet hatte, wies ihn, ohne ſeine 
Frage nach der Frau des Hauſes zu beantworten, 
in ein kleines Zimmer, halb Empfangs-, halb 
Wohnraum, in deſſen Dämmerung durch die 
geſchloſſenen Fenſterläden ein paar Sonnen- 
ſtreifen einbrachen. : 

Er wartete... 

Nun das Geräuſch einer ſich öffnenden Tür. 
Er verbeugte ſich vor einer dunkel gekleideten 
Geſtalt. Eine regungsloſe Hand lag einen Augen- 
blick in der ſeinen. 

„Nehmen Sie Platz!“ ſagte die Fremde in 
italieniſcher Sprache. (Sie hatten damals Deutſch 
geſprochen.) 

Seine Augen begegneten den ihren, die ihm 
aus einem ſchmalen Antlitz kühl entgegenſahen. 

Schweigen. 

»Sie zürnen? fragte er. 

Ihr Blick forſchte. »Was wollen Sie von 
mir?. 

Er zuckte die Achſeln. 

Es war ſtill. Eine Ahr tickte irgendwo im 
Zimmer 

Dann fragte fie: »Iſt es das erſte Mal, daß 
Sie in Ragufa find... feit damals . .. 7. 

„Ja, das erſte Mal. ‘ 

»Ich fürchte, daß mein Brief Sie zu dieſer 
Reife bewogen hat. 

»So, fürchten Sie? Nun ja, es iſt Ihr Brief 
geweſen, gnädige Frau, aber er hätte mich kaum 
zu dieſer Reife veranlaßt, wenn nicht feit lan- 
gem ſchon, ohne daß ich darum wußte, etwas in 
mir danach verlangt hätte, dieſe Fahrt in die 
Vergangenheit zu unternehmen. Und zögernd 
fügte er hinzu: »Sie iſt bisher nicht fröhlich ge- 
weſen. Ich bin nur toten Dingen begegnet. 
And wenn ich gehofft hatte, mein Herz... wie 
ſage ich nur... an der Sonne von einſt zu 
wärmen, fo bin ich bitter enttäuſcht worden. 

Sie ſah ihn an, aufmerkſam, ein wenig er- 
ſtaunt. 

„Sie find undankbar gegen Ihr Schidfal,« 


fagte fie. »Was kann einem, den die Gegen- 
wart ſo ehrt, die Vergangenheit zu ſagen 
haben? 


Er hatte eine müde Handbewegung. »Was 
will das bedeuten? Man wird einſam, einſamer 
mit jedem Jahr. Man iſt wie die klingende 
Schelle, von der der Apoſtel ſpricht. Erfolge, 
Zuſtimmung, Anerkennung .... — und wieder 
die Handbewegung — .. . Anlängſt auf dem 
Schiff habe ich eine arme Mutter ihr Kind an 
die Bruſt betten ſehen . . . da habe ich es wieder 
gefühlt, daß in ſolchem der Sinn alles Lebens 
ruht, der tiefſte, der letzte, der einzige... deman- 
den haben, für den man ſchafft, den man... 
liebhat . . .« 
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Er ſchwieg. Wovon redete er da? Er fühlte 
ihren forſchenden Blick und begegnete ihm lange. 
Er mochte eines fernen Lichtes Widerſchein 
darin gefunden haben, denn plötzlich fragte er 
leife: »Haben Sie mir verziehen? 

Ihre Augen ſchatteten. Sie haben meinen 
Brief doch wohl geleſen, entgegnete fie ab- 
weiſend. And dann noch einmal die Frage von 
vorhin: »Was wollen Sie von mir? 

„Nichts, Georgine, nichts. Ich habe Sie ſehen 
wollen, Sie .. und ... und Renate. Wollen 
Sie mir das gewähren? 

Sie ſah regungslos vor ſich hin. Ein müdes 
Kopfſchütteln. Nein. 

„Renate iſt nicht hier? 

„Nein. 

„Sie haben fie fortgeſchickt .. meinethalben? . 

„Ja.. 

Nun ſchwiegen ſie wieder. ö 

»Sie dürfen Renate nicht ſehen wollen, be- 
gann ſie plötzlich, »Sie haben kein Anrecht auf 
fie, keines, keines. Und da er nichts erwiderte, 
fuhr fie fort: »Sebaſtiano iſt ihr ein Vater ge- 
weſen vom erſten Tag ihres Lebens an. Er hat 
ſie geliebt, und ſie hat ihn wiedergeliebt. Sie 
dürfen ſie nicht ſehen, Sie dürfen Sie nicht ſehen 
wollen, nie, niemals ... auch dann nicht, wenn 
ich einmal nicht mehr fein follte ... niemals 
hören Sie mich, niemals. 

»Ich will heute noch abreiſen,« ſagte er ruhig, 
»ich will Ihnen verſprechen, nie mehr Ihren 
Weg zu kreuzen und auch den Renates nicht, 
aber um eins bitte ich Sie, Georgine, erbitte 
es mir in aller Beſcheidenheit: Laſſen Sie mich 
ſorgen für das Kind. Oh, fürchten Sie nichts, 
fie ſoll nichts willen, niemand ſoll etwas davon 
wiſſen, nur Sie, Georgine. Laſſen Sie mich 
meinem einſamen Leben ein Ziel geben. Laſſen 
Sie mid ...« 

Sie hatte ein hartes Kopſſchütteln. 

Erbittert über dieſe unbarmherzige und ver- 
ſtockte Gebärde, fuhr er erregt fort: »Es iſt mein 
Kind. Blut von meinem, Georgine. Ich habe 
mehr Rechte, als ich geltend mache.“ 

Sie blickte auf. Ihre Augen dunkelten. »Reden 
Sie nicht vom Blut und ſeiner Stimme, Dichter! 
Das gilt im Leben nicht, im Leben gilt nur ein 
Band, das die Menſchen verbindet, das iſt die 
opferfreudige Liebe. 

Da bat er demütig: »Denken Sie an das 
Stück Weg, das wir beide miteinander gegangen 
find, und ſeien Sie barmherzig! 

»Ich weiß von nichts mehr,« ſagte fie hart. 
„Die andre, die darum wußte, iſt tot, ſeit langem 
tot. Sie wiſſen ja, woran ſie ſtarb.« 

»Und doch haben Sie mir geſchrieben.« 

»Ich bedauere es ſeit geſtern abend.« And 
müde und bitter ſprach ſie weiter. »Wie ſeltſam 
das doch iſt, daß ein Dichter den Brief einer 
Frau fo mißverſtehen konnte. Die Vergangen- 


heit ſollte ſtill verklingen, und Sie bedrängen 
mich mit der Gegenwart. Wie Sie ihn miß- 
verſtanden haben, dieſen Brief, ſo gründlich 
mißverſtanden, daß ich heute nicht mehr be- 
greife, warum ich ihn geſchrieben habe. Viel- 
leicht weil ich eine gewiſſenhafte Frau geworden 
bin, vielleicht aus einer lächerlichen Kleinlichkeit 
heraus, die mir in meinem beſcheidenen Leben 
zur Gewohnheit geworden iſt, die eine Rechnung 
nicht gern offen läßt.» 

„Genug,“ unterbrach er fie. 

»Sie find«, fuhr fie ruhiger fort, wohlhabend 
und ſind allein. Gehen Sie in Ihre große Stadt 
zurück, und wenn Sie für jemanden ſorgen wol- 
len, helfen Sie ein paar Waiſenkindern weiter. 
Es wird deren genug geben nach dieſem un- 
glückſeligen Kriege. Ans aber laſſen Sie. 

„Leben Sie wohl!« fagte. er fühl. 

Sie ſahen einander an. 

Er erkannte, wie mühſam fie ihre Erregung 
niederzwang. Um ihren hartgeſchloſſenen Mund 
zuckte es. 

„Leben Sie wohl,« wiederholte er, ound grü⸗ 
ßen Sie, wenn Sie es tun zu dürfen glauben, 
Renate von einem unbekannten Beſucher, der 
heute zufällig bei Ihnen vorſprach. And zürnen 
Sie mir nicht!« Er ging. 

Sie ließ ihn bis zur Tür. Bleiben Sie! 
ſtieß ſie hervor, und tonlos redete ſie weiter: 
„Gut, ich gebe nach, gut, mögen Sie fie ſehen. 
Sie ſollen mit ihr ſprechen, einmal, hören Sie, 
einmal nur, aber Sie werden mir ſchwören, 
durch kein Wort, durch keine Andeutung ihre 
Ruhe zu ſtören. Ich weiß nicht, ob ich recht 
handle, aber Sie quälen mich, Sie quälen mich 
ſo . * 

»Ich danke Ihnen. 

»Schwören Sie es mir?. 

»Ich ſchwöre es... Wann darf ich kommen? 
»Und ein einziges Mal, hören Sie, ein ein- 
ziges Mal. Sie werden ſich zufriedengeben, Sie 
werden mich dann nicht mehr bedrängen, nicht 
mehr quälen, nichts mehr verlangen. Nichts 
mehr, hören Sie, nichts mehr!. 

»Ich verſpreche es. 

Zögernd ſprach ſie weiter: »Renate hat Ihre 
Arbeiten geleſen. Sie ſpricht gut deutſch. Sie 
weiß, daß ich Sie kenne, von früher her. Sie 
ſchätzt Sie. Mißverſtehen Sie nicht ihre Freude, 
mit einem bekannten Schriftſteller ſprechen zu 
dürfen. 

„Ich werde fie nicht mißverſtehen.« 

Sie ſah vor ſich hin. Dann — faſt flüſternd 
— redete ſie weiter: »Wenn Sie kommen, blei— 
ben Sie nicht lange bei uns. Ich vermöchte es 
nicht zu ertragen, vor ihr mit Ihnen zu ſprechen. 
Ich werde Ihnen Renate vorſtellen. Laſſen Sie 
ſich dann von ihr auf einem kleinen Spazier- 
gang durch die Stadt begleiten. Vorher aber 
werden Sie ſich von mir verabſchieden, Gott— 
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fried, und nie mehr, nie mehr verſuchen, mich 
zu ſehen. Mich nicht und das Kind nicht. 
Er nickte und küßte ihre Hand. 


m Nachmittag zur angegebenen Stunde 
war er gekommen. Georgine hatte ihn be- 
grüßt und war dann gegangen, Renate zu holen. 
Er harrte, nicht ohne Befangenheit, und als 
er die Tür ſich öffnen und Renate allein ein- 
treten ſah, empfand er es dankbar, daß die 
Freundin den erſten Augenblicken der Begeg- 
nung ferngeblieben war. 

Ein ſchönes Mädchen ſtand in leichter Ver- 
legenheit vor ihm, und nun, da er dem Blick 
der dunklen Augen begegnete, war es ihm, als 
umfinge ihn ein holder Traum. Gewejenes lebte 
auf und hauchte ihn an mit verwirrendem Atem. 
Da ſtand fie, Renate, nein, Georgine, die Ver- 
lorene und nun Wiedergefundene, ſtand da, un- 
befangen und verſöhnt, und grüßte ihn mit einem 
Lächeln, das ihn begnadete und entfühnte, darin 
ſich alle Bitterkeit der letzten Tage in Glück und 
Sehnſucht löſte. 

Nur mit Mühe vermochte er ſeine Bewegung 
zu verbergen. ⸗Renate, Fräulein Renate,« ſagte 
er leiſe und lächelte 

Georgine trat ein. 5 

Man nahm Platz. Man ſprach. Belangloſes 
vielleicht, und dennoch ſchienen ihm die Worte, 
von dieſes Kindes Gegenwart durchſonnt, irgend- 
wie bedeutungsvoll. 

Er ſprach in einer leiſen Trunkenheit, er, dem 
ſonſt die Worte nur ſchwer über die Lippen 
wollten, war beredt, erzählte in einer auf- 
geräumten Erregtheit. 

Mit einem Male fühlte er den kühlen Blick 
Georginens, die an der Unterhaltung kaum An- 
teil genommen hatte, auf ſich ruhen, forſchend, 
fragend. Er erinnerte ſich des Geſprächs vom 
Vormittag, des Verſprechens, das er gegeben 
hatte, und erhob ſich. 

»Das Schiff geht erſt um Mitternacht, Sie 
haben Zeit,« ſagte haſtig Renate und ver- 
ſtummte unter dem erſtaunten Blick ihrer Mutter. 

Sein Herz dankte ihr, erfreut und glücklich, 
und zugleich bangte es, die Mutter werde ihm 
nun den Gang allein mit dem Kinde nicht mehr 
gönnen. 

»Ich verabſchiede mich früher,« ſagte er, »ich 
möchte, einmal noch, den Weg auf den Mauern 
der Stadt gehen, den unvergeßlich ſchönen 
Weg.« 

Er wartete. Nun mußte fie ſorechen. Er 
batte es ihr leicht gemacht. Sagte fie nichts ... 
nichts? 

Sein enttäuſchtes Herz begann zu pochen. 
Brach fie ſo ihr Wort? . . . Doch nein, jetzt 
ſprach ſie. Eine dunkle, ſpröde Stimme ... 
wie aus weiter Ferne . .. 

»Willſt du mitgehen, Renate?« — 


ie gingen nebeneinander dahin. Wie ein 

köſtliches Geſchenk trug er das Glück ihrer 
Gegenwart durch Lärm und Geſchwätz der 
Straße. Die Glocke eines Turmes ſagte den 
Beginn einer Stunde an, einer Stunde, die ihm 
voll Sehnſucht und unſagbar köſtlicher Möglich- 
keiten zu winken ſchien. 8 

Ein ſchweres Tor nahm ſie auf. Sie ſchritten 
die ſteilen Stufen einer düſter überwölbten 
Treppe empor, die zwiſchen kühlem Steinwerk 
aufwärts führte, und traten, von Licht und 
Bläue faſt geblendet, auf der Höhe der Mauer 
ins Freie hinaus. 

Wo war man? Zn welchem Lande des Trau- 
mes? Das kahle, tote Felſengebirge, wie ſchien 
es ſeltſam verwandelt! In einer ungeheuren 
Woge türmte es ſich titanenhaft gegen den 
Himmel und drohte, in alſo empörter Brandung 
erſtarrt, lodernd in der Glut der ſich neigen 
den Sonne. 

Nie hatte fein Auge es in fo wilder Bewegt- 
beit gefeben, nie hatte der unnahbare Trotz der 


verwitterten Felſeneinſamkeit ihn ſo überwältigt. 


Seltſam! Alle feine Sinne hatten ſich ge- 
ſteigert, waren empfänglicher geworden, leichter 
zu erfhüttern ... 

Er blickte weſtwärts. 

Der Tag ſtarb in ſieghafter Verklärung. Hin- 
ter der Einſamkeit des küſtenloſen Meeres hatte 
die ſinkende Fackel die Lüfte des Himmels zu 
einem ungeheuren Brande entzündet. Licht 
rauſchte auf, verzehrte ſich ſtumm und leiden- 
ſchaftlich. Erde, Waſſer und Himmel umfingen 
ſich und wurden eins in dieſer ſtrahlenden Apo- 
theoſe. 

Möwen kreiſchten in goldener Helle. 

Aus dem Geflimmer zitternder Wellen hob 
ſich Lacroma empor, die grüne Inſel, lorbeer- 
überdunkelt wie eines Fürſten Katafalk. 

O Stunde der Gnade! 

Kind! frohlockte ſein Herz. Mein Kind, mein 
geliebtes Kind! Wie ſchön das iſt, an deiner 
Seite dahinzugehen, deine Stimme zu bören, 
deine Nähe ſüß und beruhigend zu empfinden, 
du Gefundene, du Geliebte! 

Von einem der Türme flutete Glockenläuten 
in hallenden Wellen zu ihnen herüber. San 
Salvatore,« ſagte ſie, und ihre Stimme ertrank 
im Wohllaut des ſchwingenden Metalls. 

Sie gingen die Brüſtung entlang. Anter 
ihnen girrten auf vermooften Ziegeldächern 
weiße Tauben. Vereinſamte Gaſſen, in braune 
Dämmerung getaucht, taten ſich auf und ſchloſ- 
ſen ſich ſtill. Die Blumenſtöcke ihrer Fenſter 
grüßten bunt herauf. Ein klöſterlicher Kreuz- 
gang umfriedete mit zierlichen Säulchen einen 
palmenüberſchatteten Brunnen. Auf ſand— 
beſtreuten Wegen ſchritt geneigten Hauptes ein 
weißumkutteter Mönch. 

Sie ſprachen. Er fragte fie nach den Kirchen 
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und Paläſten, nach den Gärten und Höhen, 
fragte nach all den bekannten Namen, weil es 
ihm war, als müßten ſie, im Klange dieſer 
ſüßen Stimme, neu und ſchöner erſtehen und 
alſo verklärt in ſeiner Erinnerung dauern. 

And wieder ſprach ſein Herz zu ihr. Du 
lächelſt, geliebtes Kind, lächelſt mir zu, und du 
kennſt mich nicht. Fühlſt du nicht, daß du mir 
verbunden biſt durch unlösbare Bande, daß in 
den dunklen Tiefen alles Lebens die Wellen 
unſers Daſeins ineinanderrauſchen? Fühlſt du 
nicht, daß ich dir näher bin als jener andre, 
dem du den Namen gabſt, der mir gebührte, 
vor deſſen ſchweigendem Anſpruch ich nun zu- 
rückſtehen muß? Ahnſt du nicht, wie ſehr mich 
nach dir verlangen wird in der Einſamkeit fom- 
mender Stunden, Tage, Monde und Jahre? 

Von den Türmen der Stadt, von fernen und 
nahen, mahnte der Glockenſchlag der Uhren. 

Kind, klagte ſein Herz, Kind, Renate, es iſt 
uns nur wenig Zeit mehr gegeben. Sieh, es 
will Abend werden, du wirſt heimgehen, mein 
Kind... Oh, laß mich nicht allein! Erkennſt du 
mich nicht? Sagſt du nicht: Bleibe bei mir? 
Brennt dein Herz nicht? Muß es ſein, daß ich 
dich in der Stunde verliere, in der du mir ge- 
ſchenkt wardſt? ... Töricht und ſelbſtvergeſſen 
habe ich von Anſterblichkeit geträumt und mich 
gemüht, ein Werk zu ſchaffen, auf daß es be- 
ſtände im Gebächtnis der Menſchen, ich Tor, 
und wußte nichts von dir. Kind, mein Kind, 
mein geliebtes Kind! Wie ſoll ich nun allein 
in die Dämmerung ſchreiten, deren fröſtelnde 
Schauer mich ſchon umwehen 

Sie hatten die höchſte Stelle der leicht an- 
ſteigenden Mauer erreicht. 

Sie ſtanden, umdräut vom Walle der Felſen, 
umfangen von leuchtender Anendlichkeit, um- 
flutet vom feſſelloſen Licht des verſinkenden 
Tages. Aus den Häuſern der mauerumgürteten 
Stadt, ſtill über Dächer und Türme, ſtieg der 
Frieden der Menſchen wie eines gottgefälligen 
Opfers blauer Rauch zum Himmel empor. 

And nun, da er ſie nahe wußte, oh, ſo nah, 
überfiel ihn ein ſchweres und banges Verlangen 
und zwang ihn, ihre Hand zu berühren... zu 
ergreifen. Und er, der einer erſtaunten Abwehr 
gewärtig, ja gewiß geweſen war, fühlte beglückt, 
daß ſie ſie ihm nicht entzog, fühlte die holde 
Wärme ihres Blutes heimlich in fein Herz ſtrö— 
men, fühlte, in allen ſeinen Tiefen erſchüttert 
und aufgewühlt, die junge weiche Hand den 
Druck der ſeinen erwidern. 

Er wandte ihr ſein Antlitz zu. Seine Augen 
fanden die ihren, und er empfing erſchauernd — 
und wieder ſchwankte ihm Gegenwart und Ver- 
gangenheit ineinander — jenes unſagbare bange 
Geſtändnis der Liebe, das ihm einmal ſchon aus 
Frauenaugen geworden war, damals, als dieſes 
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Kindes Leben feinen dunklen und ſchmerzlichen 
Anfang genommen hatte. 

Aber nun begannen ihre Augen ſich zu äng- 
ſtigen und bangten und erſtarrten in einem er- 
ſchrockenen Verſtehen. 

Sie atmete ſchwer, fie ſeufzte. Und dann neigte 
ſie ihr Haupt, traurig und ergeben. »Ich muß 
heim, fagte fie leiſe. 

Sein Herz war voll Reue 

Sie gingen den Weg zurück, den ſie gekommen 
waren, fie gingen ſchweigend durch den ent- 
götterten Abend. Ihm war es, als ſei ſie ihm 
fern gerückt, als ſchritte eine dunkle Frau und 
ein fremder Mann zwiſchen ihr und ihm. Sie 
ſtiegen die finſteren Stufen hinab. Sie traten in 
den Lärm der Gaſſe. 

Sie eilte. Es war ſpät geworden. Er ver- 
ſuchte, das Schweigen zu brechen, aber die 
Worte, die ſie wechſelten, waren ohne Sinn 
und ohne Seele. 

Sie ſtanden vor dem Hauſe. 

Er vermochte nicht, hier, im lauten Strom 
der Menſchen, die die Abendſtunde vorübertrieb, 
Abſchied zu nehmen. Er trat mit ihr in den 
dunklen Flur. In der Ecke, am Herzen eines 
Chriſtusbildes, zitterte ein Ollicht in einem roten 
Lämpchen. 

»Leben Sie wohl, Renate,« ſagte er. 

Sie reichte ihm eine kühle Hand. Sie blickte 
ihn an. Ihre Augen waren verſtört, ihre Lippen 
bebten. Mit einer müden Bewegung, die ihn 
ergriff, ſtrich ſie eine Locke aus der Stirn. Ihr 
herber Mund verſuchte zu lächeln, und nun, ehe 
er es verhindern konnte, neigte ſie ſich und 
drückte ihre Lippen leiſe auf feine Rechte. 

„Renate, « flüſterte er. 

Sie nickte und lächelte ſchmerzlich. Dann 
ging fie. Sie ftieg, ohne ſich noch einmal um- 
zukehren, die Stufen empor. 

Er ſtand allein. 


ngſam ſchritt er an den haſtenden Men- 

ſchen vorüber. Die lichtererhellte Gaſſe 
lärmte. Abſeits, zwiſchen einſamen Häuſern, 
war Dämmerung. 

Er trat durch das Pile-Tor, ging dem Park 
zu. Hier war es ſtill. Bäume und Büſche dun- 
kelten. Eine laue Briſe atmete den Duft der 
Lorbeeren. Da und dort, durch den ernſten 
Schattenriß hoher Zweige, eines frühen Sterns 
Geflimmer. 

Er hatte die hohe Brüſtung erreicht. 

Unter ihm rauſchte ruhevoll das nächtige 
Meer in weichen Wellen an unſichtbare Felſen. 
Im letzten Hauch des verſunkenen Tages aber, 
der fern den Horizont erbellte, ſchwebte ein 
kühler Funke, Heſperos, der reine Bote des 
Abends, und grüßte mit unbewegtem Licht aus 
der Anendlichkeit. 
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Der Dänenkönig in Hamburg — 
Bon Günther Pogge k 


Wer weiß von Zutunft, Steigen und Fallen! 

Fragt Bauern und Bürger, fragt e Haſallen, 
Sie werden ſchweigen, fie werden läftern, 

Seſprächig iſt immer nur das Geſtern. 

Was Tommt, blickt ſtumm in das Peute hinein 

Und läßt uns mit unſrer Frage allein. 

Selten, ſo alle hundert Jahr, 

Sieht einmal einer die Zukunſt klar. 

Dann lauſchen wir, alle von Schrecken bleich, 

Denn was keiner erforſcht, macht alle gleich. 


b 
k In Hamburgs Pimmel, ſeidigblau, 
Steigt jubelnd Sankt Catharinens Bau. 
Ein Keiſterwerk, vom Reiſter ſelbſt beſtaunt, 
Bon heimelnden Legenden ſchon umraunt. 
eut ſtrahlt es drinnen auf in Kerzenhelle, 
rwartungsvoll im feſtlichen Ornat 
\ Steht feierlich der Pohe Rat - 
Ein König überſchreitet die Schwelle. 


Schöner als der Dänentrone Glanz 

Schmückt ihn der Jugend morgenfriſcher Kranz. 
König Chriſtian ſpürt des Volkes Seele 

In dem Aufklang brauſender Choräle, 

Und er neigt ſich vor der Menge tief, 

Die zum Willkomm ihn nach Pamburg rief. 


Kach der Feier hebt im nahen Rirchenfaal 

Der Rönig über die Menge den Ehrenpokal 

Und leert ihn, daß Bamburg allimmer ſei 

Durch Wollen gebunden, durch Wollen frei. 

Da fpringt aus der Zunftfchar, überſchnell, 

Jungbegeiſtert ein Altgeſell 

Und ruft: Solang Catharinen 

Ihren ſchlanken Turm in die Lüfte hebt, 9 

Sei, König, auf Erden dein Leben gelebt, 

| Bon Sieg und Glanz befcienen!« | 
* 


Der König lächelt, es ſenken ſich die Fahnen. 
Das Wort verklingt in rätſelhaſtem Ahnen. 
* 3 * 


I Jahrzehnte verſchwelten wie Mebel am Fluß, 

x Da kommt eine Nacht ohne Sternengruß. 

L Bon feurigen Meffern wird der Pimmel zerſchnitten, 
Donner höhnen gefalteter Hände Bitten. 
Als ob die Kordſee ans Land geſtiegen wäre, 

Kauſchen durch Hamburgs Baffen des Regens ſteigende Kleere. 

Koch ſteht Catharinens Turm 

In Donner und Sturm. 
Da: ein aufblitzendes Licht, als ob die Erde zerſchellt, 
Und er wankt und fällt. 


x 
2 Fern am Greſund in derſelben Racht 
Iſt König Chriſtian aus Fieberträumen erwacht. 
Ihm war's, als riefe irgendwer. 
Und langſam wiederholt er, ſchwer, 
Die Worte: »Solang Catharinen 
Ihren ſchlanken Turm in die Lüfte hebt, 
Sei König Chriſtians Leben gelebt, 
U Don Sieg und Glanz befchienenle 


L Der Morgen ſieht vom Keer und Strand 
| Dalbmaft die Fahnen überm Dänenland. 


Luſtige Vo 


Von Dr. Curt Floe 


gel kunde 


ricke (Stuttgart) 


Mit vierzehn Otiginalzeichnungen von Curt Beffiger (Leipzig) 


W tiefer in das anziehende Tun und 
€ Treiben der gefiederten Inſaſſen eines 
Tiergartens eindringen will, der ſollte ihn nicht 
an den Sonntagen beſuchen, auch nicht an ſchö— 
nen Sommernachmittagen, wenn ein mehr oder 
minder vornehm gekleidetes »Publikum« dort in 
drangvoll fürchterlicher Enge ſeinen Kaffee 
ſchlürft und dabei den rauſchenden Klängen der 
Muſikkapelle lauſcht, ohne ſich viel um die Tiere 
zu kümmern, ſondern in den ſtillen Vormittags— 
ſtunden. Dann geben ſich die Tiere viel freier 
und ungezwunge⸗ 

ner, gehen ruhig = 
ihren naturgemä- 
ßen Gewohnheiten 
nach, dann ſingen 
und ſchwatzen die 
Vögel nach Her- 
zensluſt, laſſen ſich 
in all ihrer köſt⸗ 
lichen Eigenart be⸗ 
lauſchen, geben 
Anlaß zu den fein- 
ſten und erquid- 
lichſten Beobach- 
tungen. Man ſoll 
als Wiſſenſchaftler 
das Gehaben des 
Tieres nicht ver⸗ 
menſchlichen, aber 
gerade bei der 
Vogelwelt drän- 
gen ſich uns doch 
oft Vergleiche mit 
menſchlichen Be- 
rufsſtänden und 
Charaktertypen 
ganz unwillkürlich 
mit zwingender 
Deutlichkeit und 
oft überwältigen⸗ 
der Komik auf. 
Dabei hat der 
Vogel in ſeiner 
körperlichen Er— 
ſcheinung eigent- 
lich nicht viel Men- 

ſchenähnliches, 

aber ſein leben- 
ſprühendes Auge 
reizt trotzdem zu 
ſolchen Verglei— 
chen. Die Vögel 
ſind meiſt recht 
nervöſe Geſchöpfe, 
ſind ausgeſproche⸗ 
ne Gefühlstiere, 
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Major Taubert aus der guten alten Zeit 
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ſehr abhängig von Launen und Stimmungen, 
unerſättlich in der Liebe, ſtark im Haß, neu— 
gierig und doch mißtrauiſch, dabei heißblütig 
und leidenſchaftlich durch und durch und die— 
ſen Leidenſchaften hemmungslos hingegeben — 
ganz gewiß keine willenloſen Reflexmaſchinen, 
zu denen manche Naturforſcher fie jo gern ſtem— 
peln möchten. Das alles fordert den Vergleich 
mit einſeitigen Menſchentypen geradezu heraus, 
wenigſtens für den, der ſich in unſrer trüben 
Zeit noch einigen Sinn für Humor bewahrt hat. 

Gleich am Ein- 
gang des Tiergar- 
tens ziehen ſich in 
langer Reihe die 
Käfige für das 
Hausgeflügel hin. 
Auf ſeinen Sitz- 
brettern gurrt und 
liebelt das kokette 
Taubenvolk, und 
dabei tun ſich die 
ſtattlichen Kropf- 
tauben mit dem 
mächtig aufge- 
blähten Kropf und 
den gewaltigen 
Latſchenfüßen be- 
ſonders hervor. 
»Major Taubert 
aus der guten al- 
ten Zeit« hat unſer 
Künſtler ſo einen 
alten, aufgeblaſe⸗ 
nen Täuberich ge⸗ 
nannt. Mit welch 
unnachahmlichem 
Stolze trägt der 
Vogel den großen 
Landwehrtſchalo 
und das rieſige 
Schlachtſchwert, 
wie ſelbſtbewußt 
wirft er ſich in die 
Heldenbruſt, die 
mit Fapferkeits- 
medaillen oder 
wohl richtiger mit 
Schönheitspreiſen 
von den Tauben- 
ausſtellungen her 
geſchmückt iſt. Gut— 
mütig und doch 
ſpöttiſch überlegen 
und reichlich ver— 
ſchmitzt blickt das 
immer noch feu— 
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Genußſucht und Hang zu ausgiebigen Tafel- 
freuden hindeuten, dem Kundigen auch die 
niedrige Herkunft dieſes Emporkömmlings im 
Stammbaum der Tiere verraten. Da gibt 
ſich ſein überſchlanker Begleiter ſchon vor— 
nehmer und hält mehr auf den äußeren 
Anſtand. 

Vor dem Nachbargehege werden wir an 
den Altmeiſter des Humors in Knittelpers 
und Stift erinnert, denn hier tritt uns wahr— 
baftig Wilhelm Buſchs »Fromme Helene 
in Reihergeſtalt entgegen. Nicht übel 
ſteht ihr die blaue Schmetterlingsſchleife, 
ſorgfältig ordnet ſie ſich ihr ſchlichtgraues 
Kleid und wirft uns dabei von unten her 
aus halb zuſammengekniffenen Augen ver— 
ſchämt-ſehnſüchtige und doch wieder recht ver— 
ſchmitzte und wiſſende Blicke zu. Scheinbar 
tief verſunken in fromme Beſchaulichkeit, ſteht 
der mädchenhaft ſchlanke Vogel viertel— 
ſtundenlang regungslos da, aber das ſcharſe 
Auge verfolgt doch beſtändig alle Vorgänge 
in der Amgebung. Wehe dem Geſchöpf, das 
ſeine Begierde erregt! Dann fliegt der ſpitze 
Lanzenſchnabel des Reihers blitzſchnell vor 
und ſpießt ſein Opfer; dann verwandelt ſich 
die »Fromme Helene« plötzlich in eine gie— 

Zwei hohe Tiere rige und unerſättliche Furie. 

Der Weg führt uns am Schwimmvogel— 
rige Auge des alten Herrn und weilt mit Vor— | leich und an der angrenzenden Strandwieſe vorbei. 
liebe auf den jungen Taubenſchönen, die von [Hier finden wir ſchon mehr Ausbeute für unſre 
jeher den Hauptinhalt ſeines Lebens aus— 
gemacht haben. Ihretwegen hat er in feiner o - rer wi 
Jugend manchen hitzigen Zweikampf ritterliche . fi 
ausgefochten; heute genügt ſchon fein Sieger— 
blick, ſich das junge Volk gefügig zu machen 
und dreiſte Nebenbuhler in achtunggebieten— 
der Entfernung zu halten. In ſolchem Be— 
wußtſein kann man ſchon ein wenig auf- 
geblaſen tun, und es iſt kein Wunder, wenn 
einem das Selbſtbewußtſein etwas ins Hirn 
ſteigt, zumal wenn dieſes von der Natur 
nicht allzu reichlich bemeſſen wurde. 

Beim Weiterwandern kommen wir an den 
geräumigen Auslaufgehegen der Strauße 
und Stelzvögel vorüber. Strauß und 
Flamingo machen gerade einen gemein— 
ſamen Verdauungsſpaziergang. Alle Ach— 
tung! Das find wirklich »Zwei hohe Tiere«, 
die die blankgeputzte »Angſtröhre« mit voll— 
endeter Würde zu tragen wiſſen. Mindeſtens 
Miniſter oder ſo etwas im Vogelreiche! Der 
lange, dünne Hals ermöglicht es ihnen, ver— 
ächtlich über all das niedere Proletenvolk 
hinwegzuſehen, und ihre Augen blicken denn 
auch hochmütig genug, beim Flamingo mit 
etwas diplomatiſcher Verſchlagenheit, beim 
Strauß aber mit unverhüllter Dummheit. 
Sein Gehirn iſt ja reichlich klein geraten, — 
während die weiten Naſenlöcher auf ſinnliche Der olle ehrliche Seemann 


Bin ich nicht ein hübſcher Kerl? 


Betrachtungen. Mitten auf der Waſſerfläche 
ſchwimmt mit tief eingeſenktem Leibe, aber lang 
und ſteif emporgerecktem Halſe ein entengroßer 
Vogel, der Haubentaucher, deſſen Kopf 
mit einer doppelten Tolle und mit einem ſchönen 
goldbraunen Federkragen geſchmückt iſt. Wahr— 
lich ein prächtiger Burſche! »Bin ich nicht ein 
hübſcher Kerl?« ſcheint er uns aus ſeinem 
braunroten Spitzſchnabel zuzurufen. Anterneh— 
mend blitzt ſein Auge. Er trägt den neueſten 
Selbſtbinder, den höchſten Kragen, die bunteſte 
Weſte, das grellſte Taſchentüchel, läßt offenbar 
beim erſten Schneider arbeiten, und auch die 
Blume im Knopfloch darf nicht fehlen. Der 
richtige Modefex und Herzensbrecher, der wohl 
auf dem glatten Salonparkett ebenſo zu Hauſe 
iſt wie in der qualmigen Luft der Nachtkaffees. 
Ob er wirklich der Geſandtſchaftsattaché iſt, als 
welchen er ſich den heiratsluſtigen jungen Damen 
auf den Sonntagsbällen vorſtellen läßt, oder ob 
er nicht doch an den Wochentagen hinter dem 
Ladentiſch der Feinkoſthandlung von Columbus 
& Ko. ſteht, wie böſe Zungen behaupten wol— 
len? Jedenfalls iſt er mächtig hinter den »Gold— 
fiſchen« her, wie ja auch der richtige Hauben— 
taucher ein leidenſchaftlicher Fiſchjäger iſt. 

Auf einem Felſen des Teiches thront in auf— 
rechter, aber behäbiger und ein wenig hin— 
gelümmelter Haltung ein Pinguin, ein gar 
weit gereiſter Mann, der ſich den Wind ſchon 
tüchtig um die Naſe hat wehen laſſen. Muntelt 


man doch, daß er ſogar ſchon Polarexpedi— 
tionen als Matroſe mitgemacht hat. Der 
keck aufgeſtülpte Südweſter, den ein ſilberner 
Hering, ein Tangbüſchel und ein aufgenäh— 
ter Seeſtern ſchmücken, verrät im Verein 
mit der niemals ausgehenden kurzen Tabak— 
pfeife im Munde den »ollen ehrlichen See— 
mann«. Das gutmütig-ſchlaue, ein wenig 
ſpöttiſche und ſchalkhafte Aufbligen feiner 
Augen zeigt an, daß er gar nicht abgeneigt 
ſei, »ein Garn zu ſpinnen« und uns die un— 
glaublichſten Abenteuer aus ſeinem Leben 
unter Walfiſchfängern und Robbenſchlägern 
zu erzählen. Wenn man dazu nur nicht die 
geliebte Pfeife aus dem Munde nehmen 
müßte! Legt er aber nach kräftigem Räuſpern 
und Ausſpucken erſt einmal ordentlich los, 
ſo kann man ſein blaues Wunder erleben, 
denn dann findet er kein Ende, und ſeine 
Stimme lärmt ohrenzerreißend. Als echter 
Seefahrer mag er den Anblick des Waſſers 
nicht entbehren und fühlt ſich im Binnen— 
lande kreuzunglücklich. 

Nahe am Afer halten ſich gar vornehme 
Herrſchaften auf: Baron von Höcker— 
Schwanſtadt (Höckerſchwan) und Ba— 
ronin von Höcker-Gansdorfe (Höcker— 
gans), ſeine Baſe, beide »Hochwohl— 
geboren«. Der Baron entſtammt edelſtem 
Geſchlecht, nämlich dem der alten Schwanen— 
ritter, aber ſeiner ſaloppen Haltung merkt man 


Die fromme Helene 
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Am Afer ſelbſt ſteht ausruhend 
der Nimmerſatt. Sein Name 
will nicht etwa beſagen, daß er ein 
außergewöhnlicher Vielfraß iſt, 
denn er huldigt den Tafelfreuden 
nur in ſehr beſcheidenem Maße, 
ſchon aus Berechnung, weil er fei- 
nen ſehnigen Körper ſchlank und 
elaſtiſch erhalten will. Er iſt näm— 
lich der gefiederte Sportsmann und 
unerſättlich nur in feiner Ruhm— 
gier und in ſeiner Sucht nach immer 
neuen »Rekorden«. Seine gewal— 
tigen Schwingen befähigen ihn vor 
allem zum Flugſport, und tatſäch⸗ 
lich ſteht er gegenwärtig an der 
Spitze aller »Flugrekordler«. Iſt er 
doch der erſte, der die Anziehungs⸗ 
kraft der Erde überwunden hat, iſt 
er doch als erſter Sterblicher jo- 
eben von ſeinem großartigen Fluge 
nach dem Monde glücklich zurüd- 
gekehrt. Sein Bild prangt in allen 
Zeitungen! Mit welch beſcheide⸗ 
nem Selbſtbewußtſein trägt er den 
wohlverdienten friſchen Lorbeer— 
kranz, und welch trauriges Geſicht 
macht der jetzt für uns Menſchlein 
Baron von Höder-Schwanftadt zugänglich gewordene Mond auf 

und Frau Baronin von Höcker-Gansdorfe der blauen Ehrenſchleife! 


wenig mehr an von dem Helden— 
mut und den Ruhmestaten ſeiner 
Ahnen. Offenbar gehört er einem 
entarteten Zweige des alten Stam— 
mes an. Seine Jugend hat er noch 
reichlich genoſſen, aber jetzt blickt 
er mit verdrießlicher Gleichgültig— 
keit in die Welt, deren aufdring- 
liches Tun und Treiben ihn nur 
ärgert, weil er fie nicht mehr ver- 
ſteht. Scheel und mißgünſtig ſieht 
er zu allem Angewohnten und 
träumt gern von der Herrlichkeit 
vergangener Zeiten. Dasjelbe iſt 
bei ſeiner Gefährtin der Fall, die 
ihre Abneigung gegen die zuwidere 
Gegenwart auch ſchon in ihrer 
Kleidung zum Ausdruck bringt. 
Herrſchſüchtig und boshaft wie ſie 
iſt, ſchimpft fie bei Gelegenheit auch 
wie ein bayriſcher Holzknecht, und 
die Natur hat ihr zu dieſem Zweck 
eine ſo durchdringende Stimme 
verliehen, daß der die ſtille Be— 
ſchaulichkeit liebende Baron ihr 
gern aus dem Wege geht. Aber auf 
der Promenade muß man ſich doch 
zuweilen gemeinſam zeigen. Schon 
der Leute wegen. Adel verpflichtet! vom Mond 
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Der Metzgermeiſter 


Nunmehr kommen wir zu den Raubvogel- | Augen zu fragen. Dieſer freche Kerl. der in 


käfigen. Der ungeſchlachteſte ihrer In— 
ſaſſen iſt Metzgermeiſter Kondor. Die 
Blutflecken auf der weißen Schürze kün— 
den fein für die Allgemeinheit jo not- 
wendiges Gewerbe, das ihm vielleicht 
ſelbſt nicht recht zuſagen mag, weil er gar 
fo ſchwermütige Augen macht. Die Ballon- 
mütze auf ſeinem mächtigen Schädel deutet 
an, daß er politiſch ganz auf dem linken 
Flügel ſteht und auch noch einmal ins 
Vogelparlament zu kommen hofft. Aber— 
haupt geht's ihm nicht ſchlecht, denn das 
Gewerbe nährt ſeinen Mann, und er 
ſchwelgt auch bei knappen Zeiten im Aber— 
fluß, weshalb die gefiederten Mitbürger, 
namentlich das Rabengeſindel, aus reinem 
Neid mörderiſch auf ihn ſchimpfen, daß er 
ſo geizig und habgierig ſei. Sein maſſiger 
Körper zeigt erſtaunliche Kraft. Mit 
einem einzigen Schlage ſeiner gewaltigen 
Armſchwinge ſchmettert er das ſtärkſte 
Rind zu Boden. 

Im Eulenhauſe fällt uns die Schleie r— 
eule durch ihren trübſeligen Geſichts— 
ausdrud auf. Aſchermittwochsſtimmung! 
Gar melancholiſch hängt die Naſe herab, 
und die zugekniffenen Augen blinzeln träge 
und verſchlafen in das ihnen erſichtlich 
unangenehme Tageslicht. Faſt mechaniſch 
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wiegt ſich der Körper hin und her wie im 


Walzertakt, und die müden Füße werden von 


Zeit zu Zeit gehoben, als gelte es, den neueſten 
Foxtrott zu proben. Den merkwürdigen Ver— 
zerrungen des Geſichtsſchleiers nach muß der 
Vogel einen ganz fürchterlichen Kater haben, 
und dieſer Eindruck wird noch verſtärkt durch 
die friſch ausgeſpienen Gewöllklumpen da— 
neben, die letzten traurigen Reſte ſaftiger 
Mäuſebraten und andrer leckerer Dinge, die 
ach! ſo gut und ach! ſo teuer waren. Nun iſt 
all der Faſtnachtstrubel verrauſcht, und ſelbſt 
die ſelige Erinnerung an die reizenden und 
zutraulichen weiblichen Masken verblaßt mehr 
und mehr vor dem rieſengroßen Kater. Jedes 
Federchen auf dem dicken Eulenkopfe tut weh, 
und an den leeren Geldbeutel darf man ſchon 
gar nicht denken. Sogar die heiſer ſchnarchen— 
den und entſetzlich ſtöhnenden Stimmlaute 
unſers gefiederten Pierrots haben eine ver— 
zweifelte Ahnlichkeit mit den Tönen, die der 
Bruder Studio hervorbringt, wenn er nach 
allzu ausgedehnter Kneiperei an verſchwiegener 
Mauer dem Bacchus oder Gambrinus opfert. 

Neben den Raubvögeln iſt das muntere 
Volk der Rabenvögel untergebracht, und da 
hüpft uns gleich mit kecker Anverſchämtheit 
und bettelnder Gebärde die liſtige Saat- 
krähe entgegen. »Haben Sie nicht eine Zi— 
garette für mich?« ſcheinen ihre lüſternen 
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Am Aſchermittwoch 


302 WT eee een, Dr. Curt Floericke: eee eee EEE 


den Stimme alles zu überſchreien. Auf 
die ſtolzen Wappen- und Adlervögel, 
auf die Vogelkönige und gefiederten 
Raubritter, aber auch auf die die Ein— 
ſamkeit liebenden und den Gelehrten— 
ſtand vertretenden Eulen hat er einen 
wütenden Haß und zwackt und peinigt 
ſie aufs grauſamſte, wenn ſich Ge— 
legenheit dazu bietet und er ſich in der 
Abermacht weiß. Von anſtrengender 
Arbeit iſt er kein großer Freund, fon- 
dern plündert lieber fremde Neſter 
aus und führt ſich ihren Inhalt zu 
Gemüte. Am liebſten ſiedelt er in den 
weiten Gefilden Sowjet- Rußlands, 
wo dieſes Gelichter infolgedeſſen ſehr 
ſtark vertreten iſt, zumal da die dor— 
tigen Bauern die Schädlichkeit des 
Saatraben noch nicht erkannt haben 
und ihn deshalb ungeſtraft gewähren 
laſſen. 

Schließlich kommen wir auf unſerm 
Rundgang in das wohlgebeizte »große 
1 Vogelhaus« mit feinen vielen Einzel: 
N käfigen. Mit kriegeriſcher Miene blickt 


uns hier der ulkige Hornrabe als 


: 8 IE ö U »Beuerwehrhauptmann von Schild— 
ier bin ich! Haben Sie nicht eine Zigarette burg⸗ entgegen. Er eignet ſich ſehr 
5 * für mich? 0 ig für feinen nicht ungefährlichen Beruf, 


denn in ſeiner afrikaniſchen Heimat 


lärmenden Sied— 
lungen hauſt, iſt 
nämlich Kommuniſt 
vom reinſten Waj- 
ſer, worauf ſchon 
das rote Halstuch 
hindeutet, und eine 
echte Großſtadt— 
pflanze dazu, als 
ſolche welterfahren 
und verſchlagen, in 
allen Sätteln ge- 
recht und mit allen 
Salben geſchmiert. 
Eine beſondere 
Vorliebe hat er für 
Münzen und andre 
glänzende Gegen— 
ſtände, und er 
ſtiehlt ſolche »wie 
ein Rabe. Wo 
immer ein Volks— 
auflauf entſteht, wo 
immer es etwas 
Neues zu ſehen 
oder zu hören gibt, 
gleich iſt er zur 
Stelle und ſucht 
mit ſeiner ſchnaps— 
heiſeren krächzen— Feuerwehrhauptmann von Schildburg 
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folgt er ja auch 
mit Vorliebe den 
großen Steppen⸗ 
bränden, freilich 
nicht um zu lö- 
ſchen, ſondern um 
das vor dem 
Feuer flüchtende 
Kleingetier zu er- 
haſchen und dem 
eignen Magen 
einzuverleiben. 
Deshalb konnten 
ihn auch nur die 
Schildburger zum 
Feuerwehrhaupt- 
mann machen. 
Seine Alarm- 
trompete trägt er 
gleich auf dem 
Schnabel bei ſich, 
und ſeine eherne 
Kommandoſtimme 
iſt kilometerweit 
hörbar; ſie klingt, 
als käme ſie aus 
einer großen hoh⸗ 
len Tonne. Vor- 
trefflich verſteht 


er es, ſich einen 


Frau Geiferling geb. v. Tratſchmeier 


mutvollen und 
unternehmenden 
Anſtrich zu geben 
und am Gtamm- 
tiſch das große 
Wort zu führen, 
obgleich er in 
Wirklichkeit ei— 
gentlich ein er- 
bärmlicher Feig- 
ling iſt, der nur 
wehrloſe Anter- 
gebene gern miß- 
handelt. Ja, er 
hat es ſogar durch 
geheimnisvolles 
Gebaren ferfig- 
gebracht, ſich bei 
denSchildburgern 
und andern aber- 
gläubiſchen Völ— 
kerſchaften in den 
Geruch eines 8au— 
berers und Wet— 
termachers zu 
bringen. Muſſolini 
ſoll deshalb ſeinen 
Sohn in italieni- 
ſche Dienſte über- 
nommen haben. 


Eine exotiſche Schönheit 
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Da! Was iſt 
das? Der grell- 
rote Rieſenſchna— 
bel eines Pfef⸗ 
ferfreffers 
ftredt ſich uns 
neugierig ent— 
gegen. Es iſt 
das gefürchtete 
Mundwerk der 
»Frau Geifer— 
ling, geb. von 
Tratſchmeier . 
Wo immer im 
Vogelreiche ge- 
ſchwätzt und ge⸗ 
tuſchelt, ver— 
leumdet und auf- 
gebauſcht wird, 
da fehlt ſie mit 
ihrem zitronen 
gelben Geſicht 
und ihrem alt- 
modiſchen Hute 
mit Strauß 
federn gewiß 
nicht, und ihre 
großen Augen 
glänzen dann vor 
Neugierde und 
Schadenfreude. 
Sie ſchreit in 
den verjchieden- 
ſten Tonarten 
vom leiſen Ge- 
flüſter bis zum 
grellen Kreiſchen 
und verſteigt ſich ſogar zu ſtorchartigem Schnabel- 
geklapper. Tapfer hackt ſie auf diejenigen ihrer 
Mitſchweſtern ein, die — nicht da ſind, und 
betrachtet jeden Neuankömmling mit beleidigen— 
dem Mißtrauen und mühſam unterdrückter 
Streitluſt. Da ſie in ihrem unermüdlichen 
Mundwerk keine Zähne mehr hat, kann ſie nur 
weiche Speiſen vertragen und ernährt ſich haupt— 
ſächlich von Früchten, Kuchen und andern 
Süßigkeiten, deren fie eine Anmenge vertilgt. 

Eine raſſige Südamerikanerin, das Hokko— 
huhn, ſtellt ſich uns als »exotiſche Schönheit« 
vor. In der Tat ein bildhübſches, feuriges und 
überaus kokettes Geſchöpf, das ſich auch ge— 
ſchmackvoll zu kleiden weiß und das trägere 
Blut des Europäers gehörig in Wallung zu 
verſetzen vermag. Ein ausgeſuchter Leckerbiſſen 
für die Schürzenjäger aller Länder! Ihren vol— 
len Reiz entfaltet ſie aber doch nur in ihrer 
tropiſchen Heimat unter dem blauen Himmel 
des Südens und unter rauſchenden Palmen. 
Anderswo wird ſie bald faul und träge, zeigt auch 


Herr Prof. Dr. phil. Arara 


reizbareLaunen- 
haftigkeit. Zwar 
läßt fie ſich ſo⸗ 
gar auf den Ge— 
flügelhof unter 
ſolide deutſche 

Haushühner 
verpflanzen und 
wird hier über- 
raſchend zahm, 
aber mit dem 

Neſtbauen, 
Eierlegen und 
Kinderaufziehen 
kann ſie ſich doch 
nicht recht be⸗ 
freunden, ſon⸗ 
dern geht lieber 
auf Reiſen und 
zu glänzenden 
Vergnügungen. 

Ein gar hoch- 
gelehrter Mann 
kommt nun aber, 
der blaugelbe 
Arara oder 
vielmehr Herr 
Profeſſor Dr. 
phil. Arara, dej- 
ſen kluges Auge 
uns ſchon ver- 
rät, daß wir es 
mit einem be— 
deutenden Kopfe 
zu tun haben. 
Mit ganz ſelbſt- 

verſtändlicher 
Würde trägt er den tadelloſen Geſellſchaftsanzug. 
Mit ſeinem fürchterlichen Schnabel verſteht er 
nicht nur die eiſenfeſten Baumfrüchte der Tropen— 
wälder, ſondern auch die härteſten Nüſſe der 
Wiſſenſchaft aufzuknacken. Er iſt ein ruhiger und 
bedächtiger, ernſter und vornehmer, dabei im 
Grunde ſehr gutmütiger Charakter, nur darf 
man ihn ja nicht durch Widerſpruch in wiſſen— 
ſchaftlichen Streitfragen reizen, denn dann kann 
er fürchterlich werden. Gern hält er mit etwas 
krächzender, aber ſonſt durchaus menſchlicher 
Stimme öffentliche Vorträge, namentlich über 
Südamerika, und muß wohl ein vermögender 
Mann ſein, weil er niemals Eintrittsgelder ver— 
langt. Böſe Zungen behaupten allerdings, daß 
im entgegengeſetzten Falle überhaupt kein Menſch 
zu ſeinen Vorträgen erſcheinen würde. 

In einem ſchlecht beleuchteten Winkel hockt in 
einem kleinen Käfig ſchließlich noch die un— 
anſehnlich gefärbte Spottdroſſel. Über 
dieſe will ich aber lieber weiter nichts ſagen, 
denn das iſt — der Verfaſſer ſelbſt. 
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Kulis beim Löſchen der Ladung im Hafen von Hongkong 


Kanton und Makao 


Von Dr. Rudolf Teller-Denhof (Prag) 


Von Hongkong nach 
m langen Strande von Hongkong ſtehen 


N Steinpaläſte nebeneinander, eine lange 
Reihe. Große Magazine mit chineſiſchen Firmen— 
ſchildern ſchließen ſich an; Plätze mit Denkmälern 
und grünen Bäumen ſchieben ſich dazwiſchen. 
Vor den Landungsſtegen lagern Paſſagier- und 
Frachtdampfer; es ſchreiten die Engländer ein— 
her, die befehlen, es eilen die ſchmutzigen Lang- 
zöpfe vorüber, die gehorchen. Die Straßen am 
Hafen haben das Gepräge einer glänzenden 
europäiſchen Stadt: große Läden in weſtlichem 
Charakter, voll von koſtbaren Erzeugniſſen, große 
Bureaus, Banken mit eleganten Räumen, vor— 
nehme Hotels, prächtige behördliche Gebäude. 
Die Queens Road iſt die Hauptader des Ver— 
kehrs; nach Weſten eilt ſie zur Chineſenſtadt, zu 
der ſie auch in kurzen Abſtänden Straße um 
Straße den Berg emporſendet. Da prangen in 
den chineſiſchen Häuſern die Schauläden mit den 
fernen Herrlichkeiten, da ſind an den Straßen— 
ecken Blumengärten aufgeſtellt, da wacht der 
indiſche hochgewachſene Poliziſt über die Ord— 
nung im Straßengewimmel. Die Rickſchahs füh— 
ren Damen und Herren aus England und hei— 
miſche vornehme Welt im Laufe vorbei; die vor— 
nehmen Chineſenfräulein gehen in Seidenröcken 
und -höschen daher, künſtlicher Blumenſchmuck 
und Silbernadeln ſtecken im ſchwarzen, leuchten— 
den Haar; ſie duften von Anmut und Lieblichkeit. 
Von vier Kulis, die in keuchendem Rhythmus 
dahineilen, werden Tragſtühle vorbeigeſchleppt, 
darin man ſich den Berg emporbringen läßt, 
hinauf zu den Wohnungen der Europäer, die in 
wunderbaren Gärten, in grünem Schatten, hoch 
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über den Abhang hingeſtreut, liegen; ſchöne 
Wege mit ganz herrlicher Ausſicht über das 
Meer tief unten führen an den Villen und 
Schlöſſern vorbei. Man ſieht die Dampfer lie- 
gen und ein- und auslaufen im Hafen, der den 
größten Seeverkehr der Welt hat, ſieht die Ar- 
beit in den Docks, ſieht auf die Dächer der Stein— 
koloſſe tief unten, ſieht in das Gewimmel von 
Menſchen und Waren drunten auf den Kaien. 
Immer höher führen die Straßen gegen den 
Viktoria⸗Peak zu, den höchſten Gipfel der Inſel, 
die der Chineſe »Heungkong« nennt — das heißt 
»Tal der reichen Waſſer«. 

Ein freundlicher Landsmann widmet mir ſeine 
freie Zeit. Er erzählt vom ſtrengen Arbeitstag 
bei den meiſten Geſchäftsleuten, den ſo und ſo 
viele drinks, Whiskyh und Schnaps, im Klub 
unterbrechen — bei der tödlichen Glut freilich 
kein Wunder —, vom großen geſellſchaftlichen 
Leben, vom Rennſport, von den Theatertruppen, 
die von Zeit zu Zeit kommen, aber nicht eben 
Shakeſpeare oder Mozart aufführen. Aus ſeiner 
»Meſſe« — ſo nennt hier der Ausländer ſein 
Heim — bringt er mich über die dunklen Stiegen 
und Parkwege in die beleuchteten Straßen hinab 
und zum Hafen, von wo aus um zehn Ahr mein 
Schiff nach Kanton abgeht. 

Ob ich denn wirklich heute nach Kanton wolle, 
da doch die Blätter von den Anzeichen einer 
ausbrechenden Revolution ſprächen? Ich hatte 
nichts geleſen; und da er mir nicht abraten mochte 
und mein Schiff ſeine Fahrt ausführte, fuhr ich 
getroſt mit. 

Im breiten Kantonfluß ſchwimmen wir nachts— 
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über und paſſieren frühmorgens die Bocca tigris, 
wo die Feſtungen ſtehen, die Mitte vorigen Jahr- 
hunderts — mit geringer Mühe — von den 
Engländern genommen worden ſind. Der breite 
Strom wird hier enger und heißt von nun an 
Tſchukiang oder Perlfluß, fließt zwiſchen Reis- 
feldern und Pflanzungen von Bananen und 
Obſtbäumen an flachen Ufern dahin. Jeder weiß, 
daß Kanton unter den großen Städten des 
Reiches am ſtärkſten ſeinen echt chineſiſchen Cha— 
rakter bewahrt hat; man kennt die Greuel und 
Grauſamkeiten, die dort zu Hauſe waren. Und 
juft heute ſollte der Aufruhr in der Rieſenſtadt 
wüten? Die Afer, die vorbeiziehen, füllen ſich 
allmählich mit Hütten und Häuſern, Gebäuden 
und Schuppen; Tempeldächer, Pagoden, Türme 
ragen heraus; das Waſſer iſt belebt von großen 
und kleinen Booten, darauf Blaujacken, die 
rudern und ſchreien, pfeifen und heulen. Endlich 
ſtehen wir ſtill. Doch dürfen wit das Schiff nicht 
verlaſſen. Man muß erſt von der Behörde die 
Erlaubnis zur Landung einholen. Es iſt eben 
etwas faul im Staate Tſchungkwo (ſo heißt 
China auf chineſiſch), und an der Macht des 
Tientſe, des Himmelsſohnes, wird juſt ein wenig 
gerüttelt. 

Wir dürfen aber bald einen kleinen Sampan 
beſteigen und werden zur hohen Kaimauer ge— 
rudert. Die Geſtalten da oben ſcheinen mir an— 
fangs nicht unverdächtig, doch erfahre ich, daß 
es unſre Führer ſind. 

Der, den ich kriege, heißt Kai, und er iſt mein 
Kamerad, ſolange ich in Kanton bin, ein beſon— 
nener, treuer, gutmütiger Mann, mit deſſen Eng— 
liſch es immerhin einige Berührungspunkte für 
mich gibt. Wir haben in Chamien, der Inſel, 


die den Europäern abgetreten iſt, das Land be— 
treten und gehen nun zwiſchen den Mauern der 
Geſchäftshäuſer und der Banken auf dem grünen 
Raſen zum Hotel am Rande des ſchmalen 
Kanals. Drüben liegt die geheimnisvolle Stadt: 
mit einer langen Reihe einſtöckiger Häuſer von 
abenteuerlichem, wildem Stil zeigt ſie ſich dort, 
ans Afer eines andern großen Kanals gebettet. 
Finſternis und Wildheit gähnen aus den ver— 
wahrloſten Öffnungen von Fenſter, Tür und 
Seitenſtraße, und wilde Geſtalten beleben die 
Boote, die vorbeiziehen, und die feſtliegen. 

Zu meinem Kummer erfahre ich, daß ein Be— 
treten der inneren Stadt, die im Amfange von 
zehn Kilometern von einer zwölf Meter hohen 
Mauer umgeben iſt, nicht zu denken ſei; da 
drinnen wird geſchoſſen, tobt heftiger Aufruhr. 
»No can do, maſter ſavee,« ſagt mir Kai be— 
dauernd und ſchüttelt ernſthaft ſein gelbes Haupt 
mit dem langen Zopfe. 

So beſteige ich denn meinen Tragſeſſel, das 
ſelbſtverſtändliche Beförderungsmittel des Euro— 
päers in dieſer Stadt, das vier Kulis ſofort 
auf ihre Schultern heben. »Tſchop, tſchop!« — 
ſchnell vorwärts! ſage ich, und es geht von 
dannen; Kai wird mir auf gleiche Weiſe voran— 
getragen. 

Es geht über die Brücke, durch das Gittertor, 
das chineſiſche Soldaten bewachen und das des 
Nachts verſchloſſen wird, ſo daß Chamien vor 
Kanton geſichert iſt, und nach einigen Schritten 
am Kanal geht es irgendwo quer hinein ins 
Dunkle, Enge; während die Wände der Häuſer 
ſich rechts und links faſt neben mir emporheben, 
Läden ſich öffnen, Menſchen knapp vorbeihuſchen, 
geht es in die wunderbare Welt hinein. Ich 
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werde dahingetragen in raſchen Schritten durch 
eine Stadt von unendlicher Ausdehnung, in 
deren enge Straßen die Sonne nicht ſcheinen 
kann. Am Boden liegen rieſige Quaderſteine, 
droben blickt man in ſchmale Streifen des Him— 
mels. Die Häuſerfaſſaden löſen ſich meiſt zu 
Läden auf, die überſchüttet ſind mit koſtbarer 
Schnitzerei, oft reich vergoldet; und im Inneren 
der Läden neue Schnitzereien, Waren, hoch auf— 
geſtapelt in koſtbaren Regalen, Beſitzer, die ver— 
kaufen, Kunden, die einkaufen, manche reich ge— 
kleidete und viele armſelige Geſtalten. Aberall 
im Gedränge, drinnen und draußen, liegt jedoch 
eine große beſchauliche Ruhe; wie philoſophiſch 
blicken einen die Leute an, oft neugierig, oft 
ſpöttiſch, oft gütig, und ich ſpüre nicht die leiſeſte 
Ahnung von Fremdenhaß. 

In der Höhe lugen manchmal die Fenſterchen 
der Privaträume heraus, vergitterte kleine Sff— 
nungen, und drüber neuer Zierat, verſchnörkelte 
Dächer; bunte, lange Papier- und Tuchſtreifen 
hängen tief herab bis zum Boden, darauf die 
Namen der Beſitzer und der Gegenſtände, die 
ſie verkaufen; dazu lebhafte Anpreiſungen mit 
der prahlenden Verherrlichung, die den Chineſen 
eigen, ebenſo wie die prätentiöſe Empfindſam— 


Kanton: Straße mit Plachen über Bambus— 
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Kanton: Enge Straßen mit Läden und Schildern 


keit, mit der ſie Sprüche an die Türen und 
Wände ihrer Häuſer und Wohnungen heften. 
Hier nennt eine Aufſchrift »Das Heim der glän— 
zenden Kindesliebe«, dort »Die Stätte der nie 
alternden Huld«, hier verkauft Hung Sing in 
ſeinem »gleich der Perle koſtbaren Laden« Ge— 
würze, und daneben nennt ſich ein andrer Laden 
„Saal des betrunkenen Mondes und preiſt das 
Fleiſch von ſchwarzen Kätzchen an. 

Im Wirbel fliegen die Gäßchen und Gaſſen 
an Plätzen und Plätzchen vorbei: kahle Mauern, 
reich verzierte Tore, Winkel und Einbiegungen, 
mit Ankraut am Wege, wellige Dächer gegen den 
Himmel; durch den Frieden tönen die hundert 
Stimmen der Ausrufer nah und fern. Sie kom— 
men, die geduldigen Träger ihrer geringen Habe, 
die ſie in Eimern und Kiſtchen an einer Stange 
über der Schulter balancieren, und rufen die 
Ware zum Verkauf aus; oder ſie tragen ihre 
Apotheke, ihren Haarſchneide- und Raſierſalon 
auf den Schultern und laſſen ſich mitten auf den 
Plätzen nieder, um ihrem Gewerbe nachzugehen. 
Es iſt ein Rätſel, wie mein Tragſtuhl an den 
Vorübergehenden vorbeigelangen kann, ſo eng 
ſind die meiſten Straßen; doch nirgends ein böſes 
Wort, kein Schrei, feine Unhöflichkeit; ganz im 
Gegenteil! Faſt alle erſcheinen mir freundlich 
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Kanton: Im Hofe der Ahnenhalle der Familie Chan 


und liebenswürdig; ich glaube überall ein Lächeln 
zu entdecken, eine Entgegnung für jeden freund— 
lichen Blick meinerſeits. Und in mir entſteht 
eine große Sympathie für dieſe Menſchen, die 
im bunteſten Wechſel von Reichtum und Elend 
unerſchöpflich an meiner raſchen Sänfte vorbei— 
gleiten. 

Kai bringt mich zu Heiligtümern und Sehens— 
würdigkeiten und zu großen Läden. Ich beſuche 
den Tempel der fünfhundert Genien, darin fünf— 
hundert holzgeſchnitzte buddhiſtiſche Weiſe ſitzen 
und unerklärlich ſeltſam lächeln; und wohl fünf— 
zig junge Burſchen und Männer umgeben mich 
bei meinem Beſuch des Tempels, und ſie ſcherzen 
mit mir, weil ich mit ihnen ſcherze, ſo gut es 
geht. Im Tempel der fünf Anſterblichen zeigt 
man die drei Meter hohe Fußſpur Buddhas; 
und ich werde in den Medizintempel geführt, 
darin ſechzig Götzenbilder ſtehen, jedes ein Sym— 
bol eines Jahres des menſchlichen Lebens und 
zugleich eines Jahres der ſechzigjährigen chine— 
ſiſchen Kalenderperiode. Weil die innere Stadt 
geſchloſſen iſt, darf ich aber nicht den »meer— 
beherrſchenden Pavillon«, die fünſſtöckige be— 
rühmte Pagode ſehen; ich kann nicht das Toten— 
haus aufſuchen, darin die Leichen der Wohl— 
habenden lange aufbewahrt werden in ſchönen 
Särgen, bis der Wahrſager erklärt, wo und 
wann ſie begraben werden dürfen. Bis dahin 
werden ſie mit Speiſen und Getränken genährt, 
die vor den Särgen aufgeſtellt werden, und die 
Frauen erhalten ſchöne Kleider, und Spielzeug 
die Kinder. Aber ein Beſuch in der Ahnenhalle 
der Familie Chan war mir vergönnt. Im weiten 
Hofe führen ſteinerne Stufen zu weißen Terraſſen 
mit den großen Hallen, darin die unzähligen 


Täfelchen mit den Namen der würdigen Ahnen 
aufgeſtellt ſind und Anbetung erfahren. 

Doch nirgends, trotz der ſtets ungeheuren 
Menſchenmenge, an der wir vorbeikommen, das 
geringſte Anzeichen einer großen Bewegung in 
der Stadt, einer Gefahr, die über ihr läge. Im 
Hotel erfuhr ich dann, der Vizekönig ſei auf ein 
fremdes Kriegsſchiff geflohen, und die Tore der 
inneren Stadt ſeien geſchloſſen, damit die Re- 
volutionäre überwältigt würden. Sie hätten das 
Bamen, die Reſidenz des Vizekönigs — noch 
herrſchte damals die Dynaſtie der Mandſchu im 
Reiche — in Brand geſetzt. Später hörte ich 
auch noch das Gerücht, daß über die Auf— 
rührer das gewohnte Gericht verhängt worden 
fei, und daß fie den entſetzlichen Tod im fieden- 
den Sl erlitten hätten. 

Nachmittags wandere ich mit Kai am weiten 
Flußufer. Prachtvolle Teehäuſer ſtehen neben 
elenden Baracken, die Straße holpert breit und 
wuchtig den Strom entlang, große Häuſer zeigen 
das häßliche Eindringen europäiſcher Stilarten. 
Die Menſchen ſchieben ſich wie Herden einher, 
ſchmutziges, elendes Volk. Am Afer drängen ſich 
Tauſende von Hausbooten; über hunderttauſend 
Einwohner von Kanton wohnen in ſolchen Boo— 
ten, in die man leicht hineinſieht. In vielen 
hat tagsüber die Frau das Regiment, roh und 
kräftig führt ſie in ihren ſchwarzen Hoſen, den 
kurzen Kittel darüber, das Ruder, ruft ſie grobe 
Worte. In den Zimmerchen der Boote erkennt 
man den ſtereotypen chineſiſchen Hausrat, flitter— 
glänzende Götzenbilder, Tiſchchen mit elendem, 
kleinem Kram daraufgebreitet. 

Stets umringt mich ein großer Haufen von 
Menſchen. Sie erſchrecken und erſtaunen und wol» 
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len es nicht leiden, wenn ich fie photographieren 
möchte. Soldaten ziehen vorbei; zwei elende Bett— 
ler muſizieren mit Flöte und Pauke. Vor einem 
Tempel ſtehen künſtliche Miniaturlandſchaften, 
kühne Felſen mit Bäumchen beſtellt, dazwiſchen 
Pagoden, Tempel und allerhand Darſtellungen 
von Szenen aus dem menſchlichen Leben. 

Dann kreuze ich den Fluß, und Kai bringt 
mich in ein Theater. Es iſt ein großes Haus, 
darin ſie ſeit vormittag ſpielen, und jetzt iſt es 
ſchon bald Abend. Mein Führer zahlt irgendeine 
Kleinigkeit für uns, und durch ſchmutzige düſtere 
Gänge treten wir in den großen Saal des Holz— 
rieſen ein. Er iſt überfüllt von dunkler Menge; 
kaum finden wir Platz, zwiſchen den dichtbeſetzten 
Reihen hindurchzukommen. Auf hohem Podium 
vor uns die Schauſpieler und Sänger (die beides 
in einem ſind); die beiden Seitentüren rückwärts, 
je eine für Auftritt und Abgang; Vorhänge und 
Decken überall, und zu den Seiten das übliche 
Gerümpel, das die Phantaſie der Zuſchauer 
ebenſo wenig berührt wie die Menge der mehr 
oder minder untätigen Gaffer dort oben auf der 
Bühne. Manche von ihnen bedienen gelegentlich 
die Spieler, ſtellen Requiſiten auf oder bringen 
irgendeinen Amhang herbei. Die zwei Haupt— 
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Chineſiſche Dſchunke im Kanton-Fluß 


perſonen, welche die Szene beſtreiten, ſtellen 
einen Mann und ein Weib dar, vielleicht die 
Helden einer Ehetragödie — ich konnte ja nichts 
verſtehen. Aber meinem Auge gaben ſie mit 
ihren unerhörten Koſtümen, ihrem unerhörten 
Spiel und Geheul, ihrer Redekunſt und ſchwin— 
delnden Gelenkigkeit neue, große Bilder. Von 
herrlichen, ſchleppendreichen Gewändern ſind die 
Geſtalten ganz umhüllt, ſchmale, vielfach geteilte 
und reichbeſtickte Streifen fallen über den feide- 
nen Hoſen herab; im ungeheuren Kopfputz, ſchil— 
lernd und flutend von Geſchmeide und Zierat, 
ſtecken zwei rieſenlange, wippende Federn. Die 
Muſik der Geigen, Flöten und Pauken tobt einen 
Höllenlärm, und dazu rufen, nahe meinen Ohren, 
Verkäufer ihre Erfriſchungen aus. Nur manch— 
mal unterbricht ſich dort oben das Getöſe, und 
die angeſtrengten Stimmen der Darſteller krei— 
Ian und quiefen in unbeſchreiblicher Weiſe nun 
allein ... 

Ich beſuche dann die Tempelanlage im »Klofter 
des Meerbanners«. Durch immer neue Tor— 
bogen, reich und ſtimmungsvoll, geht es einer 
Anhöhe zu, darauf das Heiligtum ſteht mit koloſ— 
ſalen Götterbildern im myſtiſchen Dunkel. Män— 
ner, die in Gruppen ſtehen, ſtarren mich an und 
gehen vorbei in den langen Gewändern, mit den 
kahlen Schädeln, von denen die langen Zöpfe 
hängen. Am Heimweg ein Hof mit Frauen und 
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Vor dem Aufſtand in Kanton flüchtende Chineſen-Familien 


Kindern, um einen Baum geſchart, inmitten 
ſchlechter Düfte ihren freudloſen Abendfrieden 
genießend. Der Baum iſt wild knorrig, und vor 
ihm ſteht ein Steinbau mit einer Niſche, darin 
ein Götterbild, vor dem die Weihrauchſtengel 
rauchen; ein Leprakranker mit braunen, eiternden 
Beinen kommt vorbei. Der Abend ſinkt herab; 
am Kanal ſitzt die Horde der Arbeiter um lange 
Holztiſche und verſchlingt ihren Reis und ihre 
ſchaudererregenden Speiſen unter dem Schein 
der Petroleumlampen; auf der Straße flutet un— 
ausgeſetzt, hin und her die ungeheure Menge... 
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ie direkte Dampferfahrt von Kanton nach 

Makao war durch die Unruhen der revolu— 
tionären Bewegung unterbrochen, und ſo mußte 
ich vorher nach Hongkong zurück. Aber das war 
eine unendlich intereſſante Reiſe, da auf meinem 
Schiffe viele Hunderte von reichen Chineſen- 
familien aus der bedrohten Stadt Kanton nach 
Hongkong flüchteten, Leben und Kleinodien in 
Sicherheit zu bringen. Die Männer waren meiſt 
in Kanton zurückgeblieben, während Frauen und 
Nebenfrauen, die erwachſenen Kinder und die 
Kleinſten fortgeſchickt worden waren. Die wür— 


Träger, Rickſchah-Kulis und Droſchken am Hafen von Makao in Erwartung der Gäſte 
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digen Frauen in 
den dunklen wei- 
ten Hoſen, mit 
den plumpen 
Haarknoten und 
den knochigen 
Geſichtern! Die 
ſtets verſchäm— 
ten jungen Da— 
men und die föft- 
lichen Knaben 
mit den langen 
Zöpfen, tief her⸗ 
ab vom wohl- 
raſierten Schädel 
fallend! Dort, 
wo der lange 
Schopf dafür 
anſetzt, bleibt 
wie eine Ein— 
faſſung ein leich— 
ter Kranz län- 
gerer Haare er— 
halten, und die 
wehen leicht im 
Winde. Ein jun- 


ger kantoneſi- 


ſcher Mediziner 
iſt ein richtiger 
Dandy in euro— 
päiſchem An- 
zug, er erzählt 
von London und 
dann von ſeiner 
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Aus dem Garten einer chineſiſchen Villa in Makao 


um mit ſeinen 
Landsleuten zu— 
ſammen zu eſ— 
ſen, die eine 
Stunde vor uns 
im Speiſeſaal 
ihre Mahlzeit 
einnehmen. Die 
Chineſen haben 
das ganze Schiff 
überflutet. In 
all den kleinen 
Kabinen ſtecken 
ſie gleich zu zehn 
und zwanzig zu— 
ſammen, und es 
erſcheint rätfel- 
haft, wie ſie ſich 
mit Kind und 
Kegel, Rauch— 
zeug und Pfeif- 
chen, Spielereien 
und Süßigkeiten 
aller Art auf den 
kleinſten Fleck zu⸗ 
ſammendrängen 
können, halb um 
den Tiſch und 
halb darüber ge⸗ 
lagert, mit einer 
Anmaſſe von 
kleinen, lebenden 
köſtlichen Püpp⸗ 
chen; und dabei 


Heimatſtadt. Er trägt als reformierter Moder- erſcheinen fie fo wichtig vergnügt, fo ſtark in An- 
ner keinen Zopf, ift aber noch ſo weit national, | ſpruch genommen von ihrer leeren Geſchäftigkeit. 


Ankunft im Hafen von Makao 
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Tags darauf beſuche ich die Stadt Makao, 
die portugieſiſche Kolonie, über welche die Zeit 
merklich hinweggeht, die verſinkt in wirtſchaftliche 
Anbedeutendheit, wie ihr Hafen langſam ver- 
ſandet. Etwa drei Stunden dauert die Fahrt 
von Hongkong hierher, die außerordentlich lieb⸗ 
lich iſt. Felſengeſtade von Inſeln, Dſchunken, 
bunte Wellen des Meeres. Nahe der Stadt ein 
Fort, darauf der erſte europäiſche Leuchtturm, 
der in chineſiſchen Landen errichtet ward. 

Die Stadt ſelbſt iſt freundlich, wie ſie mit 
ihren ſtattlichen europäiſchen Kirchen aller Jahr- 
hunderte, hohen fremdartigen Häuſern und 
Schuppen, mit den Straßen ihres altertüm- 
lichen portugieſiſchen Viertels und dem Gewirr 
der chineſiſchen Bezirke, mit ihren Gärten amphi- 
theatraliſch emporſteigt, umgeben von einem ro- 
mantiſch gezeichneten Bergland. 

Am Landungsplatz ein Kampf der Rickſchah⸗ 
Führer um die Schiffsgäſte; mein gelber Kuli 
führt mich in meinem Wägelchen in ſchnellem 
Laufe durch die Stadt, die, teils portugieſiſch, 
teils chineſiſch, höchſt maleriſch wirkt. Nahe der 
„Praia grande der Parlamentsplatz, droben die 
herrliche Ruine der Jeſuitenkirche Sankt Paolo: 
nicht ferne die Reſidenz des katholiſchen Biſchofs, 
die Häuſer der franzöſiſchen Miſſionen, deren 
Hauptſitz Makao iſt. In den grünen Anlagen 
das ſchöne Denkmal des Camoes, des großen 
portugieſiſchen Dichters, und dann der herrliche 
Garten des portugieſiſchen Gouverneurs mit 
einer Blumenpracht wie aus Capris Zauber- 
welt: Parke um die Wohnhäuſer von reichen 
Chineſen, in deren Händen der ganze Handel 
von Makao ruht. 

In einer dieſer weiten, grünen Anlagen — 
darin ſteht die Villa des chineſiſchen Mandarins 
— fällt der Blick auf eine romantiſche, jedoch 
künſtlich angelegte Felſenſchlucht durch eine kreis- 
runde Offnung hindurch, die aus einer Mauer 
herausgeſchnitten iſt, welche zierlich den Garten 
durchwindet. Der Weg führt über Brückchen zu 
einem kleinen Weiher, in deſſen Mitte ein blauer 
Pavillon ſich erhebt, und darin ſtehen Schränke 
und Betten, Tiſche und Blumenkörbe. Herrliche 
Spaziergänge dehnen ſich am Meeresſtrande 
aus, Inſeln grüßen die Stadt aus dem Meere. 
In der Rua da felicidade ſind Haus an Haus 
die chineſiſchen Spielbanken, wo das »fantam« 
geſpielt wird, das für die Stadtverwaltung die 
Haupteinnahmen liefert. 


ie letzten Tage von Hongkong waren durch 

den ſtändigen Regen verdorben. Ich war 
einmal doch ſo mutig, inmitten des allgemeinen 
Wolkenbruchs mit der Drabtfeilbabn auf den 
Peak zu fahren, um dort Freunde aufzuſuchen. 
Bei gutem Wetter muß es herrlich ſein, da oben 
zu wohnen in den entzückenden Villen und 


Parken, den Blick viele hundert Meter tief herab 
auf Meer und Znſeln, auf die blühende Inſel 
Hongkong vor allem; ich war aber da droben 
nur noch ſchlimmer in dem erbarmungsloſen 
Waſſerfall drinnen. Die vier Kulis vor dem 
Stationsgebäude droben, die mir den Tragſeſſel 
aufklappten, hüllten mich wie ein Paket in 
Wachsleinwand ein, bevor ſie mich durch die 
Waſſerflut trugen; fie ſelbſt troffen wie Waſſer⸗ 
pflanzen. Ich verſtand nun, daß die Bewohner 
von Hongkong über die Feuchtigkeit des Klimas, 
welches die Mauern ihrer Wohnungen elend 
durchnäßt, ebenſo klagen wie über die Dumpf- 
heit und Glut der langen acht Sommermonate. 
Freilich, die Winterzeit, die Monate Dezember 
bis März, ſoll von paradieſiſcher Wonne ſein. 

Bevor ich das Schiff beſteige, das mich nach 
Schanghai führen wird — es iſt der große 
Dampfer »Bülow« des Norddeutſchen Lloyd —, 
geht es noch mit Freunden aus dem Hongkong- 
Hotel, die Damen in ihren ausgeſchnittenen 
Abendtoiletten — wir haben eben die Mahlzeit 
beendet —, ins nächtliche Freie durch die Straßen 
der Stadt in jagenden Rickſchahs. Der Strom 
des promenierenden chineſiſchen Volkes teilt ſich 
zu unfern Seiten; plaudernde Gruppen ſtehen in 
friedlichem Behagen vor den erleuchteten Häu- 
fern, aus allen Stockwerken kommt Licht, Unter- 
haltung ertönt überall. Grammophone klingen 
aus den Fenſtern und Läden und miſchen ihre 
chineſiſchen Muſikſtücke mit der lebendigen Muſik, 
die von manchem Munde geträllert, von man- 
chem Inſtrument 'gefiedelt wird. Vor dem 
Theater ſtehen prachtvoll hohe indiſche Poliziſten, 
beſorgen den Verkehr der ein- und ausftrömen- 
den Zuſchauer an den Türen, geben auch einmal 
einem Burſchen eins drüber, oder ſpedieren gar 
eine ganze Gruppe unwillkommener Zuſchauer 
unſanft wieder heraus 

Hongkong liegt nun im Rücken. Nach dem 
erſten, glühenden Tage der Meerfahrt kommt 
eine überraſchende Abkühlung. Wir haben ja in 
der Höhe von Swatau den Wendekreis des 
Krebſes überſchritten und ſind in die gemäßigte 
Zone eingetreten. Am dritten Tage der Fabrt 
nähern wir uns der Gützlaffinſel, von der aus 
jedes nahende Schiff in Schanghai ſignaliſiert 
wird. Ihren Namen trägt ſie nach dem bekannten 
deutſchen Miſſionar, der den Dorſſchullehrer 
Hung-fiu-tfuen, den Führer in der Taiping- 
revolution, mit dem Chriſtentum bekannt gemacht 
hatte. Um uns ſtrömen nun die ſchmutziggelben 
Waſſer des Rieſenfluſſes Jangtſekiang. Lange 
zeigt er dem Auge keine fer, nur Feuerſchiffe 
und Seezeichen weiſen den Weg. Vor Wufung, 
mitten im Strome, der noch einem weiten See 
gleicht, werfen wir Anker; eine Pinaſſe nimmt 
uns auf und bringt uns im Flußbett des Hwangpu 
nach Schanghai. 
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Tagesraum in der Jugendherberge zu Königsfeld im Schwarzwald 
Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


Das Mädel in der Jugendbewegung 
i Bon Elfe Frobenius 


ute kann man ſich die Jugendbewegung 
ohne Mädel kaum mehr vorſtellen. Wer 


Sonntags die Jugend- 
herbergen beſucht, 
ſieht ihre bunten Klei- 
der ſchon von weitem 
leuchten. Unermüdlich 
ſchlingen fie gemein- 
ſam mit den Buben 
den Reigen auf grü- 
nem Plan. Ihre bel- 
len Stimmen führen 
den Geſang, der mit 
Geigen- und Lauten⸗ 
begleitung friſch und 
froh durch den Wald 
zieht. Begeiſterung 
glänzt aus ihren 
Augen. Die Jugend— 
bewegung bedeutet 
ihnen ein Stück Leben, 
eine Eigenwelt, aus 
der viele Freude und 
Kern ihres Daſeins 
ſchöpfen. 

Sie haben dieſe 
Welt Schritt vor 
Schritt erobern müſ⸗ 
ſen. Nicht immer war 


Mädchenreigen 


Aufn. W.⸗V. Bilderamt I. Gros 


ihre Teilnahme am Wandern und Singen und an 
den geiſtigen Beſtrebungen der Jugendbewegung 


ſo ſelbſtverſtändlich 
wie heute. Entſtand 
doch der Keim der 
Jugendbewegung, der 
»Wandervogel«, aus 
dem Bedürfnis der 
Knaben, »unter ſich 
zu ſein«, ſich in ihren 
Feierſtunden frei von 
der Autorität der 
Schule und desEltern⸗ 
hauſes zu ergehen. 
Niemand ahnte die 
Bedeutung dieſes An- 
terfangens, als vor 
etwa dreißig Jahren 
eine Schar Steglitzer 
Gymnaſiaſten unter 
Führung des Stu— 
denten Karl Fiſcher 
zu wandern begann. 
Räubermäßig an- 
getan, durchſtreiften 
fie das Nuthetal, näch- 
tigten am einſamen 
Lagerfeuer, bereiteten 
ihr Eſſen ſelbſt auf 
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Jugendburg Freusburg an der Sieg 


Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche 


Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


mitgebrachten Spirituskochern. Sie ahmten die 
Sitten der fahrenden Scholaren des Mittelalters 
nach. Die Führer nannten ſich „Bacchanten«, die 
Mitglieder der »Horde« waren »Scholaren«. 
Gleich dieſen ſangen ſie auf ihren Wanderungen 
und ſuchten dazu alte Volkslieder hervor; die 
Klampfe, die Laute wurde zum Inſtrument des 
Wandervogels. Am der Schule gegenüber die 
Rechte ihrer Vereinigung zu ſichern, gewannen 
ſie angeſehene Männer wie Wolfgang Kirchbach, 
Heinrich Sohnrey, Ludwig Gurlitt u. a., die 1901 
im Steglitzer Ratskeller einen »Ausſchuß für 
Schülerwanderungen« gründeten, der ſich in der 
Folge in den Eltern- und Freundesrat«, den 
»Eufrat«, umwandelte. Sein erſter Vorſitzender 
war Wolfgang Kirchbach, der auch den damali— 
gen Beſtrebungen für Volksbildung naheſtand 
und ein Anhänger des Fröbelſchen, die Selbſt— 
erziehung in den Mittelpunkt aller Pädagogik 
ſtellenden Syſtems war. 

Er und ſeine Gattin, die Schriftſtellerin Marie 
Luiſe Becker, ſowie Paula Dehmel haben in ver— 


ſchiedenen Aufrufen und Feuille 
tons zuerſt die Frage aufgewor— 
fen: »Warum wandern die Mäd— 
chen nicht auch?« Sie gründeten 
einen »Bund der Wanderſchwe— 
ſtern«, d. i. Schweſtern der Wan- 
dervögel, an deſſen Spitze an— 
fangs Marie Luiſe Becker ſtand, 
und in dem Karl Fiſchers Schwe- 
ſtern zum Teil die Führung über— 
nahmen. Kein Anfang war müh— 
ſamer als dieſer. Vor allem die 
Mütter waren zuerſt ſtrikt da— 
gegen, daß die Mädchen an den 
Tagesfahrten der Knaben teil— 
nahmen. In der Folge ſpaltete 
ſich der Wandervogel in mehrere 
Bünde, den »Alt-Wandervogel«, 
den Wandervogel E. V., den 
»Jung-Wandervogel«. Wer die 
Wandervogelzeitſchriften der er— 
ſten Jahre durchblättert, findet, 
daß das Mädchenwandern da— 
mals der Gegenſtand heftiger 
Kämpfe war. Auf der Haupt— 
verſammlung des Alt-Wander— 
vogels in Berlin 1907 ſtellte die 
Ortsgruppe Jena den Antrag, den 
Begriff der Jugend auch auf das 
weibliche Geſchlecht auszudehnen 
und das Mädchenwandern in den 
Wandervogel aufzunehmen. In 
der ausführlichen Begründung 
wird von der Notwendigkeit der 
ſogenannten Koedukation geredet. 
Die Mädchen ſeien ebenſo tüchtig 
wie die Jungen, und der Amgang 
mit ihnen wirke veredelnd auf 
dieſe. Der Antrag wurde mit allen gegen die 
Jenaer Stimmen abgelehnt. Das Mädchen— 
wandern ſchien der Mehrzahl revolutionär; die 
Minderheit fürchtete eine Entſtellung des Stils 
des Wandervogels, der in erſter Linie eine 
Selbſthilfe der Jungen ſei gegen die Gefahr der 
Verweichlichung, Zerfahrenheit und Blaſiertheit. 
Jena machte ſich ſelbſtändig. Anter geſchickter 
Ausnutzung der Abſtinenzbewegung entſtand der 
Deutſche Bund Wandervogel, der Knaben und 
Mädchen umfaßte. Der Alt-Wandervogel blieb 
ſeinem Männerideal treu. Die Führung des 
D. B. W. ging in der Folge an Heidelberg über, 
wo das wirkliche echte Mädchenwandern in die 
Tat umgeſetzt wurde. Der Bacchant Breuer 
ſchreibt darüber: »Gewandert muß werden, ge— 
rade auf die heranwachſenden Mädchen wirkt 
das Wandern nach jeder Richtung hin förder— 
lich!« Der Koedukation im Mädchenwandern 
geht er jedoch bös an den Kragen: »Was wird 
eigentlich durch das ſtändige Zuſammenwandern 
erreicht? ... Feminine Mannsgruppen und das 
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entſprechende Gegenteil. Die Bu— 
ben verweichlichen, der Schneid 
und Elan, das Beſte, was in 
einer Bubenhorde ſteckt, geht ver⸗ 
loren, und was ein richtiger Bub 
iſt, fühlt ſich in fortwährender 
Mädchengeſellſchaft bedrückt und 
eingeengt. Die Mädchen dagegen 
verbengeln und verwildern. Bur— 
ſchikoſität iſt auch heute keine 
Frauenzier.« 

Im Wandervogel waren aber 
auch Stimmen laut geworden, die 
rieten, man ſolle ſich in Güte mit 
dem Mädchenwandern ausein— 
anderſetzen, da es nun einmal 
mit dem Wandervogel verquickt 
ſei. So rät Breuer dem Jung— 
Wandervogel, getroſt mit der 
Gründung von Mädchengruppen 
anzufangen. Das Entſcheidende 
ſei die Führerfrage an dem be— 
treffenden Ort. Jungen könnten 
nie eine Mädchenhorde führen, 
höchſtens ein erwachſener Mann, 
am beiten ſeien erwachſene Mäd— 
chen. Für Fälle, wo ſie des 
männlichen Rates und der Hilfe 
bedürften, könne ihnen ein älterer 
Führer zur Seite ſtehen. Zur Frage 
der Organiſation meint Breuer, 
der Verzicht auf große Diſtanz— 
märſche ſei nötig, dagegen ſtarke 
Bevorzugung der Landheime; die 
für Mädchen recht ſchwierige 
Frage des abendlichen Quartier— 
machens fiele dadurch auch fort. 
»In den Landheimen lernen die Mädchen all die 
Tugenden, die gerade fie ſpäter im Leben brau— 
chen; ſie lernen ein Haus und Heim gemütlich 
und behaglich machen, ſeine Mauern mit ſchöner 
Harmonie und Lebensfreude füllen. Sie lernen 
Häuslichkeit, Verträglichkeit, Wirtſchaftlichkeit 
und haben auch auf den täglichen Streifzügen, 
auf denen kein ſchwerer Ruckſack ihre Bewegung 
hemmt, die Vorteile des Wanderns nach ihrer 
Art. An Stelle rauher Gewaltmärſche wird man 
Spiel und Reigen und Tanz, kurz alles, was die 
Grazie der Bewegung fördert, zu ſetzen ſuchen. 
Man wird ihre Sonderintereſſen zu nähren 
haben, ihnen Einblick geben in die Haushaltung 
in Stadt und Land, in ihr wirtſchaftliches Ge— 
triebe, Kinderpflege und Erziehung auf dem 
Lande, Krankenwartung und manches andre. Im 
Gegenſatz zu den Buben, wo es auf Tatkraft, 
Willens- und Charakterbildung ankommt, wird 
man den Aufenthalt in der freien Natur mehr 
der Vertiefung des Gemüts- und Gefühlslebens 
weihen. Die ſeichte Gleichmacherei, die das 
Mädchenwandern mit Gewalt in das Buben— 
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ſchema hineinpreſſen will, ſoll keine Heimat bei 
uns finden.« 

Die Anſicht des jungen Scholaren iſt hier 
wörtlich wiedergegeben, weil er mit ſo geſundem 
praktiſchem Sinn Richtlinien zieht, die noch heute, 
nach mehr als anderthalb Jahrzehnten, der Ent— 
wicklung des Mädchenwanderns entſprechen. Ein 
andrer Scholar kennzeichnet die geiſtigen Grund— 
lagen der Mädchenerziehung: »Die Gefahr liegt 
bei den Mädeln näher als bei den Jungen, daß 
ſie bloß an der Oberfläche bleiben. Auf den 
Fahrten und im Leben; denn die Fahrt ſoll für 
das Leben erziehen. Wandervogel ſein heißt ein 
neues Leben führen, heißt ſich ſelbſt erleben. Wie 
führen wir die Mädel dazu? Wer ſie führt, 
muß ernſt und tief ſein, ſonſt kann ihre Ober— 
fläche keine Tiefe gewinnen. And er muß ihr 
Vertrauen beſitzen, muß ſie lieben. Es gibt 
vielerlei Liebe. Ich meine die Liebe zum Men— 
ſchen als Menſchen. Die Führerin wird ſich beſ— 
ſer dazu eignen als der Führer. Aber der Lohn 
iſt köſtlich für den, der ganz Auge iſt und Ohr. 
Man findet Menſchenſeelen.« 
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Die Mädelgruppen entwickeln ſich in ſchnel— 
ler Folge. In Berlin beſteht ſeit 1910 eine 
Mädchenortsgruppe Groß-Berlin, die in zwei 
Jahren von 6 auf 150 Mädchen anwächſt und 
50 Anwärterinnen auf Probefahrten hat. Ins 
Buch der Wandervögel eingetragen, umfaßt ſie 
Führerinnen und Scholarinnen nach deren Vor— 
bild. Die Wandervogelzeitſchriften bieten eine Fülle 


gerichtet und die Möbel rot und blau geſtrichen 
ſind. Wie ſie abends Bratäpfel eſſen, kniſternde 
Buchenſcheite in den Ofen legen, ihre Stroh— 
ſäcke an den Ofen ſtellen und dann hinaus- 
wandern in die klare Sternennacht. Bei der 
Rückkehr iſt die Stube voll Qualm und Feuer. 
Ein alter Bauer iſt der erſte, der löſchen 
hilft. Er brummt dabei unaufhörlich über »die 


von Beiträgen von den Mädeln. Käthe Müller- unvanimftigen Wanderveegel«. »Ech pa’s jo 
heim ſagt im glei geſoit, ſe 
»Märkiſchen wären uns auch 
Fahrtenſpie⸗ amal as Dach 
gel«: »Wir find iber am Kuppe 
jung, und wir anſtecken!« 
haben wie jeder Ein ſchleſi⸗ 
junge Menſch ſches Mädel er⸗ 
den ungeſtü— zählt von einer 
men Drang, Boberfahrt: 
über den ge— »Drüben ſtand 
wohnten Kreis der alte ver- 
binauszufom- laſſene Kalk- 
men, Neues, ofen zwiſchen 
Fremdes zu ſe⸗ hängenden 
hen und feh- Birken, die 


nenzulernen. 
Wir ſehnen 
uns, in die 
Ferne zu ziehen 
und zu ſchauen, 
was jenſeits 
der Berge liegt. 
Wir wollen in 
die Welt bin- 
auswandern. 
Anſer eigenſtes 
Leben iſt's, das 
wir auf den 


umſtanden wie 
ſchlanke Mäd- 
chen einen eis- 
grauen Wald- 
hüter. Wie fro⸗ 
hes Erzählen 
und Fragen 
klang das Zit⸗ 
tern der Zwei⸗ 
ge mit den 
nickenden Her⸗ 
zen daran, und 
dicht unter ih- 


Wanderungen nen plätſcher⸗ 
führen, in un- ten die Bober- 
ferm Kreis, wellen ... 
den wir ſelbſt Margot Is- 
geſtalten fön- Zugendburg Hohenſtein bert beſingt 
nen. Das gibt Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche eine nächtliche 
uns ein ſtarkes Jugendherbergen, Hilchenbach / W Fahrt durch die 
Gemeinſchafts- Kleinſtadt: 
gefühl. Wir ſehen uns freien, weiten Wirk- Die alten Häuſer ſchaun mit leeren dunkeln 


lichkeiten gegenüber. Die Notwendigkeit der 
eignen Entſcheidung fordert unſre Selbſtändig— 
keit. Anſre Lieder leben dort draußen auf, ſie 
paſſen ſich dem feinen Reigen der Natur an 
und geben uns ein nie gekanntes Verſtändnis 
für die Poeſie der Volkslieder. 

Oft werden die Fahrterlebniſſe auch poetiſch 
geſchildert. Die flammende Begeiſterung am 
Sonnenwendfeuer, der Jubel bei frühlings— 
hafter Oſterfahrt oder bei winterlichem Schnee 
lauf wird von den Mädeln in feine, tief emp— 
fundene Proſaſkizzen und Gedichte gefaßt. 
Humorvoll erzählt ein Mädel von einem Land— 
heimbrand. Wie das Mädellandheim friſch ein— 


Erloſchnen Augen. — Hohe Schattenbäume 
Stehn finſter-ernſt und bergen tauſend Träume 
In ihrer Aſte grüner Dunkelheit ... 
Was doch die Nacht für ſtumme Wunder hat, 
Wir atmen tief der Stunde reichen Segen ... 
Wir wandern fremd durch eine fremde Stadt. 
In dieſen Mädchenzeugniſſen liegt die Selig— 
keit des Wandervogelerlebniſſes, die unendliche 
Freude am Erforſchen der Welt, die damals für 
das Mädel noch etwas Neues, im Kampf Er- 
obertes war. Aus der Jugend ſelbſt war die 
Bewegung entſtanden, aus ihrem Drang, unter 
ſich zu ſein und ſich ſelbſt zu finden. Menſchen 
wollten fie werden, ſich von der Anwahrhaftig— 


„ 


Wake ekeekrkaeekrkkkatzbekzh Das Mädel in der Jugendbewegung dee 317 


4 ig 
Die Steinmühle im Speſſart 


Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


keit der herr— 
ſchenden Le⸗ 
bensformen be- 
freien und ſich 
gegenſeitig er- 
ziehen. Dieſer 
Drang ſchien 
tief in der Zeit 
zu lie gen. 
Der Wan- 
dervogel nahm 
eine ungeahnt 
ſchnelle Ent- 
wicklung. Bald 
wurde es»Mo- 
dee, wandernd 
mit der Zupf⸗ 
geige durchs 
Land zu ziehen. 
Man mußte 
um den alten 
Wandervogel⸗ 
geiſt kämpfen, 
denn er drohte 
von Neben- 
abſichten erſtickt 
zu werden. Die 
Abſtinenzbewe⸗ 
gung, die Schul⸗ 
reformer und 
andre Erneue- 


Der »Erlkönig« in Altzauche 
Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche 
Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


rungsbeſtre- 
bungen ver- 
banden ſich mit 
der Jugend, 
weil ſie hofften, 
durch ſie das 
Volk zu gewin⸗ 
nen. Allent- 
halben entſtan⸗ 
den neue Bün⸗ 
de mit neuen 
Namen. Sie 
nahmen mehr 
oder weniger 
den Lebensſtil 
des Wander— 
vogels an, den 
das Mädel mit- 
geſchaffen hat: 
den Geſang des 
Volksliedes, 
für das die 
Wandervögel 
zu Neufindern 
und Neuver— 
tonern wurden; 
die Volksreigen, 
die mit büp- 
fendem Wiege— 
ſchritt getanzt 
wurden; die 


— eye, 


2222 
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Auf der Feſtwieſe im Tiefurter Park 


Entnommen dem Buche Das Weimar der arbeitenden Jugend von E. R. Müller, Arbeiterjugend-Verlag, Berlin 


Freude an altem 
Volksgut, an Sa- 
gen und Märchen, 
an volkstümlicher 
Handfertigkeit; die 
Zunfttracht, die bei 
den Mädeln far— 
benfroh, mit lurzem 
Jäckchen und an— 
gereihtem Rock iſt 
und zu der die Zöpfe 
über den Ohren 
aufgerollt werden; 
die Kunſt des Wan— 
derns, die mit Liebe 
und Eifer ausge- 
baut wurde. Auch 
hier geben die Füh⸗ 
rerinnen in den 
Zeitſchriften wert- 


volle Ratſchläge 
über Wanderklei— 
dung, Schuhwerk, 


Abkochen, Nädti- 
gen im Landheim, 
Fahrten im Regen 
und im Winter. 
Gleichzeitig berich⸗ 
ten ſie von der 
Einrichtung des 
Neſtes, nach dem 
jede Gruppe ſtrebt. 
Die Erziehung der 


Schauinsland in Baden 
Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband 
für deutſche Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


»Küken«, der Jün- 
geren, iſt eine Auf- 
gabe, der die Alte- 
ren ſich liebevoll 
widmen. Die Er- 
ziehung zur Ge— 
meinſchaft, zu Rück- 
ſicht und Liebe liegt 
ihnen vor allem am 
Herzen. Armgard 
Lenſch ſieht im 
Mädchenwandern 
und in der Erfül- 
lung dieſer mütter— 
lichen Pflichten die 
beſte Vorbereitung 
auf das weibliche 
Dienſtjahr. 

Immer ſtärker 
treten auch geiſtige 
Fragen in der Ju- 
gendbewegung in 
den Vordergrund. 
Anklar fühlt man, 
daß man einer Zei— 
tenwende entgegen- 


geht. Die einen 
wollen ſie durch 
volkliche Gemein- 


ſchaft löſen, die an 
dern ſtreben all— 
gemeinen Menſch— 
heitsidealen zu. Am 
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17. Oktober 1913 wandern Buben und Mädel 
aus dreizehn Bünden gemeinſam zum Hohen 
Meißner bei Kaſſel zur Tagung der Freideutſchen 
Jugend und leiſten dort den feierlichen Schwur: 
»Die Freideutſche Jugend will aus eigner Be— 
ſtimmung, vor eigner Verantwortung, mit inne— 
rer Wahrhaftigkeit ihr Leben geſtalten. Für die 
innere Freiheit tritt fie unter allen Amſtänden 
geſchloſſen ein. Alle gemeinſamen Veranſtaltun— 
gen der Frei⸗ 

deutſchen Du: | 
gend find alko- 
hol- und nifo- | 


Kreiſe der volksbewußten Jugend. Heranbildung 
des neuen deutſchen Menſchen, Erfaſſung der 
Ziele, die er erſtreben muß, iſt der mit leiden— 
ſchaftlichem Eifer verfolgte Sinn dieſer Bünde, 
deren Führer ihre Impulſe auch in akademiſchen 
Kreiſen auswirken. Nachdem die Jugendbewegung 
in der erſten Periode ihres Beſtehens einen 
eignen Lebensſtil geſchaffen hat, ſucht man ſie zu 
vertiefen, indem man ihr einen geiſtigen Inhalt 

gibt, der kom⸗ 


mende Ent— 
wicklungen vor 
bereitet. Das 


tinfrei.«Die Zu- Sehnen unſrer 
gendbewegung Zeit nach Re— 
fühlt ſich als ligion findet in 
Träger einer vielen Grup— 
geiſtig-ſittlichen pen feinen Nie- 
Erneuerung derſchlag. Eine 
des Volkes. Reihe kleinerer 
Im Kriege Bünde verfolgt 
ſind mehr als beſondere Zie- 
zehntauſend le, tritt für Ab- 
Wandervögel ſtinenz, Licht- 
hinausgezogen religion, ger— 
und zweitau— maniſche Raj- 
ſend gefallen. ſenideale ein. 
Viele Orts- Die »Inſtink⸗ 
gruppen wur- tiven« in der 
den nur durch ide aliſtiſchen 
die Mädel auf— Jugendbewe— 
rechterhalten. gung, die eigent⸗ 
An den Neſt⸗ lichen Wander- 
abenden wurde vogelnaturen, 
für die Feld- betonen Ge— 
grauen gear— fühl, Intuition 
beitet. Man und neigen 
machte Mäd— mehr dem Volk— 
chenfahrten, lichen zu. Die 
trieb Kriegs- »Intellektuel— 
hilfe, und das len «legen mehr 
Bewußtſein Gewicht auf den 
der ſozialen Verſtand, ſind 
1 Kosmopoliten, 
lieg in dieſer Der Laubaner Torturm Sozialiſten und 
Zeit. Daneben Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geſtellt vom Verband für deutſche Pazififten. In 
riß zeitweiſe Jugendherbergen, Hilchenbach W. endloſen Dis- 


in manchen 

Kreiſen eine gewiſſe Verwilderung ein, eine Locke— 
rung im Verkehr der Geſchlechter, ein Abertreiben 
naturhafter Lebensformen. Dieſe Welle iſt heute 
verebbt, und im allgemeinen herrſcht ein Geiſt 
guter Kameradſchaft zwiſchen Mädeln und 
Jungen. 

Nach dem Kriege iſt die Jugendbewegung in 
ein völlig neues Stadium getreten. Die ſozia— 
liſtiſche Arbeiterjugend ſchloß ſich ihr an. Ein 
Kreis volksbewußter Jugendbünde bildete ſich: 
die Jungdeutſchen, die Jungnationalen, die Groß— 
deutſchen. Viele Wandervögel gehören zum 


kuſſionen wer— 
den ſoziale, religiöſe und nationale Fragen er— 
örtert. Eine Zeitlang ſchien es faſt, als wolle 
die Jugendbewegung in Problematik erſticken. 
Neben der vom Wandervogel und der Frei— 
deutſchen Jugend geſchaffenen Bewegung geht 
heute eine große Bewegung einher, die von Er— 
wachſenen ins Leben gerufen iſt, aber den Lebens- 
ſtil der Jugend angenommen hat. Auch in ihr 
haben ſich Jugendgruppen gebildet, die von er— 
wählten Führern geleitet werden und ſelbſtändig 
ihren Weg gehen. Der Einbruch der Jugend in 
die alten chriſtlichen Organiſationen hat eine Ver— 


Tagesraum in der Burg Altena 
Aufn. Immig, Hilchenbach. Zur Verfügung geftellt vom Verband für deutſche Jugendherbergen, Hilchenbach / W. 


bindung von Jugendpflege und Jugendbewegung 
hervorgerufen, deren Grenzen oft ſchwer feſt— 
zuſtellen ſind. Der Anteil der Frauen an den 
chriſtlichen Organiſationen iſt groß. Der Bund 
deutſcher Jugendvereine, aus der Jugendpflege 
des liberalen Proteſtantismus hervorgegangen, 
ift heute ein wirklicher Jugendbewegungsverband. 

An der Spitze der Neuwerkbewegung, die von 

Schlüchtern aus zu werktätigem Leben vereinte 

chriſtliche Arbeitskreiſe leitet, ſteht neben einem 

Führer als Leiterin Emmi Blum. Der Bund der 

Köngener hat zeitweiſe eine eigne Zeitſchrift für 

die Frauen und Mädchen im Bunde heraus— 

gegeben. Sie wird durch Anna Schiebers Ge— 
dicht »Lebendige Brücken« eingeleitet, das wohl 
als Programm anzuſehen iſt. Darin heißt es: 

Die ihr der Einung 
euch bewußt ge- 
worden, 

Im Schmerz der 
Vielheit ſeht, ihr 
ſeid gebunden 

An alle ſchon, und 
eure jungen 
Stunden 

Sind dazu aus— 
erſehn, zu jenen 
Borden, 

Daran die Suchen— 
den noch wartend 
ſtehen, 

Indes verfließt der 
raſche Strom der 
Zeit, 


Volksreigen 


N 70 es 
FRE — 


Brücken zu bauen, die ihr ſelber ſeid, 
Auf denen hin und her die Seelen gehen. 

Auf der Norddeutſchen Gautagung des Bun- 
des der Köngener wurden die Aufgaben des 
Mädels im Bunde erörtert. Soziale Arbeit, 
Kunſtgewerbe, Pädagogik wurden als Arbeits- 
gebiete durchaus bejaht. Man kam aber überein, 
daß ſie hauptſächlich durch ihr Sein und Daſein 
im Bunde wirken, d. i. daß zu einem Bunde, der 
ſich als Keimzelle eines kommenden Volkes und 
als ein Weg zur »Gemeinde« der vom Geiſt Er— 
faßten betrachtet, Mädel und Frauen gehören. 
»Denn kein Volk und keine Gemeinde ohne fie.« 
Hier iſt die Bedeutung des Mädels in der Jugend— 
bewegung auf eine einfache und klare Formel 
gebracht. Sofern die Jugendbewegung Selbſt— 
erziehung ſein ſoll, 
darf ſie nicht im 
Männerbunde gip- 
feln. Wenn auch 
die meiſten Bünde 
heute getrennte 
Mädchengruppen 
haben und getrennt 
arbeiten und wan— 
dern — Feſte und 
große DBeranital- 
tungen begehen 
Mädel und Jungen 
gemeinſam. Soll 
die Bewegung der 
Jugend zur Volks- 
gemeinſchaft füh- 


Aufn. W.⸗V. Bilderamt I. Gros ren, ſo muß fie auch 


Ludwig Angerer: Hexenſchreck 


Aus der Erſten Allgemeinen Kunſtausſtellung in München 1926 
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das Verhältnis der Geſchlechter umfaſſen. Wil- 
helm Stählin ſagt darüber in ſeinem neuen Buche 
»Schickſal und Sinn der deutſchen Jugend«: 
»Freiere Formen der Geſelligkeit und Leben in 
der Natur bedeutet eine Waffe befreiender, be- 
glüdender Milderung der geſchlechtlichen Span- 
nung. Die Artatſache geſchlechtlicher Verſchieden⸗ 
heit wird erſt auf dem Boden eines gemeinſamen 
Lebens recht geſehen.« Er findet es recht und 
heilſam, daß die Jugend miteinander ſingt, ſpielt 
und arbeitet. »Daß fie hier Kameraden find, 
bewahrt ſie davor, daß ihr Menſchſein in ihrer 
Geſchlechtlichkeit ertrinke, und daß fie in der ge- 
ſchlechtlichen Liebe die Form der Liebe und den 
einzigen Weg der Gemeinſchaft ſehen. Darum 
iſt es auch notwendig und ſchön, daß Mädchen 
und Frauen bewußt mit drinſtehen in dem gro- 
ßen Leben und Schickſal des Volkes und da 
einen Boden gewinnen, auf dem die gefchlecht- 
liche Spannung in eine höhere Lebenseinheit ge— 
bunden ift.« 

Die freideutſche Führerin Eliſabeth Buſſe— 
Wilſon meint in ihrem Buch »Stufen der Ju— 
gendbewegung« (Jena, Eugen Diederichs), daß 
die Jugendbewegung weit mehr für die Be— 
freiung der Frau getan habe als der Emanzipa- 
tionskampf der Frauenbewegung. Als ſie die 
Mädchen zur Jugend rechnete, vollzog ſie einen 
Bruch mit der bürgerlichen Auffaſſung, die das 
Mädchen an der Seite der Mutter feſthielt. 
Autoritätslos, ungebunden zogen Jünglinge und 
Mädchen miteinander in die Wälder. Ihr be- 
wußter Verzicht auf Erotik wurde eine Quelle 
der Aberlegenheit, die man aus der ſieghaften 
Aberwindung der verpönten Formen der alten 
Geſelligkeit zog. »Erſt die grundſätzlich andre 
Einſtellung zum Geſchlechtlichen an ſich ermög— 
lichte das Gedeihen und Entſtehen jenes menſch— 
lich befreiten und herzlichen Verhältniſſes zwi— 
ſchen Jünglingen und Mädchen, dem man den 
Namen Kameradſchaft gab. 

An der Formung neuen Frauentums arbeitet 
auch die überbündiſche Zeitſchrift »Mädel im 
Bunde«, die ſeit Herbſt 1925 erſcheint und für 
Frauendienſtjahr, Durchgeiſtigung der Frauen- 
berufe und die ſoziale Arbeit der volksbewußten 
Mädelgruppen eintritt. 

Zum Schluß ſeien die kirchlichen Jugendver— 
bände genannt, bei denen die Grenzen zwiſchen 
Jugendbewegung und Jugendpflege ſich zwar oft 
verwiſchen, die aber häufig die Formen der Ju- 
gendbewegung angenommen haben. Im weit- 
verzweigten Evangeliſchen Verband für die weib- 
liche Jugend Deutſchlands vertreten die »Weg— 
genoſſen«, die von jugendlichen Gruppenleite- 
rinnen geführt werden und eine eigne Zeitſchrift 
haben, die jugendbewegten Kreiſe. Von bier 
gingen die Impulſe zur Neulandbewegung aus, 
die von Wa Diehl in Eiſenach geleitet wird, 


die Zeitſchrift »Neuland« herausgibt und die 
Bildung von chriſtlich vaterländiſchen Kreiſen 
anſtrebt. Anfangs umfaßte ſie nur Mädchen; 
heute gehören ihr auch Männer an. Die katholi— 
ſchen Jungfrauenvereinigungen Deutſchlands, die 
zahlenmäßig größte Jugendorganiſation Deutſch- 
lands, pflegen gleichfalls das Wandern und alte 
Volkskunſt. Das Myſterienſpiel, das ja auf dem 
Boden der katholiſchen Kirche ruht, fand bei 
ihnen beſonders liebevolle Pflege. Die franzis- 
kaniſchen Jungmädchengruppen, die vor einem 
Jahr in Honnef am Rhein ihren erſten Bundes- 
tag abhielten, haben Spiele voll inniger Schön- 
heit hervorgebracht. Im Quickborn, dem Jung- 
born und andern Bünden wirkt ſich die Jugend— 
bewegung aus, ſoweit ſie mit den Pflichten der 
Katholiken in Einklang ſteht. 

Es iſt unmöglich, all die einzelnen Kreiſe zu 
nennen, die idealen Zielen zuſtreben. Das würde 
zu weit in die Problematik der Jugendbewegung 
hineinführen. Hier follte hauptſächlich gezeigt 
werden, daß ſie eine Tat der Jugend iſt, 
daß fie dem Inſtinkt der Selbſterhaltung und 
Selbſtbefreiung, der Sehnſucht nach jugend- 
gemäßen Lebensformen ihr Daſein verdankt. 

Der Staat hat in weitgehendem Maße die 
Formen der Jugendbewegung in ſeine Jugend— 
pflege aufgenommen. Er unterſtützt auch groß 
zügig das Werk des Reichsverbandes für Jugend- 
herbergen, der 1911 nur 17 Jugendherbergen mit 
3000 Abernachtungen, 1925 aber 2100 Jugend- 
herbergen mit 1,4 Millionen Übernachtungen 
umfaßte, bei 850 Ortsgruppen und 70 000 Mit- 
gliedern. Etwa ein Viertel der Abernachtenden 
waren Mädchen. Als ſchmucke Holzbauten laden 
die Herbergen zur Raſt an Wald- und Wieſen— 
rand. Die ſchönſten Burgen in allen Teilen 
Deutſchlands ſind mit Hilfe von Ländern und 
Städten für die Jugend ausgebaut worden. In 
den alten Ritterhallen leuchten farbig bemalte 
Tiſche und Bänke. Dort ertönt der Geſang der 
Jugend, und man verſammelt ſich zu Ausſprachen 
über die Lebensfragen, denen hier mit ſo viel 
Ernſt nachgegangen wird. Die Jugendherbergen 
ſind neutrales Gebiet. Die Schützlinge der Kom- 
munen verbringen in einigen von ihnen Frei— 
zeiten und Erholungsaufenthalte. Hier treffen 
ſich auch Mitglieder aller Jugendbünde, von den 
Völkiſchen bis zu den Kommuniſten. Wenn ſie 
gemeinſam ſingen und tanzen, ſchwinden wohl 
die Anterſchiede der Weltanſchauung. Sie wol— 
len nichts als jung ſein, ſich der Freude an 
Sommer und Sonne hingeben. Vielleicht bilden 
ſich hier Anfänge jener großen Gemeinſchaft, die 
letztes Ziel der Jugendbewegung iſt, und nach 
der die Jugend ſich inmitten der Zerriſſenheit 
unſers Volkes mit Inbrunſt ſehnt. Das Mädel 
wird dabei zur Trägerin einer ſchönen freien 
Menſchlichkeit, einer naturfrohen Jugendkultur. 
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Vererbung der mufikaliſchen Begabung 
Von Dr. W. Schweisheimer (München) 


Gr und Talent, jene zwei aus dem Durch- 
ſchnittskreis hervorragenden Grade geiſtiger 
Begabung, haben immer Anlaß geboten, der 
Vererbungsweiſe geiſtiger Fähigkeiten nachzufor⸗ 
ſchen. Es wäre aber für die Erkenntnis dieſer 
Vererbungsvorgänge ſicher von größerer Bedeu- 
tung, den normalen geiſtigen Begabungen 
nachzuſpüren. Die fortlaufende Verfolgung nor- 
maler geiſtiger Begabungen ſtößt indes techniſch 
auf große Schwierigkeiten. Sie heben ſich aus 
der Menge nicht heraus, bieten dem Statiſtiker 
wenig und keine Handhaben für genaue Aus- 
ſchälung des Weſentlichen. And doch muß all- 
mählich dieſer Weg beſchritten werden, ſoll die 
Erkenntnis von der Vererbungsart der geiſtigen 
Begabung entſcheidenden Fortſchritt erleben. Die 
gelungenen Verſuche, aus einem Vergleich der 


Schulzeugniſſe von Kindern, Eltern und Groß- 


eltern die Vererbungsweiſe der geiſtigen Be⸗ 
gabung feſtzuſtellen, haben bemerkenswerte Er⸗ 
gebniſſe erzielt. Hier wird trotz allen vorhandenen 
Hemmniſſen der richtige Weg gewieſen. 

Bei der Betrachtung der Vererbungsart der 
muſikaliſchen Begabung wie fonftiger 
geiſtiger Fähigkeiten wird man aus geſchichtlichem 
Wiſſen wie aus eigner Erfahrung ſofort Fälle 
auffinden können, wo Söhne den Vater (um 
das Sinnfälligſte zu nennen) übertroffen haben, 
und ſolche, wo der Sohn »mißraten« iſt, d. h. 
in andern Bahnen ſein Leben hat abrollen laſſen, 
als es die primitive Auffaſſung von der Erblid- 
keit (wie die Eltern, ſo das Kind«) hätte er- 
warten laſſen. In einer Welt, die von derartigen 
Anſchauungen befangen iſt, kann es für einen 
Menſchen in der Tat das Unglück ſeines Lebens 
fein, als »Sohn eines großen Vaters geboren 
zu werden. Der Begriff wird unwillkürlich und 
abſichtlich von früheſter Erziehung an mit An- 
ſprüchen und Verpflichtungen beladen, denen das 
Kind in Wirklichkeit nicht gewachſen iſt, nach den 
heute geltenden Vererbungsgeſetzen auch gar 
nicht zu entſprechen braucht. Das Mendelſche 
Geſetz, eine auch für die allgemeine Welt- 
anſchauung neue Wege weiſende Entdeckung, und 
ſein weiterer Ausbau haben die Anhaltbarkeit 
der Annahme einer ftändigen unmittelbaren Ver- 
erbung von elterlichen Eigenſchaften auf das 
Kind erwieſen und in greifbarer Weiſe die 
Erbübertragung über mehrere Generationen hin- 
weg gelehrt. 

Der Vater iſt ein berühmter Komponiſt; der 
Sohn kann nicht die einfachſte Melodie ſingen. 
Vater und Mutter ſind beide ausübende Muſi— 
ker; von den Kindern ſind zwei ſehr muſikaliſch, 
eins gänzlich unmuſikaliſch. Die Eltern haben 
ſich nie um Muſik gekümmert, der Sohn aber 
wird, ſeit er einmal bei dem alten Organiſten 
in der Nachbarſchaft die erſte Anregung be— 


kommen hat, ein muſikaliſches Genie, das alle 
Welt in Erſtaunen ſetzt; jeder wundert ſich, wie 
ihm das fo angeflogen « ſei, nur eine alte Groß- 
tante, die ſich weit zurückerinnert, ſagt kopf; 
nickend: Genau wie fein Urgroßvater, nur daß 
der vor lauter Berufsſorgen ſein Talent nicht 
ausſiben konnte. j 

Das Mendelſche Geſetz läßt ſolche Erſcheinun⸗ 
gen zwar dem Weſen nach auch nicht verſtänd⸗ 
licher erſcheinen, ordnet ſie aber wenigſtens in 
die Möglichkeit logiſcher Verknüpfung ein. Eltern 
können allerdings Eigenſchaften, die an ihnen 
ſichtbar vorhanden find, »Dominante« Merkmale, 
auf das Kind übertragen, beiſpielsweiſe alſo 
auch die Muſikbegabung. In andern Fällen ſind 
fie aber nur die — unkenntlichen — über- 
trager einer Eigenſchaft von einer früheren Gene⸗ 
ration auf die ſpätere. Die Eigenſchaften ſind 
alſo wohl im elterlichen Körper vorhanden, 
gelangen aber hier nicht zur Entwicklung, ſie 
find »rezeffio«. In dem unentfalteten Zuſtand, in 
dem fie gewiflermaßen von einer früheren Gene⸗ 
ration her ihnen mitgegeben wurden, geben ſie 
ſie an das Kind weiter. Dort gelangen ſie erſt zur 
Entfaltung, werden: »bominant« (vorherrſchend). 
Nicht aus den Eltern allein, ſondern aus der 
weiter zurückliegenden Ahnenreihe find die Ein- 
flüſſe der Vererbung auf das Kind zu erklären. 

Die Art der Vererbung von Eigen- 
ſchaften richtet ſich ganz allgemein nach dem 
Mendelſchen Geſetz, deſſen Grundzüge an ſeinem 
hauptſächlichen Pflanzenbeiſpiel aufgezeigt ſeien. 
Kreuzt man eine rotblühende Wunderblume (R) 
mit einer andern rotblühenden Wunderblume 
(R), ſo entſteht wieder eine rotblühende (RR). 
Die ſchematiſche Bezeichnung RR zeigt an, daß 
die neue rotblühende Pflanze » reingezüchtet“ ift. 
Ihre Nachkommen werden ſtets rot blühen. 
Kreuzt man aber eine ſolche rotblühende (RR) 
mit einer weißblühenden Wunbderblume (rr), ſo 
entſtehen roſablühende Wunderblumen (Rr). Das 
Schema Rr zeigt an, daß auch hier gleich viele 
Einheiten von beiden Elternpflanzen enthalten ſind. 
Die Kinder dieſer roſablühenden Rr-Generation 
blühen nun, wie die Mendelſchen Anterſuchungen 
ergaben, zu zwei Viertel roſa (Rr und rR), zu 
einem Viertel aber rot (RR) und zu einem 
Viertel weiß (rr). Die Enkelgeneration gleicht 
alſo hier bei zwei Vierteln nicht den Eltern, 
ſondern den Großeltern. Die roſablühende 
Elterngeneration hatte die Eigenſchaften des Rot- 
und Weißblühens nicht beſeſſen, wohl aber hat 
fie dieſe Eigenſchaften unter der überdeckenden 
Roſafarbe weitervererbt. 

Die muſikaliſche Vererbung kann deshalb mit 
der Farbenvererbung der Blumen gut in einem 
Atem genannt werden, weil ſie gleich jener ein 
ſtark hervorſtechendes Merkmal darſtellt. Der 
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Erbgang dieſes Talents läßt ſich im allgemeinen 
leichter verfolgen; es gehört nicht, wie etwa 
das Handelstalent, zu ſolchen Eigenſchaften, die 
infolge der Notwendigkeit vielfacher Anwendung 
im täglichen Leben gewiſſermaßen untertauchen. 

Der Erbgang läßt ſich freilich im allgemeinen 
nur feſtſtellen, wenn das Muſiktalent in irgend- 
einer Form auch zur Ausübung gelangte. Es 


eröffnet ſich hier ſchon bei der Frage nach der 


Methodik der Feſtſtellung des Erbgangs jene be- 
deutungsvolle, auch von der modernen Erblid- 
keitsforſchung keineswegs eindeutig geklärte Frage: 
inwieweit die mit den Erbmaſſen überkommene 
innere Veranlagung das entſcheidende 
Moment der Vererbung bildet, oder wieweit 
äußeren Dingen, der Einwirkung des Milieus, 
der weſentliche Ausſchlag zufällt. Beide Punkte 
ſind für den ſchließlichen Erfolg wohl von glei⸗ 
cher Wichtigkeit. Die innere Anlage muß jeden- 
falls vorhanden ſein; ohne ſie iſt das Auftreten 
muſikaliſcher Begabung auch unter günſtigen 
äußeren Umſtänden nicht denkbar. 

Die innere Anlage der Muſikalität, die 
Muſikbegabung, wird vererbt. Das Mendelſche 
Geſetz läßt ſcheinbare Unregelmäßigkeiten im 
Erbgang ohne weiteres verſtehen. Man muß ſich 
dabei darüber klar fein, daß die muſikaliſche Be- 
gabung ſich nicht in einzelner Linie auswirken 
wird, ſondern daß gemäß ihrer Zuſammen- 
ſetzung aus mehrfachen Beſtandteilen bei ver- 
ſchiedenen muſikaliſchen Individuen die eine oder 
andte Komponente der Muſikbegabung ſtärker in 
den Vordergrund treten wird. Die Muſik⸗ 
begabung äußert ſich in mehrfacher Richtung. 
Weſentlich in allen Fällen iſt das Vorhandenſein 
des relativen Gehörs. Ein Menſch, der 
»mufifalifh« ift, muß imſtande fein, das Ver- 
hältnis der Tonhöhen in einer Tonfolge (Melo⸗ 
die) ſelbſtändig herzuſtellen — im Geſang, auf 
dem Inſtrument oder im inneren Hören — oder 
zum mindeſten zu erkennen. Die rhythmiſche 
Begabung, die einen Beſtandteil der mufifa- 
liſchen bildet, für ſich allein genügt noch nicht, 
um einen Menſchen als muſikaliſch zu bezeichnen. 
Als höherer Grad von Muſikalität gilt der Beſitz 
des abſoluten Muſikgehörs, alſo der Fähig— 
keit, eine Tonhöhe nicht nur in ihrem Verhältnis 
zu andern Tönen einzuordnen, ſondern als ganz 
beſtimmte gegebene Größe zu erkennen. Wem das 
abſolute Gehör eignet, der unterſcheidet nicht nur 
an der Klangfarbe, an der eigentümlichen Wellen- 
miſchung eine Es-Dur-Tonart mit Beftimmt- 
heit von einer E-Dur-Weiſe, ſondern er vermag 
auch fofort ein A, ein C tonmäßig anzugeben. 
Es iſt noch nicht geſagt, daß der Beſitzer eines 
abſoluten Tongehörs und Tongedächtniſſes auch 
ſonſt ein guter Muſiker ſein müſſe, ſowenig der 
Mangel an abſolutem Gehör die Muſikalität 
eines Menſchen beeinträchtigen muß. Das ab— 
ſolute Gehör ift eine Gabe, die bei der Feſt- 
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ſtellung der Muſikbegabung nicht die entſchei⸗ 
dende Rolle ſpielt und ſpielen darf. Anderſeits 
iſt es falſch und unberechtigt, lediglich (re- 
produzierend) ausübende Muſiker unter den Be- 


griff des »Muſikaliſchen« zu faſſen. Auch der, 


der aus äußeren Gründen nicht zur muſikaliſchen 
Ausübung gelangte, kann werwolle muſikaliſche 
Erbeinheiten in ſich bergen. 

Erleichtert wird umgekehrt die Feſtſtellung der 


Muſikbegabung da, wo produktive Fähig⸗ 


keiten der muſikaliſchen Veranlagung den Weg 
weit über die ſonſt muſikaliſchen Mitmenſchen 
geſtatten. Die Eigenſchaften, die beim produzie- 
renden Muſiker Talent und Genie ſchaffen 
und unterſcheiden, ſind dieſelben wie bei jedem 
andern Zweig von Kunſt und Geiſteswiſſenſchaft; 
ſchöpferiſche Phantaſie, die gottbegnadete In- 
tuition, Erfindungsgabe und Darſtellungskraft 
ſind die gleichen, die auf der Grundlage ſeiner 
individuellen Begabung auch das Genie auf dem 
Gebiet der Dichtkunſt, der bildenden Kunſt uſw. 
kennzeichnen und erſtehen laſſen. Zur Feſtſtellung 
des Vorhandenſeins einer muſikaliſchen Be⸗ 
gabung und ihres Erbganges iſt alſo nicht das 
Vorhandenſein eines Muſikgenies in einer Fa- 
milie notwendig. Im Sinn der Mufifalitätsver- 
erbung ragt es über die Mutter nicht hervor, 
die nie ein Inſtrument in die Hand genommen 
hat, die aber alle Lieder nach einmaligem Hören 
ſchon behält und ſie dem Kinde vorſingt. Die 
Anweſenheit eines Genies in einer Familie wird 
der Erblichkeitsforſchung aber grundſätzlich immer 


erwünſcht ſein; in ſolchen Familien iſt der Drang, 


ähnlich geartete Mitglieder nachzuweiſen, in der 
Regel ziemlich groß, und auch ſonſt wird hiſto⸗ 
riſchen Beziehungen hier gewöhnlich ausgefpro- 
chene Aufmerkſamkeit geſchenkt. So iſt eine Voll- 
ſtändigkeit im Familienaufbau in derartigen Fa⸗ 
milien für den Erblichkeitsforſcher leichter und 
ſicherer zu erhalten als in der Mehrzahl jener 
Familien, denen nie eine Geiſtesgröße ent- 
ſprungen iſt. 

Die Möglichkeit der Vererbung muſikaliſcher 
Begabung und namentlich der Entwicklung 
dieſer Begabung, wie ſie ſich im großen auf 
der hypothetiſchen Tier-Menſch-Reihe äußert, 
im kleinen in der Geſchichte der menſchlichen 
Kulturentwicklung, hängt mit Entwidlungsände- 
rungen im Organ der Muſikempfindung und der 
des Muſikverſtändniſſes zuſammen. Die heran- 
ſchwebenden Töne üben zuvörderſt einen Reiz 
auf das Gehörorgan aus, dringen mit den 
Luftwellen im äußeren Gehörgang oder durch 
die Kopfknochenleitung zum Mittelohr und mit 
Hilfe eines feinfühligen Umſchaltemechanismus 
zum Innenohr. Dort wird der Hörnerv erregt. 
Die Erregungen der Nervenſubſtanz wandeln ſich 
bei der Weiterleitung ins Gehirn in bewußte 
und unbewußte Tonempfindungen um. Das An- 
greifen der Weiterentwicklung kann bei jeder der 
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beiden Abteilungen ſtattfinden. In der Tier- 
Menſch⸗Reihe kommt im großen die für Muſik⸗ 
wahrnehmung immer geeignetere Umbildung des 
Gehörorgans in Betracht. Auch die einzelnen 
menſchlichen Individuen werden ſich in Unter- 
abteilungen dieſes Baues voneinander unter- 
ſcheiden, elwa wird der eine Menſch weniger Hör- 
haare im Innenohr beſitzen als der andre und 
daher manche Töne nicht wahrnehmen können, 
die dem andern am oberen oder unteren Ende 
der Tonreihe noch vernehmlich ſind. Aber auch 
die Entwicklung der Hörſphäre im Gehirn bleibt 
nicht ſtehen; fie hat ſich im Laufe der Menſch- 
heitsgeſchichte möglicherweiſe ausgebildet. Ein 
Teil der modernen Erblichkeitslehre ſteht der 
Annahme einer Vererbung erworbener Eigen- 
ſchaften mit ſtrengſter Ablehnung gegenüber. 
Trotzdem läßt es ſich nicht anders denken, als 
daß auch die Weiterentwicklung des Gehirns im 
Laufe der Jahrtaufende ſich bei der Weiterver- 
erbung in irgendeiner Weiſe geltend machen muß. 
Zwiſchen der Gehörſphäre im Gehirn eines 
Papageis, der mechaniſch, aber ſicher ein Lied 
nachzupfeifen lernt, des Angehörigen eines Natur- 
volkes, dem die wenigen Töne ſeines primitiven 
Muſikinſtrumentes Freude und Behagen ver- 
urſachen, und eines modernen, feinnervigen und 
feinhirnigen Muſikers find prinzipielle Unter- 
ſchiede vorhanden, wie ſie niemals im Laufe 
eines Einzellebens erworben werden können. Das 
dem Einzelleben zur Verfügung ſtehende Mate- 
rial iſt ein grundſätzlich andres in jedem der drei 
angenommenen Fälle; es iſt dem Einzelleben 
aber durch Vererbung übermacht worden. Ge- 
rade zur Mufifalität gehört ja noch etwas andres 
als ungeſtörter Ablauf der Vorgänge im Gehör— 
organ, in der Gehörſphäre des Gehirns und der 
nervöſen Verbindung zwiſchen dieſen beiden Aus- 
wirkungspunkten: nämlich das Vorhandenſein 
einer hochfühlenden, aus primitiven Niederungen 
freigerungenen Seele. Aus dieſem Grunde 
kann, wie Weismann betont, keine Rede 
davon fein, daß unter den Armenſchen etwa ſchon 
verkappte Beethoven vorhanden waren. Außer 
dem ſtark entwickelten Muſikſinn gehört dazu 
auch eine reiche, große, tief erregbare Seele: 
ſie wird erfahrungsgemäß erſt von dem höher 
entwickelten Intellekt mitgebracht. Insbeſondere 
zur ſchöpferiſchen muſikaliſchen Fähigkeit bedarf 
es des Zuſammentreffens vieler entwickelter 
Geiſtesanlagen. »Ein Tropf hätte niemals die 
H- Moll-Meſſe oder die Matthäuspaſſion ge- 
ſchrieben,« auch wenn er ſonſt die muſikaliſche 
Begabung von J. S. Bach beſeſſen hätte, iſt die 
wohlgegründete Anſicht Weismanns. Er glaubt 
auch nicht, daß irgendeiner der Armenſchen, wenn 
er uns heute als Kind überliefert werden könnte, 
durch Schulung und Erziehung zu demſelben 
Grade muſikaliſchen Verſtändniſſes entwickelt 
werden könnte wie unſre Kinder. Die angeborene 


böhere Seelenanlage würde dazu fehlen. Die 
Empfänglichkeit für Muſik hat ſich im Lauf der 
intellektuellen Entwicklung des Menſchen geſtei⸗ 
gert, ſolange nämlich ſein Intellekt noch einer 
weſentlichen Steigerung fähig war. Durch Ver- 
erbung wurde die Steigerung der Empfänglich- 
keit für Muſik und überhaupt für Mufifbegabung 
weitergegeben. Ob eine weitere Steigerung 
grundſätzlich ausgeſchloſſen iſt, ob die Entwid- 
lung gewiſſermaßen jetzt zu einem Stillſtand 
gelangt iſt, läßt ſich bei den kurzen Zeiträumen, 
die uns der geſchichtliche Uberblick bietet, nicht 
entſcheiden. 

Eine übererbte muſikaliſche Begabung kann 
nicht in Erſcheinung treten, wenn die Möglich- 
keit der Ausbildung und Betätigung 
nicht gegeben iſt. Der Einfluß des Milieus 
(im allerweiteſten Sinn) iſt daher für die Feſt⸗ 
ſtellung des Erbganges von großer Bedeutung. 
Weſentlich für das Auftreten einer Muſikbega⸗ 
bung ift das Vorhandenſein der Dispofition; fie 
iſt vererbt. Außere Umſtände wirken auslöſend 
auf das latent Vorhandene. Es iſt alles andre, 
nur kein Zufall, daß ſo viele berühmte und 
geniale Muſiker aus Muſikerfamilien ſtammen, 
während ebenſo muſikaliſche Menſchen — deren 
Genialität ſich in andrer Weiſe äußert — nie- 
mals ausübende oder gar ſchaffende Muſiker ge- 
worden ſind. Von früheſter Jugend an wurde in 
ſolchen Familien die Grundlage geſchaffen, das 
Handwerkszeug geliefert, womit die genialiſch⸗ 
muſikaliſche Veranlagung ſich ſpäter offenbaren 
kann. Der äußere Anlaß zeigt der vererbten 
Anlage erſt den richtigen Weg. 

Inſofern iſt auch der Grad der Kulturentwick- 
lung eines Volkes überhaupt ein Wegweiſer für 
die Offenbarung muſikaliſcher Begabung. Weis- 
mann gibt dafür zwei bemerkenswerte Beiſpiele. 
Er macht darauf aufmerkſam, daß im 19. Jahr- 
hundert faſt alle namhafteren Tonſetzer, Sänger 
und Sängerinnen aus den großen Städten 
herſtammen, alſo dort geboren oder doch auf- 
gewachſen ſind. Die muſikaliſche Entwicklung wie 
die techniſch- muſikaliſchen Ausführungsmöglid- 
keiten ſtanden aber in den Städten auf wefent- 
lich höherer Stufe als auf dem flachen Lande. 
Ferner macht er darauf aufmerkſam, daß erſt 
in dieſem Jahrhundert die Juden angefangen 
haben, teil an der muſikaliſchen Entwicklung zu 
nehmen; erſt in dieſem Jahrhundert treten Kom- 
poniſten jüdiſcher Herkunft auf, darunter Meyer- 
beer, Mendelsſohn, Halevy, Rubinſtein uſw. Es 
bängt das zuſammen mit der Emanzipation der 
Juden, durch die fie erſt die Möglichkeit gewan- 
nen, den ihnen von der Natur an und für ſich 
mitgegebenen Muſikſinn zu entfalten. »In der 
ganzen Reihe der achtzehn Jahrhunderte, welche 
dem unfrigen vorbergingen, ſpielte die Muſik 
keine Rolle im Leben der Juden, und dennoch iſt 
bei ihnen ein hoher Grad von Muſikſinn weit 
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verbreitet; dennoch waren ſie, ſobald ſie ſich über— 
haupt der Ausbildung ihres Talents widmeten, 
ſofort imſtande, ſich nicht nur auf die Höhe der 
modernen Muſik emporzuſchwingen, ſondern auch 
ſelbſt zur Weiterentwicklung der Kunſt beizu— 
tragen. Das iſt gewiß ein ſtarker Beweis dafür, 
daß der Muſikſinn ſeit Urzeiten im Menſchen 
verborgen liegt und zu jeder Zeit geweckt und 
auf jede Höhe gehoben werden kann.« 

Wenn in unſrer Zeit und in den vergangenen 
Jahrhunderten ſich der Eindruck ergibt, als habe 
die Muſikalität gegenüber dem Altertum zu— 
genommen, ſo darf man dabei nie vergeſſen, 
wie die Steigerung der Technik die Aus— 
prägung eines beſtimmten Kunſtſinns erſt för— 
dert. Der außerordentliche Aufſchwung des In— 
ſtrumentenbaues hat der Muſikbegabung ein viel 
reicheres Feld zur Auswirkung geſchaffen, als es 
im Altertum beſtanden hat; eine künſtleriſche 
Begabung, die ſich damals vielleicht der Dicht— 
kunſt zuwandte — deren »Inſtrumente« ſchon in 
gleicher Vollendetheit vorhanden waren wie heute 
— oder der Baukunſt, wird heute leichter den 
Weg zur Muſik finden. Die Vereinigung meh— 
rerer Talente, mehrerer Neigungen in einem und 
demſelben Künſtler, Gelehrten oder Staatsmann 
iſt ja nichts Seltenes. Es läßt ſich zuweilen un— 
mittelbar verfolgen, wie die Bevorzugung der 
einen oder andern Anlage mehr durch zufällige 
äußere Verhältniſſe als durch eigentlichen inne- 
ren Zwang erfolgt. 


as bekannteſte Beiſpiel für die Erblichkeit der 
muſikaliſchen Begabung und überhaupt ein 
Hauptbeiſpiel für die Vererbung geiſtiger Eigen— 
ſchaften ſtellt die Familie Bach dar. Durch acht 
Generationen läßt ſich hier die Muſikbegabung 


Tochter 
1. Frau J. Nikolas J. Chriſtian 
7 Kinder J. Friedrich J. Michael 

2 muſikaliſch 
J. Chriſtoph C. P. Emanuel Wilh. Friedemann 
gen. gen. gen. 

„Bach von England« »Bach von Berlin« »Bach von Halle« 

| | 

Wilhelm 2 Söhne, die erſten 
in der Familie, die 


Wilhelm, geb. 1786 nicht Muſiker von 
Organiſt in Berlin Fach waren 


verfolgen. Der große Meiſter Johann Sebaſtian 
Bach gehört davon der fünften Generation an; 
das überkommene Ahnenerbe hat ſich alſo bei ihm 
nicht erſchöpft, ſondern iſt auch bei ſeinen Nach— 
kommen noch zu finden. Der Stammbaum der 
Familie iſt ein ſo außerordentliches Beiſpiel feſt— 
ſtellbarer muſikaliſcher Vererbung, daß er hier 
wiedergegeben ſei. Er findet ſich in der vor— 
liegenden Geſtalt, die lauter muſikaliſch begabte 
Bachs aufführt, bei Galton, deſſen Darſtel— 
lung über den Zuſammenhang von Genie und 
Vererbung nach wie vor unübertroffen iſt. 

Bei den jährlichen Zuſammenkünften in der 
Familie Bach wurden rein muſikaliſche Anter— 
haltungen abgehalten. Am das Jahr 1750 kamen 
etwa 120 Mitglieder der Familie zu einer der— 
artigen Zuſammenkunft. Die Kinder Johann 
Sebaſtian Bachs waren muſikaliſch; er hatte 
ſieben aus der erſten Ehe (mit einer Frau, die 
ſelbſt aus der Familie Bach ſtammte, als Tochter 
des Johann Michael, eines Muſikers) und drei— 
zehn Kinder aus zweiter Ehe. Gerade bei der 
Familie Bach iſt anzunehmen, daß ihr berühm— 
teſter Repräſentant, Johann Sebaſtian, die an— 
dern hervorragenden Muſiker Bach nicht an 
eigentlicher Muſikbegabung übertraf, wohl aber 
an jenen andern ſchöpferiſchen Fähigkeiten, die 
das Genie ausmachen. 

Beethovens Vater und Großvater waren 
Muſiker, auch in Mozarts Familie iſt die mu— 
ſikaliſche Begabung erblich. Der Vater von 
Wolfgang Amadeus, ein berühmter Geiger, ließ 
dem Sohn und deſſen gleichfalls ſehr begabter 
Schweſter eine glänzende muſikaliſche Erziehung 
zuteil werden. Mozarts Söhne waren gleichfalls 
begabte Muſiker. 5 

Bei Galton findet ſich eine Zuſammenſtellung 
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der Verwandten von 26 bekannten Muſikern. Es 
zeigt ſich, daß ſich in ſechs dieſer Familien zwei 
oder drei oder vier bekannte Muſiker befinden, 
in fünf dieſer Familien fünf oder mehr Muſiker. 
„Zu den Muſikerfamilien mit zwei bis vier be- 
kannten muſikaliſchen Familienmitgliedern ge- 
hören Bononcini, Duſſek, Eichhorn, Keiſer, Men- 
delsſohn. Giovanni Maria Bononcini war ein 
Komponiſt und Muſikſchriftſteller im 17. Jahr⸗ 
hundert; zwei Brüder und ein Sohn waren 
gleichfalls Komponiſten. Duſſeks Vater und 
Bruder ragten über den muſikaliſchen Durch- 
ſchnitt empor; er ſelbſt heiratete eine Muſikerin, 
ihrer beider Tochter ſpielte Klavier und Harfe. 
Große muſikaliſche Begabung, die allerdings 
nicht zur Vollendung gedieh, zeigten die Brüder 
Eichhorn, ihr Vater war muſikaliſch. Der Vater 
des Komponiſten Reinhard Keiſer war ſelbſt ein 
ausgezeichneter Muſiker und Komponiſt für Kir⸗ 
chenmuſik, ſeine Tochter eine Sängerin. In der 
Familie Mendelsſohn, von der noch die 
Rede ſein wird, trat die muſikaliſche Begabung 
vielſeitig hervor. Am Vater Mendelsſohns zeigte 
ſich, daß ein Muſik nicht ausübender Menſch ſehr 
muſikbegabt ſein kann; Mendelsſohn urteilte 
ſelbſt von ſeinem Vater: »Ich kann oft nicht be⸗ 
greifen, wie es möglich ift, ein fo feines Urteil in 
Muſik zu haben, ohne ſelbſt techniſch informiert 
zu ſein.« Bei Meyerbeers Brüdern äußerte ſich 
die Begabung in wiſſenſchaftlicher und dichteri⸗ 
ſcher Richtung. 

Zu den Familien mit fünf und mehr Muſikern 
gehören außer Bach und Mozart noch Amati, 
Benda, Paleſtrina. Die Familie Amati iſt die 
Erbauerin der bekannten Geigen; ſieben bekannte 
Muglieder der Familie waren muſikaliſch. Die 
Violine wurde von ihnen in Italien eingeführt. 
Die Familie Benda ſtammte von einem Weber 


mit muſikaliſchen Neigungen ab. Vier Söhne, 


vier Enkel und zwei Enkelinnen wurden bekannte 
Muſiker, hauptſächlich Geigenſpieler, als die ſie 
einen weitreichenden Ruf genoffen. Aber Pale- 
ſtrinas Vorfahren iſt wenig oder nichts bekannt; 
ſeine vier Söhne, von denen drei ſchon in ihrer 
Jugend ſtarben, hatten die muſikaliſche Bega- 
bung des Vaters überkommen. 

Auch in andern Muſikerfamilien finden ſich 
wenigſtens einzelne Verwandte des bekannten 
Komponiſten uſw., die gleichfalls als muſikaliſch 
erkennbar find. So war Haydns Bruder ein be- 
kannter und von Handn ſelbſt ſehr geſchätzter 
Komponiſt für Kirchenmuſik, Hillers Sohn ein 
ausgezeichneter Geiger, der Neffe des im 16. 
Jahrhundert lebenden Komponiſten Gabrieli ein 
geachteter Muſiker. 

Von neueren Komponiſten, in deren Familie 
weitere muſikaliſche Begabung nachweisbar iſt, 
ſeien Offenbach genannt, deſſen Vater Kantor 
war, Liſzt, deſſen Vater ein bekannter Freund 
und Förderer der Muſik war, Brahms, deſſen 


Vater gleichfalls ausũbender Muſiker (Kontra- 
baſſiſt) war, die Familie der »Walzerkönige⸗ 
Johann Strauß. Auch Tſchaikowskys Vater war, 
ohne zu muſizieren, ein großer Freund der Muſik 
und des Theaters. Die Mutter Tſchaikowskos 
konnte etwas Klavier ſpielen und ſingen, war 
aber nicht eigentlich muſikaliſch begabt. Gounods 
Großmutter mütterlicherſeits war muſikaliſch, 
dichteriſch und ſchauſpieleriſch veranlagt, fie kom · 
ponierte ſelbſt. Richard Wagners Sohn iſt be- 
kanntlich gleichfalls Komponiſt; der junge Kom- 
poniſt Korngold iſt der Sohn eines bekannten 
Muſikſchriftſtellers. Dieſe Liſte läßt ſich ohne 
Schwierigkeiten nach der männlichen und weib⸗ 
lichen Seite hin noch beträchtlich vergrößern. 

Auf eine eigentümliche biologiſche Ver- 
wandtſchaft der muſikaliſchen und 
der philoſophiſch-mathematiſchen 
Begabung macht Hoffmann aufmerkſam. Sie 
iſt unter anderm in der Familie Mendelsſohn 
nachzuweiſen. Der Großvater Moſes Mendels- 
ſohn war Mathematiker, Philoſoph, er beſaß 
großes theoretiſches Intereſſe für die Muſik. Des 
Vaters, eines Bankiers, Muſikverſtändnis wurde 
bereits erwähnt. Die Annahme, daß Mendels- 
ſohn feine Muſikbegabung lediglich von mütter- 
licher Seite überkommen habe, erſcheint daher 
nicht begründet. Ein Neffe Felir Mendelsſohns 
wurde Muſiker, der Enkel der Schweſter Men- 
delsſohns Fanny Henſel Mathematiker (Kurt 
Henſel) und hat ſich als Zahlentheoretiker be- 
kannt gemacht. 

In den angeführten Beifpielen iſt vorwiegend 
die Vererbung der Muſikbegabung in männ- 
licher Linie zu beobachten. Die Familie Bach 
bietet ein ſinnfälliges Muſter dafür. Trotzdem 
iſt die Behauptung mancher bedeutender Män- 
ner, ihnen ſei die Muſikalität von der Mutter 
überkommen, damit nicht ausgeſchaltet und die 
Bedeutung der Muſikalitätsvererbung durch die 
Mutter nicht im geringſten herabgeſetzt. Die 
Erbforſchung bei der Muſikbegabung ſteckt ganz 
allgemein noch in ihren Anfängen und hat faſt 
nur auf die männlichen Familienglieder Rück. 
ſicht genommen. Faſt immer, das iſt jedenfalls 
ſicher, läßt ſich in der väterlichen oder mütter- 
lichen Abſtammungslinie bei hochbegabten Muſi⸗ 
kern das Vorhandenſein muſikaliſcher Erbfaktoren 
nachweiſen. Jene andre, mehr theoretiſch ge- 
wonnene Anſchauung, wonach Muſikbegabung 
(mit Heiterkeit, Fähigkeit zu Erzählungen, Ord- 
nungsliebe, Neigung zu Schuldenmachen uſw.) 
überwiegend von der Mutter übererbt wird, 
kann als ungenügend begründet außer Betracht 
gelaſſen werden. 

In einer ſehr bedeutſamen neueren Arbeit 
find Haecker und Ziehen in wiſſenſchaft⸗ 
lich-ſtatiſtiſcher Weiſe der Vererbung und Ent- 
wicklung der muſikaliſchen Begabung nachgegan— 
gen. An Hand ausführlicher Fragebogen haben 
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ſie die Muſikalitätsgeſchichte mehrerer tauſend 
Menſchen verfolgt. Ihre Ergebniſſe, die ſie ſelbſt 
in ſachlicher Hinſicht noch nicht für allgemein ⸗ 
gültig betrachtet willen wollen, gipfeln in folgen · 
den Punkten. In Ehen, bei denen einer der Eltern 
muſikaliſch iſt, der andre nicht (diskordante Ehen), 
überwiegen die männlichen ſehr ausgeprägt mu⸗ 
ſikaliſchen Nachkommen über die weiblichen: vor 
allem gilt das, wenn die Mutter der muſikaliſche 
Teil iſt. Die poſitive Belaſtung iſt in diskor- 
danten Ehen wirkſamer als die negative. Die 
Vererbung der Muſikbegabung folgt den Men- 
delſchen Vererbungsgeſetzen; nur ganz verſchwin⸗ 
dende Fälle konnten nicht damit in Abereinſtim- 
mung gebracht werden, und hier wäre erſt noch 
zu unterſuchen, ob nicht falſche Berichte oder 
Eheirrungen die Schuld tragen. In den pofitiv- 
konkordanten Ehen — wenn alſo beide Eltern 
muſikaliſch ſind — kommen etwa vierzig Prozent 
ſehr ausgeprägt muſikaliſche und faſt vierzig 
Prozent muſikaliſche Nachkommen vor. Aber es 
finden ſich, wie das mit ſonſtigen praktiſchen 
Erfahrungen übereinſtimmt, auch wenig mufifa- 
liſche und ganz unmuſikaliſche Nachkommen. In 
negativ-konkordanten Ehen ergeben fi verhält⸗ 
nismäßig viele muſikaliſche und ſogar ſehr aus- 
geprägt muſikaliſche Nachkommen. Das Auf- 
treten dieſes Befundes iſt ja bei Betrachtung 
längerer Vererbungsreihe nichts Auffallendes. 
Zwei Hauptfolgerungen ergeben ſich aus den 
Statiſtiken: männliche Perſonen find 
für muſikaliſche Belaſtung im all- 
gemeinen etwas empfänglicher, und 
die muſikaliſche Belaſtung von fei- 
ten der Mütter iſt im allgemeinen 
wohl etwas wirkſamer. 

Als eine Tatſache will Reibmayr aufgeſtellt 
wiſſen, daß bei keiner Kunſt die Erbſchaftsmaſſe 
bei den einzelnen Völkern von Hauſe aus ſo 
verſchieden ſei wie bei der Muſik. Er glaubt, daß 
es ſtets Kulturvölker gegeben habe und heute noch 
gebe, bei denen die für die Muſik (im Gegen- 
ſatz zu andern Künſten) nötige Anlage und Erb- 
ſchaftsmaſſe faſt vollſtändig mangelt und nicht 
einmal ſo viel davon vorhanden iſt, daß eine 
ordentliche handwerksmäßige Ausübung dieſer 
Kunſt möglich wäre. Irgendwelche überzeugenden 
Beweiſe für dieſe ſicher unhaltbare An- 
nahme werden nicht beigebracht. Und ſo hängt 
auch die Behauptung, daß »Germanen« und 
„Slawen infolge beſonderer Pflege des Ge- 
mütslebens beſondere Hinneigung und Begabung 
zur Muſik haben ſollen — die Muſikalität des 
italieniſchen Volkes wird auf die Beimiſchung 
von deutſchem Blut durch die Völkerwanderung 
zurückgeführt, das die Unmuſikalität der ehe- 
maligen Römer ausgeglichen haben ſoll —, voll- 
kommen in der blauen Luft der Phantasmagorie, 
in der auch die damit in Zuſammenhang ge— 


brachte Idee nebelt, daß die beiten Gefangs- 


virtuoſen in der Vogelwelt als Zugvögel im 
mittleren und nördlichen Europa, dem Wohn- 
raum der »Öermanen«, niſten. Es iſt kaum an- 
zunehmen, daß »die alten Germanen mufifa- 
liſcher waren als ihre damaligen Zeitgenoſſen in 
Italien, zum mindeſten iſt nichts überliefert, was 
auf eine ſolche ungleiche Teilung der Bega- 
bungen ſchließen ließe. Die in ſpäteren Jahr- 
hunderten wahrnehmbarere und ſichtlicher zum 
Vorſchein kommende muſikaliſche Begabung hängt 
eben, wie bereits mehrfach betont, mit techniſcher 
Entwicklung und andern äußeren Umftänden zu- 
fammen. Die Rolle, die der Muſik dabei im 
religiöſen Leben zukam, iſt als ein hervorragen⸗ 
des Bildungselement des muſikaliſchen Sinnes 
bis ins kleinſte Bürger- und Bauernhaus kaum 
hoch genug einzuſchätzen. 

Es iſt zweifellos zuzugeben, daß zu gewiſſen 
Perioden ein oder das andre Volk ſich in einer 
beſtimmten Kunſt ganz beſonders ausgezeichnet 
hat. Man wird aber annehmen dürfen, daß die 
Sum me der genialen Begabungen und ihrer 
Lebensäußerungen überall die gleiche iſt. 
Die Muſikausbildung hängt, wie ein Fortſchritt 
in jeder andern Kunſt, oft von äußeren Zufällig - 
keiten in ganz hervorragendem Maße ab. Die 
geniale Anlage tritt bei dem einen Volk in einer 
Zeitepoche vielleicht mehr als muſikaliſche Genia- 
lität in den Vordergrund, beim andern in der 
Malerei, in der Philoſophie, in ſtaatsmänniſchen 
Genies, in der Technik. Zu andern Zeiten ver- 
ſchieben ſich dieſe Außerungen grundſätzlich vor⸗ 
bandener Begabung nach einer andern Kunſt 
hin. Schlüſſe auf die »angeborene«, »raffen- 
mäßige Veranlagung find da nur mit äußerfter 
Vorſicht zu ziehen. 

Die Vererbung des Talentes wird anſcheinend 
durch die Inzucht gefördert — freilich nicht fo 
ſehr durch den engen Begriff der Inzucht im 
Sinn von Heiraten innerhalb ein und derſelben 
Familie, als durch Heiraten innerhalb verſchie⸗ 


dener Familien, die ſich bereits durch mehrere 


Vertreter als geiſtig (etwa muſikaliſch) hervor 
ragend begabt erwieſen haben. Die Frage der 
willkürlichen Erzeugung muſikaliſcher Begabung, 
der Züchtung des Genies, iſt ganz ſicher 
aber nicht ſo einfach zu löſen, wie es nach den 
theoretiſchen Erblichkeitsgeſetzen erwartet werden 
könnte. Wenn es möglich wäre, Menſchen mit 
hervorragender muſikaliſcher Begabung auszu- 
ſuchen und zur Ehe zu bringen und das in 
zahlreichen Generationen fortzuſetzen, ſo würden 
die Nachkommen beſonders muſikbegabt ſein, 
immer »höher gezüchtet« werden, bis ſchließlich 
ein oder viele muſikaliſche Genies entſtehen wer- 
den. Auf eine ſolche Theorie bei praktiſcher Aus- 
führung das Mendelſche Geſetz anzuwenden, er— 
ſcheint von vornherein deshalb ſchon bedenklich, 
weil es praktiſch nicht möglich iſt, Menſchen her— 
auszufinden, bei denen eine »reine Linie« RR 


im Sinne des angeführten Beiſpiels mit der 
Wunderblume anzunehmen iſt. Wenn ein mu— 
ſikaliſches Talent R vorhanden iſt, weiß man gar 
nicht, ob es ſich in der Vererbungsform RR oder 
Rr oder rR äußert oder — da es ſich ja nicht 
um die Tochtergeneration handelt, ſondern um 
eine viel ſpätere — um welche komplizierte Ver— 
erbungsform ſonſt. 

Schallmayer glaubt, je näher man mit 
ſolcher Auswahl einem Menſchenſchlag käme, 
deſſen einzelne Individuen ſchließlich ganz all— 
gemein muſikaliſch gut begabt wären, deſto öfter 
würden in dieſem Teil der Bevölkerung aller 
Wahrſcheinlichkeit nach auch höhere Grade mu— 
ſikaliſchen Talents bis hinauf zum Genie auftreten. 
Nur durch relative Erhöhung der Fruchtbar— 
keit der muſikaliſch begabten Menſchen käme 
jedoch eine Erhöhung der muſikaliſchen Geſamt— 
begabung einer Bevölkerung zuſtande. 

Dieſer Anſicht können wir nicht beipflichten. 
Es erſcheint uns vielmehr zweifellos, daß eine 
Bevölkerung, aus der mit einem einzigen Schlage 

alle muſikaliſchen Familien weggenommen wür- 
den, bei ſonſt gleichen Verhältniſſen in Kürze 
wieder neue muſikaliſche Begabungen auf- 
zuweiſen hätte. Denn die Grundlagen begabten 
Weſens werden auch in andern Familien vor- 
handen ſein, und ſie werden ſich, zumal bei der 
Erleichterung der äußeren Verhältniſſe, durch den 
Wegfall der bisher die muſikaliſche Praxis be- 
berrihenden Familien in ſteigendem Maße als 
Muſikbegabung äußern, zumal ja in ihrem Weſen 
(da es reine Linien in der menſchlichen Ver— 
erbung nicht gibt) rezeſſiv auch die ſpezifiſche mu— 
ſilaliſche Begabung vorhanden fein mag. 

Auch eine Züchtung des muſikaliſchen Genies 
wird auf ſolche Weiſe nicht gelingen können. 
Es ſei ganz abgeſehen davon, daß eine »Muſik— 
raſſe«, deren Fortpflanzungsvorausſetzungen von 
der Eigenſchaft des Vorhandenſeins muſikaliſcher 
Begabung abhängig gemacht würde, ſicherlich 
gar nicht lebensfähig wäre. Als ſicherndes Mo— 
ment der Lebensertüchtigung und als Gewähr 
für die Erzielung geſunder Nachkommenſchaft 
kann die Auswahl nach muſikaliſcher Begabung 
nicht gerade angenommen werden. Aber ſelbſt 
wenn man an längere Lebensfähigkeit ſolcher 
Züchtungsreihen glauben würde, wäre deshalb 


noch lange nicht das Auftreten eines Genies zu 
erwarten. Nicht die Steigerung der muſikaliſchen 
Begabung macht ja das Genie aus, ſondern, wie 
wir geſehen haben, das Hinzutreten von all— 
gemeinen ſchöpferiſchen Fähigkeiten zu der Mufi- 
kalität. Wo das Zuſammentreffen der ein Genie 
bildenden Beſtandteile geiſtigen Weſens ein ſo 
günſtiges wird, daß eben das Genie in Erſchei— 
nung tritt, das läßt ſich nicht vorausſagen. Es 
kann bei noch ſo langer Kreuzung muſikaliſcher 
Individuen immer jenes entſcheidende Etwas feh— 
len, das das Genie ausmacht, und das vielleicht 
durch Hinzubringen des Erbteils eines ganz un- 
muſikaliſchen Denkers oder eines geiſtig ſcheinbar 
gar nicht ausgezeichneten Teils der Eltern hinzu— 
gebracht würde. Daß eine muſikaliſch beſonders 
begabte Familie — oder aber eine Familie, in der 
die Muſik bisher eine kurze Rolle ſpielte — als 
höchſte Blüte ein beſonderes Genie hervor- 
bringe, beruht auf einem glücklichen Zuſammen— 
treffen von Amſtänden, das im Weſen noch nicht 
erfaßt worden iſt. 

Denn jedem Erklärungsverſuch des Genies fehlt 
letzten Endes doch das unbeſtimmte Etwas, das 
große X, das eigentlich das Genie erſt ausmacht. 
Nur wer von einem Teil der modernen Erblich— 
keitsforſchung ſehr — allzuſehr — überzeugt iſt, 
wird an die Möglichkeit des Verſtändniſſes oder 
gar der praktiſchen Möglichkeit der Geniezüchtung 
glauben können. Es ſei hier des Spruches des 
alten Unzer Erwähnung getan, den er vor 
rund zweihundert Jahren als Ergebnis ſeiner 
Lebenserfahrung und wiſſenſchaftlichen Erkennt— 
nis gefaßt hat: »Die Einſichten der Weltweiſen 
verändern ſich wie die Kopfzeuge des Frauen- 
zimmers, und die alten Lehrſätze werden ebenſo 
wieder Mode wie die Trachten der vorigen 
Jahrhunderte. 

Das Genie, und gewiß auch das muſikaliſche 
Genie, iſt ein durch Züchtung nicht erreich— 
bares Glücksvorkommen, ein Seltenheitsfall. Ver- 
erbungsfaktoren müſſen bei ihm den inneren Boden 
vorbereitet haben. In welcher Richtung es ſich 
auswirkt, das hängt freilich oft ganz von äußeren 
Amſtänden — und nicht nur denen der letzten 
Generation — ab, in die es geſetzt iſt. Der 
Himmelsfunke, der das Genie entſcheidend 
ausmacht, iſt uns nicht erkennbar. 


Verfe vom Traum 


Manchmal kommen uns fm Traum Geftalten 
Sanft entgegen, die auf eigne Weife 
Unfrer Sehnſucht ähnlich find und leiſe 
Lächelnd Rerzen in den Ränden halten. 


Und mir folgen ihnen auf dem Wege, 
Den fie ſchreiten, wie auf eignen Pfaden, 
Und mir folgen ihnen, glückbeladen, 

In des Dafeins heimlichſte Gehege. 


will Scheller 


Leo Küppers: Slötenſpieler 


Aus der Großen Kunſtausſtellung in Düffeldorf 1026 
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Wert und Wichtigkeit der heutigen Krebswiſſenſchaft 
für den Laien 
Von Dr. med. Richard Milner, Facharzt in Leipzig 


©: ift noch nicht hundert Jahre her, daß man 
den Krebs von andern gewebsbildenden 
Krankheiten mit Hilfe des Mikroskops ſicher genug 
unterſcheiden lernte. Dabei zeigte ſich, daß ſich 
die Krebſe aus Zellen aufbauen, deren Formen 
und Anordnung erkennen ließ, daß fie Ab- 
kömmlinge, entartete Nachkommen der geſunden 
Gewebszellen des Standortes waren, allermeiſt 
der Deck- oder Drüfen-, ſeltener der Binde— 
gewebszellen. And weiter ergab ſich, daß die 
Krebſe ſich nicht vergrößern, wie die von 
verſchiedenen Krankheitserregern herrührenden 
Wucherungen, z. B. bei Tuberkuloſe und 
Syphilis, ähnlich einem Feuer, deſſen Funken 
die nähere und auch fernere Nachbarſchaft 
immer weiter in Brand ſetzen. Nein: Krebſe 
ſind Gewächſe, die wie Pflanzen und Tiere aus 
einem kleinen Keim bösartig gewordener Zellen 
durch immer neue Teilung der eignen Zellen 
herauswachſen. Erſt ſpäter, oft viel ſpäter, ſtreuen 
ſie, auch wieder Pflanzen oder Tieren ähnlich, 
gewiſſermaßen Sämlinge aus, die durch das 
Blut oder die Gewebcsflüſſigkeit (Lymphe) in 
die benachbarten oder auch entfernten Körper— 
teile gelangen und dort zu Keimen neuer Krebſe, 
der gefürchteten Krebsverſprengungen, werden. 

Daraus ging hervor, daß der Arzt, wenn er 
rechtzeitig zu Hilfe gerufen wurde, den böſen 
erbarmungsloſen Feind mit Stumpf und Stiel 
für immer ausrotten konnte, daß aber keine 
Hilfe mehr möglich war, wenn das Gewächs 
ſeine Wurzeln zu weit ſchon ausgeſtreckt oder 
feinen Samen ſchon in lebenswichtige Organe 
ausgeſtreut hatte. Dauernde Heilung oder fiche- 
rer Tod, oft unter Qualen, das waren die 
beiden Loſe des Schickſals. Des Schickſals ſage 
ich, weil zunächſt noch niemand daran dachte, 
oder wenigſtens nicht daran arbeitete, die Laien 
durch Aufklärung in den Stand zu ſetzen, ſelbſt 
ihres Glückes Schmied zu ſein. 

Wie das Schickſal nicht ſelten den Einzelnen 
in kurzer Zeit zweimal oder öfter heimſucht, 
ſegnend oder prüfend, jo legt es auch der Menſch— 
heit bisweilen raſch hintereinander zwei Glücks— 
gaben in die Hand. Mit Hilfe der Mikroſkope, 
die uns das Weſen der Krebſe hatten erkennen 
laſſen, lernten wir bald auch die Feinde der 
Wundheilung, die Entzündungserreger, kennen 
und von den Wunden fernhalten. So wurde 
kurz nach den Grundlagen der heutigen Wiſſen— 
ſchaft vom kranken Körper auch die ſtärkſte Waffe 
im Kampf mit den Krankheiten geſchaffen, die 
heutige keimfreie Chirurgie. 

And als die Chirurgie nun planmäßig auch 
den Kampf mit den Krebſen, beſonders denen 
der inneren Organe, aufnahm, da zeigte ſich, daß 
der aus der Wiſſenſchaft von den Krebſen ge— 


zogene Schluß richtig war. Die rechtzeitig Ope- 
rierten blieben dauernd geſund; und wenn bei 
den andern ſich ein Rückfall nach der Operation 


einſtellte, ſo war er faſt immer ein Reſt oder 


ein Abkömmling des erſten, zu ſpät operierten 
Krebſes, nicht ein eigentlich neuer Krebs. Weil 
aber das neue und damals einzige Heilmittel 
gegen die Krebſe, die Chirurgie, in den erſten 
Jahrzehnten ihrer Entwicklung meiſt viel zu ſpät 
gegen die Krebſe eingeſetzt wurde, waren ihre 
Erfolge, beſonders anfangs, noch wenig befrie— 
digend: manche Kranke ſtarben bald nach der 
Operation, andre ſpäter an Rückfällen. 

Das hat die Wiſſenſchaft veranlaßt, immer 
wieder nach ungefährlichen Heilmitteln für die 
Krebskranken zu ſuchen. Bisher iſt der Glaube 
an »den Krebserreger« durch alle wiſſenſchaft— 
lichen Bedenken, die hauptſächlich in der Wachs— 
tumsart der bösartigen Gewächſe und der An— 
möglichkeit, Krebſe bei Mäuſen anders als mit 
lebenden Krebszellen auf eine zweite Maus zu 
übertragen, begründet ſind, nicht auszurotten 
geweſen. Darum hat man alles, was ſich gegen 
die Erregerkrankheiten als hilfreich erwieſen hatte, 
auch gegen die Krebſe verſucht: chemiſche Mittel, 
z. B. Arſen, wie gegen die Syphilis, irgend- 
welche künſtlich im Blut von Tieren hergeſtellte 
Schutzſtoffe, wie bei Diphtherie, Einimpfung von 
Krankheitserregern, wie bei den Pocken, uſw. 
And weil Bakterien vielfach abgetötet werden 
durch Gifte, die beim Zerfall ihres eignen Leibes 
frei werden, und aus andern Erfahrungen her— 
aus hat man auch Krebszellen auf verſchiedene Art , 
aufgelöſt und ihre ſo gewonnenen Beſtandteile 
in den Körper der Kranken eingeführt. 

Die Krebſe zeigten nach allen Arten dieſer 
innerlichen Behandlung gelegentlich vorüber— 
gehende Beſſerung. Aber die iſt auch mit viel 
einfacheren Mitteln zu erreichen, wie z. B. ge- 
legentlich durch Einſpritzungen ſteriler Milch oder 
von Schweineblut unter die Haut, bei vielen ge⸗ 
ſchwürigen Krebſen ſchon durch Pflege und Ver— 
binden des Geſchwürs. Wirkliche dauernde Hei— 
lung durch irgendeins der unzähligen genannten 
Mittel iſt nicht ſicher erwieſen, und den Beſſe— 
rungen folgten bisweilen raſche Verſchlimme— 
rungen, die den anfänglichen Gewinn vielleicht 
mehr als aufwogen. Wieviel alle innerlichen 
Krebsbehandlungen in einzelnen Fällen direkt 
oder indirekt geſchadet haben, beſonders auch 
durch Verſäumenlaſſen der chirurgiſchen Heilung, 
das iſt nicht feſtzuſtellen. Dauernd genützt haben 
ſie faſt nie, geſchweige denn geheilt. 

In neuerer Zeit ſind die Beſtrebungen, die 
Krebſe durch eine innerliche Behandlung zu hei— 
len, wieder angeregt worden durch die Ver— 
mutung einiger Arzte, daß der Krebsentſtehung 
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irgendeine allgemeine Veränderung im Körper 
zugrunde liege, z. B. eine Art Altersſchwäche 
oder eine fehlerhafte Leiſtung eines die Blut- 
beſchaffenheit regelnden Organs, wie der Milz 
oder der Eierftöde, oder eine krankhafte Ferment ⸗ 
bildung oder auch eine ererbte Anlage. 

Richtig iſt an dieſen Theorien von der ⸗Krebs⸗ 
fonftitution«, daß die wiſſenſchaftliche Medizin 
einige Jahrzehnte lang faſt vergeſſen hatte, daß zu 
jeder Krankheit außer dem äußeren Reiz, z. B. 
dem beſonderen Erreger, auch eine innere ⸗Fähig · 
keit« des Körpers zu der betreffenden Krankheit 
nötig ſei, die man Dispoſition oder Konſtitution 
nennt und die der Laie gewöhnlich im Blut. 
vermutet. So erkranken z. B. nur diejenigen 
Menſchen oder Tiere an Typhus, in deren Kör- 
per ſich der Typhusbazillus zu vermehren und 
zu verbreiten und die ſchäblichen Gifte zu bilden 
vermag. Andre Tiere, z. B. Hunde, können un- 
geheure Mengen von Typhusbazillen verſchlut⸗ 
ken, ohne den geringſten Schaden zu erleiden. 
Ahnlich können die meiſten Menſchen übermäßi- 
gen Fleiſchgenuß vertragen, ohne je einen Gicht⸗ 
anfall zu bekommen; die zur Gicht geneigten 
können es nicht. Die Gicht gehört, wie auch 
viele Nervenleiden, zu den ſogenannten erblichen 
Krankheiten, bei denen die angeborene Fähigkeit 
oder Anlage oder Neigung Einzelner, erblich 
Belaſteter viel entſcheidender für den Krankheits- 
ausbruch iſt als der äußere Reiz oder die von 
außen kommende Auslöſung der Anlage. Beim 
Krebs iſt das aber gerade nicht die Regel, 
ſondern die ſehr ſeltene Ausnahme. 

Denn Erblichkeit ſpielt bei den Krebſen faſt 
gar keine Rolle. Das hat ein Stuttgarter Sta- 
tiſtiker, Dr. Weinberg, in überzeugender Weiſe 
bewieſen. Er hat mit Hilfe der weit zurück- 
reichenden Familienregiſter Württembergs mit 
ärztlichen Totenſcheinen Vergleichsberechnungen 
angeſtellt, indem er von einer großen Zahl von 
an Krebs Geſtorbenen feſtſtellte erſtens, ob ihre 
Eltern öfter ebenfalls an Krebs geſtorben waren 
als die nicht blutsverwandten Schwiegereltern 
der Krebskranken, und zweitens ebenſo, ob unter 
den Geſchwiſtern letzterer Krebſe häufiger vor⸗ 
kamen als unter ihren Schwägern und Schwä- 
gerinnen. Das Ergebnis beider Aufſtellungen 
war, daß die Blutsverwandten nicht öfter an 
Krebs ſtarben als die Vergleichsgruppe. Dieſe 
vielen gewiß tröſtliche Widerlegung des inftinf- 
tiven Glaubens an Erblichkeit beim Krebs fällt 
offenbar ſehr ſtark gegen die Theorie der Krebs- 
anlage überhaupt ins Gewicht. An die Erblich— 
keit der Krebſe glauben viele aus dem Grunde, 
weil nicht ſelten in einer Familie bald nadein- 
ander mehrere Krebsfälle vorkommen. Dieſe 
Tatſache beruht aber einfach auf der ſehr großen 
Häufigkeit der Krebſe, an denen bei uns von 
allen über vierzig Jahre alt Werdenden minde— 
ſtens zehn Prozent ſterben. And die Häufigkeit 


der Krebſe wird in den höheren Altersklaſſen 
immer größer. Daher die Häufung von Krebs- 
fällen beſonders in langlebigen Familien. 

Auch alle andern gefühlsmäßigen Hinweiſe 
auf die Zdee einer entſcheidenden Rolle der 
»Ronftitution« beim Krebs halten einer abwägen ⸗ 
den Prüfung nicht ſtand. Weiße Mäuſe und 
Kaninchen bekommen »von ſelbſt⸗, d. h. unter ge- 
wöhnlichen Lebensumſtänden nie einen Hautkrebs 
am Rücken oder an den Ohren. Man kann aber 
mit Leichtigkeit bei ihnen, beſonders bei den 
Mäuſen, einen Krebs an den genannten Stellen 
der Haut erzeugen, wenn man ſie an dieſen oft 
genug einige Wochen lang mit Teer pinfelt. 
Weiter: Wem würde es einfallen, bei einer aus- 
geſprochen konſtitutionellen Krankheit, wie der 
Gicht, eine Heilung verſuchen zu wollen, indem 
man die zuerſt gichtig erkrankte Körperſtelle, z. B. 
eine Zehe, einfach amputierte? Das Ergebnis 
würde fein, daß dieſe Behandlung an ſich nicht 
den geringſten Einfluß auf das Leiden hätte, 
jedenfalls nicht den geringſten nützlichen, eher 
einen ſchädlichen. Von den Krebſen wiſſen wir 
aber, daß alle rechtzeitig Operierten für ihr gan ⸗ 
zes Leben geſund bleiben, keinen Krebs bekommen, 
auch ohne die geringſte ſonſtige Anderung ihrer 
Lebensweiſe und dadurch ihrer »Konſtitution . 

Im Gegenſatz dazu haben ſich alle Verſuche, 
die Krebſe durch eine Anderung der allgemeinen 
Körperbeſchaffenheit zu beſſern oder zu heilen, 
z. B. mit Hilfe einer Röntgen⸗Beſtrahlung der 
Milz oder (beim Bruſtkrebs) durch Entfernung 
der angeblich ſchuldigen Eierſtöcke oder durch eine 
Anderung der Lebensweiſe, die für die Gicht⸗ 
behandlung fo weſentlich iſt, als erfolglos er- 
wieſen. Wenn alſo auch ſelbſtverſtändlich kein 
Krebs entſtehen könnte ohne die Fähigkeit der 
Körperzellen, krebſig, d. h. bösartig zu werden, 
ſo genügt dieſe ſicher bei allen Menſchen und 
wohl auch Tieren angeboren vorhandene Fähig- 
keit allein unter gewöhnlichen Lebensverhält- 
niſſen nie oder faſt nie zum Zuſtandekommen 
eines bösartigen Gewächſes. Dafür iſt außerdem 
notwendig und ganz hauptſächlich entſcheidend 
eine langdauernde örtliche Reizung der Zellen, 
die ſie ſchließlich bösartig macht. 

Aus allen dieſen Tatſachen folgt aber weiter, 
daß die Verſuche einer Heilung der menſchlichen 
Krebſe „von innen ber« und die ihnen zugrunde 
liegenden Theorien nicht nur nutzlos, ſondern 
ſchädlich ſind. Sie legen den Kranken nicht nur 
unnötige Opfer an Zeit und Geld auf, ſondern 
führen auch dazu, daß mancher durch Operation 
Heilbare die Zeit der Heilbarkeit ungenützt ver- 
ſtreichen läßt. Mag man trotzdem bei den nicht 
mehr heilbaren Krebskranken ſich, je nach dem 
Gefühl, immer wieder verſucht oder veranlaßt 
fühlen, mit irgendeinem der vielen innerlichen 
Krebsheilmittel eine Linderung oder Lebensver⸗ 
längerung zu erſtreben: auch für dieſen meiſt nur 
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ſehr beſcheidenen Nutzen leiſten im ganzen ge- 
nommen die Wund- und allgemeine Kranken- 
pflege, die Röntgenſtrahlen und auch dirur- 
giſche Hilfe viel mehr als die innerlichen Mittel. 
And alle noch wirklich in heilbarem Stadium zu 
uns kommenden Krebskranken müſſen wir heute 
auf das entſchiedenſte vor den innerlichen an- 
geblichen Krebsheilmitteln warnen. 

Soll alſo das Meſſer das einzige Heilmittel 
bei den Krebſen der inneren Organe ſein und 
bleiben? Nein! Aber das bei weitem wirkſamſte 
iſt es bis heute geblieben. Nur die Röntgen- 
oder Radium⸗Strahlen können bei einigen ber 
verſchiedenen Krebsarten mit der Chirurgie in 
Wettbewerb treten: bei den Krebſen der Gebär- 
mutter, der Haut und einigen andern. Daß aber 
auch die Strahlen nicht ungefährlich ſind, hat 
mancher, der in den erſten Jahren nach der Ent- 
deckung der Röntgen⸗Strahlen ſich ihnen beruf- 
lich oft oder lange ausgeſetzt hat, an ſeinem eignen 
Leibe erfahren. Nicht wenige Röntgen -⸗Techniker, 
-Schweſtern und Arzte haben mehr oder weniger 
großen Schaben von ihnen erlitten durch ſo⸗ 
genannte Röntgen-Verbrennungen, aus denen 
bisweilen — fo verblüffend das bei dem zweit 
wichtigſten Krebs- Heil mittel auch ift — Rönt- 
gen-Krebſe hervorgingen. Einen großen Fort- 
ſchritt haben aber die Strahlen bei der Behand- 
lung der Krebſe noch beſonders gebracht: Kranke, 
die zu ſpät für eine Operation zum Arzt kommen, 
können in nicht wenigen Fällen noch durch die 
Strahlen für viele Jahre, wohl teilweiſe auch 
dauernd geheilt werden. 

Im ganzen aber iſt es faſt ſelbſtverſtändlich, 
daß die Erfolge der Krebsbehandlung, 
ſowohl der chirurgiſchen als der Etrahlenbehand- 
lung, um fo beffer find, je früher die 
Kranken in ärztliche Behandlung 
kommen. 

»Aber eine Operation iſt doch immer gefähr- 
lich.« Das iſt richtig und auch nicht richtig. Je 
nachd ni, was man ſich bei dem Wort »gefähr- 
lich denkt. Was heißt gefährlich? Iſt es etwa 
heute ungefährlich, wenn jemand, beſonders ein 
älteren Menſch oder ein Kind oder ein der Groß- 
ſtadt ungewohnter Bauer, eine belebte Groß 
ſtadtſtraße überſchreitet? Iſt ein Sport, eine viele 
Meilen lange Fahrt mit Auto oder Motorrad 
oder eine Wanderung über einen ſchwindligen 
Gebirgsſteg oder eine Reife nach Amerika un- 
gefährlich? — Die bei den äußeren Krebſen aus- 
zuführenden Operationen kann man faſt immer 
als mehr oder weniger ungefährlich bezeichnen. 
Selbſt an den ſehr großen Operationen der 
Bruſtkrebſe ſterben im Durchſchnitt aller Fälle, 
auch der fortgeſchrittenſten, von hundert Operier- 
ten etwa zwei bald nach der Operation, »an den 
Folgen der Operation« — und () denen des 
Krebſes zuſammengenommen. Man vergißt zu 
leicht, daß am Tod nach einer Operation«, z. B. 


auch einer Operation wegen Blinddarm- oder 
Bauchfellentzündung, nicht nur oft, ſondern faſt 
ausnahmslos die Krankheit durch ihre Schädi⸗ 
gung der allgemeinen Geſundheit viel mehr ſchuld 
iſt als der Eingriff an ſich. Darum liegt in der 
Phraſe »an den Folgen einer Operation ge- 
ftorben« meiſt eine Gedankenloſigkeit und Un- 
gerechtigkeit, die gefährlich iſt. Das gilt ſogar 
für die großen Operationen der inneren Krebſe, 
wie die des Magen- und Darmkrebſes. Wird 
ein Stück dieſer Organe wegen eines gutartigen 
Leidens entfernt, ſo ſterben nur ganz wenige der 
Operierten bald nach der Operation. Von den 
Krebskranken weſentlich mehr, aber nur weil ſie 
durch ihr Leiden meiſt, zumal in ihrem meiſt 
höheren Alter, ſchon örtlich und allgemein viel 
ſchwerer geſchädigt und geſchwächt ſind als die 
Kranken mit gutartigen Magengeſchwüren und 
Darmgewächſen uſw. And ſchließlich: Zugegeben, 
daß eine große Operation, zumal wenn die Nar« 
koſe nicht zu vermeiden iſt, nie als ungefährlich 
bezeichnet werden darf — durch eine gelungene 
Krebsoperation iſt das ſonſt ſicher bald verlorene 
Leben gerettet, bei den alltäglichen Gefahren, 
z. B. aller Sportarten, gewinnt man durch Ein- 
ſatz der Geſundheit oder des Lebens meiſt nur 
ein Vergnügen. 

Wer alſo die übertriebene Angſt vor einer 
rechtzeitigen Operation überwunden und ſich ge- 
nügend Kenntniſſe davon erworben hat, durch 
welche oft ſcheinbar unbedeutende Zeichen ſich 
Krebſe im Anfang verraten, und wer darum auf 
alle Störungen ſeiner Geſundheit ernſtlich, aber 
ohne Angſt zu achten ſich gewöhnt hat, der kann 
ſchon heute die Gefahr meiſt rechtzeitig erkennen 
oder ahnen. Er darf ſich nur nicht mit dem in- 
ftinftiven Irrtum tröſten, daß es ſich bei ihm 
nicht um einen Krebs handeln könne, weil er 
keine Schmerzen habe und ſich ſonſt ganz wohl 
fühle. Schmerzen machen die Krebſe im Anfang 
leider nie, und nur darum ſind ſie ſo bösartig 
und gefährlich. und Abmagerung und Blut- 
armut, ja gelegentliches Fieber erzeugen ſie erſt 
in vorgeſchrittenen Stadien, wenn ſie geſchwürig 
zerfallen ſind oder dauernd Blut und Schleim 
abſondern oder die Ernährung behindern oder 
durch ihre oft erſt ſpät, zu ſpät auftretenden 
Schmerzen dauernd, Tag und Nacht, den Kranken 
peinigen. 

Für den Arzt iſt die ſichere Feſtſtellung oder 
Ausſchließung eines Krebſes auf verſchiedenen 
Wegen, wobei die Röntgen-Strablen für die 
Krebſe des Magens und Darms ein wichtiges 
Hilfsmittel geworden ſind, meiſt unſchwer mög— 
lich. In einem kürzlich im Verlage von S. Hirzel 
in Leipzig erſchienenen Buche habe ich das außer 
allem andern, was von Krebs zu wiſſen gut und 
nützlich iſt, ausführlich, unterſtützt von Bildern, 
gerade für die Laien darzulegen und eingehend 
zu begründen verſucht. 
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Die heutige wiſſenſchaftliche Medizin hat in 
den noch nicht hundert Jahren ihres Beſtehens, 
verglichen mit all den Tauſenden von Jahren 
der vorausgegangenen Kulturgeſchichte, geradezu 
bewundernswerte Fortſchritte erzielt. Die Laien 
blicken mit einem gewiſſen Stolz auf dieſe Fort- 
ſchritte. Aber unſre immer auf Neues, Erftaun- 
liches wartende Zeit hat nicht die nötige Ruhe, 
das Erlebte zu durchdenken und auszuwerten. 
Wer ſich aber einmal klargemacht hat, daß mit 
der Steigerung der Leiſtungsfähigkeit der Me— 
dizin auch die Verantwortung der Arzte und der 
Laien für die Geſundheit ungeheuer geſtiegen iſt, 
der hat einen großen Vorſprung vor denen, die 
nicht denken und nicht ſelbſt ernſtlich an ihrer 
Heilung mitarbeiten. 

Nur der, der die Krankheitszeichen der Krebſe 
kennt, ſich gut beobachtet und ſich rechtzeitig zur 
Krebsbehandlung entſchließt, nur der kann, wenn 
ſich bei ihm ein Krebs entwickelt, Mitarbeit an 
ſeiner eignen Heilung leiſten. Ja, er kann dem 
Anglück oft vorbeugen. 

Bei den äußerlich ſichtbaren Krebſen der Haut, 
der Zunge, der Lippen uſw. können wir die Ent— 
ſtehung verfolgen und ſo feſtſtellen, daß in den 
meiſten Fällen örtliche Schädigungen die Arſache 
des örtlich entſtehenden bösartigen Gewächſes 
werden, wenn fie lange genug einwirken. Ge— 
ſchwüre und Entzündungen verſchiedener Art und 
hartnäckige Ausſchläge ſind als gelegentliche 
Krebsurſachen längſt allgemein anerkannt. Die 
ſchutzloſe Anwendung der Röntgen-Strahlen im 
erſten Jahrzehnt nach ihrer Entdeckung hat das 
wie ein Experiment am Menſchen beſtätigt. Die 
erfolgreiche regelmäßige Erzeugung von künſt— 
lichen Hautkrebſen bei weißen Mäuſen und 
Kaninchen durch oft wiederholte Teerpinſelungen 
hat dieſe Art der Krebsentſtehung durch örtliche 
Reize noch klarer bewieſen. 

Wenn wir von den Krebſen der inneren Or— 
gane, des Magens und Darms, der Gebärmutter 
und der Bruſtdrüſe, noch nicht ſo allgemein be— 
weiſen können, daß ſie regelmäßig durch dieſelben 
Arten von örtlichen Reizen entſtehen, ſo haben 
wir doch allen Grund, auch für die große Mehr— 
zahl von ihnen in erſter Linie örtliche lang— 
dauernde, oft jahrzehntelang fortwirkende Rei— 
zungen verantwortlich zu machen: Geſchwüre, 
Katarrhe und chroniſche Entzündungen. Einzelne 
derartige Arſachen find in großer Zahl auch ſchon 
für die Krebſe der inneren Organe erwieſen, ſo— 
wohl durch Erfahrungen am Menſchen wie durch 
fünftlihe Erzeugung von Krebſen bei Tieren. 
Auch gutartige Geſchwülſte ſpielen dabei eine 


Rolle durch nachträgliche bösartige Anderung. 
ihres Charakters. 

Wer aber die Arſachen eines Anglücks oder 
einer Krankheit kennt, der hat auch mehr oder 
weniger den Schlüſſel zur Fernhaltung des Un— 
glücks in der Hand. So auch bei den Krebſen. 
An der Haut, den Lippen und der Zunge kann. 
man tatjählih häufig der Krebsbildung vor— 
beugen, wenn man, gewarnt durch die wohl er— 
kennbaren Vorkrankheiten eines Krebſes, die ur— 
ſächliche Schädigung abſtellt: chemiſche Reize, 
z. B. beruflicher Art, wie Röntgen-Beſtrahlungen, 
ferner übermäßiges Rauchen, das bei der Ent— 
ſtehung der Lippen- und Zungenkrebſe eine ver- 


hängnisvolle Rolle ſpielt, ungenügend behandelte 


Syphilis uſw. 

Dasſelbe wiſſen wir ſchon für einzelne Krebs— 
arten in inneren Organen, z. B. die Blaſenkrebſe 
der Anilinarbeiter und diejenigen Magenkrebſe, 
die aus vernachläſſigten Magengeſchwüren, und 
die Gebärmutterkrebſe, die aus einem verſchlepp— 
ten Gebärmutterkatarrh hervorgehen. Kaum ein 
Arzt wird heute daran zweifeln können, daß jede 
Art von vernünftiger allgemeiner und örtlicher 
Geſundheitspflege dazu beitragen kann, die Zahl 
der Krebſe zu vermindern. 

Das unheimliche und gefährliche Dunkel, das 
die Krebſe jahrtauſendelang umgab, hat die 
Wiſſenſchaft teilweiſe zu beſeitigen, teilweiſe we— 
nigſtens zu erhellen vermocht. Wie an unzähligen 
andern Krankheiten, am meiſten an den Erreger— 
(Infektions-) Krankheiten, ſo läßt ſich auch an 
den Krebſen leicht beweiſen, daß die Wiſſenſchaft 
den Menſchen unermeßlich viel Gutes gebracht 
hat. And doch gehen viele unſrer Zeitgenoſſen 
achtlos vorüber an dieſen alltäglichen Hinweiſen, 
daß die gewiß nicht unfehlbare Wiſſenſchaft nicht 
um ihrer ſelbſt oder um ihrer Jünger willen da 
iſt, ſondern zum Segen der Menſchheit. Daß 
man heute große Reiſen nicht mehr zu Fuß oder 
in der Poſtkutſche oder mit dem Segelſchiff macht, 
ſondern mit Eiſenbahn oder Dampfer, Auto oder 
Flugzeug, iſt jedem ſelbſtverſtändlich. Wie viele 
aber machen es ſich klar, daß, ſeit man recht- 
zeitig erkannte Krebſe faſt ohne Gefahr heilen 
kann, nicht nur die Verantwortung der Arzte 
für rechtzeitige Erkennung ungeheuer gewachſen 
iſt, ſondern auch die Pflicht der Laien zu beſſerer 
Beobachtung ihres Körpers ſozuſagen erſt neu 
entſtanden iſt! ‚ 

Wie Gott nur denen hilft, die ſich ſelbſt helfen 
wollen, ſo kann auch die Wiſſenſchaft und ihre 
Technik nur die retten, die das Ihrige dazu tun: 
Wiſſen und Wollen. 
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N: Nebel beginnt langſam über dem Hudſon 
zu fteigen. In den Straßen der Stadt 
verlöſchen die Gaslampen, das erſte Tageslicht 
zeigt ſich ſchwach und langſam. Es iſt nur Nebel, 
der weißer wird. 

Die Ahr iſt fünf, die Straßen liegen öde und 
blank nach der Feuchtigkeit der Nacht. Ab und 
an ſieht man, wie eine vereinzelte Haustür ſich 
öffnet und ein Mann vorſichtig herauskommt; 
er trägt ein Päckchen unter dem Arm und ein 
in ein Tuch gewickeltes Geſchirr in der einen 
Hand. Arbeiter ſind es; ſie haben einen langen 
Weg zur Fabrik, und um ſechs Ahr beginnt die 
Arbeit. N 

Unten an den Kaien den Hudfon entlang iſt 
alles ftill; Perſenningen und Segel hängen feucht 
und ſchlaff über die Warenballen. Eine Schute 
liegt neben der andern; an Bord ſchläft alles. 
Selbſt die Hunde haben den Morgen zu triſt 
gefunden, um ſo früh auf den Beinen zu ſein; 
ſie liegen vorn und ſchlafen, die Schnauze tief 
zwiſchen den Vorderpfoten begraben. Aber wenn 
ſie etwas Verdächtiges hören, heben ſie die Köpfe 
und ſehen ſich um. Wenn ſie ſich nicht ſofort 
dabei beruhigen, daß es nichts war, laufen ſie 
geräuſchlos vom Back herunter auf das Mitt- 
ſchiff über Spieren und loſe Rundhölzer und 
hinauf auf das Hüttendeck; dort ſehen ſie ſich 
fragend um, bis alles wieder ruhig iſt. 

Unten am Kai liegt ein Mann und beugt den 
Oberkörper über den Brückenrand. Er hat eine 
lange Peitſche mit einem Haken in der Hand 
und ſpäht den Strom auf und nieder. Nun 
ſchwingt er die Peitſche hinaus, fühlt vor und 
holt ein. Dann zieht er ein ausgefaſertes Tau- 
ende auf die Brücke und legt es zu einer kleinen 
Sammlung Wradgüter, die er neben ſich liegen 
hat. Einige feuchte Holzſcheite, ein paar Segel⸗ 
tuchlappen und ein paar Tauenden. 

Da kommt ein kleiner muffiger Kinderſtiefel 
geſegelt. Es muß ſtilles Wetter geweſen ſein, 
da er ſo tapfer ſchwimmt, ohne vollzulaufen und 
unterzugehen. Der Mann mit der Peitſche rich- 
tet ſich auf, ihn abzulauern, und reckt ſich hin— 
aus, ſo weit er kann; aber er erreicht ihn nicht, 
und der Schuh ſegelt an ihm vorbei. Doch der 
Mann gibt es nicht auf: er erhebt ſich und läuft 
aus allen Kräften hinab zum nächſten Kai, um 
ihm dort aufzulauern. Da unten iſt ein wenig 
Einſtrömung, wie er weiß: und ganz richtig, bei 
kleinem hat er den Stieſel in der Hand und 
legt ihn auf den Haufen, während er von neuem 
ſeine Stellung einnimmt. 

Er ſtarrt den Fluß hinauf und hinunter, ob 
ſonſt noch etwas in Sicht iſt; aber er ſieht nichts. 
Darum richtet er ſich auf und ſetzt ſich mit binaus- 
hängenden Beinen auf den Brückenrand. Er 


zieht eine kleine Pfeife vor, entzündet ſie mit 
einem Streichholz ganz hinten in den Händen 
und genießt die Morgenſtimmung. So bleibt er 
ſitzen mit im Schoß gefalteten Händen und ſieht 
ruhig den Fluß auf und nieder. 

Genießt der Mann wirklich die Ausſicht? Hat 
er wirklich ein Auge für das außerordentlich 
Feine, Reizvolle, das in dem grauen Herbft- 
morgen liegt, für den leichten Nebel, das blanke, 
ſtille Waſſer, den Frieden und die Ruhe, die 
über der ſchlafenden Stadt weilen, über den 
Schuten, die mit geſchloſſenen Türen und ſchla⸗ 
fenden Hunden ſich wiegen, für die Wälder weit, 
weit draußen, wo der Nebel verdampft über 
den Höhenrücken im Oſten und wie eine gold- 
verbrämte Gewitterwolke über den oberſten 
Baumwipfeln liegt? 

Es ſieht wirklich fo aus, als wenn er das ge- 
nießt. Er hat alles um ſich vergeſſen und ſitzt 
und träumt, während ſein Auge ſchwimmt in 
dem weißen Nebel, in dem ruhigen grauen Waf- 
ſer und der dämmernden Sonne hinter dem 
Nebel. 

Er läßt den Blick ruhig über den Fluß glei⸗ 
ten und hinauf zur Stadt auf feinen beiden 
Afern; ſeine Augen bleiben an einer Schute 
hängen, die ein Stück weiter draußen vor Anker 
liegt. Es raucht bereits vom Kombüſendach, der 
wachſame Koch iſt ſchon auf den Beinen und 
kocht den Morgenkaffee für den Kapitän, den 
Steuermann und die Mannſchaft, die ſich noch 
in den Kojen der dumpfen kleinen Kabinen ſtreckt. 
Der Rauch ſteigt ruhig und blau in die Luft 
und hebt ſich friſch von dem weißgrauen Hinter- 
grund ab. Der Mann auf der Brücke genießt 
ihn. Selbſt ſeine Pfeife iſt ausgegangen, ohne 
daß er es gemerkt hat. Schau' an, da hatte er 
geträumt; irgend etwas kommt hinabgeſchwom⸗ 
men und ift ſchon faft an ihm vorbei. Nun ent- 
deckt er es, er greift zur Peitſche und hält ſich 
bereit; das muß etwas wirklich Wertvolles fein, 
nach ſeinem geſpannten Ausſehen zu ſchließen. 

Es kommt nähert; es iſt nur eine tote Katze. 
Was kann er damit wollen? Er hat ſicher noch 
nicht entdeckt, was es iſt. Aber doch, nun iſt ſie 
dicht bei ihm; er ſchlägt den Haken hinein und 
zieht ſie heran durch das Waſſer. Eine ganz 
gewöhnliche, ſchwarz und grau geſtreifte Katze. 

Gerade wie er ſie heranholt, kommt ein Burſche 
über die Brücke gelaufen, auch er hat eine 
Peitſche in der Hand. »Das wäre! Die Katze 
gehört mir, Harry! Ich ſah fie ganz oben an 
der Fünften Straße, aber fie trieb zu weit drau— 
ben, fo daß ich fie nicht faſſen konnte. Ich bin 
bis hierher hinter ihr dreingelaufen; du mußt 
ſie mir laſſen.« 

»Anſinn, Dick, bat man ſchon mal fo ein Ge— 
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faſel gehört! Du kannſt dir wohl denken, daß 
ich die Katze nicht hergebe.⸗ 

»Das iſt nicht fair play, das, Harry; wenn 
ein Mann von der Fünften Straße hinter einem 
Ding herrennt, das ſchwimmt, daß dann ein 
andrer unten an der Brücke es ihm wegnehmen 
will. Sei vernünftig, Harry, und gib mir die 
Katze. N — 

»Albern, Dick, dein Gefaſel. Nicht fair play! 
Was 'n Blödſinn! Wenn ſch hier ſitze und eine 
tote Katze fiſche, und ein Mann kommt angereiſt 
mit der Eiſenbahn von Hunters Point und ſagt, 
daß er in einem Garten oben bei Hell Gate eine 
Katze Blauſäure freſſen ſah, ſollte ich ihm darum 
die Katze geben? Wäre da Bufinefs bei? Du 
mußt einſehen, Dick, daß du faſelſt, und du 
mußt dich damit zufriedengeben. 

„Na, behalt die Katze, du, Alter; fie iſt ſo⸗ 
wieſo halb verfault. Bitt ſchön, behalt ſie nur, 
und wohl befomm’s!« 

„Na, wenn fie verfault ift, dann wäre es ja 
einigermaßen dämlich von dir, ihr fo weit nach- 
zulaufen, Dick. Im übrigen laß das nur meine 
Sorge ſein. So viel iſt ſie wohl immer noch 
wert, daß ich zehn Cents für das Fell kriegen 
kann, was?« 

Er zieht die Katze auf der Stelle ab und wirft 
den Körper in den Fluß zurück. 


JO * Nebel hebt ſich weiter, es wird lebendig 
auf dem Strom. Kleine Boote wimmeln 
von beiden Seiten heran. Es raucht an Bord 
aller Schuten, auf einigen ſind ſchon Leute auf 
dem Deck. Einige ſtehen in den offenen Deck- 
haustüren und genießen ihre Morgenpfeife, 
andre liegen mit beiden Armen auf der Reling 
und ſtarren nach Seemannsart gleichguͤltig land- 
einwärts, während ihre Augen döſig den Fluß 
hinaufgleiten, ſich nach der Seite auf die Stadt 
wenden, über Kirchtürme und hohe Hausdächer 
ſtreifen, über denen noch der Morgendämmer 
liegt. 

Dann kann ihr Auge an einem beſtimmten 
Punkt in der Ferne hängenbleiben, ein vergnüg- 
tes Schmunzeln leuchtet in dem Geſicht auf, die 
Pfeife wird einen Augenblick nachdenklich aus 
dem Mund genommen, und das ganze Geſicht 
ſtarrt in ſchlaffem Lächeln zu dieſem einen Punkt 
hinauf. 

Der Mann erhebt ſich und ſtreckt ſich rüd- 
lings, führt mit Behagen beide Arme hinter den 
Nacken und zieht einen Morgenatemzug, wäh- 
rend die zuſammengekniffenen Augen noch 
lächelnd an dem Punkt da oben hängen. Er 
ſchiebt die Mütze in den Nacken zurück und 
ſchreitet über das Deck, tiefen Ernſt auf der 
Stirn, die Augen und die ganze Mundpartie in 
einem Lächeln. Nachterinnerungen! 

Auf dem Vack liegt der Steward auf den 
Knien und wäſcht. Er wringt das Zeug aus, 


ſo daß ſeine Ellbogen ſcharf und vorſpringend 
werden an den nackten Armen. Dann hängt er 
es am Fockſtag auf, Segeltuchhoſen, farbige 
Wollſweater und großgewürfelte Hemden, und 
wartet, daß die Sonne kommen und ſich der 
Wäſche annehmen ſoll. 

Leichte Schritte werden auf dem Kai hörbar, 
die Leiter knarrt leiſe, und ein kleiner Burſche 
mit einem Korb am Arm ſpringt über die Re⸗ 
ling auf das Deck hinab. Er iſt knapp dreizehn, 
vierzehn Jahre alt. 5 

»'n Morg'n, Sir! Iſt jemand an Bord, der 
etwas von mir kaufen will? Gute Seife, Brief- 
papier, Kämme, Spiegel, Bürſten, eine aus- 
gezeichnete Kleiderbürſte für zehn Cents — nicht? 
Vielleicht ein Meſſer? Scheren, Knöpfe, Garn, 
Nadeln? Ich verkaufe zum halben Preis.“ 

„Donnerwetter, wie kannſt du dir einfallen 
laſſen, ſo früh am Morgen zu Leuten an Bord 
zu laufen? Es iſt ja knapp halb ſechs.⸗ 

»Das muß ich gerade, Sir, und darum kann 
ich ſo billig verkaufen. Ich muß mich vor der 
Polizei hüten, denn ich verkaufe ohne Bewilli⸗ 
gung. Ach, kauft doch irgend etwas! Ich werde 
ſo unglaublich billig ſein. Morgen gehen Sie 
doch nach Neuyork hinauf und kaufen dieſelben 
Sachen zu viel höheren Preifen.« 

Er ſetzt ſich auf die Großluke und breitet den 


ganzen Inhalt feines Korbes auf der Perſenning 


aus; er wühlt herum in den Sachen, zieht ein- 
zelne Gegenſtände heraus und hält ſie zu den 
Matroſen hinauf. Es iſt ein hübſcher, gut zu 
leidender Junge mit bleichem Geſicht und großen 
dunklen Augen. Die Geſchäftigkeit, die er an 
den Tag legt, iſt nicht natürlich, ſondern an- 
gelernt. Unter gewöhnlichen Umſtänden heran- 
gewachſen, wäre der Junge von ruhiger, zurück⸗ 
baltender Gemütsart, vielleicht mit einer Vor- 
liebe für das Alleinſein. 

Der Steward iſt unterdeſſen mit der Wäſche 
fertig geworden und kommt mit dem Leicht- 
matroſen zuſammen mittſchiffs; er iſt immer kauf- 
luſtig, der Steward, und glaubt immer, daß er 
einen guten Kauf macht. 

Er wird mit dem Burſchen über ein paar 
Kleinigkeiten handelseinig. Auch der Bootsmann 
kommt hinzu, der, der an der Reling ſtand; er 
iſt die Nacht bummeln geweſen, ſchläfrige Ver- 
drießlichkeit liegt über dem gutmütigen Geſicht 
mit dem ſchwarzen Vollbart; es gehört nur ein 
Sonnenſtrahl, nur ein munteres Wort dazu, ihn 
freundlich zu machen. 

»Oder Sie da, Sir?« fragt der Junge. ⸗ Wol- 
len Sie nichts bei mir kaufen? Bürſten, Meſſer, 
Scheren — nicht? Oder vielleicht Migränc- 
ſtiſte? Erfriſchende Seife — wie? 

Der Bootsmann lacht. »Du biſt, weiß Gott, 
nicht dumm, Jung; du weißt, was die Leute 
nötig haben, du!« 

»Ach ja, Sir; ich bin ſchon auf viele Schuten 


gelaufen, früh am Morgen, und hab' gelernt, 
es den Männern anzuſehen, ob fie die Nacht 
geſchlafen haben oder nicht. 

»Wie heißt du, mein Junge? And der Boots- 
mann ſetzt ſich auf die Luke neben ihn. 

»Ich heiße Henry Caſtro, Sir. 

„Henry Caſtro! Du biſt alſo Italiener oder 
Spanier? 

»Nein, Sir. Meine Mutter war Amerikanerin, 
mein Vater Portugieſe, aber ſie ſind beide tot; 
ich bin hier in Amerika geboren. 

Der Bootsmann iſt ein merkwürdiger Kauz: 
er iſt bekannt als der Schwierigſte in der ganzen 
Mannſchaft; auf dem feſten Lande iſt er ein flot- 
ter Mann und Don Juan, er hat faſt jeden 
Abend Landurlaub und iſt darauf den ganzen 
Tag verdrießlich, brummt und greint, und es iſt 
gar nicht immer leicht mit ihm auszukommen. 
Aber nun nimmt er den kleinen, mageren Krä- 
merjungen auf ſeinen Schoß, legt die langen, 
feinen Hände in ſeine dicken, beteerten Fäuſte 
und ſieht ſchweigend auf ſie hinunter. 

Der Junge fühlt ſich ein wenig verlegen, er 
ſitzt ſtill und ſieht vor ſich hin. 

»Wie alt biſt du, mein Jung? 8 

»Ich werde im Frühling dreizehn Jahre, Sir. 

„Dreizehn Jahre erſt? Nicht mehr? Aber 
kannſt du nichts andres treiben, als ſo auf den 
Schiffen herumzulaufen und allerlei Dummheiten 
zu lernen?. 

»Ja, ich könnte Zeitungsjunge werden, Sir. 
Aber Mutter bat mich, es nicht zu tun. Denn 
da würde ich nie wieder rauskommen, fagte fie.« 

»Könnteft du denn nicht mit einem Schiff mit- 
kommen und dich nützlich machen, Junge? 

„Nein, Sir, ich habe eine kleine Schweſter, 
die zwei Jahre jünger iſt als ich. 

»Eine Schweſter haft du auch, mein Junge? 
And der Bootsmann klappt ihn freundlich und 
ſtreicht ihm über das Haar. Wo iſt fie denn? 

„Sie iſt den ganzen Tag mit mir zufammen, 
aber am Morgen ſchläft ſie zwei Stunden länger 
als ich, während ich auf meiner erſten Tour bin. 
Dann gehe ich zu ihr und wecke fie; wir früh⸗ 
ſtücken und dann gehen wir zuſammen los.. 

»Wo wohnſt du denn, mein Jung? 

Der Kleine wird ein wenig verlegen. »da, Sir, 
nach Weihnachten werden wir in Brooklyn 
wohnen. 

»Ich frage, wo du jetzt wohnſt.⸗ 

»Wir werden gleich nach Weihnachten nach 
Brooklyn ziehen, Sir.« Er ſieht nieder und wen⸗ 
det die Augen ſcheu nach beiden Seiten. 

Der Bootsmann runzelt die Brauen und ſieht 
ihn ſcharf an. »Na, Jung, willſt du mir ſagen, 
wo du jetzt wohnſt?. 

Ein Zucken geht durch den Jungen, er beginnt 
zu druckſen und leiſe zu weinen. „Wir ſchlafen 
in der Nacht in einem Fahrſtuhlſchacht, ein Stück 
über die Brücke, Sir. 
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» Ach, mein armer Junge!. Der Bootsmann 
preßt ihn an ſich. -Ich wollte dich ja nicht er- 
ſchrecken, Kind; es war nur Scherz von mir — 
wein' nur nicht, Henry, ſei gut; ich will bei dir 
kaufen, will ich; und dann ſollſt du Schiffs- 
zwieback mitbekommen für deine kleine Schweſter. 
Haſt du heute ſchon etwas gegeſſen, mein Junge? 

Nein, Sir; ich eſſe niemals, ehe meine Schwe- 
ſter aufwacht; dann eſſen wir zufammen.« 

»Na, dann ſollſt du hier Frühſtück bekommen; 
wenn's nicht anders iſt, kannſt du meinen Kaffee 
kriegen, Schiffszwieback haben wir genug. Du 
baft wohl ein bißchen was zu eſſen für den 
Jungen, Steward? Der Kapitän ſteht nicht vor 
einer Stunde auf; bis dahin kannſt du gut neuen 
Kaffee kochen. 

Der Junge bekommt Kaffee, Schiffszwieback 
und Butter hinauf auf die Großluke, ein wahres 
Göttermahl. Er hockt umgeben von all ſeinem 
Kram, der ausgebreitet auf der Perſenning liegt; 
der Bootsmann ſitzt neben ihm und hält ſeine 
eine Hand, und der Steward und der Leicht- 
matroſe ſuchen in ſeinen Sachen. Er knabbert 
den Zwieback und trinkt gierig in großen Schluf- 
ken den Kaffee; ſeine Augen ſtrahlen, und ſein 
ganzes Geſicht lacht vor Freude. 

Nun iſt er ſatt. Ein paar Zwiebäcke liegen 
noch da, er ſieht fragend den Bootsmann an. 

Der nickt. »Für deine kleine Schweſter, ja.« 

And der Junge ſteckt ſie in die Bruſttaſche. 

»Ich kaufe ein Meſſer, eine Bürſte und einen 
Spiegel bei dir, kaufe ich, ſagt der Bootsmann. 
» Wieviel macht das? 

»Fünfunddreißig Cents, Sir.« 

„Schön, hier find fie. Wieviel haft du wohl 
an dem Handel hier an Bord verdient, du? 

»Laflen Sie mal ſehen. Der Steward kaufte 
ein Paar Hoſenträger, ein Meſſer und einen 
Spiegel; Sie haben auch einen Spiegel, ein 
Meſſer und eine Bürſte gekauft. Er ſitzt und 
rechnet, dann ſieht er auf. »Ja, da habe ich 
gerade achtzehn Cents verdient, Sir. So viel 
habe ich noch nie an einem Morgen verdient. 

»Das iſt nicht ſehr viel, Jung! Aber die Bürſte 
und das Meſſer und der Spiegel, die ich gekauft 
hab', damit hat es keine Eile, die brauchſt du 
mir erſt zu liefern, wenn ich wieder nach Neu- 
port komme; und triffſt du mich dann nicht, fo 
macht es auch nichts. 

Der Junge erhebt ſich und fängt an, ſeine 
Sachen wieder in den Korb zu packen. »Ich muß 
wohl gehen, Sir; ſonſt wacht meine kleine Schwe— 
ſter auf und fürchtet ſich, wenn ich nicht zurück 
bin. 

Er ſagt dem Steward und dem Leichtmatroſen 
Good bye, die ſich bereits entfernt haben, der 
eine nach vorn und der andre in die Kombüſe, 
um neuen Kaffee zu kochen, ehe der Kapitän 
aufwacht. 

Dann nimmt er auch Abſchied von dem Boots- 


336 ERAIEETITIIZIER Martin Weile: Bettelmuſikanten Neid 


mann und dankt ihm. Der folgt ihm zur Leiter, 
und gerade, wie der Junge auf die Reling 
ſpringen will, greift der große, ſtarke Bootsmann 
ihm mit beiden Händen unter die Arme und 
hebt ihn vorſichlig über die Reling und hinunter 
auf die Außenbordleiter. Hier hält er ihn be⸗ 
hutſam feſt. »Ja, adjö, mein Jung, und komm 
du nur ruhig wieder an Bord, wenn du Luſt 
baft.« Er wendet ſich nach dem Steward und 
den andern um. Aber vom Steward ſieht er 
nur den Rücken mit den neuen Hoſenträgern 
durch die Kombüſentür. Dann ſieht er zärtlich 
den Jungen an, hebt ihn wieder hoch, ſo daß 
ſein Geſicht gerade eben ſein eignes berührt, und 
drückt einen langen, leichlen Kuß auf die Stirn 
des Jungen: »Gott mit dir, armer Jung!« Er 
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blinzelt mit den Augen und führt ſchnell beide 
Zeigeſinger zu ihnen hinauf. Der Steward hat 
wohl nichts geſehen? Er geht ein Stück auf dem 
Deck nach vorn, dann ſtreckt er den Kopf wieder 
über die Reling und nickt dem Jungen am Kai 
zu. Du kannſt doch Seemann werden, Jung!“ 

»Nein, Sir, ich hab' ja eine kleine Schweiter.« 

Der Bootsmann bleibt wieder an der Reling 
ſtehen, die Mütze weit zurückgeſchoben, fo daß 
die ganze Stirn frei iſt: er zündet feine Pfeife 
an und ſieht wie am Morgen weit den Strom 
hinauf, über die Stadt, aber das gemütliche, halb 
ſpöttiſche Lächeln vom Morgen iſt verſchwunden, 
und fein Auge hängt nicht mehr an einem ein- 
zelnen Punkt. Vielleicht ſucht es einen Fahrſtuhl ⸗ 
ſchacht ein Stück über die Brücke. 
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Bettelmufikanten 


Sommermittag. Die Kleinſtadt ſchläft. 
Verſunken träumen alle Gaſſen, 

Und keine will ſich ſtören lalfen 

Durch den Stundenſchlag vom Curme, 
Der beifer über Dächer und Bäume bellt 
Und wie ein Stein in lichte Cräume fällt. 
Am Markt die breiten Linden ſchweigen. 
Nur das Brummen und das Geigen 
Von tauſend Bienen in den Zweigen 
Erfüllt die Luft, die mittagsſiille. 

Die Hitze zittert leis in ſeidner Hülle. 

Es ſchlafen Meiſter und Geſinde 

Und ruhen von der Arbeit aus. 

Die Stadt umſpielen Sommerwinde, 
Umſchmeicheln leiſe Cor und Haus. 


Da ziehn als Störenfriede ein 

Durchs Tor vier Bettelmufikanten, 

Die irgendwo bei Bier und Wein 

Sich zum Spiel zufammenfanden. 
Serſchliſſene Röcke, geflickte Hoſen, 

Die Hüte geſchmückt mit Heckenrofen, 
Serwühlte Geſichter und fonnverbrannt, 
Inſtrument und Knotenſtock in der Hand, 
So pilgern fie die Haſſen empor 

Sum Markt, weil da die Reichen wohnen. 
Nehmen dort ihre Inſtrumente hervor, 
Probieren und blafen die Backen auf: 

De didel didel do, trä — tä, wau, wau 


Da wacht die Kleinſtadt plötzlich auf. 
Kinder kommen in raſchem Lauf 

Und ſtolpern über das Buckelpflaſter. 

Des Küſters Katze fäbıt erſchreckt empor 
Und flüchtet eilends, niemand trauend. 
Die Häufer öffnen Senfter, Tür und Cor, 
Nach ungewohnten Wundern ſchauend. 
Cin Walzer hüpft an den Giebeln entlang 
Und lockt auch den letzten Schläfer heraus. 


Jungfrauen ſchauen febnfüchtig und bang 
Nach einem Tänzer und Freier aus. 


In der Trompete Schmettern und Locken, 

In des Hornes liebendes Werben 

Nuft der Baß gleich dumpfen Glocken 

Sein: Wu wu, wu wu wu, wu wu wu, wu wu 
Komm dreh' dich, ich fühtr' dich, dreh' immer dich zu. 


Doch am hellſten lacht in die geſtörte Mittagsruh 
Die Klarinette in ſoringenden Tönen 

Und ſchmeichelt, als wollte fie wieder verföhnen: 
De didel didel didel didel dö, de dö, de d 


Kleine Mädchen heben ihre Nöckchen in die Höh 

Und wiegen das Köpfchen und ſtrecken die Bein 
chen 

Und drehen ſich ſchließlich im Ringelreihn. 

Verſchlafne Geſichter bekommen Leben. 

Der Walzer weckt Erinnerung. 

Die Alten möchten ſonſt was geben, 

Wären fie nur einmal noch fo jung, 

Um ſich im Waljertakte ju drehen 

Und Jorglos in die Welt zu ſehen. 


Das Lied ift aus. Das Kupfer fällt 
Und füllt der Muſikanten Caſchen, 
Vergoldend ihre karge Welt 

Und füllend ihre Sujelflafcyen. 


Ein Marſch erklingt. Sie ziehen ab. 

Kinder ſchwirten hinterdrein, 

Und ein roſenroter Schein 

Umſtrahlt den wunderlichen Zug, 

Bis er im ſchwarzen Cor zerrinnt. 

Verſtohlen trägt der Sommerwind 

Aus der Serne verwehte Töne 

In des Städtchens Mittagstuh: 

De — dö — de dd — wu wu — wu — wu — 


Martin Weife 


Extrapoſt 


Auguſt Kühles, 
ein Maler der Romantik 
Von Or. Hedwig Schmelz 


omantik! Das Wort klingt ſüß wie der ſil— 

berne Schlag der alten Meißner Por— 
zellanuhr auf dem Kamin, duftet geheimnisvoll 
wie das Lavendelſträußchen in der Großmutter 
Wäſcheſchrank, entreißt uns grauen Alltags- 
plagen und dem Getriebe einer entgötterten 
Welt. Vieldeutig wie der Menſchen Phantaſien, 
vielgeſtaltig wie das Leben ſelbſt iſt das Wört— 
chen »Romantik«. Der eine denkt an dunkle 
Wälder, in denen die wunderſame blaue Blume 
blüht, der andre träumt von fernen Zauber— 
landen in Blütenpracht, dieſem erſcheint die 
Nomantik in Ruinen verfallener Schlöſſer, im 
Gewinkel alter Gaſſen, jener ſieht im Geiſt ver— 
ſunkene Gärten, durch die noch ein Hauch des 
Vergangenen, letzte Ahnung froher Feſte weht 
— und doch iſt allen gemeinſam das eine: daß 
es irgend etwas Fernes und Köſtliches, etwas 
Vergangenes und Duftendes ſei, was wir im 
Getriebe unſers Lebens, im Haſten und Jagen 
unſrer Zeit verloren haben und unwiederbring— 
lich verloren hätten, ſo wie Träume verſchweben 
im Weſenloſen, wäre es nicht der Kunſt gegeben, 
Mittlerin zu ſein zwiſchen dem Traumland und 
der nüchternen Welt. Daß ſie es nicht zu allen 
Zeiten iſt und ſein kann — das eben liegt be— 
gründet im Geſetz ewigen Wechſels, in For— 
derungen der Zeit und der Weltanſchauung. 
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Manch müßiger Streit iſt ſchon entbrannt um 
die beiden großen Richtungen in der Kunſt: 
ideale und realiſtiſche Malerei, doch er war ſtets 
unfruchtbar und zwecklos; denn dieſe Schlag- 
worte enthalten kein Werturteil, nur ein Zeit- 
charakteriſtitum. Daß beides Hand in Hand 
gehen kann, ein ideal Gedankliches und eine 
realiſtiſche Naturauffaſſung, das zeigt das Werk 
des Künſtlers, dem die folgenden Zeilen gewid— 
met ſind. 

Eine Märchenwelt vergangener Tage, der 
Zauber verträumter Städtchen, aber auch das 
frohe Blühen heimatlicher Natur tut ſich auf in 
den Bildern des Münchner Malers Auguſt 
Kühles. Wohl mancher, der in den letzten Jahren 
gleichgültig und ermüdet die Kunſtausſtellungen 
durchwanderte, blieb plötzlich vor einem ſeiner 
Bilder ſtehen und horchte leiſe auf: irgend 
etwas hatte ſeine Seele berührt. Irgend etwas 
war anders als in den übrigen Genrebildchen, 
und vor dem Auge des Beſchauers erſtand 
gleich die Erinnerung an ähnliche alte Franken— 
ſtädtchen, an einmal Erlebtes, einmal Erträum— 
tes, einmal Beſeſſenes. And das iſt wohl ſchon 
ein Maßſtab für den inneren Gehalt der Bilder. 

Nicht umſonſt ſagt man, das Milieu beſtimme 
den Menſchen. In Würzburg als Sohn einer 
alten Würzburger Theologen- und Zuriſten— 
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familie geboren, empfing der Knabe ſchon erſte 
Eindrücke dieſer fröhlichen Biſchofsreſidenz am 
Main, die, wie wenige andre deutſche Städte, 
den alten Charakter bewahrt hat. Hier, wo auf 
Schritt und Tritt ſteinerner Barocktraum zur 
Wirklichkeit wird, wo in Reſidenz und Kirchen 
der Formenrauſch barocker Raumviſionen webt 
und lebt, wo in den Sandſteinfiguren der 
Brücken und Brunnen, in den Madonnen und 
Heiligen barocke Ekſtaſe ihre Seele verhaucht, wo 
im Hofgarten die tanzenden Putten vom Reigen— 
tanz ſchöner Hofdamen und ſtolzer Kavaliere 
erzählen — hier erfüllte der Knabe ſeine emp— 
findſame Seele mit der Schönheit, dem Zauber 
dieſer entſchwundenen Welt. Doch mehr noch 
zog's ihn durch die kleinen, winkeligen Gäßchen 
mit den ſchiefen Erkerhäuſern hinunter zum Main 
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und hinaus in das ſonnige, geſegnete Franken 
land, wo auf rebengrünen Hügeln verwitterte 
Schlöſſer von vergangener Herrlichkeit der Ritter 
und der geiſtlichen Herren berichten, wo alte 
Türme ragen mit verroſteten, knarrenden Wind— 
fahnen, wo die Pappelalleen aus der Napoleon- 
zeit dem Lande einen Charakter ſüdlicher Heiter 
keit geben, und im Frühling die Obſtbäume unter 
der weißen und roſigen Laſt ihrer Blüten er— 
ſchauern. Hier erlebte er noch die Poeſie der 
alten gelben Poſtkutſche, hier konnte er träumen 
am gemächlich dahingleitenden Fluß, der an den 
ſeichten Stellen ſtille Kreiſe zog und ſtets be— 
lebt war von ſchneeweißen Gänſeherden, die, 
plötzlich ſcheu und wild geworden, ſchreiend über 
den Main flatterten. Hier ſah er auf den Land- 
ſtraßen die Wallfahrer mit ihren ſchlanken Fah— 
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Altes Städtchen am Rhein 


nen, hier lauſchte er dem Glockengeläute, das 
bald heiter, bald ſchwermütig durch die ſtille 
Luft erklang. Wie jauchzend war da der Früh— 
ling im blühenden Maintal, und wie berauſchend 
der Sommer in den fränkiſchen Bauerngärten 
mit ihren farbenbunten Blumen und dem nur 
ihnen eignen Duft von Buchs und Nelken, von 
Thymian und Lavendel! 

Mag auch die, Wiege der Großeltern in An— 
garn geſtanden haben — Würzburg und das 
maleriſche Frankenland ſind für Kühles doch die 
eigentliche Heimat ſeines Weſens und ſeiner 
Kunſt geworden. Er ſelbſt bezeichnet ſich gern 
als eine Miſchung von Steinwein und Tokaier, 
und das glückliche Temperament, gemiſcht aus 
der ſonnigen Heiterkeit des einen und dem pril- 
kelnden Feuer des andern, iſt ihm in der Tat 
zeitlebens treu geblieben. 

Ein gütiges Schickſal wollte es, daß ſein Vater 
als Juriſt gerade immer in maleriſche alte 
Städtchen der bayriſchen Heimat verſchlagen 


wurde und ſo die künſtleriſche Phantaſie des 
Sohnes immer neue Anregungen empfing. Nach 
einem kurzen Aufenthalt in Schweinfurt kam er 
nach Neuſtadt a. d. Saale, um dieſes wieder 
mit Kronach zu vertauſchen, der Heimatſtadt des 
Lukas Cranach, bewehrt und bewacht von der 
Feſte Roſenberg. Mehr als Waſſerburg a. Inn 
und Landshut mit den Giebelhäuſern am Markt, 
dem Martinsdom und der Trausnitz hat auf den 
jungen Künſtler Paſſau gewirkt, die maleriſche 
Stadt an der Donau, mit ihren Halbinſeln und 
Inſeln und der ſchönen umgebung. Als er zum 
erſtenmal in die Ferien von der Münchner Aka— 
demie nach Hauſe kam, konnte er den Vater 
bier auf ſeinen Amtsreiſen als Anterſuchungs— 
richter begleiten, tief hinein in die Melancholie 
des bayriſchen Waldes, wo hinter Mauern und 
Hecken verſchwiegene Kloſtergärten mit Blumen 
und Erinnerungen träumen, wo mitten aus Ein— 
ſamkeit barocke Wallfahrtskirchen erwachſen und 
wo der junge Maler viele prächtige Motive 
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ſuchte und fand. 
Bei einem aber- 
maligen Aufent- 
halt in Wafler- 
burgerſchloß ſich 
ihm auch dort 
eine Welt alter 
Häuſer und To- 
re, es gab manch 
ſchönen Frauen- 
und Mädchen- 
kopf, manch in- 
tereſſanten fnor- 
rigen Bauern- 
ſchädel für das 
Skizzenbuch. Es 
war noch in der 
Blütezeit der 
kleinen Stadt, 
da dieſe Mittel- 
und Sammel— 
punkt der länd— 
lichen Umgebung, der Bauern und Händler war, 
die Freitags zum Markt hereinkamen und Geld 
und Lärm und Leben mit ſich brachten. 

Tiefer noch war das Erleben, als der junge 
Kühles an einem dunklen Winterabend bei dich— 
tem Schneegeſtöber an der Seite des Vaters 
zum erſten Male Bamberg betrat. So zeigte 
ſich ihm die Stadt Heinrichs 2. gleich im rich— 
tigen romantiſchen Schimmer, ſo fand er die ein— 
ſamen Gaſſen voll tiefer Schatten und heimlicher 
Märchen, die alten Höfe und die alte Reſidenz 
der Biſchöfe voll geheimer Geſchichten und den 
Dom in majeſtätiſcher Wucht und Ruhe. Hier 
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fand er unzäb- 
lige Motive, und 
wenn auch die 
Tage längſt vor- 
bei waren, da 
Biſchöfe und Ab- 
te in ſechsſpän- 
nigen Karoſſen 
mit facdeeltra- 
genden Spitzen- 
reitern durch die 
Stadt fuhren, 
da ſteife Hof- 
herren mit wei- 
zen Perücken 
ſchönenReifrock⸗ 
damen Kompli- 
mente machten, 
ſo konnte eines 
Künſtlers Phan⸗ 
taſie doch all das 
wieder erleben 
und erſtehen laſſen. Aberdies war Bamberg die 
Stadt des E. T. A. Hoffmann, und ſeinen Spuren 
iſt der junge Maler eifrig nachgegangen, hat 
wohl auch manch vergeſſenen Winkel mit den 
Spukgeſtalten dieſes Romantikers belebt. 

Zu Streifzügen in der umgebung, wo manch 
einzigartiges Motiv lockte, wie die einſame 
Schönheit des verſunkenen Gartens vom Seehof, 
die ſteinerne Herrlichkeit des Schloſſes Ponners- 
felden, kamen Ausflüge und Fahrten ins Main- 
tal, zum Pfarrdorf des Onkels, wo Kühles oft 
zu Gaſt war und vom Gartenhäuschen aus den 
Blick in die weite fränkiſche Landſchaft genoß. 
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Anvergeßlich waren Tage in Haßfurt am | und guter Zeichner war. Nach Beendigung der 


Main, wo draußen 
vor dem Würzburger 
Tor eine uralte ſtei— 
ne rne Brücke mit ſchwe⸗ 
ren Bogen und einem 
heiligen Nepomuk ſich 
vor der Silhouette des 
Städtchens im ruhigen 
Waſſer ſpiegelte und 
ein prächtiges Motiv 
abgab. Gerade dieſe 
Eindrücke der Jugend 
haben ſpätere Reiſen 
und Geſichte nicht mehr 
auszulöſchen vermodt; 
die Liebe zu Fran— 
ken, ein tiefes Ver— 
ſtändnis für fränkiſche 
Landſchaft und Bau— 
weiſe hat den Maler 
nicht mehr verlaſſen. 

Es iſt faſt über- 
flüſſig, zu ſagen, daß 
ſchon der Knabe, der 
gern in alten Büchern 
las und alte Zeich— 
nungen und Bilder 
betrachtete, auf allen 
Schulen ein ſtrebſamer 


Kloſterweiher 


Gymnaſialzeit bezog 
der Achtzehnjährige die 
Akademie in Mün— 
chen und kam zu Wil— 
helm v. Diez, dem 
Genremaler. Allmäh— 
lich rückte er auf in die 
Naturklaſſe zu Pro— 
feſſor Löfftz, der nicht 
nur ein feinfühliger 
Künſtler, ſondern auch 
ein glänzender Lehrer 
wer, der es verſtand, 
ein leichtſinniges jun— 
ges Malervölkchen, 
das manchmal ſo gern 
bummeln wollte, zu 
ernſter Tätigkeit an— 
zuhalten. 

Einen Herbſt, Win— 
ter und Frühling lang 
beſuchte Kühles die 
Düſſeldorfer Akade— 
mie, auf der damals 
Eduard v. Gebbardt 
Herrſcher und Meiſter 
war. Hier ſah er non 
ganz andre, ſchon faſt 
holländiſche Motive: 


die weite Ebene des Niederrheins mit Windmühlen 
und Waſſerburgen. Die Weihnachtsferien gaben 
Anlaß zu einer romantiſchen Winterfahrt nach 
Köln mit ſeinen Kirchen und den Schätzen einer 
jahrhundertealten Kultur. And da geſchah's, daß 
der junge Kühles frühmorgens am Dreikönigstag 
in den dunklen Hallen des gotiſchen Doms den 
ganzen Zauber mittelalterlicher Myſtik, gebeim- 
nisreicher Romantik erlebte, da der Biſchof im 
großen Ornat das Hochamt hielt und ein Knaben 
chor wunderſame Melodien ſang. Wie föftlich 
mag im Kerzenſchein Stefan Lochners Dombild 
mit dem prunkenden Goldgrund gefunkelt haben, 


während das Flackerlicht den dämmerigen Raum 
übergoß, ſich an Kanten und Ecken brach, die 
Pfeiler umſpielte und glitzernd über die Brokat— 
gewänder der Geiſtlichen zitterte — das war 
Offenbarung uralter heiliger Gebräuche; Ver— 
gangenheit ward lebendig und faßbar. Da plötz— 
lich ſchrillte ein Pfiff in all die Feierlichkeit, 
grelle Diſſonanz zerriß die Stimmung — es war 
ein Pfiff vom nahen Bahnhof. Da ward dem 
jungen Maler ſo recht der Anterſchied zweier 
Welten klar: die Romantik, das Alte war tot, 
die Neuzeit ſchrie herein. Doch er blieb, wozu 
ihn alles drängte: der Romantiker. 
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Im Gegenſatz zu den meiſten Deutſchen, die 
das Gute immer in der Ferne ſuchen, fand 
Kühles alle Schönheit, all ſeine Motive in der 
Heimat. Er kam nicht viel in die weite Welt, 
er brauchte weder den Orient noch Oſtaſien, er 
ſuchte nicht den glühenden Farbenrauſch der 
Tropen — ihm genügte die deutſche Sonne und 
der nordiſch-bewölkte Himmel. Eine Studien- 
fahrt am Rhein und in der Pfalz ließ ihn die 
faſt ſüdliche Heiterkeit rheiniſcher Landſchaft ge- 
nießen, wobei Heidelberg Ziel und Erfüllung 
romantiſcher Sehnſucht war. Auch hier war ihm 
das Glück hold und ließ ihn Zeuge einer hüb— 
ſchen, ihm unvergeßlichen Szene werden: In der 
alten, ewig jungen Stadt der Burſchenherrlichkeit 
war wieder einmal Studentenfeſt in einem Wirts- 
garten hoch überm Schloß. Es wird gezecht, 
getanzt, geſpielt. Da plötzlich tritt ein Mann 
in Geſtalt und Maske Goethes vor, auf die 
Terraſſe, lehnt ſich läſſig über die Brüſtung und 
ſchaut ſinnend und verträumt ins grüne Land 
und hinab auf die Burg, geht und verſchwindet 
longſam wieder. An ſich eine unſcheinbare Sache 
— für den Romantiker ein Erlebnis. 

Später durchwanderte Kühles mit dem Rad 
die Schweiz. Tirol und das bayriſche Gebirge, 
vor allem der Chiemſee, zogen ihn immer an. 
Rothenburg bot viele Motive, und Landsberg am 
Lech ſah ihn häufig in ſeinen Mauern als Mit— 
arbeiter und ſpäteren Freund von Herkomer. 


Erſt ſpät, im Sommer 1922, kam er nach dem 
Süden, zunächſt nach Südtirol und an den 
Gardaſee, wo in Torbole ein hübſches Strand- 
bild entſtand, wo er in Bozen ſich ſatt ſehen 
konnte an den hellen, ſüdlichen Farben, und wo 
er im Burgenland die vielen ſchönen Schloß— 
motive fand, inmitten all des Sonnenglanzes und 
der Pracht der Reben. Anhaltender Regen 
machte der Arbeit, dem frohen Wandern ein 
Ende, und ſo ging er nach Verona und weiter 
nach Venedig. Es iſt bezeichnend für des Künſt— 
lers Weſen und Eigenart wie für Einſtellung 
und Charakter ſeiner Kunſt, daß er die tiefſten 
Eindrücke von Sterzing empfing, der alten deut- 
ſchen Stadt, die, vorgeſchoben an die ſüdliche 
Grenze, ſich den romantiſchen Zauber ihrer Erker— 
häuſer, ihrer verſchnörkelten Wirtshausſchilder, die 
ganze nordiſch-germaniſche Unregelmäßigfeit ihrer 
Giebelreihen, den ſo unitalieniſchen maleriſchen 
Reiz ihrer Tortürme bewahrt hat. Das war der 
Klang, der ein Echo in ſeiner Bruſt fand, das 
war Verwandtes, war die Heimat. 

Aus all dem geht ſchon hervor, daß ein Maler 
wie Kühles ſeine Erfüllung nimmermehr in 
Italien finden konnte. And ſo iſt es nicht weiter 
zu verwundern, daß eine Reiſe nach Italien für 
ihn eine Enttäuſchung bringen mußte. 1924 kam 
er zum erſten Male nach Rom. Doch was ſollten 
ihm, dem die ſchiefen Häuſer alter Winkelgaſſen 
letzte Offenbarung waren, die geraden Linen der 


In die Berge 


Renaiſſancepaläſte, der kühle, vornehm verhal— 
tene Prunk römiſcher Barockfaſſaden bedeuten, 
was die kalte Marmorpracht rieſengroßer Kir— 


chen? And ſo kehrte er heim mit leeren Händen 
und malte wieder die Heimat, die ſchöne, ro— 
mantiſche deutſche Heimat. 


Alter Wirtshof 
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Deutſches Haus in Rothenburg 


Was würden all dieſe äußeren Tatſachen im] von vornherein gegen eine Folie zu ſtellen, die 


Leben eines 
Künſtlers be⸗ 
deuten, wenn ſie 
nicht ebenſo 
viele Stationen 
ſeines bildneri— 
ſchen Werdens 
und Wirkens 
wären und nicht 
nur beſtimmend 
ſeine GEntwid- 
lung beeinfluß— 
ten, ſondern 
auch als Aus- 
fluß feines Cha- 
rakters erſchei⸗ 
nen? Es iſt nicht 
richtig, mit der 
vorgefaßten 
Meinung von 
irgendeiner 
Tendenz, einer 
Moderichtung 
oder Schule an 
das Werk eines 
Künſtlers ber- 
anzutreten, ihn 


Der Zecher 


für ihn unvor⸗ 
teilhaft iſt. Al- 
lerdings iſt je- 
der Künſtler ein 
Kind ſeinerzeit, 
eingeſpannt in 
die Feſſeln einer 
Epoche, die er 
nur zu ſprengen 
vermag, wenn 
ihm die Geniali— 
tät des Titanen 
verliehen iſt. 
Aber trotzdem 
iſt jeder Künſt— 
ler eine In— 
dividualität, ein 
Einmaliger, der 
die ſichtbare 
Welt nach ſei— 
ner »Art zu 
ſehen« geſtaltet 
und alſo auch 
ſicher Anſpruch 
darauf erheben 
darf, daß man 
jeinem Werk 
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Verſtändnis und angemeſſene Wertung entgegen— 
bringe. 

Wir haben es in Kühles alſo mit einem Maler 
deutſcher Landſchaft, deutſcher Städtchen 
zu tun. Sein Werk iſt umfangreich; der jo be⸗ 
ſcheidene Künſtler hat viel und fleißig gemalt, 
und was hier an Bildbeigaben vorgeführt wer- 
den kann, ſoll nur eine Ahnung geben von der 
Vielſeitigkeit ſeines Schaffens, vom Weſen ſeiner 
Kunſt. Er iſt Landſchafter von Geburt aus, er 
hat den Blick für das Maleriſch-Reizvolle in 
Winkeln und Gaſſen, aber er iſt bis in die 


Fingerſpitzen Romantiker. So muß er die Land- 
ſchaft beleben mit den Geſtalten ſeiner Phantaſie, 
mit den Menſchen vergangener Tage. And dieſe 
innere, notwendige Verbindung, dieſe Verwandt— 
ſchaft zwiſchen Hintergrund und Staffage be— 
ſtimmen den Wert und die Eindruckskraft ſeiner 
Bilder. 

Mag er nun eine ſommerlich grüne, hügelige 
Wieſe malen, mit weitem Blick in die Ferne, 
einem ſchweren Gewitterhimmel und ſturm— 
gepeitſchten Grashalmen oder ein Bauernhaus 
an der Landſtraße im erſten Frühlingsſonnen— 


Torwart 


ſchein mit leiſe verklingenden Höhenzügen am 
Horizont — immer gibt er dem Bild eine letzte 
Pointe, gleichſam Sinn und Seele erſt durch die 


Staffage. In die Wieſe ſtellt er ein junges 
Mädchen in Biedermeiertracht, das ſich gegen den 
Wind ſtemmt, mit beiden Händen den großen 
Schutenhut hält, während Schleier und Bänder 
luſtig in der Richtung der bewegten Halme 
flattern. So bekommt die Naturkraft erſt den 
richtigen Ausdruck ihrer Gewalt und das Bild 
als Ganzes die notwendige Gegenbewegung. And 
iſt nicht auf der andern Landſchaft die Poſt— 
kutſche mit den flink trabenden Pferdchen ein 
letzter ſchlagender Ausdruck für all die Frühlings- 
ſehnſucht, den Wandertrieb, eine innere Konſe— 
quenz der ſich eilig verjüngenden Straße? 
Auch das alte Mainſtädtchen mit dem giebe— 
ligen Torturm, den ſchlanken Pappeln, dem 
Bauerngarten voll Sonnenblumen und den 
ſchnatternden Gänſen am Bach wird erſt durch 


den ſchnell ausſchreitenden Wanderer mit Stul— 
penſtiefeln und Dreimaſter zum romantiſchen Er- 
lebnis; fein flatternder Mantel beſtimmt Ton- 
arı und Naturſtimmung, die eine ganz andre, 
viel herbere iſt als in dem »Städtchen am 
Rhein«, deſſen Tor ſich breit und behäbig für 
die langſam dahinfahrende Poſtkutſche öffnet. Die 
grelle Sonne an der Mauer ſteht in ſeltſamem 
Kontraſt zum ſchwarzgrauen Gewölk — es iſt 
rheiniſche Gewitterſtimmung an heißen Sommer- 
tagen; etwas Lähmendes, Bleiernes liegt in der 
Luft, eine leiſe Melancholie ſchwingt durch die 
Natur und ſenkt ſich auf die müden, den Kopf 
hängenden Pferde, den in ſich zuſammengeſun— 
kenen Kutſcher. 

Die beiden Klatſchbaſen in dem engen Winkel- 
gäßchen an der Stadtmauer paſſen ſo gut zu 
den windſchiefen alten Häuſern, deren Erker und 
Altane faſt ſo geſchwätzig ausſehen wie ihre 
alten Bewohnerinnen, und deren blinkende Fen— 


348 Wee Dr. Hedwig Schmelz: cee 


ſter ſo neugierig gucken wie die alten Weiblein 
hinter den Butzenſcheiben. In dieſem Winkel iſt 


das Getriebe der Welt ver— 
geſſen, hier hat man Zeit 
zum Klatſchen, dieſe Giebel— 
häuſer warten auf nichts 
mehr, geduldig und ergeben 
träumen ſie von Tagen der 
Jugend und freuen ſich 
über jedes neue Frühlings- 
lied der Amſel im Baum 
am Graben. Ein feiner 
Humor, wie ihn nur reifes 
Alter hat, liegt unmerklich 
und doch leiſe ſpürbar über 
dem Ganzen. And was 
wäre die Gaſſe mit den 
niedrigen Herbergen ohne 
die geharniſchten Reiter, 
der Vorpoſten der Schwe— 
den? Jetzt erſt verſtehen 
wir die Einſamkeit und 
Verlaſſenheit der regen— 
naſſen Dorfſtraße, auf der 
nur ein paar Enten, un— 
bekümmert um politiſche Er— 
eigniſſe, ſich tummeln, und 
die ſchweigſame Verſchloſ— 
ſenbeit der kleinen Fenſter. 

Es iſt ſelbſtverſtändlich, 
daß Kühles leinen höfiſchen 


* 


Stadteinlaß 


Park des Rokoko, ſei es nun der Schloßgarten 
von Nymphenburg oder der Park von Veits— 


Ein Freier 


höchheim, malen kann, ohne 
daß er ihn belebt mit den 
Geſtalten jener Zeit. Wir 
wiſſen aus Erfahrung, wie 
tot und traurig dieſe Barock— 
gärten erſcheinen in der 
grauen Ode unſrer Tage. 
Aber Kühles weckt ihre 
ſchlafende Seele; unter den 
dunklen Kaſtanien, am 
Weiher entlang, läßt er 
eine vierſpännige Staats- 
karoſſe fahren, klein und 
unaufdringlich, nur wie ein 
Schatten, wie ein eben vor— 
überhuſchender, bildgewor— 
dener Traum jener Tage. 
Dadurch gewinnt das Ganze 
gleich einen andern Stim— 
mungscharakter. 
Anwillkürlich denkt man 
hier an die alten Meiſter 
der romantiſchen Malerei, 
an Schwind, deſſen Sagen— 
geſtalten geboren ſcheinen 


aus dem geheimnisvollen 


Rauſchen des deutſchen 
Waldes, und an Spitz— 
weg, deſſen Spießbürger 
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und Raupenhelmſoldaten, alte 
Düngferlein und Gonderlinge 
nur letzter Ausklang der Land— 
ſchaft, der Architektur ſind. 
And ebenſo wie Spitzweg 
verherrlicht auch Kühles die 
Poeſie der Poſtkutſche. Für 
den Menſchen des 20. Jahr— 
hunderts, der an die D-Zug— 
Geſchwindigkeit, an Automobil 
und Flugzeug gewöhnt iſt, hat 
die Poſtkutſche als Verkehrs— 
mittel einen etwas problema— 
liſchen Reiz, und wenn er ihr 
gelegentlich in Muſeen be— 
gegnet, dann denkt er mit— 
leidig an die Qual der Rei— 
ſenden, die ſtundenlang auf 
ſchlechten Landſtraßen durch— 
gerüttelt wurden. Dennoch 
war ſie vielleicht ein idealeres 
Beförderungsmittel als das 
Auto unſrer Tage. Als ein 
ſolch romantiſches, poetiſches 
Ding ſieht ſie Kühles. Wie 
fröhlich fährt ſich's in ihr dem 
blühenden Frühling entgegen! 
Jeden Baum, jedes Blümlein 
am Wege kann man genießen, 
langſam rücken die Berge näher aus blauem 
Duft. Gemächlich und behäbig kommt man mit 
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ihr ins Städtchen hinein, und wenn erſt ein 
Paar darinſitzt und dem Glück und der Liebe 
entgegenfährt, dann gehen die Pferdchen 
12 . ER 8 I noch einmal ſo flink, und der Poſtillion 
un . * bläſt ein luſtig Lied dazu, und die Gol- 
. it daten und Studenten in der Herberge am 
; a Wege winken gute Fahrt. Zieht ein ander- 
mal der Poſtillion mit frohem Hörner— 
klang an der Waldſchenke vorbei, ſo lauſcht 
ihm das junge Paar, und Lied und Klang 
hüllen die beiden noch lange in Traum 
und weiche Stimmung. Iſt endlich das 
Ziel erreicht, ſo ſteht die alte Kutſche im 
Wirtshof, die Pferde werden friſch be— 
ſchlagen, während der Reiſende vom 
Laubengang herabſieht. Keine geringere 
Architektur als der Hof der alten Reſidenz 
in Bamberg gab Vorbild und Veranlaſ— 
ſung zu dieſem Gemälde — man ſieht 
indes, wie Kühles die jetzt nüchterne 
Gegenwartserſcheinung ſofort umdeutet in 
romantiſches Geſchehen. 

Die Erinnerung an fränkiſche Porf- 
bilder hat Kühles wohl veranlaßt, die 
ſonnenbeſchienenen oder regennaſſen Dorf- 
ſtraßen, die ſtillen Kloſterweiher, die Alt— 
waſſer am Main mit einem fröhlichen 
Völkchen von Federvieh, Gänſen, Enten 
und Hühnern, zu beleben. Sie ſind hier 
durchaus nicht nebenſächliches Füllwerk, 
Sankt Martin ſondern Ausdruck des fröhlichen Seins, 
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des beſchaulichen Behagens, aber auch unruhiger 
Neugierde und nimmer ruhender Schwatzhaftig⸗ 
keit. Hiermit hätten wir gleich eine andre Seite 
im Weſen des Künſtlers berührt: er iſt auch ein 
vorzüglicher Tiermaler. Lebenswahr wie ſeine 
Enten und Hühner ſind auch ſeine Pferde, mag 
er nun müde und etwas plumpe Bauerngäule 
vor feine Kulſchen ſpannen oder feinen Reitern 
aus dem 18. Jahrhundert vornehme Raſſepferde 
geben. Seine Tiere treten aber nie als Gelbit- 
zweck auf; immer ordnet er ſie der Stimmung, 
dem Kompoſitionsgeſetz des ganzen Bildes unter. 
In dem gleichen Sinne iſt er auch kein aus- 
geſprochener Landſchaftsmaler, obwohl wir ſehr 
anſprechende reine Landſchaftsbilder von ihm 
kennen, wie den Kloſterweiher, der nach einem 
Motiv aus Veitshöchheim entſtanden iſt. Die 
alten Städtchen haben's ihm angetan, und die 
Poeſie Rothenburgs lebt in vielen ſeiner Bil- 
der. Die alten Häuſer und Höfe hat er mit 
Liebe geſchildert, die Tor- und Brückentürme 
waren willkommener Anlaß zu einer Reihe von 
Genrebildern; denn ſofort ſah ſein Auge die 
Szene, die ſich einſt dort abgeſpielt hatte: er 
Jah die Tore in ihrer urſprünglichen Bedeutung 
Hes Abſchließens und Offnens, die ſie heute ſo 
ganz und gar verloren haben. So entſtanden 
alle die Bilder »Am Einlaß«, die »Paßrevifion« 
am Stadttor und am Schlagbaum, wo helle 
Soldatenaugen Reiter und Ausweiſe prüfen. 
Neben der Romantik der Poſtkutſche iſt es 


REISE, 
die Poeſie der bezopften Soldaten in ihrer 
maleriſchen Uniform des 18. und 19. Jahr- 
hunderts, die eine Reihe von Kompoſitionen be- 
herrſcht. Auch darin erinnert Kühles an Spitz 
weg, und wie bei dieſem haben ſeine Soldaten 
in ihrer gemächlichen, pfeifenrauchenden Beſchau- 
lichkeit und in einer gewiſſen ſelbſtbewußten 
Aberlegenheit einen gar köſtlichen Humor. 

Seine Malweife hat ſich ganz dem Charakter 
und den Sujets ſeiner Kunſt angepaßt. Seine 
Technik iſt gleich weit entfernt von der ängft- 
lichen Genauigkeit vergangener Jahrzehnte wie 
von der allzu paſtoſen, allzu flüchtigen Groß- 
fleckigkeit der Moderne. Mit einer großen 
Leuchtkraft der Farbe verbindet Kühles einen 
lebendig wirkenden lockeren Auftrag, der be- 
ſonders dem alten Gemäuer, dem Schindelwerk 
ſeiner Dächer zugute kommt. 

Daß ſchon Gegenwart und Zeitgenoſſen den 
Wert ſeiner Bilder zu ſchätzen wußten, beweiſen 
zahlreiche Anerkennungen und Auszeichnungen, 
die ihm zuteil wurden. Seine Werke gingen in 
aller Herren Länder, beſonders viele nach der 
Schweiz und nach Norddeutſchland. 

Anbekümmert um alle Zeitſtrömungen, alle 
Moderichtungen ging und geht Auguſt Kühles 
feinen Weg. Seit langen Jahren iſt ihm Mün- 
chen die Heimſtätte geworden, aber er malt 
noch heute die Bilder ſeiner fränkiſchen Erde, 
von der leiſen Poeſie des Vergangenen ver- 
klärt, übergoſſen vom Hauch der Romantik. 
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Spatherbſtl 


Die dumpfen Tage liegen ſchwer im Feld, 

Manchmal durchrauſcht von ſchwarzen Reihenflügen ... 
Die Stadt - wie fern im Nebel, grau, als trügen 
Die Mauern Hüllen ... nd die kleine Welt 


Sv 


Die Beete 


Der Gärten vor der Stadt iſt troſtlos, leer. 

Wie blühte ſie, da wir im Frühling waren! 

Wie fäufelte das Srün im lauen Wind, wie waren 
Knoſpender Blüten, erſter Früchte ſchwer 


dun im dumpfen Dag verweht, 


Im leeren Wind, von kahlgewordnen Hecken: 
Das letzte Blättchen ... troſtlos .. Im Erſchrecken, 


Herz, fühlſt du: bin ich mehr in dieſen Tagen 


Alls jo ein Blatt im Wind verſchlagen, 


And das nicht weiß, wo es zur Erde weht? ... 


* * 


Was biſt du, Herz, mehr als ein Blatt im Wind 
Du dieſen Stunden? Ohne Jiel und Ende 
It alle Welt wuͤſt, alle Welt leer, find 


Die Naben und die Weiten froſtige Fremde. 


Karl 
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Die Hecken frieren um die kleine Welt 

Der Gärten, die find leer. In dürren Ranken 
Klirren die grauen Winde. Schwankend 

Rebe, fliegt und fällt. 


Bricht eine trockne Rebe, 


Röttger 


Vom Hans, der auszog, das Vernünftigſein zu lernen 
Sortſetzung eines alten Märchens 
Von Dr. A. Seidel (Berlin) 


D. Hans, von dem ich hier erzählen will, 
iſt derſelbe Hans, der einſt auszog, um 
das Gruſeln zu lernen. Jedes Kind kennt ihn. 

Erſt wollte es ihm bekanntlich überhaupt nicht 
gelingen, das Gruſeln zu lernen. Glücklicher 
weiſe kam er bei den Streifzügen, die er zu 
dieſem Zweck unternahm, zu einer Frau, einer 
geborenen Königstochter, und mit deren Hilfe 
lernte er es dann. Wozu doch die Frauen alles 
gut ſind! 

Ob alle Frauen ihren Männern geiſtig über 
legen ſind, iſt eine Frage, in der ich mich hüten 
werde, Partei zu ergreifen; aber die Königs- 
tochter des alten Märchens war ihrem neu- 
gebackenen Gatten entſchieden überlegen. Als 
Königstochter verfügte ſie nicht nur ſelbſt über 
„höhere Bildung«, ſondern mußte auch darauf 
bedacht fein, ihren Mann zu ſich »binauf- 
zuziehen, damit er fie nicht blamiere. 

Denn was hatte Hans groß in die Ehe ge- 
bracht? In der Hauptſache doch nur ein gutes 
Herz und eine ſtarke Doſis von persönlicher An⸗ 
erſchrockenheit, die aber im Grunde nichts war 
als das unbedenkliche Draufgängertum eines 
ganz naiven Menſchen, der eine fire Idee hat. 
Es gab alſo noch allerhand an ihm zu erziehen, 
damit er künftig ſeinen neuen Poſten anſtändig 
ausfüllen könne. Vorläufig drückten ja die 
Leute wegen ſeiner noch friſchen Heldentaten 
mindeſtens ein Auge zu. 

Die Königstochter vertrat mit Wärme den 
Standpunkt, das höchſte Gut des Menſchen ſei 
die Vernunft. Wenigſtens ſchwärmte ſie in der 
Theorie dafür, handelte aber im übrigen oft 
ebenſo unvernünftig wie andre Sterbliche. Nur 
an ihrem »Nächſten« konnte ſie unvernünftiges 
Handeln nicht ausſtehen und ſuchte dagegen 
ſtets durch Ermahnung, Belehrung und tätliche 
Hinderung anzugehen. Da hatte ſie nun an 
ihrem Gatten ein prächtiges Objekt. Ein furdt- 
loſer, geſunder Kerl, gewiß! Aber ſo naiv und 
fo unvernünftig! And dabei ganz von ihr ab- 
hängig: hatte nichts und war nichts geweſen, 
wie ſollte er da Widerſtand zu leiſten wagen? 
Abgeſehen davon, wäre aber fie, die Königs- 
tochter, die Perſon dazu geweſen, es auch mit 
einem andern aufzunehmen. Ein Mann, pah! 
Bon pour paſſer le temps et faire des enfants. 

Im Flitterjahr freilich ließ ſie ihn noch in 
Ruhe; man hatte ſo allerlei Netteres zu tun 
und mußte die Stimmung ſchonen. Als aber 
Prinz Heinz das Licht der Welt erblickt hatte, 
trat der »Ernft des Lebens« wieder in feine 
Rechte. 

Prinz Heinz gab den erſten Anlaß dazu. Als 
gebildete Frau kannte ſeine Mutter natürlich 
die wiſſenſchaftliche Theorie der Erziehung durch 


und durch: von Xenophons »Kyropaideia« (Er- 
ziehung des Cyrus) über Rouſſeaus »Emile« bis 
zu — nun, ſagen wir Öfterreihs geiſtvollen Vor- 
ſchlägen. Was wußte der Naturburſche Hans 
von alledem? 

Wenn Heinz ſchrie, bärenmäßig ſchrie, fo fand 
das ſein Vater ganz vernünftig: er mußte doch 
einen Grund dazu haben; ſeine Mutter aber 
war gegenteiliger Anſicht: das Kind brauche 
vernünftigerweiſe nicht zu ſchreien, auch wenn 
es einen Grund habe. Sie ſchrie auch nicht, 
und hätte doch gewiß oft genug gute Gründe 
dazu. Hanſens Strategie gegenüber dem brül- 
lenden Heinz zielte denn auch grundſätzlich dar- 
auf, ihn zu beruhigen, indem er den Grund zu 
ermitteln und zu beſeitigen oder ſeinen Heinz 
mit allerlei Liebkoſungen oder Fiſimatenten ab- 
zulenken und ſo zufriedenzuſtellen ſuchte. Die 
Mutter dagegen verfocht die Theorie der ſyſte- 
matiſchen Schaffung von » Hemmungen im 
kindlichen Gemüt, ſo daß es gar nicht erſt zum 
Schreien kommen könne. And in der erſten Zeit 
der völligen Anvernünftigkeit, meinte fie, feien 
körperliche Züchtigungen in vernünftigen Gren- 
zen und vernünftiger Art das einzige Mittel 
dazu. Davon wollte Hans nichts hören. Wie? 
Seinen Heinz ſchlagen, den künftigen König, fei- 
nen Willen brechen, ihn zu einem »bedenklichen⸗ 
Menſchen erziehen? Niemals! 

Erſt ſuchten ſich beide in Güte zu verſtändigen 
und ſochten mit »Gründen« gegeneinander. Die 
Mutter hielt ſich für die Klügere, gab aber 
ebenſo wenig nach wie der dümmere Hans. 
Dann kämpfte Hans nur noch für das⸗Recht⸗, 


ſeine Anſichten bei einer ſo wichtigen Sache mit 


zur Geltung zu bringen. Und als er auch damit 
nicht durchdrang, zog er ſich in feine letzte Fe- 
ſtung zurück und berief ſich darauf, er könne in 
dieſer Sache durchaus nicht über fein Gefühl. 
hinwegkommen, worauf feine Frau keinen An- 
ſtand nahm, ihn als einen ganz »unvernünfti- 
gen« Menſchen zu bezeichnen. Hans ſtutzte zu- 
nächſt und meinte dann kleinlaut, ſein Vater 
habe immer geſagt, die Frauen ſeien unver- 
nünftige Weſen, die Männer aber, wenn ſie 
richtige Männer wären, im Durchſchnitt ganz 
vernünftig. Sein Vater ſei verrückt geweſen, 
replizierte ſeine Gattin ganz unköniglich. Nein, 
ſagte Hans. Doch, ſagte die Königstochter. 
Dieſer Streit wiederholte ſich eine Zeitlang 
jeden Tag und endete immer wieder mit »nein« 
und »doch«. Die gegenſeitige Erbitterung wurde 
immer größer. Schon fielen von ſeiten der 
Königstochter Außerungen wie: »Das kommt da— 
von, wenn man ſich mit Leuten einläßt, die ...« 
und »Wenn ich das vorher gewußt hätte!« Die 
Situation ſtand alſo auf Biegen und Brechen. 
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Am es nicht zum Bruch kommen zu laſſen, gab 
der Dümmere nach. Aber nicht unbedingt. Hans 
erklärte, er wolle ſehen, ob er nicht lernen könne, 
vernünftig zu ſein, ſo wie er das Gruſeln gelernt 
habe. Aber dazu müſſe er eine Zeitlang hin- 
aus; feine Frau ſei doch möglicherweiſe be- 
fangen, alſo keine klaſſiſche Lehrmeiſterin. Die 
Königstochter tobte, raſte, weinte, bat und höhnte 
ſchließlich, aber Hans war ein Dickkopf und zog 
eines Tags ſeines Wegs dahin, um in der Welt 
das Vernünftigſein zu lernen. 

Als Abſchiedsgruß hatte ihm die Königs- 
tochter nachgerufen, er möge zum Teufel gehen, 
und das leuchtete Hans bei näherer Aberlegung 
ein. Der mußte es wiſſen, denn der war ja der 
Feind aller Vernunft, und ſeine Feinde kennt 
man immer am beſten. Er begab fi alſo ge- 
radeswegs zur Hölle und trug ſein Anliegen 
vor. Der Teufel lächelte verſchmitzt, war bereit, 
als Lehrmeiſter zu dienen, und verlangte als 
Lehrgeld die übliche Münze, des Lehrlings 
Seele. Hans ſchlug unbedenklich ein, weil er 
die Reſervatio mentalis machte, Verſprechen und 
Halten ſei zweierlei, und mit dem Teufel werde 
er ſeinerzeit leichter fertig werden als mit ſeiner 
Frau. 

Der Teufel führte nun Hans in eine wohl- 
eingerichtete Schmiede mit allem Material und 
allem Handwerkszeug und ſagte ihm kurz: 
»Lerne hier ſchmieden! Aber ohne alle Unter- 
weifung! Du darfſt niemand fragen; es kommt 
auch niemand hierher. Dort iſt deine Schlaf- 
ſtelle, für deine Koſt wird geſorgt. Die Lehr- 
zeit dauert zunächſt einen Monat, und dann 
werde ich dich eraminieren.e Und damit war 
er unter dem üblichen Geſtank verſchwunden. 

Hans war zuerſt ganz verdutzt, dann begann 
er ſich zu ſammeln und verſank in tiefes Nach- 
denken. Schmieden ſoll ich? Ja, was ſoll ich 
denn ſchmieden? Und wie macht man das? And 
was hat das mit der Vernunft zu tun? fragte 
er ſich immer wieder. Irgendein Zuſammen- 
hang zwiſchen der Vernunft und dem Schmie- 
den muß doch beſtehen; der Teufel hätte ja gar 
nichts davon, wenn er mich etwa bloß foppen 
wollte, ſagte er ſich ſchließlich. Aber worin be- 
ſteht dieſer Zuſammenhang eigentlich? Grübelnd 
ging er in der Schmiede umher, betrachtete ſich 
alles ganz genau, vergegenwärtigte ſich alles 
Geſchmiedete, was er ſchon geſehen hatte, und 
das wenige, was er vom Schmieden wußte, weil 
er als Zunge früher dann und wann den hei— 
matlichen Dorfſchmied zu beobachten pflegte. 
Schlug der nur fo zum Spaß den ganzen Tag 
auf das Eiſen ein? Nein, er hatte dazu be— 
ſtimmte Zwecke; jedesmal wollte er entweder 
ein Senſenblatt oder eine Meſſerklinge oder ein 
Hufeiſen ſchmieden. Sollte es darin liegen, daß 
zweckloſes Handeln unvernünftig wäre? 

Ja, und dann? Warum faßte der Schmied 


das glühende Eiſen nicht mit den bloßen Fin⸗ 
gern an? Warum machte er es überhaupt glü⸗ 
hend? Warum ließ er noch extra einen Blaſe⸗ 
balg ins Schmiedefeuer blaſen? Warum? 
Warum? Warum? Daß der Schmied das glü- 
hende Eiſen mit der Zange hielt, das war ihm 
ja verſtändlich; wer verbrennt ſich ohne Not 
gern die Finger? Aber all das andre, was er 
tat, um ſeinen Zweck zu erreichen? — Aber 
natürlich, da hatte er's ja, alles andre, was der 
Schmied tat, tat er offenbar ſo, wie er es tat, 
nur um ſeinen Zweck zu erreichen, als paſſendes 
Mittel zum Zweck. Da mußte es wiederum 
liegen! Offenbar hätte der Schmied »unver- 
nünftig« gehandelt, wenn er unpaſſende Mittel 
für ſeinen Zweck verwendet hätte. Das konnte 
man ja ſchon aus dem Gebrauch der Zange ganz 
deutlich ſehen. Aber wieſo war es unpaſſend, 
das Eiſen kalt zu ſchmieden und Feuer ohne 
Blaſebalg zu verwenden? Das mußte er aus- 
probieren! 

And ſo machte ſich Hans denn ans Werk mit 
dem Zweck, ein Hufeiſen zu ſchmieden, ein Ding, 
bas der Menſch braucht, das ihm nützlich und 
nötig iſt. And dabei machte er feine Erfah- 
rungen. Viele Erfahrungen, und unter ihnen 
auch die, daß man Eiſen auch ohne Blaſebalg 
glühend machen kann, daß es mit dem Blaſebalg 
aber ſchneller geht; und daß man es auch 
kalt ſchmieden kann, aber daß es ſich in glühen; 
dem Zuſtande leichter dem Hammerſchlag 
fügt. Und außerdem die allgemeine Erfahrung, 
daß zwar viele Wege nach Rom führen, daß 
aber nur einer davon am ſchnellſten und 
leichteſten, und viele überhaupt nicht 
dahin führen können. »Vernünftig« konnte alſo 
offenbar nur der Weg heißen, der mit größter 
Sicherheit am ſchnellſten und leichteſten zum 
Ziele leitet. Ja, und noch eins: auch auf größt- 
mögliche Materialerſparung kam es an, jede 
Materialverſchwendung war ganz augenſchein⸗ 
lich unvernünftig. 

So weit war Hans durch feine praktiſche Ar- 
beit im Verlaufe zweier Wochen glücklich ge- 
kommen. Aber nun blieb noch der andre Punkt 
zu löſen. Unter welchen Bedingungen »Mittel« 
vernünftig find (das Fremdwort »rationell« 
lernte er erſt ſpäter durch den Teufel kennen), 
das wußte er nun; aber welche Bedingungen 
mußte der »Zweck« erfüllen, um als vernünftig 
zu gelten? Das war durch praktiſche Verſuche 
augenſcheinlich nicht zu ermitteln, ſondern nur 
durch Nachdenken. 

Hans ſann und ſann. Der Schädel brummte 
ihm bald ſo ſchmerzhaft, daß er zwiſchendurch 
immer wieder zu Hammer und Zange greifen 
mußte, um ſich zu erholen. Trotzdem verging 
der Reſt ſeiner Lehrzeit, ohne daß er zu einem 
Ergebnis gekommen wäre. Ganz verzweifelt er- 
ſchien er vor dem Teufel, der ihn zum Examen 
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beordert hatte, und berichtete ihm über das 
Reſultat. 

Der Teufel ſagte grinſend: »Ich habe nichts 
andres erwartet und bin ſchon ganz zufrieden, 
daß du es fertiggebracht haſt, über die Ver- 
nünftigkeit der Mittel ins reine zu kommen. 
Was die Zwecke anlangt, ſo haben ſich darüber 
ſchon mehr Menſchen den Kopf vergebens zer- 
brochen. Ich will dir aber als Dreingabe auf 
unſern Handel verraten, was ich mit meinem 
dummen Teufelsverftande darüber heraus- 
gebracht habe. 

Denke einmal gut nach, und du wirft mir 
beiſtimmen, wenn ich behaupte, jeder der niedri- 
gen Zwecke, die wir ſo im Alltagsleben uns 
ſetzen, iſt im Grunde doch eigentlich immer nur 
ein Mittel zu einem höheren Zweck, und ſo fort 
bis zu einem Endzweck. Du trittſt in einen 
Drogenladen, um dir eine Schachtel Arbins 
Schuhputz zu kaufen. Wozu? Am dir die Stie- 
fel damit zu wichſen. Wozu? Am vor den Leu- 
ten nicht ungepflegt zu erſcheinen. Wozu? Am 
in ihren Augen nicht an Wert zu verlieren. 
Wozu? Weil du ſie brauchſt. Wozu? Wozu? 
Wozu? Beantworte dir die weiteren Fragen 
ſelbſt! 

Du ſiehſt alſo, jeder Zweck iſt nur Mittel zu 
einem höheren und höheren, bis zu einem Höchſt- 
zweck, oder, wie ihr Menſchen es nennt, eineq 
Ideal. deal“ im weiteſten Sinne genom- 
men: auch das bloße Leben- und Genießenwollen 
ift ſchon ein Ideal. Sind alſo alle Zwecke vor 
dem Zdeal nur Mittel zu dieſem Endzweck, 
fo beſtimmt ſich ihre Vernünftigkeit oder An- 
vernünftigkeit lediglich nach den Forderungen, 
die man an vernünftige Mittel ſtellt und die 
du richtig ausfindig gemacht haſt. 

Ob dieſe Forderungen im einzelnen Fall 
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erfüllt ſind, iſt leicht zu kontrollieren, denn 
Schnelligkeit, Leichtigkeit und Materialverbrauch 
ſind objektive Dinge, die wir berechnen können. 
Den Erfolg völlig ſicherzuſtellen, kann freilich 
für keinen Fall reſtlos garantiert werden, denn 
ich bin ja auch noch da und ſtöre unter dem 
Namen „Zufall' mit Schadenfreude eure ver- 
meintlich ſicherſten Pläne. 

Die Ideale nun haben keinen Zweck mehr 
über ſich, ſind alſo anders zu beurteilen. Sie 
ſind eure ins Objektive projizierten grenzenloſen 
Wünſche, die ihr gern erfüllt ſehen möchtet, um 
euch von den Anzulänglichkeiten eurer Natur 
und den dadurch verurſachten Abeln des Lebens 
zu befreien. Dieſe Hirngeſpinſte können alſo nur 
einen vernünftigen Sinn haben, wenn ſie ſich 
als realiſierbar erweiſen; heute kann das noch 
kein Menſch beweiſen; bis dahin bleibt alſo ihr 
Wert unentſchieden, und damit auch der Wert 
all eures Handelns, das ſich danach richtet. Ihr 
könnt alſo heute noch gar nicht wiſſen, ob ihr 
vernünftig handelt oder nicht, wenn ihr euren 
Idealen nachjagt. Ihr habt höchſtens eine 
Chance, aber keine größere, als wenn ihr, ohne 
alle Ideale, je nach dem Zwang des Augenblicks 
und euren elementarſten Bebürfniſſen handelt. 
Eure Ideale würden zudem, auch wenn fie er- 
reicht werden könnten, ſich gegenſeitig aufheben, 
denn eins eurer Ideale widerſpricht ja immer 
dem andern. So weiß denn keiner von euch, 
ob ihr vernünftig handelt oder nicht; ihr könnt 
es nur hoffen und müßt ſchon den ‚lieben 
Gott’ fragen, wenn ihr es willen wollt. Allah 
aalem, ſagt der Araber, Gott allein weiß es, 
aber vielleicht weiß er es auch nicht. Das iſt 
meine dumme Teufelsanſicht. 

Und nun geh nach Haufe und vertrag dich 
mit deiner Frau! 
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Ge wir den Weg vom Draußen zum 
Drinnen, vom Äußeren zum Inneren, wie 
es ſich für alle Kunſtbetrachtungen, auch die be- 
ſcheidenſten, geziemt, ſo müſſen wir wohl zuerſt 
ein paar Worte über Ludwig Angerers 
»Hexenſchreck« ſagen. Denn dieſe Szene, 
fo gewiß fie vom Künſtler zunächſt innerlich er- 
ſchaut iſt, ſpielt hoch oben in den Lüften, in den 
oberen Regionen der Tiroler Dolomiten, wo die 
Schlernſagen ſpuken. Auf der einſamen Tiroler 
Studienreiſe iſt dem Maler dieſe Viſion des Luft- 
lebens gekommen: wie Holzknechte abends auf 
dem Heimwege vom wilden Heer der Hexen er- 
ſchreckt werden, das ſich aus den nächtlichen Ge- 
witterwolken auf fie herabſtürzt und fie in 
ſchreckensvolle Flucht jagt. Von den verführeri- 
ſchen Reizen der nackten Luftweiber ſehen die 
armen verſtörten Kerle kaum noch etwas, ſo 
ſehr ſind ſie aufs Ausreißen und Entkommen 
bedacht; nur der eine, der abwehrend ſeinen 
rechten Arm erhebt, ſcheint noch ein wenn auch 
mehr entſetztes als entzücktes Auge für den wil- 
den Körperreigen zu haben, der ihn und die Ge- 
fährten umgeiſtert. Doch wir täten dem Maler, 
einem geborenen Oberöſterreicher, der bei Peter 
Halm und Earl von Marr in München feine 
letzte künſtleriſche Ausbildung erfahren hat, un- 
recht, wollten wir allzuſehr den anekdotiſchen 
Gehalt der Szene betonen. Zweifellos iſt die 
erſte Anregung zu dieſem Bilde aus atmoſphä⸗ 
riſch - mothologifhen Motiven entſprungen, und 
der große ſtürmiſche Zug, das Furioſo, von dem 
die Kompoſition erfüllt iſt, läßt als künſtleriſches 
Biel die monumental - dekorative Wirkung er- 
kennen, der zuliebe hier alles Kleinliche über- 
wunden wird. 

Curt Topel, ein Sechzigjähriger, in Ber- 
lin ausgebildet und in Berlin ſeit langen Jahren 
daheim, hat aus ſeiner Heimat Pommern die 
Vorliebe für Darſtellung des Waſſers, für Luft— 
und Wolkenſtimmungen mitgebracht. Bei ſeiner 
letzten Sonderausſtellung in der Galerie Eduard 
Schulte zu Berlin konnte man dieſe Neigung des 
Künſtlers faft auf jedem feiner Gemälde beob- 
achten, ob es ſich nun um große ſchwere Regen— 
ſtimmungen im Hamburger Haſen handelte oder 
um ſonnige Wolkenſtimmungen über Waldſeen, 
Flußniederungen oder Gebirgen. An der Anter— 
elbe, dem bevorzugten Malgebiet Topels, gibt 
es bei Curhaven allerorten größere oder kleinere 
Hafenanlagen, die den Elbewern, Kuttern oder 
Schonern Sicherheit vor Sturm oder Hochwaſſer 
gewähren und zur Entladung oder Beladung 
ruhigere Gelegenbeit bieten als der belebte Hafen 
in Hamburg ſelbſt. Einen dieſer ſtilleren Häfen, 


den Hafen von Schulau, anderhalb Stun- 
den unterhalb Hamburgs, in dem meiſtens eine 
lange Reihe von Kuttern und Ewern liegt, zeigt 
unſer Bild, und von einem dieſer Ewer wurde 
die Studie dazu gemacht. Das war in dem lau- 
niſchen Aprilwetter, das ſich der Maler für ſeine 
Arbeit ausgeſucht hatte, nicht ganz leicht. Mußte 
er vor den böigen Negengüflen mit feinem Mal- 
gerät doch immer wieder in die kleine Ewer- 
kajüte flüchten, bevor er die jäh wechſelnde Wol- 
kenſtimmung mit ihrem ſtarken dramatiſchen 
Leben glücklich feſtgehalten hatte. 

Warum der Düſſeldorfer Carl Nonn feinem 
Winterbild den Titel »Aus alter Zeit« ge- 
geben hat, will ſich uns nicht gleich offenbaren. 
Die Manſarden auf dem geſtuften Dach, die 
ladenbewehrten Fenſter und das altertümliche 
Gartentor reichen dafür allein kaum aus. Aber 
um dieſen Landſitz oder dies bürgerliche Schlöß- 
chen liegt eine der lauten Welt abgekehrte vor- 
nehme Zurückgezogenheit, die etwas Schweigen- 
gebietendes hat und durch die weiche, Boden, 
Mauer, Pfeiler, Dach und Bäume bededende 
Schneehülle noch verſtärkt wird. Wahrſcheinlich 
handelt es ſich hier um ein niederrheiniſches 
Motiv, aber unſchwer könnte man ſich in dieſes 
Haus und dieſen Garten eine Novelle von Storm 
oder Keyſerling hineinträumen, ſo lyriſch ſanft 
oder romantiſch geheimnisvoll iſt die Stimmung, 
die Haus und Garten umſpinnt. 

Dagegen verſetzt uns die flotte Olſkizze »In 
der Leipziger Sraße« von Selma 
Colm mitten in die Gegenwart, mitten in das 
bunte und laute Großſtadtleben von heute. In 
die künſtleriſche Vorbereitung dieſer aus Weft- 
preußen ſtammenden Malerin haben ſich Berlin 
und Paris geteilt: Berlin (Atelier von Prof. 
Adolf Meyer) hat für die Erziehung zur Exakt— 
heit und Solidität, Paris (Akademien Colla 
Roſſi und de la Grande Chaumiere) für die 
raſche Erfaſſung eines Motivs und die Lockerung 
der maleriſchen Technik geſorgt. Als eine Frucht 
dieſer beiden verſchiedenartigen und ſich glücklich 
ergänzenden Schulen iſt auch das Berliner Bild 
entſtanden. Vergleicht man es mit frühen Arbei— 
ten der Künſtlerin, etwa ihren »Beſenbindern« 
oder ihrer »Eiſenhütte«, die ſich als tüchtige, ge- 
diegene Arbeiten noch heute behaupten, ſo wird 
man leicht erkennen, wieviel leichter und freier 
Form und Farbe inzwiſchen geworden ſind. Wäh— 
rend früher die Lokalfarbe möglichſt getötet 
wurde, berrſchen jetzt meiſtens in aller Deutlich 
keit Romplementärfarben vor — bier Rot und 
Grün —, die am liebſten in ihrer vollen Reinheit 
verwertet werden. Einſachheit der Form, Rhyth— 
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mus der Linie, energiſche Kontraſte der Farben 
— bei ſolcher Technik darf man ſich ſchon eine 
gewiſſe Flüchtigkeit geſtatten, ohne den bild- 
haften Geſamteindruck allzuſehr zu verfehlen. 

Der »Flötenſpieler« von Leo Küp- 
pers iſt Düſſeldorſer »Genre«, aber gutes, von 
allem überflüſſigen und zerſtreuenden Beiwerk 
befreites Genre. Man könnte an Bilder von 
Claus Meyer und Peter Philippi denken. Aber 
wir wiſſen ja, daß die jüngeren Düſſeldorfer, 
auch wenn ſie wie Küppers in Düſſeldorf und 
Paris ihre Ausbildung geſucht, ſich ihre An- 
regungen hauptſächlich bei den Niederländern 
geholt haben, zumal wenn ſie gleich ihm allein 
oder vornehmlich Interieur- und Figurenmaler 
find. Holland erfriſcht auch heute noch auf all« 
jährlichen Studienreiſen Motivwahl und Pa- 
lette dieſes Malers. 


Der Berliner Robert E. Stübner iſt' 


dem Leſer in letzter Zeit öfters mit Gemälbe- 
wiedergaben begegnet. Meiſtens waren es Ge⸗ 
ſellſchaftsbilder: Ball-, Theater- oder Karneval 
ſzenen, in denen ſich ein höchſt farbig bewegtes 
Leben entfaltete und wirklich etwas von der 
» mondänen Luft“ der ſogenannten großen Welt 
aufgefangen war. Diesmal tritt er uns mit ſeinem 
auf Grün und Braun geſtimmten Interieur 
in ruhiger, geſammelter Haltung entgegen. Faſt 
möchte man unfrer Innenmalerei nach dieſem 
Bilde ein Rückkehr zum braunen Atelierton von 
früher prophezeien, wenn nicht das Grün des 
Sofas und das Weiß der Tiſchdecke, auch das 
Rot des Teppichs und das Goldbraun der Kom- 
mode eine Friſche der Farbengebung zeigte, die 
ſolche Beſorgnis vor dem Rückfall in alte, über- 
wundene Malmoden nicht ernſtlich aufkommen 
läßt. 

Ernſt Heilemanns maleriſches Schaffen, 
auch ſeine Bildniskunſt, iſt hier vor neun Jahren 
(Septemberheft 1917) von Hans Roſenhagen 
ausführlich in einem eignen reich illuſtrierten 
Aufſatz gewürdigt worden. And zwar war das 
die Veröffentlichung, die das Verdienſt für ſich 
in Anſpruch nehmen durfte, zum erſten Male 
neben dem Zeichner und Illuſtrator — der auch 
damals ſchon längſt nach Gebühr geſchätzt wurde 
— dem Maler, dem ſtarken und doch vornehmen 
Koloriſten Heilemann gerecht geworden zu ſein. 
Seitdem hat Heilemann, einer der fleißigſten und 
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Ich glaubte, daß ich mich vollenden werde 
In einem Rimmel, drin die Götter ſchweben - 
Doch meine Götter ſchreiten über Erde, 
Und von Seburt und Tod bin ich umgeben. 


Wandlung zur Wahrheit 


regſamſten Künſtler, die Berlin hat, unausgeſetzt 
weiter an ſich gearbeitet und das Gebiet ſeiner 
Malerei noch bedeutend ausgedehnt. Insbefon- 
dere hat ihm eine nach dem Friedensſchluß unter- 
nommene italieniſche Studienreiſe höchſt über- 
raſchende und achtunggebietende Früchte ein- 
getragen, Landſchaften, Figurenbilder, freie Kom- 
poſitionen und Bildniſſe. Eins dieſer Bildniffe, 
das »Mädchenbildnis« einer Deulſch- 
Italienerin aus Rom, geben wir hier als farbiges 
Kunſtblatt, denn nur eine farbige Nachbildung 
kann eine Vorſtellung von dem koloriſtiſchen Fein- 
gefühl vermitteln, das in dieſem nach jelbit- 
erfundener Maltechnik (»ölenthaltende Emul- 
fion«) aufs delikateſte ausgeführten Wafler- 
farbengemälde waltet. 

Von dem Münchner Bildhauer Ludwig 
Da ſio bringen wir mit der ⸗Frauenbũſt es, 
einem auf der jüngſten Münchner. Glaspalaft- 
ausſtellung hervorgetretenen Werk, eine der edlen, 
einfach und ruhig gehaltenen Plaſtiken, denen der 
jetzt Fünfundfünfzigjährige ſeinen Namen und 
Ruhm verdankt. Seine monumentalen Werke, 
fo eine Merkurſtatue, Pfeilerreliefs an der Rei- 
chenbachbrücke, Herrſcherſtandbilder am Rathaus- 
bau, Bronzen und Grabmäler, meiſt ſtiliſierte, 
auf einen flüſſigen Umriß und ſtarke dekorative 
Wirkungen ausgehende Arbeiten, befinden ſich 
faſt alle in München, deſſen bildhaueriſche Aber 
lieferungen Daſio auch mit feinen Büſten be- 
rühmter Männer aufs glücllichſte fortgeſetzt hat. 

Hanns Hanners auf ſtrenge, edle und 
reine Zeichnung geſtellter Malerei haben wir 
ſchon letzthin, bei der Wiedergabe ſeines Damen- 
bildniſſes (Auguſtheft 1926), die Anerkennung ge- 
zollt, die ſein Streben und Schaffen in unſrer 
die Form ſo gern willkürlich und launenhaft 
auflöſenden Zeit doppelt verdient. Nur einer, 
der gleich ihm eine ſo lautere Anſchauung von 
menſchlichen Dingen hat und einen ſo ſauberen 
Pinſel führt, darf es ſich zutrauen, den heiligen 
Zuſtand des Mutterwerdens zu malen, 
ſo unverhüllt und natürlich, wie es hier geſchieht. 
Auch das zarteſte und empfindlichſte Gefühl, ſo⸗ 
fern es ſelber rein iſt, wird an dieſem enthüllten 
Frauenleibe keinen Anſtoß nehmen, vielmehr er- 
griffen werden von der Weihe der Hoffnung, 
von der Sehnſucht und bangen Not, die ihn 
umgeben. D 
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Nur eine Richtung kann mein Auge peilen: 
Die eignen Grenzen ruhig zu erfaſſen, 
Sie lächelnd auszufüllen und gelaffen 
Mich allgemeinem Leben mitzuteilen. 


Alfred von Keffel 
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Szenenbild aus Ed. Bourdets Schauſpiel »Die Gefangene«: 


Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Helene Thimig und Ernſt Deutſch 


(Die Komödie «) 


Dramatijche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Ein Jahr ohne Theaterpauſe — Deutſche, franzöſiſche und engliſche Schwänke — Guy Bolton: Der ſchwarze Engel — 
Eduard Bourdet: Die Gefangene — Fritz Stavenhagen: Der dütſche Michel — Hauptmanns »Und Pippa tanzt« — 
Bernhard Blume: Fahrt nach der Südſee — Paul Zech: Das trunkene Schiff — Klabund: Cromwell — Georg Kaiſer: 


Zweimal Oliver — Hans J. Rehfiſch: Nickel und die 36 Gerechten — Hans Müller: Veronika — Hanns Henny 
Jahnn: Medea — Mariamne, Alkmene und »Die Räuber 


I: fließt, alles zerrinnt in dieſen unraſt— 
vollen Zeiten. Nicht einmal die Theater- 
pauſe, ſonſt im Gerüſt des Jahres eine genau 
ſo unverrückbare Zäſur wie der Höcker auf dem 
Rücken des Dromedars, wird mehr reſpektiert! 
Früher zwang das Erholungsbedürfnis der Dar— 
ſteller dazu; heute, in der Zeit des Schauſpieler— 
austauſches und der zweiten Beſetzungen mögen 
ſie ihre Koffer packen, wann ſie wollen, die 
Herren Direktoren kommen ſo leicht nicht in 
Verlegenheit. Auch hebt man ſich für Frühling 
und Sommer ohnedies die Stücke auf, die allen- 
falls mit ein paar Eleven und Elevinnen zu ſpie— 
len ſind. And das Publikum, das »die Häuſer 
füllt«? Mein Gott, was machen in einer Millio— 
nenſtadt wie Berlin die paar Tauſende aus, die 
in Bäder und Sommerfriſchen gehen! Nun gar in 
einem Jahr wie dieſes 1926 eins war, wo der 
November in den Mai und der März in den 
Juli fiel. Ein wahrer Wink vom Himmel, den 
Theaterofen auch über Sommer nicht ausgehen 
zu laſſen, den Theſpiskarren auch in den Krebs— 
monaten tapfer vorwärtszuſchieben. 

Freilich waren es, ſoweit ich ſehe, meiſtens 
Hobel- und Sägeſpäne, will ſagen: krauſe 
Schwänke und lockere Poſſen, mit denen man 
einheizte, ein paar deutſche und drei- oder vier— 


mal ſoviel ausländiſche, wie ſich das ziemt für 
ein Volk, das im Laufe der letzten zwölf Jahre 
innerhalb und außerhalb Europas ſo viele 
Freundlichkeiten empfangen hat wie das unſrige. 
Die deutſchen ſind an den Fingern der Hand 
herzuzählen: Heinrich Ilgenſteins Sana— 
toriumsluſtſpiel »Hier wird man geſund« 
(Luſtſpielhaus), das ſich in ſeiner ehrlichen 
Naivität den Glauben nicht nehmen läßt, alle 
zwiſchen Mann und Frau ſchwebenden Wolken 
ſeien auch heute noch durch den Kinderſegen, 
dies himmliſche Quiſiſana, zu zerſtreuen; Sans 
Reimanns und Toni Impekovens 
»Ekel« (Deutſches Theater), allwo Max Adal— 
bert mit ſeinem trockenen Sonderlingshumor die 
Titelrolle, einen wegen ſeiner Grobheit vor 
Gericht und hinter die eiſernen Gardinen ge— 
brachten Plattfußeinlagenluftpumpenfabrikanten 
ſpielt; das Volksſtück Darüber läßt fi 
reden« von Riedel, Rameau und 
Friedrich Hollaender (Volksbühne), dem 
Otto Wallburg, wider alles literariſche und 
muſikaliſche Verdienſt der dreieinigen Autoren, 
mit ſeinem auf neu gebügelten Typus des mund— 
fertigen, treuherzig ſchnodderigen Berliners den 
Erfolg errang, und . . . ja, damit find wir eigent- 
lich ſchon fertig: die Hand hat nur drei Finger, 


RIED IE 
wie's ſcheint. Man müßte denn die freilich 
genugſam zum Lachen reizende Dramatiſierung 
der »Alraune« von Hanns Heinz 
Ewers (Trianontheater), die der Polizeipräfi- 
dent leider nicht verbot, Sans Sturms 
„Irrgarten der Liebe« (Kleines Theater), 
faſt ſchon eine Komödie, der wieder Wallburg 
mit ſeiner urfidelen Tapſigkeit auf die Beine 
half, und den Einbrecherſchwank Rebhuhn 
oderdie neue Faſſade« von Schanzer 
und Wehliſch (Theater am Kurfürſtendamm), 
der allein von Gnaden der grimaſſierenden 


Komik eines Paul Graetz lebt, zu dieſer luſtigen 


Reihe rechnen — dann ſind's der Finger an der 
Hand ſogar ſechſe. 

Was aber bedeutet dies halbe Dutzend gegen 
den Import aus Frankreich, England, Amerika 
und dem fonftigen Ausland! Von Komödien, 
Luſtſpielen und Schwänken allein zählt eine Ber- 
liner Theaterſtatiſtik während der Sommer- 
monate zwanzig auf, und dabei wird noch manche 
Winkelbühne, die ſich doch von den großen 
Brüdern nicht lumpen laſſen will, überſehen fein. 
Aber die franzöſiſchen, genauer geſagt die Pariſer 
Stücke dieſer Art läßt ſich mit ein paar all- 
gemeinen Worten quittieren. Läuft doch ihr 
ewiges Weh und Ach immer noch auf den einen 
Punkt zuſammen, von Mirand-Geroules »Ich 
ſchulde dir eine Frau« bis zu Picard-Harwoods 
» Herrn von Saint-Obin«; hat doch Harry Baur, 
der Päſident der franzöſiſchen Schauſpielerunion, 
in einer Pariſer Theaterzeitſchrift kürzlich ſelbſt 
unwillige Klage darüber geführt, wie arm der 
zeitgenöſſiſche franzöſiſche Spielplan ſei, und in 
wie engem, ſtets gleichem Kreiſe ſich die Themen 
der franzöſiſchen Bühnenſchriftſteller bewegen. 
Man wiſſe wohl nicht, daß Frankreich (das 
früher alle Nationen mit Stücken verſorgt hat!) 
drauf und dran ſei, ſeine Poſition zu verlieren? 
»Sie iſt bereits ſtark erſchüttert. Selbſt in Paris 
dringt die fremde Kunſt ein, und mit großem 
Erfolg. Seht eure Theaterzettel an! ... Wir 
ſind der Marktplatz für internationale Händler 
geworden.« Das alles hindert Deutſchland nicht 
— und unſer franzöſiſcher Lobredner rechnet es 
ihm hoch an —, im Berliner Staatstheater 
während mehrerer Monate Paillerons »Welt, 
in der man ſich langweilt« zu ſpielen und rings 
um dies Stück auf wohl zehn Bühnen einen 
ganzen Ehrenhain franzöſiſcher Schwänke zu 
pflanzen, in deſſen Zweigen doch kein Vogel 
eine neue Melodie ſingt. 

In den engliſch⸗amerikaniſchen Luſtſpielen, die 
zu uns kommen, laſſen ſich weniajtens ein paar 
neue Noten ſpüren. Der ſie anſchlägt, iſt Noel 
Coward, ein Sechsundzwanzigjähriger, den 
die tugendſame angelſächſiſche Kritik gern als das 
enfant terrible der engliſchen Bühne bezeichnet. 
Wohl weil dies Univerfalgenie, Librettiſt, Schau— 
ſpieler, Regiſſeur, Komponiſt und Dramatiker in 
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einer Perſon, mit keckem Griff das anzupacken 
ſich erkühnt, was dort drüben noch immer als 
ſhocking gilt: im »Weekend« eine arg aus 
faſhion geratene Künſtlerfamilie, die mit ihren 
noblen, bunt durcheinander eingeladenen Gäſten 
höchſt formlos und unverfroren bis zur burlesken 
Clownerie umſpringt, in den Gefallenen 
Engeln (Theater in der Königgrätzer Straße) 
zwei pikante — verheiratete! — Damen der 
Geſellſchaft, die einen ganzen Akt hindurch 
unter ergötzlichen Eiferſüchteleien auf den Ge- 
liebten ihrer Jugend warten, ſich dabei einen 
regelrechten Schwips antrinken und ſich dann 
ſchweſterlich in Ihn teilen. So etwas im eng- 
liſchen Milieu mit dem naßfalten engliſchen 
Humor und in einer jungenhaften amerifa- 
niſchen Wirbeltechnik dargeſtellt, verfehlt auch bei 
uns nicht feinen abendlichen Heiterkeitserfolg, ſo 
redlich wir uns hinterher unſers Lachens über 
die Albernheiten auch ſchämen mögen. 

Dieſe gelinde Scham vor uns ſelber mag ſich 
auch nach der Träne einſtellen, die uns bei der 
Aufführung des Schauſpiels „Der ſchwarze 
Engel« von Guy Bolton (Deutſches 
Volkstheater in der Kommandantenſtraße) aus 
der Wimper quillt. Es iſt viel künſtlich gemachte 
Rührung aus dem engliſchen Familienblatt in 
dieſen vier Akten, die von einer jungen Dame 
der Geſellſchaft erzählen, wie tapfer fie ſich be ⸗ 
nimmt, als ſie erfährt, daß der, dem ſie ſich 
obne Ring am Finger in der Nacht vor ſeinem 
Abſchied hingegeben hat, nicht auf dem Schlacht- 
feld gefallen iſt, wie er ſelbſt in feinem Edel- 
mut hat ausſprengen laſſen, ſondern ſich als 
Blindgeſchoſſener unter fremdem Namen ver— 
borgen hält und fein Brot mit Nic-Carter- 
Geſchichten verdient, die er ellenweiſe für Penny- 
Magazine ſchreibt. Auch bei der Begegnung gibt 
er ihr an Entſagungskraft nichts nach, indem er 
ſich mit qualvoller Mühe vor ihr ſehend ſtellt 
und ihre Hand in die des nicht weniger hoch— 
herzigen Gerald legt, der längſt ſchon mit der 
Treue eines Brackenburg um ſie geworben hat. 
Eine gute Portion Kitſch und noch viel mehr 
Romanhaftigkeit, wird man zugeben müſſen — 
und doch: ein Stück Menſchenleben, Not von 
unſrer Not, Erfahrung aus der brennenden 
Gegenwart der Nachkriegszeit. Wenn uaſre 
jungen Dramatiker ſonſt nicht einſehen wollen, 
wie kühl ihre im Kolben der Eitelkeit deſtillierten 
Phantaſtereien das Publikum laſſen, ſo werden 
ſie von der Wirkung ſolcher -Rührſtücke« und 
„Edelmutskiſten« lernen müſſen, woher die Stoffe 
und Konflikte zu holen ſind, die den Leuten ans 
Herz greifen. Der Weg zum Brunnen geht 
manchmal durch die Pfütze. 

Was die franzöſiſchen Schwänke > lang— 
weilig und überflüſſig macht, ihr ewiges Liebes— 
Papperlapapp, das flieht allmählich aus den 
ſranzöſiſchen Schauſpielen. Da regt 
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ſich feit einiger Zeit ein Ernſt und eine ſeeliſche 
Ergriffenheit, die die Aufmerkſamkeit unſers 
Ohrs und die Teilnahme unſers Herzens ver— 
dienen. Ich erinnere an Raynals »Grabmal 
des unbekannten Soldaten«, eins der wenigen 
dauernd wertvollen Geſchenke der letzten Spiel— 
zeit, ein Kriegsſtück, das ſeine Friedenshand über 
die Grenzen aller Nationen ausſtreckt. Eduard 
Bourdets Schauſpiel »Die Gefangene 
(Komödie) hat nicht den gleichen Weitklang 
und Widerhall, aber auch hier wird eine Er— 
ſcheinung der Menſchlichkeit, die gleichgeſchlecht— 
liche Neigung von Frau zu Frau, mit einem 
ſittlichen Ernſt und einer tragiſch-düſteren Strenge 
behandelt, die ſolche Entgleiſungen eines natür— 
lichen und notwendigen Triebes von jedem 
lächerlichen oder zyniſchen Anhauch befreien. Vor 
Bourdet haben ſich ſchon andere Dramatiker 
an dies gefährliche Thema gewagt — zuletzt 
Sudermann in der »Freundin«, und der früh 
verſtorbene Hans Kaltnecker in der »Schweſter« 
— keiner aber hat es in ſeinen menſchlichen 
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Bernhard Wiemann als Michael Hellriegel in 

Hauptmanns »And Pippa tanzt« (Deutſches 
Theater) 
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Folgen ſo tief durchſchaut und in ſeinen drama— 
tiſchen Wirkungen ſo geſchickt ausgebeutet wie 
er. Mit Helene Thimig und Ernſt 
Deutſch in den tragiſch verketteten Haupt— 
rollen hat dies Stück unter Reinhardts Spiel— 
leitung einen nachhaltigen Erfolg erzielt. 


on den Aufführungen deutſcher Dra- 

men, die zwiſchen den beiden Spielzeiten 
auf Berliner Bühnen erſchienen ſind, haben 
einige Wert und Bedeutung genug, um in 
dieſer Rundſchau eine Gedenktafel zu bekommen, 
wenn ſie auch die Brücke vom Frühſommer in 
den Herbſt nicht überſchritten haben. Das gilt 
insbeſondere von Fritz Stavenhagens 
Komödie »Der dütſche Michel« (Theater 
am Bülowplatz). Mag dieſes Stück des uns ſo 
früh entriſſenen niederdeutſchen Dramatikers, 
geſchöpft aus dem mecklenburgiſchen Bauern— 
und Adelsleben der fünfziger Jahre, gegründet 
auf den zugleich bodenſtändigen und idealen 
Charakter eines rechtſchaffenen Schwärmers, an 
der auch durch Shakeſpeariſche Humormiſchung 
nicht zu heilenden Anverſöhnlichkeit zwiſchen 
niederdeutſcher Geradheit und romantiſcher Ver— 
zwicktheit kranken, es hat friſche, volkstümliche 
Farben, natürliche, einfache menſchliche Kraft, 
Blick für ſoziale Zuſtände, feſten Zuſammenhang 
mit deutſchem Gefühlsleben und ſicheren In— 
ſtinkt für reale Bühnenwirkungen. In dem 
unverfälſchten Platideutſch des Originals wür— 
den dieſe Vorzüge freilich weit beſſer und echter 
hervortreten als in der hochdeutſchen Bearbei— 
tung von Hans Franck, deren Halbſchürigkeit 
ſich ſchon in dem verunglückten Titel offenbart. 

Wie dieſes derbwüchſige und doch ins Geiſtige 
hinaufrankende mecklenburgiſche Bauerndrama, 
das nach der Abſicht des Dichters ein humo— 
riſtiſches Gegenſtück zu Hauptmanns »Webern« 
werden ſollte, ſo hat ſich auch Hauptmanns 
Glashüttenmärchen »Und Pippa tanzt 
in der neuen Aufführung der Kammerſpiele nicht 
durchſetzen können. Man ſoll dies Glas blaſen 
und ſpinnen, aber man ſoll es nicht »ballen« 
wollen, wie das beliebte Regieſchlagwort unſrer 
Tage lautet und wie es hier verſucht wurde. 
Sonſt nimmt man ihm das zugleich Durchſichtige 
und Geheimnisvolle des Märchens und damit 
ſeine Seele. Unter dieſem Grundmißverſtändnis 
der Spielleitung litt Bernhard Wiemanns 
in der äußeren Erſcheinung ſonſt gut angelegter 
Michael Hellriegel, der romantiſch verträumte 
und ſpintiſierende Handwerksburſche, ebenſo ſehr 
wie Toni van Ends Pippa, auf die man 
nach ihrem Kleiſtiſchen Käthchen gerade für dieſe 
Rolle beſondere Hoffnungen ſetzen durfte. 

Das gläſerne Schiffchen, mit dem der greiſe 
Wan in Hauptmanns Dichtung ſeinen tiefſinnig— 
phantaſtiſchen Hokuspokus treibt, iſt für unſre 
jungen Dramatiker zu einem ſeltſamen Requi— 
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Schlußſzene aus Klabunds »Cromwell«: Eugen Klöpfer als Cromwell 


ſiten-Antrieb geworden: ein Schiff — was läßt 
ſich auf ſo einem engen, zwiſchen Meer und 
Himmel ſchaukelnden Fahrzeug menſchlicher Schid- 
ſale nicht alles »ballen«! Ein Schauplatz, wie 
geſchaffen für die Stilprinzipien des Expreſſionis— 
mus! So haben wir denn in letzter Zeit das 
fahrende oder ruhende Schiff wiederholt als 
Szene ganzer Dramen erlebt, in Leonhards 
»Segeln vor dem Wind«, in Schmidtbonns 
„Fahrt nach Orplid« und jüngſt in Bernhard 
Blumes »„Fahrt nach der Südſee«. 
(Schillertheater.) Wir kennen den Verfaſſer, einen 
jungen ſchwäbiſchen Lehrer, ſchon aus einem 
Bonaparte-Drama als eine forſch ins Zeug 
gehende Begabung, von der ſich das Theater 
etwas verſprechen darf. In dem Schifſfſtück 
handelt es ſich nicht um den Hervenfampf des 
einſamen Genies mit einer kleinſeligen Amwelt, 
hier ſtößt die Machtgewalt des Kapitäns mit 
den aufrühreriſchen Deportierten zuſammen, die 
er an Bord hat und die es ſtatt nach den auſtra— 
liſchen Verbrecherinſeln nach den Paradieſes— 
eilanden gelüſtet, an denen das Schiff vorüber— 
fährt. Zwiſchen den ſcharfen Mahlgang dieſer 
widereinander knirſchenden Steine gerät der 
Schiffsleutnant, den ſeine Pflicht zum Kapitän, 
ſein Herz zu den Sträflingen weiſt, ſoweit es nicht 
von Mara, dem einzigen Weib und deshalb 
aller Lockung und Dämon, in Bann geſchlagen 
wird. Durch dieſen erotiſchen Erisapfel gerät 
nun aber nicht nur das Schiff, nein auch das 
Stück in Seenot. Der Verfaſſer hatte die Hand 
ſchon nahe am Steuerhebel: Freiheit und Be— 
fehl, Befehl und Mitleid war ſein dramatiſches 


) 


aut. Zander & Lab, Berlin 


(Leſſingtheater) 


Ziel, da wirft dies unglückſelige Frauenzimmer 
ihn aus der Bahn, und nun gleitet alles ins 
Ziel- und Haltloſe. Der Kapitän wird ermordet, 
Mara wird dem Leutnant als Tote vor die Füße 
geworfen, er ſelbſt ſtürzt ſich ins Meer, das 
Schiff, ohne Führer, muß hilflos zerſchellen. 
Das alles wird mit einem ungeheuren Wort— 
aufwand vorgetragen, in dem man die jugendlich 
unreife Luſt ſpürt, den Philiſter durch Auf— 
trumpfen zu verblüffen und zu ärgern. Dennoch: 
dramatiſches Vermögen in Sprache, Handlung 
und Gefühlskraft bleibt auch hier unverkennbar. 

Nur zum Teil auf dem Meere ſpielt Paul 
Zechs dramatiſche Ballade Dastrunkene 
Schiff« (Theater am Bülowplatz); in der 
Hauptſache iſt der Titel, zugleich der Titel eines 
Gedichtes von Rimbaud, ſymboliſch zu ver— 
ſtehen für das Lebensſchickſal des großen fran— 
zöſiſchen Lyrikers und chaotiſchen Menſchen 
Arthur Rimbaud, das hier zu geſtalten verſucht 
wird. Mit unzulänglichen Kräften. Die beiden 
auch innerlich ungleichen Teile: Rimbaud in 
Paris als Verführter Verlaines und Rimbaud als 
revolutionärer Verächter europäiſcher Geſellſchaft 
in Afrika, find nicht zuſammengezwungen, die 
Handlung zerbröckelt in lauter impreſſioniſtiſche 
Einzelbilder, denen auch der mehr wort- als 
ſeelengewaltige Rimbaud keinen Zuſammenhalt 
zu geben vermag. Dramaturgie und Inſzenie— 
rung des Stückes (Erwin Piscator) nähern ſich, 
ähnlich wie ſchon in Paquets »Sturmflut«, mit 
betonter und ſelbſtbewußter Abſicht der Pro— 
jektionstechnik des Films, der ſich auch die ſtarken 
und doch leeren Bühnenbilder von George 
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Groß mitſamt ihrer Klavierbegleilung anpaſſen. 
Mir ſcheint das der ſicherſte Weg für das 
dramatiſche Sprechſtück, ſich vollends ins Grab 
zu bringen. 

Abler noch als Zech die biographiſch-literariſche 
Dramatiſierung der Rimbaud und Verlaine, be— 
kam Klabund, der nun mal aufs Lyriſch— 
Nachempfindleriſche angewieſen zu ſein ſcheint, 
der Ausflug in die Geſchichte. Sein Crom— 
well« (Lejlingtheater) iſt eine wirre, wuſelige, 
weſenloſe Geſchichtsklitterung, die durch die völ— 
lig unorganiſch hineingetragene, künſtlich auf— 
gepumpte Republikbegeiſterung — in dieſem 
Lebensbild eines ariſtokratiſch ſelbſtherrlichen 
Gewaltmenſchen! — nur noch lächerlicher wirkt. 
Da wußte ſich auch ein Menſchengeſtalter wie 
Eugen Klöpfer am Ende nur durch Lär— 
men zu helfen. »Warum ſchreien die meiſten 
deulſchen Schauſpieler immer, wenn ſie Leiden— 
ſchaft ausdrücken wollen?« hat Eleonore Duſe 
einmal einen unſrer Dramaturgen gefragt. Weil 
ihnen die Dramatiker oft nichts andres als leere 
Fäſſer geben, könnte man antworten. 

Seltſame Loſe ſpringen manchmal aus dem 
Würfelbecher des Berliner Spielplans und noch 
ſeltſamere, wahrhaft Morgenſternſche Witze! Fiel 
da dicht neben den Oliver Cromwell, der mit 
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Käthe Dorſch in der »Veronifa« von Hans Müller 
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einem unter dem Liede »Ein' feſte Burg iſt 
unſer Gott« ausgebrachten Hoch auf die Repu- 
blik endet, ein Stück, das ſich Zweimal 
Oliver« nennt und Georg Kaiſer zum 
Verfaſſer hat. Es iſt ein Doppelgängerſtück, wie 
die Weltliteratur ihrer ſeit Plautus viele kennt, 
wie ſie aber erſt unter dem Anhauch der moder— 
nen Lehre vom Doppel-Ich recht aufgeblüht 
und dann ins Myſtiſche, Zweidimenſionale aus— 
gewachſen ſind. So etwas ſpukt auch in Kaiſers 
Schluß hinein. Im übrigen aber iſt ſeine Ge— 
ſchichte von dem Verwandlungskünſtler, den ſich 
eine romantiſch veranlagte Dame in ihrer An— 
tröſtlichkeit engagiert, damit er ihr alltäglich nach— 
mittags zwiſchen 4 und 6 durch ſeine Masken— 
kunſt die Gegenwart des entſchwundenen Ge— 
liebten vortäuſche, und der dann, durch den Fall 
ſeiner jungfräulichen Tochter erſchüttert und in 
der Abſicht, Selbſtmord zu begehen, ſeinen 
Doppelgänger erſchießt, als dieſer heil und 
geſund zurückkehrt und ihn, der ſchon Feuer ge- 
fangen hat, aus der Gunſt der Dame verdrängt, 
im übrigen iſt dieſe im Irrenhaus endende Ge— 
ſchichte das, was der Berliner »Theater« nennt. 
Nein, weniger als das: äußerlicher, oberfläch— 
licher Kuliſſenkram ohne Gefühl, aber mit deſto 
mehr kalter, reißeriſcher Berechnung all deſſen, 
was ſich aus der Verſtrickung einer armen Seele 
ins Netz des Lebens an brutalen Effekten her— 
ausſchlagen läßt. Intereſſant machte den Abend 
in der Königgrätzer Straße nur Alexander 
Moiffis im Verſtummen und Sichſelbſt— 
belauſchen hinreißend beredte Darſtellung des 
armen verzauberten Zauberers. 

Seit Dietzenſchmidts »Liebem Auguſtin« ſind 
die löblichen Verſuche unſrer Dramatiker, eine 
Wiedergeburt des Volksſtückes heraufzufüh— 
ren, neu in Fluß gekommen. Auch Hans Z. 
Nehfiſch, in vielen Sätteln gerecht, mit vielen 
Waſſern gewaſchen, ſucht in dieſem Strome zu 
ſchwimmen. Sein »Nickel und die 36 Ge— 
rechten« (Schillertheater) deklariert ſich ſelbſt 
als luſtiges Volksſtück, und dem Stoff und Stil 
nach iſt es das auch. Ein Tagedieb und Sauf— 
aus, eben der Kaſpar Nickel, alſo ein wür— 
diger Konfrater des Lieben Auguſtin, wird bei 
einem Einbruchsverſuch angeſchoſſen. Doch ge— 
lingt es ihm mit Hilfe ſeiner Geliebten, den 
ihn verfolgenden Gendarmen von ſeiner Fährte 
abzulenken. Ein alter jüdiſcher Arzt zieht ihm 
die Kugel aus dem Leib und erzählt ihm dabei 
die Legende von den 36 Gerechten: ſolange 
ſechs mal ſechs Männer in unſträflichem, gott- 
gefälligem Wandel leben, ſo lange, hat Gott ver— 
heißen, wird keine neue Sintflut über die Erde 
kommen. Nun ſtirbt der Hausbeſitzer, bei dem 
Nickel Torwart iſt, und da das, von außen be— 
trachtet, ein ehrbarer Mann war, glaubt Nickel, 
damit ſei eine Stelle unter den 36 Gerechten 
frei geworden und er könne Nachfolger werden. 
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Wie er ſich dabei anſtellt, bis es 
herauskommt, daß der verſtorbene 
Kommerzienrat ein ausgemachter 
Lump und Gauner war, und der | 
Nickel nun, feiner »Miffion« ledig, 
ſeelenruhig ins Gefängnis wan— 
dert — das eben iſt das Luſtſpiel, 
oder vielmehr das Volksſtück. Das 
Theaterblut, das dieſem viel— 
gewandten Rehfiſch, der uns noch 
vor kurzem im »Duell am Lido« 
ganz anders kam, in den Adern 
fließt, verleugnet ſich auch hier 
nicht. Nur ſchade, daß man kein 
rechtes Vertrauen zu der Echtheit 
ſeiner Naivität gewinnen kann, 
und daß das Stück auf Koſten 
der Kürze, die auch hier erſt die 
rechte Würze abgäbe, ſich Tief- 
ſinnigkeiten anſchminkt, die ihm 
ſchlecht zu Geſicht ſtehen. Weniger 
gemacht wäre beſſer gewachſen. 
Der Sſterreicher Hans Mül— 
ler, der Verfaſſer der »Könige«, 
der »Flamme« und der »Sterne«, 
macht ſich weniger Amſtände als 
ſein Berliner Kollege. Wenn er 
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beim Volksſtück fenſterln gebt, 
ſetzt er ſeine Leiter nicht erſt bei 
der Legende an. Friſch hinein 
zum Dirndl! iſt ſeine Loſung. 
And ſo umarmt er voll raſcher Inbrunſt ſeine 
Veronika, Schweſter im Kinderkrankenhaus, 
Abgott all ihrer kleinen Schützlinge, Ausbund 
von Tugend und Pflichterfüllung. Aber auch ſie 
iſt nur ein Menſch und ein Mädel: beim Heurigen 
verliert ſie ihr Kreuz und ihr Kränzel, und als ſie 
des Morgens mit Blumen im Arm nach Hauſe 
kommt, iſt eins ihrer Pfleglinge geſtorben, und 
ſie muß in den Kerker. Aber nach drei Monaten 
bringt es die Sonne an den Tag, welcher Schurken— 
ſtreich ihr geſpielt worden iſt; ſie wird frei— 
geſprochen, und ſelbſt die Mutter des geſtorbenen 
Kindleins verzeiht ihr. Käthe Dorſch, ver— 
jüngt und verſchlankt, ſpielt im Künſtlertheater 
dies moderne Gretchen, und alle Herzen ſchmel— 
zen unter dem Strahl ihres Lächelns, im Fluß 
ihrer Tränen, an der Wärme ihres Gefühls. 

Eine eigentümliche Stellung im Berliner 
Theaterweſen nimmt nun ſchon ſeit Jahren das 
Staatstheater ein. Früher, in der kaiſer— 
lichen Zeit, wegen ſeiner konventionellen Zag— 
haftigkeit oft mit Recht geſcholten, kehrt es ſeit 
1918 im Spielplan und in der Inſzenierung 
eine Kühnheit, um nicht zu ſagen Verwegen— 
heit heraus, die allen andern künſtleriſch gelei— 
teten Bühnen den Rang abläuft. Der friſche 
Wagemut dieſer neuen republikaniſchen Richtung 
ſoll dankbar anerkannt werden, zumal dort, wo 
er — ungleich reger als zuvor — der zeit— 


U 
zuufn. Zander & Labiſch, Bertin 


Szenenbild aus der Räuber-Aufführung im Berliner 
Staatstheater: oben Karl, unten Franz Moor 


genöſſiſchen Dramatik gilt. Aber man wird den 
Eindruck nicht los, als ſei doch auch viel Auf— 
ſehensluſt und Herausforderung dabei im Spiele. 
Alles Ruhmes wert, wenn man dort unermüd— 
lich um Ernſt Barlachs elementar-mythiſche 
Dramatik wirbt, herrlich, wenn man Lin a 
Loſſens königlichem Frauenadel Hebbels 
»Mariamne« und letzthin Kleiſts Alkmene im 
»Amphitryon gibt — wüſt und geſchmack— 
verlaſſen, wenn ein bis zur Tierhaftigkeit ent- 
artetes Scheuel- und Greuelſtück wie Hanns 
Henny Jahnns »Medea« in Schinkels 
edlem Bau ſeine geifernde Blut- und Ge— 
ſchlechtsraſerei austoben darf; eine läſterliche 
Verſündigung an dem, deſſen Dentmal vor dem 
Haufe ſteht, wenn die »Räuber«, auf ein Drittel 
verkürzt, all ihrer Zeitfarbe, all ihres Glanzes, 
all ihres Feuers beraubt, in Sportdreß und 
Bubikopf mit Jazzbandmuſik aufgeführt werden! 
Auf zwei-, drei-, vierfach geteilter Bühne. Gut 
— ähnlich macht es der Zirkus Krone mit ſeiner 
Dreimanegentechnik auch. Aber ſo kunſtvergeſſen 
iſt ſelbſt er nicht, daß er, wie es im Staats— 
theater geſchehen darf, die zugleich auftretenden 
Perſonen oben und unten, links und rechts, 
vorne und hinten auch zugleich und durcheinander 
ſprechen ließe. And hier handelt es ſich doch 
immerhin um das Wort eines Dichters, dem man 
ſo etwas wie Ehrfurcht ſchuldet. 
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Lebenserinnerungen und Denkmürdigkeiten 


ie hoch ſelbſt Goethes weltumfpannender 

Geiſt ſchlichte Erinnerungen aus dem Volke 

zu ſchätzen wußte, geht aus der Tatſache hervor, 
daß er es nicht verſchmähte, die Erinnerungen 
Jo h. Chriſt. Sachſes herauszugeben, eines 
Thüringers, der als Bedienter, Handwerker und 
Händler durch ganz Deutſchland gewandert war, 
bevor er unter dem Schutze des Olympiers kurze 
Ruhe in Weimar fand und dort ſeine wechſel⸗ 
vollen Schickſale niederſchrieb. Goethe nannte das 
Buch »Der deutſche Gil Blas«, obwohl er ſich 
bewußt war, »daß der franzöſiſche Gil Blas (von 
Le Sage) ein Kunſtwerk, der deutſche dagegen 
ein Naturwerk ſei, und daß ſie alſo in dieſem 
Sinne durch eine ungeheure Kluft getrennt er- 
ſcheinen«, und er ſah darin eine Art »Bibel der 
Bedienten und der Handwerksburſchen«, weil in 
den unteren Ständen wohl niemand ſei, der ſeine 
Schickſale nicht hie und da abgefpiegelt fände. 
Aber auch der Mittelſtand werde angenehm be- 
lehrende, häusliche Bürgerlichkeiten gewahr wer- 
den, und ſelbſt die oberen Stände würden nicht 
ohne Erbauung das Büchlein durchleſen, wenn 
ſie ſich vorſtellten, wie es wohl ausſehen möchte, 
wenn ihre Bedienten auch dergleichen aus dem 
Volke entſprungene Bekenntniſſe ſchrieben. Im 
Leben, ſchließt er ſeine Einführung, komme es 
aufs Leben und nicht auf ein Reſultat desſelben 
en, und wir müßten auch den Geringſten mit 
Achtung anſehen, wenn wir, wie hier, in ſeiner 
einfachen Geſchichte bemerken, daß eine höhere 
Hand ſich vorbehalten hat, unſichtbar einzugrei- 
fen. Dies ſo ausgezeichnete Buch, auch heute 
noch ein vollwertiges, lebensvolles und unter- 
haltſam zu leſendes Zeugnis für die Gemüts- 
fülle, den Phantaſiereichtum und die Geſundheit 
unſers Volkes, hat die Frankfurter Verlags- 
enftalt in Frankfurt a. M. jetzt in ihrer Me— 
moiren-Sammlung aufs neue erſcheinen laſſen. 
In den Goethekreis gehören auch die Er— 
innerungen der Karoline Jagemann, 
der Weimarer Sängerin, Schauſpielerin und 
Geliebten des Herzogs Karl Auguſt. Sie ſind, 
von Eduard von Bamberg aufgeſpürt, 
erſt kürzlich ans Licht der Öffentlichkeit getreten 
(Dresden, Sibollenverlag), von einem reich— 
haltigen und ſachkundigen, doch nirgends er— 
müdenden Kommentar begleitet. Inhaltlich mag 
das Buch nicht viel bringen, was wir nicht aus 
andern Quellen ſchon wüßten, aber alles nimmt 
doch friſche Farbe an, gewinnt ein andres Ge— 
ſicht und zieht uns lebhafter in ſeinen Bann, 
wenn wir es von der Nächſtbeteiligten in der 
Sprache und dem eigentümlichen Gefühlston der 
geit vernehmen. Daß dabei manches irdiſcher 
und unzulänglicher erſcheint, als es uns von der 


verklärenden und erhöhenden Geſchichte der 
Weimarer Kulturepoche gemalt worden iſt, darf 
uns nicht ſtören und keinen allzu ſchweren Schat- 
ten auf die Menſchen von damals werfen, war 
es doch die Herzogin ſelbſt, die ſich mit einem 
»Etabliſſement« zwiſchen der Aktrice und dem 
herzoglichen Herrn Gemahl zufrieden erklärte 
und die Kinder der »Frau von Heygendorf⸗ 
unter ihren Augen aufwachſen ließ. Heute würde 
ſo etwas ganz anders vor ſich gehen, aber es 
fragt ſich, ob menſchlicher und anſtändiger. 

In den Ahnenkreis des »Alten Mannes«, alſo 
in den Kügelgen-Kreis, gehört Friedrich 
Adolf Krummacher (1767-1846), der vor 
hundert Jahren als Kirchenmann und geiſtlicher 
Liederdichter einen hochgeachteten Namen hatte. 
Ihm, dem väterlichen Freund und ſpäteren 
Schwiegervater Wilhelm von Kügelgens, hat 
ſeine Enkelin Maria Krummacher unter 
dem Titel Anſer Großvater, der Atti⸗ 
ſchon vor einem Menſchenalter das hauptſächlich 
nach Briefen geſtaltete Lebensbild geſchaffen. 
Der Verlag von Koehler & Amelang in Leipzig 
hat dies Buch jetzt in einer mit 15 anheimeln- 
den Bildern geſchmückten Ausgabe neu heraus- 
gebracht, und damit haben wir nun eine weitere 
willkommene Ergänzung der erſt in jüngſter Zeit 
durch zwei Bände aus Kügelgens Reife- und 
Spätzeit fortgeführten »Jugenderinnerungen des 
alten Mannes «. Was ſo entſtanden, iſt keine 
gelehrte Biographie, ſondern das volkstümlich 
gefaßte Spiegelbild einer liebenswürdigen, kern⸗ 
haften Perſönlichkeit, die noch heute lebensfriſch 
und herzgewinnend vor uns bintritt, nicht zu- 
letzt in ihren innigen, von frommem Dankgefühl 
erfüllten Liedern, wie fie das Lebensbild zahl- 
reich begleiten. 

Wie um den Namen Kügelgen auf kunſt- und 
kulturgeſchichtlichem, ſo hat ſich um den Namen 
Schlözer auf diplomatiſchem Felde eine ganze 
Pflanzung von ſelbſtbiographiſchen Veröffent- 
lichungen, vornehmlich Briefbüchern, angeſiedelt. 
War der Verſaſſer bisher hauptſächlich Kurd 
von Schlözer, der römiſche, mexikaniſche und 
Petersburger Gefandte, fo tritt jetzt Rarl von 
Schlözer, ein Neffe Kurds, mit einem Er- 
innerungsbande »Menfhen und Land- 
ſchaften« hervor (Stuttgart, Deutſche Ver— 
lagsanſtalt). Zuſammengeſtellt und heraus- 
gegeben bat es nach ſeinem vor einigen Jahren 
erfolgten Tode ſein Bruder Leopold, und er hat 
Bedacht darauf genommen, daß nur das heute 
noch Feſſelnde in den Vordergrund tritt: die 
Schilderungen aus Petersburg, wo Schlözer an 
der deutſchen Boiſchaft in die diplomatiſche 
Laufbahn eintrat, die Erlebniſſe am braſiliani— 
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ſchen Hofe, teils operettenhaft, teils kataſtrophal, 
und die Bilder vom Balkan, wohin Schlözer 
1889 geſchickt wurde, und wo er Gelegenheit 
hatte, ſich, wie in Belgrad, auch in Niſch, Sa- 
loniki und Sinaja umzuſehen, immer mit einem 
hellen Blick für Dinge und Menſchen und ge- 
wappnet mit einem glücklichen Humor, der auch 
Schäbiges und Niederträchtiges zu verdauen weiß. 

Seit zwei Jahren zählt der bekannte Hiſtoriker 
Dietrich Schäfer zu den Achtzigjährigen. 
Es will uns ſchwer in den Kopf, dieſen Mann 
zu den Greiſen zu rechnen, ſo durchaus erſcheint 
er uns als Jugend und Flamme. Gut, daß er 
uns noch ſelbſt fein »Leben« geſchildert oder 
vielmehr die urſprünglich nur für ſeine Familie 
beſtimmten Aufzeichnungen auch der Hffentlid- 
keit übergeben hat (Berlin und Leipzig, K. F. 
Koehler). Eine ſchwere Jugend, ein mühſamer 
Aufſtieg vom Volksſchullehrer zum weithin ge- 
ſchätzten Hochſchullehrer, als der er in Jena, 
Breslau, Tübingen, Heidelberg und Berlin 
wirkte! Zum Politiker machte ihn eigentlich erſt 
der Weltkrieg, aber der Polarſtern ſeines Den- 
tens und Wirkens war von jeher des Vater 
landes Macht und Herrlichkeit, wie er das in 
der für den Reichstag beſtimmten Eingabe vom 
Frühling 1916 in den Worten ausgeprägt hat: 
„Keine dauernde Kultur ohne die feſte Grund- 
lage eines machtvollen Staates. Es handelt ſich 
nicht darum, ob wir das Volk Goethes oder 
das Bismarcks ſein wollen: wir müſſen beides 
bleiben.« Das iſt der Grundton auch ſeiner 
Selbſtbiographie. 

Von der hohen See der Politik und großen 
Eeſchichte führt uns Sara von Janſon mit 
ihren Erinnerungen aus dem Hauſe 
Holtzendorff (Gotha, Flamberg⸗Verlag; mit 
16 Bildniſſen) ins ruhigere Binnengewäſſer der 
Sitten- und Geſellſchaftsgeſchichte zurück. Eine 
kluge und großſinnige, dabei warmherzige und 
grunddeutſch geſinnte Frau blickt hier um ſich 
und in ſich. Die Leſer der Monatshefte kennen 
ſie ſchon, war ſie es doch, die bei uns vor einigen 
Jahren Briefe Guſtav Freytags an ihr Eltern- 
haus in Gotha, eben das durch feine Gaftfreund- 
ſchaft und ſeine geiſtige Geſelligkeit berühmte 
Haus Holtzendorff, veröffentlicht hat. Die Per- 
ſon Freytags, immer von einer durchſonnten 
Wolke menſchlich-behaglichen Humors umgeben, 
geht als einer der Hauptakteure auch durch ihr 
Buch: aber neben ihm treten noch viele andre 
berühmte Zeitgenoſſen auf: Herzog Ernſt 2. von 
Sachſen⸗Koburg, mit dem die Familie des Prä— 
ſidenten Holtzendorff trotz ſtarker politiſcher 
Meinungsverſchiedenheiten freundſchaftlich ver— 
bunden war, Mathy, Roggenbach, Treitſchke, 
der Marineminiſter v. Stoſch, Fanny Lewald, 
Berthold Auerbach, Fritz Reuter, Kuno Fiſcher, 
der Herzog von Auguſtenburg, Verdy du Ver— 
nois, um nur ein paar der Freunde oder Haus— 


gäſte zu nennen, bunt durcheinander, wie der 
Verkehr im Haufe nun mal war: lebendig, be- 
wegt, gegenſätzlich, immer angeregt, niemals 
engſinnig oder befangen in Vorurteilen, dafür 
aber ebenſo bereit zu haſſen wie zu lieben. 
»Dies liebe Haus, es iſt der einzige Flecken, 
wo jeder Redner wünſcht, er bliebe fteden«, 
reimte Albert Traeger ins Fremdenbuch. Aber 
dieſe aufgeweckte, empfängliche und doch nie- 
mals unkritiſche Frau hat auch nach ihrer Ver- 
heiratung und Trennung vom Elternhauſe dank 
der raſch emporſteigenden militäriſchen Laufbahn 
ihres Mannes viel geſehen und erlebt, wenn ſie 
bei der Schilderung ihrer Begegnungen und 
Belanntihaften manchmal auch den Maßſtab 
der heutigen Wichtigkeit oder Anwichtigkeit ver- 
gißt. Dafür iſt ſie eben noch eine Dame aus 
der »alten Zeit. 

»Selbſtbiographien ſind nur dann wahrhaft 
lehrreich, wenn ſie eine große Anzahl von Tat- 
ſachen enthalten; die Selbſtbetrachtungen kön- 
nen leicht irreführen«: dieſen Ausſpruch von 
Wilhelm von Humboldt ſetzt Heinrich Vier- 
ordt, der Karlsruher Dichter, als Motto vor 
feine Erinnerungen »Das Buch meines 
Lebens« (Stuttgart, Greiner & Pfeiffer), die 
er ſich ſelbſt und feinen Freunden zur Feier fei- 
nes im Herbſt vorigen Jahres gefeierten 70. Ge- 
burtstages beſchert hat. Bisher kannten wir 
Vierordt nur als Lyriker und Epigrammatiker; 
bier erweiſt er ſich auch als beweglicher, mit 
einem ſtaunenswerten Gedächtnis und einer ein- 
drucksvollen Charakteriſierungsgabe ausgezeich⸗ 
neter Proſaſchriftſteller, der ſo tief aus dem 
Born unſrer Sprache ſchöpft, daß er in ſeinem 
viertehalbhundert Seiten ſtarken Buch faſt ganz 
ohne Fremdwörter auskommt, dafür aber viel 
verſchüttetes gutes altes Sprachgut neu zu— 
tage fördert oder ſich in meiſtens recht glück. 
lichen Neubildungen verſucht. Günſtige Lebens- 
umſtände haben ihn weit in der Welt umber- 
geführt, aber er weiß auch von überall etwas 
mitzubringen und kleine unſcheinbare Züge zum 
anſchaulichen Geſamtbild, ſei es Land, Stadt 
oder Perſönlichkeit, zuſammenzufügen. Karls— 
ruhe, Raſtatt, Freiburg. Konſtanz, Wertheim, 
Heidelberg, Leipzig, ſelbſt das Berlin von 1880 
— wie leben fie unter feiner Feder auf! Scheffel, 
Freiligrath, Geibel, Auftinus und Theobald 
Kerner, Bodenſtedt, Freytag, Jakob Burckhardt, 
Prinz Emil von Schönaich-Carolath, Graf 
Schack, Auerbach. Hansjakob, vor allem aber 
der Großherzog Karl Alerander von Weimar, 
dies »durch und durch deutſche Herz«, dieſer 
»ganze Mann und ganze Fürſt«, dem ſich die 
blöden Sereniſſimuswitze zu Unrecht angeheſtet 
baben — ſie alle finden in Vierordt einen far— 
benſatten Vildnismaler, der ihren Erſcheinungen 
manchen feinen und neuen Zug hinzuzufügen 
weiß. And ſchließlich erſteht aus dem Buche 


364 Kid Literariſche 


fein eignes Bildnis als das eines welt- und 
ſchönheitsfreudigen Mannes, der ein ausgepräg- 
ter Süddeutſcher, doch auch ein echter und voll 
wertiger Reichsdeutſcher iſt. 

Eine höchſt eigen- (zuweilen auch ſtarr-) köpfige 
Perſönlichkeit unter unſern exakten Gelehrten 
iſt der Leipziger Naturforſcher Prof. Wilhelm 
Oſtwald, der in feiner Selbſtbiographie 
»Lebenslinien« (1. Teil; Berlin, Klaſing 
& Ko.) von den erſten 35 Jahren ſeines Lebens, 
auch ſchon Denkens, Forſchens, Wirkens und 
Schaffens erzählt. Freilich iſt Oſtwalds Tätig- 
keit in dieſem Zeitraum (1853—87) noch haupt- 
ſächlich auf die phyſikaliſche Chemie konzentriert, 
als deren Begründer er neben Arrhenius und 
van't Hoff gelten darf und die er zum Siege 
geführt hat. Die rechte Entfaltung feiner gei- 
ſtigen und organiſatoriſchen Originalität beginnt 
erſt nach 1887 mit der Berufung auf den Leip- 
ziger Lehrſtuhl. Doch dürfen wir bei der NReg- 
ſamkeit und Friſche dieſes baltiſchen Kopfes 
gewiß auch die Darſtellung jener entſcheidenden 
Jahre bald erwarten, wo der Chemiker in der 
Fülle der Anregungen und Beſtrebungen manch - 
mal faſt verſchwindet. 


WELL mee 
Wie Vierordt, ſo hat auch Wilhelm 
Kienzl, der Komponiſt des »Evangelimanns 
das Herannahen feines 70. Geburtstages ge- 
feiert, indem er in einem ſtarken Bande, be- 
titelt Meine Lebenswanderung«, Er- 
lebtes und Erſchautes zu Papier brachte (Stutt- 
gart, J. Engelhorns Nachfolger). Kienzl läßt 
uns hier ſeinen ganzen Entwicklungsgang mit- 
erleben, von feinen erſten muſikaliſchen An- 
fängen durch die Zeiten ſeiner unbedingten 
Wagnergeſolgſchaft, über den Erfolg des aus 
ſchweren Lebenskämpfen erwachſenen »Evangeli- 
manns« bis in feine Wiener Zeit von heute. 
Eine lange Reihe bedeutender Perſönlichkeiten 
aus dem Reiche der Wiſſenſchaft und Kunſt zieht 
da an uns vorüber, an ihrer Spitze Wagner 
und Peter Roſegger; von allen weiß er Ein- 
druckvolles zu berichten, mit allen ſetzt er ſich 
charaktervoll und urteilſicher auseinander. Im 
zweiten Teil gibt Kienzl, nie ohne die Beſchei⸗ 
denheit des ſeiner ſelbſt gewiſſen Menſchen, 
einen Überblick über fein eignes Schaffen und 
legt die Wurzeln bloß, aus denen ſeine Werke 
emporgekeimt ſind. Volkstümlich wie ſeine mu- 
ſikaliſche Kunſt iſt auch dieſes Buch. F. D. 
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Verſchiedenes 


Die in zwei Bänden geſammelten biographi— 
ſchen Eſſayhs von Adalbert Reinwald, be- 
titelt »Menſchen«, find in 3. und 4. Auflage 
bei E. Haberland in Leipzig erſchienen. Sie ver- 
dienen dieſen einem Eſſaybuche von ſolcher Ge— 
diegenheit nur ſelten beſchiedenen Erfolg, nicht 
allein wegen der Reichhaltigkeit ihres Inhalts 
— umſpannen doch dieſe beiden Bände, der 
erſte den Männer-, der zweite den Frauen- 
geſtalten gewidmet, die Zeiten vom Archriſtentum 
und alten Germanentum bis in die unmittel— 
bare Gegenwart: Religion, Kultur- und Welt— 
geſchichte, Muſik und Dichtung —, nein, auch 
ihrer Form, ihrer ſittlichen Weltanſchauung und 
ihrer deutſchen Geſinnung wegen. Dieſe Bände 
find wie geſchaffen für die beranwachſende 
Jugend, der ſich doch nun mal Geſchichte am 
leichteſten durch die ſtarken und edlen Perſönlich— 
keiten öffnet, aber ſie werden ihr auch folgen auf 
die heiteren und trüben Bahnen eignen Lebens 
und Schickſals, und Mann und Frau werden viel 
Anregendes und Vorbildliches daraus gewinnen. 

* 
in der Abbandlung von 
Milner genannten Buche über Krebs— 


Außer dem Dr. 


R. 


krankheiten (Preis 3 M.), dem wir nach eigner 
Kenntnis die Allgemeinverſtändlichkeit und An- 
ſchaulichkeit der Darſtellung beſtätigen können, 
bietet ſich noch ein gleichzeitig erſchienenes dar: 
Die Krebskrankheit und ihre Be- 
kämpfung, herausgegeben von der Schweizer. 
Vereinigung für Krebsbekämpfung (Zürich, 
Raſcher & Ko.). Hier ſind ſechs Aufſätze von 
ärztlichen Autoritäten der Schweiz vereinigt, und 
alles, was in das diagnoſtiſche und therapeutiſche 
Gebiet dieſes Themas fällt, wird eingehend, aber 
gemeinverſtändlich aufklärend und beruhigend 
behandelt: von dem Weſen und der Entſtehung 
des Krebſes an bis zu ſeiner individuellen Be— 
handlung und ſozialen Bekämpfung. Beweg— 
grund für die Veröffentlichung iſt auch hier, 
wie bei dem Aufſatz Milners, die Erkenntnis, 
daß ohne die Mitarbeit des Publikums die Er— 
gebniſſe der Krebsbehandlung ſtets mangelhaft 
bleiben werden, weil gerade bei dieſer Krank- 
heit das Heil in einer möglichſt frühzeitigen 
Behandlung des Abels liegt. Nicht Krebsſurcht, 
ſondern nur eine vermehrte und geſchärfte Auf— 
merkſamkeit auf die erſten Stadien der Krank— 
heit wollen dieſe Aufſätze bewirken. 
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Öretöipior des fodens 


ermann hörte in feiner Kammer, wie 
dringend Hanna den Seppli, den Hirten- 
buben, zum Arzt ſandte. Ihre Stimme 
zitterte. Er trat dicht an die Tür vor 
und lauſchte. Sein Herz klopfte ſo heftig, daß 
es ſein ſcharfes Horchen ſtörte. Er preßte 
unwillkürlich die Hände vor die Bruſt, wie 
um ſeinen Schlag zu dämpfen. And es war 
ihm, als packten eiſerne Zangen ſein Innerſtes. 


Die Gefahr war nicht vorbei! Er — Hermann, 


hatte vielleicht ein Menſchenleben auf dem Ge— 
wiſſen! Er wehrte ſich gegen den Gedanken. 
Hatte ihn Enoch nicht gequält? Hatte er ihm 
nicht allen Weg verlegt? And dann — ſein 
Anfall — was hatte er, Hermann, dazu getan? 
Nichts! Nur gewarnt hatte er ihn nicht! Weil 
— weil er — Zweimal freilich hatte ihm Enoch 
geholfen — und davon geſchwiegen — gegen alle! 

Seine Schläfen hämmerten. In ſeinen Ohren 
ſauſte es, als ob er das Raunen vieler Stimmen 
hörte. Er lief ein paarmal in der Stube auf 
und ab und fuhr dann wieder fort zu lauſchen. 
Nach einer Weile hörte er, wie Hanna draußen 
mit ſeinem Vater flüſterte: Enoch liege im Fieber 
und ſei nur zeitweiſe bei Bewußtſein. — Er 
hörte auch den Arzt kommen und nach langer, 
langer Seit wieder gehen. Es war ihm, als 
müſſe er ſich Nachricht holen, wie es ſtehe. 
Aber er wagte ſich nicht hinaus. Es war ihm 
bang vor dem, was die andern ſagen konnten. 
Manchmal in allem Wirrwarr mußte er daran 
denken, daß er Suſe noch nicht für ihren Brief 
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gedankt, und ſein Herz brannte nach ihr. And 
dann überwallte ihn ein neuer furchtbarer 
Schrecken wie Blut, das aus Mund und Augen 
ſtürzt: Wenn alle wüßten, Suſe, Hanna, der 
Vater — was er auf der Seele hatte! 

Da litt es ihn nicht länger. Er riß ſeine Tür 
auf. And plötzlich ſah er ſich Hanna gegenüber, 
die die Treppe heraufkam. 

Sie zuckte zuſammen und ſchaute erſchreckt in 
ſein blaſſes, entſetztes Geſicht. 

»Iſt es ſchlimmer?« fragte Hermann. Er 
wollte ruhig und gleichgültig erſcheinen, aber 
er hatte ſeine Stimme nicht in der Gewalt. 

»Es iſt nicht gut,« antwortete Hanna wider- 
ſtrebend. Warum hatte er mit Enoch in An— 
frieden gelebt, dachte ſie und zürnte ihm. Ihre 
einſtige Liebe war ſchwach geworden. Er war 
ihr fern gerückt. Sie hatte faſt Mühe, ſich auf 
ihn zu beſinnen. Sie lauſchte auch, ohne es zu 
wiſſen, immer nach dem Zimmer Enochs hin— 
über. 

»Der Vater iſt bei ihm,« erzählte ſie, aber 
ſie war dabei ſchon ſelbſt wieder auf dem Wege 
zu dem Kranken. And ſie dachte nicht daran, 
ob Hermann ihr folgen werde oder nicht, noch 
daß er bei Enoch ebenſo viel Recht und Pflicht 
hatte wie ſie. Sie verſchwand in Enochs Tür, 
ohne gute Nacht zu wünſchen. 5 

Hermann ſtand einen Augenblick wie aus— 
geſtoßen da. Was ſollte er tun? Er trat in 
ſeine Kammer zurück, warf ſich auf einen Stuhl 
und verbohrte ſich in dieſelben eee 
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und Selbſtentſchuldigungen, denen er ſich vorher 
überlaſſen. Zuweilen hörte er aus der Neben- 
kammer ein trockenes Huſten oder vernahm 
Hannas leiſe Stimme. Einmal ſchlug auch des 
Vaters tiefes, ruhiges Sprechen an ſein Ohr. 
Immer mehr aber war ihm, als ſitze er hinter 
einem Stacheldrahtzaun gefangen. Wenn Enoch 
lebte, dachte er, dann dauerte für ihn, Hermann, 
die Qual weiter, unter der er die letzten Wochen 
geſtanden! Wenn er ſtarb, dann brach erſt recht 
alles zuſammen. Dann mußte fein Verſchulden 
an den Tag. And wie er je wieder Ruhe finden 
ſollte, wußte er nicht. 

Nach einer Weile ertrug er di Enge der vier 
Wände und das heimliche, raunende Weſen 
nebenan nicht mehr. Er zog feinen Rod an und 
verließ Stube und Haus, um ins Wirtshaus 
zu gehen. Vielleicht fand er dort Zerſtreuung, 
dachte er. 

Die Nacht war neblig. Ein feiner, beißender 
Regen netzte ihm. das Geſicht. Es verlangte ihn 
nach Geſellſchaft, nach lauten Kameraden, die 
einen das Grübeln verlernen machten. Er ſchritt 
dahin, ob ſchnell, ob langſam, er wußte es nicht. 
Es war ihm immer, es könnte ihn jemand zu- 
rückrufen: Komm! Enoch iſt tot! 

In der großen Wirtsſtube war ein einziger 
Tiſch beſetzt. Vier Männer ſaßen daran und 
ſpielten Karten. Aber die junge Kellnerin emp- 
fing ihn mit ſichtlichem Vergnügen. Sie wollte 
ihm fein Glas Wein an einen Ecktiſch tragen 
und hätte ſich nicht ungern zu ihm geſetzt. Er 
aber kümmerte ſich nicht um ſie, ſondern ſtellte 
ſich neben die Spieler. Auch das Spiel jedoch 
feſſelte ihn nicht. Er warf ſich auf den erſt— 
beſten Stuhl. Sein Glas wurde vor ihn hin- 
geſtellt, und er bohrte ſeine Blicke hinein, als 
ſuche er nach Bodenſatz im Wein. Die Stube 
verſank. Er wußte nicht mehr, wo er war. Er 
begann wieder zu horchen, wie er es zu Hauſe 
getan: Was geſchah nebenan? Was wurde mit 
Enoch? And plötzlich blühte aus aller Angſt wie- 
der der Gedanke an Suſe auf: Wie lieb fie ge- 
ſchrieben hatte! Es verlangte ihn mehr als je 
nach ihr, nach irgend jemand, der es gut mit 
ihm meinte, der ihm die Laſt von der Seele 
nahm! Er legte die Hände auf den Tiſch, weit 
hinein, ganz hilflos nach irgendeinem Halt 
taſtend. 

Die Kellnerin beobachtete ihn hinter dem 
Schanktiſch hervor. Was hatte der fröhliche 
Menſch, daß er heute ſo den Kopf hängen ließ? 

Wie lange Hermann ſo ſaß, wußte er nicht. 
Es konnten Stunden oder Augenblicke geweſen 
ſein. Aber auf einmal trieb es ihn ebenſo mächtig 
wieder heim, wie es ihn hergejagt hatte. Was 
war dort inzwiſchen alles geſchehen? Hatte man 
ihn nicht geſucht, nicht gerufen? Er fuhr auf und 
begehrte zu zahlen. Mit kurzem Gruß verließ 
er die Wirtsſtube wieder. Er lief wie ein Be— 


trunkener. Dort — dort drüben im Reutehof 
entſchied ſich mit Enochs auch ſein Schickſal, 
dachte er. 

Auf den Zehen ſchlich er ſich daheim ein. Er 
beſchlich das Schickſal, das wartete, dachte er. 
In den Fenſtern hatte er kein Licht mehr geſehen. 
Auch im Hauſe rührte ſich nichts. Sie ſchliefen 
wohl alle! Er entledigte ſich ſeiner Schuhe und 
ſtieg in Strümpfen die Treppe hinauf. Oben 
angekommen, ſtand er mit verhaltenem Atem und 
lauſchte wieder. Aber auch jetzt war nirgends ein 
Laut. Und hinter Enochs Tür, nach der er in 
der Finſternis ſpähte, blieb es ebenſo dunkel 
wie überall. 

Da ſchob er ſich behutſam in feine eigne Kam- 
mer, entkleidete ſich und kroch unter die Decke. 
Er horchte alle die Zeit. Er horchte auch, als er 
auf dem Rücken lag. Nach außen und nach 
innen. Am von außen nichts mehr zu hören, 
zog er die Decke über die Ohren hinauf. Das, 
was in ſeinem Kopf bohrte, betäubte ihn aber 
ſo, daß er in einen ſchweren, bleiernen Schlaf 
verfiel. 

Die Nacht ging vorbei. Hermann ſchlief, 
ſchrak auf und ſchlief wieder ein, ohne Be- 
wußtſein, wie ein vor den Kopf Geſchlagener. 

In der Nebenkammer ſchlief einer denſelben 
unruhigen, bewußtloſen Schlaf. Das Fieber 
warf Schleier über Enochs Denkvermögen und 
zehrte heimlich an ſeiner Kraft. In einem lichten 
Augenblick hatte er Hanna und den Bruder weg- 
geſchickt. : 

Der Morgen, der dann folgte, war grau, 
neblig, feucht, wie es die Nacht geweſen war. 

Hermann ſtand früh auf. Die Beklemmung 
von geſtern lag noch auf ihm. Aber ſein Geiſt 
war friſcher. Er wußte, daß der Alltag feinen 
Gang haben mußte, und er zwang ſich, ſich nicht 
um das zu kümmern, was in Enochs Kammer 
vorging. Er zwang ſich, ans Tagwerk zu denken. 
Selbſt auf den Arzt achtete er nicht, den er bei 
Enoch eintreten hörte. Er trieb ſich ſelbſt eilig 
in die Kleider, trieb ſich hinunter zum Frübſtück 
und ſperrte ſeine Ohren zu. 

Der Kaffee ſtand auf dem Tiſch. Manchmal 
nahmen ſich die Männer vom Reutehof nicht 
Zeit, ſich zu ſetzen, ſondern tranken halb im Vor- 
beigehen ihre Schale. Hermann ſchenkte ſich ein 
und ſchnitt ſich Brot. »Du mußt nach der Berg— 
matte fahren, redete er ſich zu. Den Braunen 
mußt du einſpannen. Nach der Bergmatte fad- 
ren! Den Braunen einfpannen,« wiederholte er 
ſich zehnmal; denn die Gedanken entglitten ihm; 
er mußte ſie immer wieder zu der einen Aufgabe 
zurückholen. Das war ein mühſames, im Kopf 
dumpf machendes Geſchäft. Er vergaß darüber, 
daß er ſich nicht hatte aufhalten wollen, ſaß 
plötzlich am Tiſch und aß und trank, ohne zu 
wiſſen, was und wieviel. 

Da trat Domini Gisler ein. Er hatte ein be- 
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lümmertes Geſicht. »Haſt etwas gehört? fragie 
er den Sohn. . 

»Nein,« gab Hermann zurück. Aber die offen- 
ſichtliche Unruhe des Vaters ſteckte auch ihn fo- 
gleich wieder an. 

„Es wäre ſchrecklich,« ſagte Gisler, ſich eben- 
folls niederſetzend. 

»Es wird wohl nicht an dem fein,« tröſtete 
Hermann blindlings. 

»Ich traue nicht, erwiderte der Vater. 

Sie ſchlürften aus den Taſſen. 

Aber Gisler begann wieder: »Wir haben ihn 
nicht gehalten, wie wir geſollt hätten. 

Hermann zuckte ungeduldig die Achſel. 

„Hanna meint, wir hätten ihn alle nicht ver⸗ 
ſtanden,« fuhr Gisler fort. Die Liebe für den 
jüngeren Bruder war in ihm wach geworden, 
und er, der ſtets für alle das Beſte wollte, 
machte ſich Vorwürfe, daß er gerade gegen ihn 
nicht nachſichtig genug geweſen. 

Hermann ſuchte nach Worten, um das, was 
auch für ihn ein Vorwurf war, zurückzuweiſen. 

Da geſellte ſich Hanna zu ihnen. Sie erſchien 
Hermann gealtert. Ein Ausdruck merkwürdiger, 
faſt leidenſchaftlicher Angſt entſtellte ihr Geſicht 
und nahm ihm etwas von feiner Anmut. Drau- 
ßen ging der Arzt die Treppe hinunter. Sie 
hatte ihn vor der Tür verabſchiedet. 

»Nun?« fragte Gisler, noch bevor fie ſprechen 
konnte. 

Sie ſetzte ſich an den Tiſch. Doch aß ſie nicht. 
Sie war müde. Aber trotz der frühen Stunde 
war ihr ſchönes, blondes Haar wohl geordnet 
und an ihrer ganzen Erſcheinung Sauberkeit 
und Sorgfalt. 

„Er iſt bei Bewußtſein,« antwortete fie. »Das 
Fieber hat nachgelaſſen. Aber es iſt ein Wider- 
wille in ihm. Er iſt es ſatt, dem Leben ein 
Spott zu fein.« 

»Blödfinn,« ſagte Hermann. Das Mitgefühl 
mit Enoch, das aus Hannas Stimme klang, warf 
ihn in eine Laune der Auflehnung und des 
Widerſpruchs. Er ſtand auf. 

Hanna ſchaute ihn groß an. 

Aber Gisler erhob die Hand. »Nimm es nicht 
ſo leicht, du! Es könnte dich nachher reuen,« 
ſagte er zu Hermann. 

Dieſer zögerte. Er fühlte ſich innerlich ganz 
zerwühlt. Was ſollte er noch ſagen? Einen 
Augenblick lang drängten ſich ihm wieder Worte 
der Beichte auf die Lippen. Ihr zwei, die es 
gut mit mir meint, hört mich, wie ich in das 
alles hineingetrieben worden bin. Aber es gab 
fo viel zu ſagen. Er mochte gar nicht erſt be— 
ginnen. And er ſchreckte vor dem Gedanken zu— 
rück, daß der Vater und Hanna vielleicht Enochs 
Partei nehmen könnten. Da biß er die Lippen 
zuſammen und ging hinaus. 

Er begab ſich nach dem Stall. Er holte den 
Braunen heraus und begann einzuſpannen. Mit 
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derſelben gedankenloſen Dumpfheit, mit der er 
ſich an den Frühſtückstiſch geſetzt, fuhr er aus an 
die Arbeit. 

Die beiden Zurückgebliebenen hatten einander 
angeſchaut. 

»Er iſt unverſöhnlich,« meinte Gisler kopf 
ſchüttelnd. 

»Wir willen nicht, was fie miteinander haben, 
entgegnete Hanna. Sie konnte jetzt dieſem Zwiſt 
mit ihren Gedanken nicht mehr ſo recht folgen. 
Anderes beſchäftigte ſie. Obſchon ſie Enoch eben 
erſt verlaſſen, hatte ſie ſchon keine Ruhe mehr. 
1775 muß wieder hinauf,« ſagte ſie und erhob 
ich. 

»Iß doch zuerſt,« mahnte Gisler. 

»Ich kann nicht,« antwortete ſie gequält. And 
ſchon ſtand ſie an der Tür. »Es ſoll ruhig ſein 
um ihn, hat der Doktor geſagt,« fügte fie hinzu. 
Sie begriff ſich ſelbſt nicht, wie ſie gleichſam 
dem andern bedeuten konnte, er möge ihr nicht 
folgen. Aber ſie erkannte ſich ſelbſt ohnehin nicht 
mehr. Sie wußte nur, daß ſie jetzt nach niemand 
mehr fragte als nach Enoch. 

In dieſem Augenblick klopfte es. 

NT öffnete die Tür, deren Klinke fie ſchon 
ielt. 

Der Poſthalter von Buren trat ein. Er machte 
eine Trauermiene, grüßte und reichte Hanna 
eine Depeſche. 

Hanna betrachtete die Aufſchriſt. Ein Ge- 
danke an ihren Vater durchzuckte ſie, und daß 
ſie ihn ob all des andern vergeſſen. Sie riß 
das Kuvert auf und las. Ihre Augen verjchleier- 
ten ſich. Dann reichte ſie das Telegramm Gisler. 

Der Poſthalter hatte ſich wieder entfernt. 

»Der Vater iſt geftorben,« ſagte Hanna. Aber 
während ſie es ſagte, war ihr, als ſpreche ſie 
von einem fremden Mann. Wohl war ihr weh 
in der Seele; ſie fühlte, daß ihr ein Schluchzen 
in die Kehle ſtieg, aber es war mehr die Emp- 
findung, daß ſo viel auf einmal auf ſie eindrang, 
die ſie bedrängte, als das einzelne Leid um den 
Geſtorbenen. Dann erinnerte fie 'ſich, daß fie 
nun ſogleich heimfahren ſollte. Aber nicht einen 
Augenblick erwog ſie die Möglichkeit ernſtlich. 
Sie ſchalt ſich ſelbſt. War ſie nicht eine herzloſe 
Tochter? Aber ſie fühlte, daß ſie dem andern 
oben in der Kammer, der auch am Tode lag, 
nötiger ſei. Sie wußte, daß ſie nicht heim konnte 
noch wollte. Der andre da oben! Wer wußte, 
ob er ſie nicht entbehrt hatte, ob er ihrer nicht 
bedurfte! Sie blickte nach der Tür. 

Da hörte ſie Gisler ſprechen: »Wie ſchnell 
das gekommen iſt. Dein armer Vater! And es 
iſt furchtbar, daß du gerade jetzt fort mußt.“ 

Sie erfaßte den Sinn ſeiner Worte nicht. 
Tränen rannen ihr über die Wangen, die mehr 
der Angſt als dem Kummer entſprangen. »Hat 
Enoch nicht gerufen?« ſtieß ſie heraus und lief 
aus der Tür. 
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Gisler drehte die Depeſche in den Händen. 
Viel Sorge auf einmal, dachte er. Es war nicht 
auszudenken, wie fie drei Mannsleute zurecht- 
kommen ſollten, wenn Hanna jetzt fort ging! 

Hanna ſtürmte die Treppe hinauf. Aber 
Enochs Tür öffnete ſie ganz ſacht und zaghaft. 
Wie mochte ſie ihn finden? Sie geriet in Er- 
ſlaunen, als fie eintrat. 

Enoch Gisler hatte ſich in den Kiffen auf- 
gerichtet. Er war ſehr bleich. Haar und Bart 
ſchienen rußſchwarz neben dieſem blaſſen Geſicht. 
Aber es leuchtete auf, als er ſie erkannte. 

Hanna ſah, daß er fie mit Ungeduld erwartet 
hatte. 

Enoch war merkwürdig klar bei Sinnen und 
wie von etwas Läſtigem in ſeinem Innern be- 
freit. Eine geraume Weile hatte er ſchon ſo 
geſeſſen und ſein bisheriges Leben mit unerhörter 
Klarheit überſchaut. Es verdroß ihn nicht mehr. 
Es war beinahe keine Bitterkeit mehr in ihm. Er 
hatte dem Beſuch des Arztes, ſeiner genauen 
Anterſuchung, ſeinem Kopfſchütteln und ſeinem 
Abgang mit ſchwer bedenklichem Geſicht wie ein 
unbeteiligter Zuſchauer beigewohnt. Ihn be- 
ſchäftigte etwas andres: »Ich bin doch auch da, 
hatte Hanna geſagt! Er wendete und wendete 
das Wort. Sie hatte ſich zu ihm ſelbſt in eine 
Art Verbindung gebracht. Hatte er irgendeine 
Bedeutung für ſie? Seine Nörgelſucht erwachte. 
Haſt du von den Weibern noch nicht genug? 
fragte er ſich. Und bift du noch immer nicht alt 
genug? Aber er vermochte das Gefühl von 
Freude nicht einzudämmen, das ſich ſeiner immer 
mehr bemächtigte. Er verſuchte dann ruhig zu 
erwägen: Was war geſchehen? Nichts Eigent- 
liches. Es war mehr Ahnung als Ereignis. Etwas 
Anausgeſprochenes ſpann zwiſchen Hanna und 
ihm. And doch fühlte er es ſo ſtark, daß noch 
einmal eine Hoffnung in ihm aufblühte. Er 
überließ ſich ihr langſam, widerſtandslos. Ein 
Narr biſt du, ſagte er ſich lachend; aber es war 
ein glückliches Lachen. Und er wußte, daß er 
die ganze Nacht, ſeit geſtern, da Hanna geſagt, 
ſie ſei doch auch noch da, gebraucht hatte, um ein 
ſolcher Narr zu werden. 

And nun ſah er Hanna wieder vor ſich. Mit 
einer merkwürdigen Haſt war ſie eingetreten. 
Licht fiel auf ihr Haar und ihr helles Geſicht. 
Ihre Augen waren feucht und ein wenig gerötet. 
Sie mußte geweint haben. 

Sie blieb in der Nähe der Tür fteben, an 
Lippen und Nüſtern war ein Fliegen. ⸗Wie geht 
es jetzt? « fragte fie verwirrt. 

»Man möchte ſagen, daß es einem beſſer 
ginge als je,« antwortete er bedeutſam. Aber 
als er ſah, daß die Augen ſich ihr aufs neue 
füllten, fragte er befremdet und beſorgt: »Was 
haſt denn? 

»Mein Vater iſt geſtorben,« antwortete ſie mit 
mübfam beherrſchter Stimme. 
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Er erſchrak. Es durchfuhr ihn: Nun mußte fie 
heim! Ein fo heſtiges, Einſamkeitsgefühl über- 
ſlürzte ihn, daß ihm die Kraft verſagte. Er legte 
ſich langſam in die Kiffen zurück. Das iſt mir 
leid, « flüſterte er. 

Sie trat an fein Bett. Sie hatte feine 
Schwäche gewahrt und dachte jetzt wieder nur 
noch an ihn. Sie ſtrich ſeine Kiſſen zurecht und 
richtete ihm ein Pulver, das der Arzt verſchrie⸗ 
ben hatte. Schweiß perlte auf ſeiner Stirn. Sie 
trocknete ſie mit einem Tuche. Ihre Hand war 
unendlich ſorgſam. 

Enoch ſchloß die Augen und ſchlug ſie wieder 
auf. 
»Ich gehe nicht heim, ſagte fie da. Sie mußte 
es jagen, weil ihr ſchien, daß er darüber be- 
unruhigt ſei, und weil ſie zu hören wünſchte, 
was er antworten würde. Vielleicht war ihr, 
daß feine Zuſtimmung ihr das Gewiſſen erleich- 
tern werde. 

Er wurde wieder völlig wach und faßte ihre 
Hand. 

Anwillkürlich ließ ſie ſich auf dem Stuhl am 
Bett nieder. N 

»Du willſt nicht zum Begräbnis? fragte er. 
Er meinte, nicht recht gehört zu haben. 

»Ich kann nicht,« antwortete fie. In ihrem 
Ton lag etwas wie Verzweiflung. Es war, als 
ob ſie ihn fragte: Glaubſt du denn, daß ich dich 
jetzt allein laſſe? Sie wußte nicht, daß ſie ſich 
ſo verriet. 

Ein Gefühl des Bedauerns ergriff ihn. So 
wenig Hoffnung war alſo für ihn, dachte er. 
Aber er glaubte immer noch nicht recht an ihr 
Opfer. »Das ift eine dumme Wahl, meinte er. 
»Tot oder halbtot?« Aber er war geſpannt, 
was ſie weiter entgegnen werde. 

„Redet nicht ſo,« erwiderte fie. Dann über- 
wältigte ſie plötzlich der Kummer, und ſie legte 
mit einem Aufſchluchzen den Kopf neben ihn 
aufs Bett. 

Er ſtreichelte mit der Hand ihr Haar. Nun 
wußte er auf einmal, wie es um fie ftand. So 
viel bin ich nicht wert, ſagte er voll einer 
großen, gütigen Ruhe. »Ich habe doch andern 
To oft zuleid gelebt. 

Sie nahm wieder, ganz nahe zu ihm geneigt, 
feine Hand in ihre beiden. »Auch andre Euch,“ 
erwiderte ſie. . 

Aber er ſchüttelte den Kopf. »Das ift keine 
Entſchuldigung,« beharrte er auf feinem Stand- 
punkt. »Ich weiß am beſten, wie es in mir 
ſelber ausgeſehen hat. Einen zieht es zum Steh- 
len, einen andern zum Quälen. Und Schaden- 
freude iſt keine ſchöne Freude.“ 

Sie wollte ihn unterbrechen. Aber er wehrte 
ihr. »Jetzt nicht mehr,« ſagte er. »In der letzten 
Stunde wollen wir nichts ſchöner machen als es 
ijt.« 

Sie drückte leidenſchaftlich ſeine Hand. »Man 
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muß Euch nur verfteben,« fagte fie. Sie liebte 
ihn und wußte jetzt, daß fie es tat. Er ſchien 
ihr mehr wert als alle Menſchen, die ſie je 
gekannt, und ſie meinte ihn halten zu müſſen, 
von dem ſie doch wußte, daß er ſchon halb aus 
der Welt war. 

Schwer, als falle er vor Schwäche über ſie, 
beugte er den Kopf zu ihr herab. Dann ſtreckte 
er ſich wieder ins Kiſſen und ſprach langſam und 
deutlich: »Es iſt nun ſchon wie es iſt. Vielleicht 
iſt es ein Jammer, vielleicht ein ſchlechter Spaß. 
Erſäuft wie eine räudige Katze! Ein beſſeres 
Ende hätte ich mir trotz allem gegönnt. 

Sie weinte heftiger. Sie ſprach nicht. Aber 
er ſpürte aus der Berührung ihrer Hand, wie 
es in ihr arbeitete, und wie alles in ihr einzig 
noch ihm gehörte. Er lächelte, immer noch nicht 
wie ein Liebhaber, ſondern wie der ältere gute 
Hausgenoſſe. Aber es war ihm jetzt zumut wie 
einſt, wenn er als junger Bub auf den höchſten 
Bergen geſtanden. Mein Gott, wie ſchön war die 
Welt! Plötzlich ſagte er: »Ich möchte etwas 
ſchreiben,« und bat fie um Tinte und Feder. 
Anter ſeinem Kopfkiſſen nahm er einen Schlüſſel 
hervor. »Auch die Schublade,« bat er, »ftelle 
mir hier auf den Stuhl.« Er war glücklich. And 
er hatte einen machtvollen Drang, noch ſo viel 
gutzumachen, als er konnte. 

Sie gehorchte ſtill. Das Herz war ihr wie 
Blei. Der Arzt hatte geſagt, es müſſe ein 
Wunder geſchehen, wenn Enoch es überſtehe. 
War es das Wunder, daß er nun ſich aufraffte 
und ſchrieb und völlig klaren Geiſtes war? Wäh- 
rend wieder ein wenig Hoffnung in ihr auf- 
fladerte, gingen ihre Gedanken auch wieder heim 
ins Tal, wo der tote Vater lag. Was würde 
er gedacht haben, wenn er hätte wiſſen können, 
daß die Tochter nicht einmal zu ſeinem Begräb- 
nis kommen würde? Endlich ſtellte ſie ſich an 
die nahe Wand, die Hände ans Täfelwerk ge- 
ſtemmt, und ſah Enoch zu. 

Er kramte in der Schublade. Einem Kuvert 
entnahm er einige Schriftſtücke und zerriß ſie in 
kleine Fetzen. »Wirf das in den Ofen,« bat er 
Hanna. 

Sie entfernte ſich, um ſeinen Auftrag ſogleich 
auszuführen. 

Inzwiſchen entfaltete er ein andres Papier. 
Es war ſein Teſtament. Es befiel ihn aber eine 
neue Schwäche. Er krampfte ſeine Finger ins 
Bettuch und ſchloß die Augen. Dann überwand 
er auch dieſen Anfall und las, was er vor etwa 
Jahresfriſt geſchrieben. Sein Vermögen war 
Hanna und Hermann verſchrieben. Damals hatte 
er gedacht, daß die beiden ein Paar werden 
würden. Das hatte ſich geändert. Hanna, Hanna 
hatte ihr Herz einem andern geſchenkt! Es 
jauchzte etwas in ibm, als er das dachte. And 
er hätte, was er beſaß, in ſeine Hände nehmen 
und es dem Mädchen hinreichen mögen: Nimm! 
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And wenn es die Welt wäre, wäre es zu wenig 
für dich. Aber neben das der Hanna trat ein 
zweites Geſicht: Suſe. Ein wenig fahrig, ein 
wenig wie ein Strohhalm im Wind! Doch ſie 
erbarmte ihn. 

Er tauchte die Feder ein und ſetzte mit ſeiner 
großen, ſchönen, eigenwilligen Schrift einen 
Nachtrag in ſeine letztwillige Verfügung. Was 
Hanna und Hermann gemeinſam haben ſollten, 
follten fie teilen. »Es iſt genug da für beide, 
ſchrieb er und dachte an die Suſe, und daß ſie 
vielleicht — wenn es Hermann ernſt blieb mit 
ihr — — 

Er hielt inne und ſann wieder nach: Hatte 
Hermann ihm wirklich nach dem Leben getrad- 
tet? Aus Zorn? Aus Vergeltungstrieb oder 
einer Art Notwehr? Armer Kerl, mochte dem 
ſein, wie es wollte, es würde ihm genug zu 
ſchaffen machen. Aus dem Teſtament mochte er 
entnehmen, daß er ihm nichts nachtrug. 

Er ſtieß die Feder ins Tintenfaß zurück. Dann 
ſeufzte er erleichtert und lehnte ſich zurück. Das 
Schriftſtück behielt er noch in der Hand. 

Da trat Hanna wieder ein. 

Er lächelte. Gut, daß ſie wieder da war! Er 
reichte ihr das Teſtament. »Lies es ſpäter den 
andern, dem Bruder und Hermann, vor,« ſprach 
er. »Auch dich geht es an, und — und — 
grüße Hermann von mir. 

Die Stimme verſagte ihm. Ein eigentümliches 
Zucken ging um ſeinen Mund. 

»Ihr habt Euch zu ſehr angeſtrengt,« rief ſie 
erſchreckt. 

Aber er riß die Augen gewaltſam auf, die ihm 
zufallen wollten, und zog ſie wieder näher zu ſich 
heran. »Es iſt fonderbar,« flüfterte er. »Es iſt, 
wie wenn ein Wurm in mir wäre. Es hilft 
nichts. Iſt es Gift oder Froſt — eineweg — es 
hilft nichts. 

Sie ſah, daß er am Vergehen war, und ver— 
moechte ein Aufſchluchzen nicht mehr zu unter- 
drücken. 

»So viel bin ich dir wert?« fragte er noch 
einmal mit weitem Erſtaunen. 

Sie nickte nur. 

Er erhob beide Arme ein wenig. Aber ſie 
hatten nicht mehr die Kraft, ſich um Hannas 
Geſtalt zu legen. 


s war noch nicht das Ende. Es dauerte noch 
Ev viele Stunden. Hanna wich nicht aus dem 
Zimmer. Sie vergaß, die Schublade in den 
Tiſch zurückzuſchieben, und hatte fie nur beifeite- 
geſtellt und das ihr übergebene Schriftſtück dar- 
aufgelegt. 

Sie ſandte den Hüterbub wieder zum Doktor. 
Der kam ſogleich, fand das Fieber zurückgekehrt 
und ſagte, es verzehre die letzte Kraft des 
Kranken. 

In der Tat war es, als zerfreſſe Enoch ein 
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inneres Feuer. Er röchelte viel. Dann wieder 
ſprach er irre. Aber es brauchte Zeit, den ſtar⸗ 
ken Körper völlig zu zermorſchen. 

Der Arzt ging, und Gisler kam. »Muß er 
es verſpielen?« fragte er Hanna ängſtlich und 
ſah ſie ſelbſt verwundert an, weil ihre Züge 
vor Kummer ſo entſtellt waren. 

Sie antwortete mit ſchmerzlichem Ernſt: »Viel⸗ 
leicht geht er mehr an der Schmach als an der 
Krankheit zugrunde. 

Domini ſtrich über die Hand des Bruders, 
die auf der Decke lag. Er ſuchte nach einem 
guten Wort. Aber das war ihm nicht zur Hand. 
So mußte die Berührung allein für fein Wohl- 
meinen zeugen. Und dann wußte er nicht, was 
er nun noch beginnen ſollte. Er war ein wenig 
hilflos und froh, daß Hanna da war. Er legte 
auch ihr die Hand auf die Schulter. Auch ihr 
hätte er manches ſagen mögen: Daß man ihr 
nicht genug danken könne für ihr Opfer, das 
Hierbleiben und die gute Pflege. Und daß es 
ſchön von ihr ſei, dem dornigen Enoch ſo viel 
Liebes zu tun. Vielleicht hätte er ſie auch gern 
gefragt: Nimmt dich das Sterben ſo mit? Man 
könnte meinen, es ginge dir um etwas Anerſetz⸗ 
liches. Aber auch dieſe Worte alle waren ſchwer 
zu finden, und ſo mußte auch hier die Gebärde 
alles ſagen. Dann drückte der Anbeholfene ſich 
wieder aus dem Zimmer. 

Auf der Treppe draußen ſtand Hermann. 
Lange ſchon. Auch in ſeinem Geſicht ſtand ein 
Ausdruck qualvoller Angſt und machte Gisler 
ſtaunen. Vielleicht, wenn du ihn noch einmal 
ſehen willſt, ſollteſt du hineingehen,« ſagte er zu 
ihm. 

Hermann duckte ſich und ſchaute um ſich, wie 
einer, der einen Ausweg ſucht. Er antwortete 
nicht. Er wußte nicht, was beſſer war, ſich da 
drinnen Gewißheit zu holen oder wieder zu 
fliehen. Als er aber ſah, daß der Vater in 
höchſter Betroffenheit über fein ſonderbares Be- 
nehmen ihn anblickte, ſtieg er die Stufen hinauf 
und wandte ſich Enochs Kammer zu. Er wagte 
nicht mehr zu zögern und drückte auf die Klinke. 
Aber ihn ſchwindelte, als er eintrat, ſo wild 
klopfte ſein Herz. Es dauerte einen Augenblick, 
bis er wußte, was er ſah. 

Hanna ſaß am Bett, beide Hände noch immer 
um die Rechte Enochs geſpannt, der wie tot 
dalag. Sie wandte ſich lange nicht nach ihm um, 
obwohl ſie gehört hatte, daß jemand herein— 
gekommen war. Als ſie aber endlich das Geſicht 
erhob, gewahrte er, wie fie geweint hatte. Scheu, 
Scham, Angſt und Erſtaunen verwirrten ſein 
Denken noch mehr. Er ſtotterte etwas, was wie 
eine Erkundigung nach dem Befinden des Kran— 
ken klang. 

Hanna gab keine Antwort. Er mußte auch 
ohne das ſehen, wie ſchlimm es ſtand, dachte ſie. 


Da erblickte er die Schublade. »Mein Gott,«“ 
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flüſterte er. Es riß ihn förmlich vorwärts. Da 
mußten die Schuldſcheine liegen! Vielleicht hatte 
Enoch zu Hanna geſprochen! 

Dieſe gewahrte erſt jetzt, daß ſein Haar wirr 
war und in wie wilder Erregung er auf Enochs 
Habſeligkeiten ſchaute. 

»Was iſt das?« ſtieß Hermann heraus. Es 
war, als ob ihn eine Fauſt im Nacken packe 
und vorwärts ſtoße. Seine Augen traten aus 
den Höhlen. Seine Hände hoben ſich taſtend. 
And doch wagte er nicht, den Inhalt der Schub; 
lade zu berühren. 

»Sein Teſtament,« antwortete Hanna. Sie 
begann ihm zu zürnen. Welches Benehmen in 
dieſer Stunde! dachte ſie. 

»Andres! Es muß auch noch andres hier lic- 
gen,« flüſterte Hermann. 

Hanna ließ Enochs Hand los und wandte ſich 
zu ihm. Sie wollte ihn in höchſtem Staunen 
fragen, was er meine, was das alles bedeute. 
Dann fielen ihr die Schriftſtücke ein, die fie auf 
Enochs Geheiß verbrannt hatte. »Das iſt viel- 
leicht zerriſſen,« gab ſie gedankenvoll und mehr 
zu ſich ſelbſt als zu ihm ſprechend zurück. 

And nun verlor der andre völlig den Kopf. 
Er mußte Gewißheit haben! Er wollte von der 
Folter loskommen! Er wollte die Scheine wie- 
derhaben! Er war ſich nicht klar, was ſie ihm 
nützen ſollten. Er dachte nicht daran, daß er ſich 
ſelbſt verriet. Es trieb ihn nur ein dunkler 
Drang, die Spuren ſeiner Schuld zu verwiſchen. 
Mit zitternden Fingern begann er den Inhalt 
der Schublade zu durchſtöbern. 

»Was tuſt du? fragte Hanna empört und 
ſtand auf, um ihm zu wehren. 

Er zögerte. 

In dieſem Augenblick rührte ſich Enoch. 

Sie blickten nach ihm hin. 

Er lag mit dem Geſicht ihnen zugewendet, 
und ſeine tief in den Höhlen liegenden Augen 
gewannen langſam einen merkwürdigen Aus- 
druck von Hellſichtigkeit. Er ſah, was Hermann 
zu tun im Begriff geweſen. Die ganze Angſt, 
die ihn ſchüttelte, kam ihm zu Bewußtſein. »Ver⸗ 
brannt!« fagte er. »Du brauchſt nicht zu forgen.« 
Dann ſtreckte er ſeine Hand nach Hanna aus, im 
vollen Bewußtſein, daß ſie ihm gehörte. Aber 
ehe ſie ſie wieder ergreifen konnte, ſank ihm der 
Arm kraftlos herab. Ein furchtbarer Ausdruck 
der Leere trat in ſeine Augen. 

Hanna warf ſich am Bett nieder. »Siehſt 
du?« fragte ſie Hermann. Es klang, als ob ſie 
ihn fragte: Glaubſt du, daß es möglich iſt, daß 
— man mir das antut? 

Hermann ſtand ſtarr da. Er verſtand und 
verſtand doch nicht. Langſam nur dämmerte ihm 
die Erkenntnis auf, daß der Oheim tot war. 
Dann war es ihm plötzlich, als breche alles 
über ihm zuſammen. Er taumelte gegen die 
Wand und ſchwankte wie ein Trunkener. 
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In dieſem Augenblick kam auch Domini wie- 
der zurück. Es hatte ihn nicht an ſeiner Arbeit 
gelitten, da er wußte, daß es mit dem Bruder 
zu Ende ging. Er ſah Hanna noch am Bett 
knien. Auch feine Züge zuckten. »Borbei?« 
fragte er. Dann trat er auf den Bruder zu 
und drückte ihm die Lider über die ſtarren 
Augen. 

Hanna ſtand auf. 

»Es iſt zu früh,« ſagte Domini. »Er hätte 
noch ein langes Leben haben können.“ 

»Hätte er? Meinſt du?« fragte Hermann 
von ſeiner Wand her. 

Sie erſchraken beide über den plötzlichen, 
glaſigen, zerbrochenen Ton. And als fie ihn an- 
ſahen, erſchraken ſie noch mehr. 

Er war grau im Geſicht und ſchlenkerte mit 
den Armen. »Ihr ſagt es, er hätte noch lange 
gelebt, wiederholte er. Und nun vermochte er 
das nicht mehr zurückzuhalten, was ihn feit vie- 
len Stunden gewürgt und hatte erſticken wollen. 
Er mußte es jemandem ſagen. »Er hat mich 
gemartert,« ftieß er heraus, »mir zuleide gelebt, 
wo er konnte. Ich war ihm Geld ſchuldig, ich 
— er hat ſchon recht gehabt, ich ſehe ſchon, 
daß ich ſchlecht bin — ich —« 

Sein Vater näherte ſich ihm angſterfüllt; es 
war ihm, als ſei er von Sinnen. 

»Ich hätte ihn warnen ſollen vor der Grube, 
beichtete Hermann. »Ich wußte, daß er hinein- 
fellen mußte.« Dann brach er plötzlich ab und 
machte Miene, aus dem Zimmer zu ſtürzen. 
Aber Domini faßte ihn beim Rockärmel. 
Nichts dal« rief er. „Du bleibſt jetzt da. 

Hermann ſträubte ſich. 

Der Vater hatte ſchwere Mühe, ihn feſt⸗ 
zuhalten. 

Erſt nach einer Weile gab der Junge in jäher 
Erſchöpfung nach und ſetzte ſich auf einen Stuhl. 
Von da aus ſtarrte er manchmal nach dem 
Toten, und wieder manchmal griff er ſich mit 
beiden Händen nach dem ſchmerzenden Kopf. Es 
war alles zu Ende, dachte er. Jetzt mußte er 
den beiden da, dem Vater und der Hanna, nur 
noch erzählen, was zwiſchen Enoch und ihm ge- 
ſchehen war, und dann fi fortmachen. Irgend- 
wohin, damit man ihn nicht ins Zuchthaus ſtecke. 

Domini ging zur Tür und ſchloß ſie ab. Eine 
ungewöhnliche Tatkraft erfüllte ihn. Er nahm 
jetzt die Zügel wieder in die Hand, die er un- 
willkürlich eine Weile dem Bruder überlaſſen 
gehabt. 

In dieſem Augenblick fiel in die gepeinigte, 
wüſte Seele Hermanns eine Erinnerung, aus 
Sehnſucht und Hoffnung gemiſcht: Suſe! Er 
mußte an ihren guten Brief denken, auf den 
er keine Antwort gegeben. Vielleicht war da 
noch ein Menſch, der ihm noch nicht verloren 
war! Es war nur ein Moment. Dann kehrte 
ihm die Verzweiflung zurück. 


Domini Gisler griff das Teſtament des Bru- 
ders auf und begann, mit dem unwillkürlichen 
Wunſche, in all der Verwirrung klarer zu ſehen, 
zu leſen. »Ihr ſeid die Erben, ſagte er, ganz 
benommen von dem, was er las. »Er glaube, 
ihr würdet nicht zuſammengehen, wie es an- 
fangs gemeint war. Aber auch das Stadt- 
mädchen könne recht werden. Ihr ſollt es aus- 
machen zufammen.« 

Er ſah den Sohn fragend an. 

»Die Gufe,« ſagte Hermann. And dann über- 
legte er wieder. Was war das nur? Hörte er 
recht? Mit Wohltat zahlte ihm der Enoch? 

»Ich verſtehe nicht,« fuhr Gisler fort. -Ich 
meine nur, das Herz muß fi dir im Leibe um- 
drehen, daß — daß du ihm fo viel Anrecht ge- 
tan haſt.« Eine merkwürdige Strenge war in 
ſeiner ſonſt ſo gütigen Stimme. 

Hermann ließ den Kopf auf die Bruſt ſinken. 
»So iſt es,« entgegnete er. »Laßt mich nur fort. 
Ich weiß wohl, daß ich hier nicht bleiben kann. 

»Das wird ſich finden, ſagte Gisler. Er 
hatte den Sohn mit einer blinden Liebe geliebt. 
Jetzt wurde etwas kalt in ihm. Aber es war 
doch mehr Erſtaunen und Mitleid als Zorn in 
ihm. Er wendete ſich zu Hanna. »Der Doktor 
muß den Bruder noch einmal ſehen,« ſagte er. 

Es war das erſte Wort, was Hanna verſtand. 
Was vorher um ſie her geſchehen war, das 
hatte an ihr vorbeigeklungen. Sie konnte nur 
eins denken: Enoch war nicht mehr da. And es 
war, als habe der Reutehof für ſie nichts ent⸗ 
halten als ihn. Nun aber ſtand ſie auf. Sie 
war zu ſehr gewöhnt, ihren Platz im Haufe aus- 
zufüllen. And was Gisler geſagt hatte, war ihr 
ein Auftrag. Sie ſchloß die Tür auf und ging, 
den Arzt wieder zu beſtellen. 

Als er den Weg frei ſah, ging auch Hermann 
hinaus. Es hinderte ihn niemand mehr. Er 
trat in ſeine Kammer. 

Aber als er allein war, packte ihn das Grauen 
noch mehr als vorher. Er ſah den toten Enoch 
vor ſich. Mörder! War er nicht ein Mörder? 
Das Entſetzen ſchüttelte ihn. 

Eine Weile ſpäter ſtieg er, einer dumpfen Ein- 
gebung folgend, auf den Eſtrich und ſchleppte 
ſeine beiden Militärkoffer herunter. And ohne 
recht zu wiſſen, was er tat, fing er an, feine 
Sachen einzupacken, als ob er eine lange Reiſe 
vorhabe. Aber immer noch fiel zuweilen in die 
Dumpfheit ſeiner Gedanken die Erinnerung an 
Suſe. Es verlangte ihn, ihr zu ſchreiben. Er 
fühlte nur, daß es ein langer Brief werden 
müßte. And er brachte die Energie zu einem 
ſolchen nicht auf. All das zu erzählen, was ge— 
ſchehen war! And wozu? Die Suſe würde doch 
keinen wollen, wie er einer war, einen Dieb 
und — Totſchläger. 

Der Doktor kam e und ſtellte den Toten- 
ſchein aus. 
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»Was iſt es geweſen, das ihm gefehlt hat? 
fragte ihn Gisler. 

Der andre zuckte die Achſel. »Es hat fo ge- 
ſchienen, als habe er das elende Leben fatt,« 
antwortete er. 

»Es iſt ihm ja viel zuwidergegangen,« meinte 
Domini. 

And der Doktor verließ wieder das Haus. 

Gisler und Hanna mußten ans Steuerrad des 
Alltags. Jemand mußte die Arbeit tun. 

Hermann kam nicht zum Vorſchein. 

Die andern beiden aber gingen aneinander 
vorbei, wie es ihre Pflichten mit ſich brachten. 
Sie vermochten noch nicht, miteinander von dem, 
was geſchehen war, zu ſprechen. Indeſſen klan⸗ 
gen, wenn ſie von Geſchäftlichem zu reden 
hatten, ihre Stimmen weich, und es konnte eins 
vom andern fühlen, wie dieſes beſtrebt war, gut 
zu ihm zu ſein. 

Gisler machte die Amtsanzeige von Enochs 
Tod und traf die Vorbereitungen für das Be- 
gräbnis. Solange er ſo beſchäftigt war, kam 
ſein Kummer um Hermann nicht recht auf. Nur 
zuweilen fragte er ſich, was in den Buben ge- 
fahren ſei, und was nun werden ſolle. Er 
dachte ihn noch vieles zu fragen. Aber heim- 
lich ſuchte er ſchon nach Wegen, wie er Her- 
mann wieder ins Gleis helfen könne. Man 
mußte wieder zuſammen leben, dachte er, jetzt 
um ſo eher, als man nur noch zu dritt war, die 
Hanna, Hermann und er ſelbſt. 

Gegen Abend fand er Hanna ſchreibend am 
Wohnſtubentiſch ſitzend. »Ich muß meinen Leu— 
ten Nachricht geben, warum ich nicht heim— 
gekommen bin,« erklärte fie. Sie war ſehr blaß, 
und in ihren Augen ſtanden immerſort die Trä- 
nen, denen ſie nicht mehr niederzufallen erlaubte. 

»Tue das,« ſtimmte er bei und fragte ſich, 
wann ſie wohl gehen und ihn mit dem Buben 
allein laſſen werde. 

»Nun iſt mein Vater ſchon begraben,« fuhr 
Hanna gequält weiter. Aber ihr Schmerz um 
den andern, der noch oben lag, war tiefer. Sie 
war wohl ein dutzendmal zu ihm hinaufgeſtiegen, 
um ibn zu betrachten. Es ſchien ihr, als ſei das 
Letzte zwiſchen ihnen nicht geſagt. Und ihre 
Seele taſtete gleichſam noch immer nach der 
ſeinen, nur voll ſchmerzlicherem und wiſſenderem 
Verlangen. Hermann hatte ſie faſt vergeſſen. 
Domini Gisler aber bielt ſie noch im Herzen 
und hatte ihn unbewußt an die Stelle ihres 
eignen Vaters gerückt. Sein Daſein tat ihr 
wohl und beruhigte ſie. Aber es lag ihr ein 
Troft auch in ihrer ſonſtigen umgebung, dem 
alten Reutehof als ſolchem, der Neuheimat, an 
die ſie feſtgewachſen war, mit den hellen Räu— 
men, dem Garten und See und den dunklen, 
ewigen Bergen. 

»Morgen foll 
Domini. 


die Gräbt fein,« berichtete 
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Da ſchaute Hanna zu ihm auf. »Es wird ſtill 
werden nachher, ſagte fie. 

Aber dabei fühlten ſie deutlicher, daß ſie beide 
zuſammenrücken mußten, und wie eins dem an- 
dern nötig war. 

»Wirſt du zurückkommen, wenn du heim 
sehft?« fragte Gisler. 

»Ich gehe nicht heim,« antwortete fie. »Jebt 
nicht, wo Ihr mich braucht. 

Gisler trat auf ſie zu und nahm ihren Kopf 
in beide Hände. 

Da begann ſie ſo heftig zu weinen, daß ſeine 
Hände naß wurden. 

»Wir haben freilich zwei auf einmal ver- 
loren,« ſagte Domini. 

Plötzlich ging die Tür, und Hermann trat 
in die Stube. Er war im Sonntagsgewand. 
Die gepackten Koffer hatte er ſchon vor die Tür 
geſtellt. Noch immer war etwas Raſtloſes und 
Zerſtörtes an ihm. 

»Ich bitte dich, gib mir Geld, Vater, bat 
er mit tonloſer Stimme. Es ſauſte ihm noch 
immer in den Ohren, ſeit Stunden dieſelbe 
Stimme, eintönig, tief im Innern, aber ſo laut, 
daß es im Gehör rauſchte: Du haſt ihn getötet. 

»Wozu? Wohin willſt du denn?“ fragte 
Gisler. 

»Fort,« antwortete Hermann. 

»Man läuft doch nicht fo ins Blaue hinaus, 
widerſprach der Vater erregter. Am Ende wollte 
der Sohn zu dem Stadtmädchen hinunterlaufen, 
dachte er. 

Hermann antwortete: 
Abers Meer. 

„Darüber redet man doch zuerſt. Zudem iſt 
morgen das Begräbnis.« 

»Meinſt, ich könnte hinter dem Sarg gehen?. 
fragte Hermann, und ſeine Augen hatten einen 
Ausdruck von Entſetzen. 

Wenn die andern beiden bisher nicht zum 
Bewußtſein ſeiner Schuld gekommen waren, 
fo fühlten fie jetzt, wie ihn die Qual des Ge- 
wiſſens ſchüttelte. Sie konnten nicht fragen. Es 
war ihnen bang vor dem, was fie hören wür- 
den. And dann konnten ſie ſich doch auch des 
Mitleids nicht erwehren. 

Aber Hanna faßte ſich zuerſt. Hermanns An» 
blick trieb ihr alles Blut zum Herzen. Er war 
ſchuld an Enochs Tod, dachte ſie mit Grauen. 
Aber fie füblte irgendwie, daß mehr das Schid- 
ſal als ſein Wille gewaltet hatte. »Gebt ihm 
das Geld,« redete ſie Gisler leiſe zu. 

Dieſer zögerte. Er fand ſich nicht in die Wirr— 
nis. »Wenn des Bruders Sachen geordnet ſind, 
wird er mehr Geld haben, als er braucht, 
ſagte er. 

»Das rühre ich nicht an,« ſtöhnte Hermann. 

„Laßt ihn,« bat Hanna. »Tut ihm den 
Willen.« 

»Er hat mir Gutes getan! Verſtehſt du! — 


»Ich gehe weit fort. 
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And ich — fuhr Hermann mehr gegen fie ge- 
wendet fort. Er wollte ihr erklären, wie die 
Dinge lagen, wenn der Vater nicht zu bewegen 
war. 

»So kann der Reutehof ausſterben,« murrte 
Gisler. Er fuhr ſich mit der Hand hilflos ins 
weiße Haar. Aber er wehrte ſich nicht länger. 
Kopfſchüttelnd ging er zu ſeinem Schreibtiſch im 
Nebenzimmer. Wer weiß, ob ich im Haufe 
habe, was du brauchſt,« murmelte er. 

Hermann ging ihm nach. »Nur gerade für die 
Reife,« erklärte er. Ich werde ſchreiben, wo ich 
bin. Ich werde ſchon arbeiten. 

Domini ſuchte ſeine Barſchaft zuſammen. 

»Ich gehe das Gepäck beſorgen,« ſagte Her- 
mann, »und komme dann wieder. Eine Nacht 
muß ich nun doch noch warten.“ 

Das war alles haſtig hingeſprochen, man ſah, 
wie ſein Schuldgefühl ihn hetzte. Gleich darauf 
ging er wieder durch die Stube an Hanna vor- 
über. Zu ihr vermochte er nicht mehr zu ſprechen. 
Jedes Wort war ihm überhaupt zur Pein. Er 
mußte denken, denken. Reden konnte er nicht 
mehr. 


as war Hermanns letzte Nacht auf dem Reute- 
hof. Er hatte ſein Gepäck beſorgt. Die Leute 
von Buren hatten Wind bekommen, und viele 

Zungen waren ſchon geſchäftig, die Tatſache 

kleinzuhacken, daß der Sohn vom Reutehof 
plötzlich auf und davon wolle. 

Als Hermann von der Schiffsſtation zurück- 
kam, fand er auf ſeinem Tiſch ein Kuvert mit 
Geld. Der Vater hatte es ihm hingelegt. Ob- 
gleich er ſelbſt eine nochmalige Anterredung 
ſcheute, traf es ihn ins Innerſte, daß der alte 
Mann ihn offenbar nicht mehr zu ſehen wünſchte. 
Es ſchien ihm, als ſehe jetzt auch der Vater 
ſeine Abreiſe als einzigen Ausweg an, und als 
fürchte ſich jener, all dem nachzuforſchen, was 
er auf dem Gewiſſen habe. Er ſtand vor dem 
Tiſch und drehte das Geld in den Händen ber- 
um. Was follte nun werden? fragte er ſich. 
Die Scheine waren Wegweiſer. Sie halfen ihm 
in die Welt hinaus, die leere, unbekannte Welt. 
Sie lag im Nebel, und er war im Begriff, 
blindlings und teilnahmlos hinauszutappen. Er 
mußte hinaus! Er mußte von dem Ort fort, 
wo ihn alles an Enoch mahnte, den — er nicht 
verſtanden hatte, deſſen Weſen er auch jetzt nicht 
begriff. Er hatte ihn gehaßt. Keinen Menſchen 
auf der Welt ſo wie ihn. Dieſer Haß aber war 
jäh erloſchen, wie ein zuſammengeſunkenes Feuer, 

und er begriff nicht, daß er hatte ſein können! 
Nicht, daß er den Toten jetzt liebte! Es quälte 
ihn nur, daß er nicht mehr Zeit hatte, ihn be— 
greifen zu lernen. Gutes hatte ihm Enoch getan! 
Wie kam das? Wie, daß er, Hermann, es nicht 
gemerkt, daß Enoch einen ſolchen Sinn gehabt? 
Wie, daß — er ihn hatte ſtürzen laſſen? 


Er ſchüttelte ſich. ö 

Plötzlich dachte er wieder daran, daß der Tote 
noch drüben lag. Drüben, nur durch die Wand 
von ihm geſchieden. Der Atem verſagte ihm. 
Wenn er noch reden könnte! Er hatte ihn, Her- 
mann, erkannt, gewußt um ſeine Schuld. Sein 
Blick hatte es verraten! So redete er noch, ob- 
gleich er ſtumm war. And Hanna und der Vater 
wußten um das Verbrechen ſo gut wie Enoch 
es gewußt. And entſetzten ſich! Würden es aber 
nicht bald alle, Mägde, Knechte, Nachbarn, alle 
wiſſen? And er war noch da? Er ſollte noch 
immer ihren Blicken begegnen, den ſpürenden, 
ſtaunenden, vorwurfs- oder hohnvollen? 

Hermanns Ralloſigkeit ſteigerte ſich. Der Ge⸗ 
danke, ſich zu Bett legen zu müſſen, zu hören, 
wie es im Hauſe ſtiller und ſtiller wurde, war 
ihm unerträglich. Der Tote nebenan! Klopfte 
er nicht an die Wand? War es nicht, als 
müſſe er jeden Augenblick durch die Tür treten? 
Nein! Nein! Er hielt es nicht aus. 

Er begann auf und ab zu gehen. Dann über- 
legte er wieder: Seine Sachen waren fort. 
Warum, wenn nun kein Schiff mehr ging, wan- 
derte er nicht einfach zu Fuß von dannen? Es 
war häßlich draußen, gewiß! Aber war er das 
ſchlechte Wetter nicht gewöhnt! Er horchte. Alles 
war ſtill. Aber der Tote! Klopfte nicht der 
Tote? 

Plötzlich riß er ſeinen Aberrock vom Nagel, 
nahm Hut und Schirm und trat in den Flur. 
Er lauſchte. Auch jetzt war kein Laut. Da nahm 
er einen Anlauf und ſtürzte die Treppe hinunter. 

Im Hausflur unten begegnete ihm Luiſe, 
die Magd. Sie ſtarrte ihn verblüfft an. Wie 
fremd er ausſah, dachte fie. Seine Hornbrille 
ſah aus wie zwei Räder, die ins totenbleiche 
Geſicht genagelt waren. Er hatte den Mantel- 
kragen hochgeſchlagen und den Hut in die Stirn 
gezogen. 

»Wohin willft?« fragte fie, die ihn von Kinds⸗ 
beinen an kannte. 

Er ſah ſie verſtändnislos an und ging an ihr 
vorbei. 

Sie ſagte nachher, ſie habe gemeint, er habe 
getrunken. Sie ſagte es noch am gleichen Abend 
zu Gisler, der den Sohn vermißte. 

Hermann war in die Dorfſtraße getreten. Sie 
war ſo unſichtig, daß der ſchwarze Nachthimmel 
heller ſchien als ſie. Der Sturm fauchte und 
warf die Obſtbäume und Tannen bin und her, 
daß fie mit ihren ſchlagenden ten wie nach 
Hilfe ringende Menſchen waren. Der Sturm 
fuhr auch Hermann in den Mantel und wollte 
ihm den Hut vom Kopf reißen. Er drückte ibn . 
feſter an den Schädel. Dann begann er weg— 
und ziellos auszuſchreiten. Er fühlte nach dem 
Gelde, das er in die Rocktaſche geſteckt hatte. 
Der Regen ſchlug ihm ins Geſicht, aber er 
öffnete den Schirm nicht, er vergaß, daß er ihn 
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bei ſich hatte. Er dachte daran, daß er von nie- 
mand Abſchied genommen, und daß er im 
Grunde über feine Pläne noch gänzlich im un- 
klaren war. Die Laternen in der Straße brann- 
ten trübe. Wenn jemand an ihm vorbeiging, 
konnte er ihn nicht erkennen. 

Nach einer Weile verließ er das Dorf und 
ſtieg einen Berghang hinan. Sein vergangenes 
Leben ſtand wider ihn auf. Er erſchien ſich 
ſelbſt immer kleiner. And Enoch, dachte er wie- 
der. Dabei ſtöhnte er ſo laut, daß er vor ſeiner 
eignen Stimme erſchrak. 

Wie er auf einmal im Walde ſtand, wußte 
er nicht. Der Wind hatte auf dem ſteilen, 
ſchmalen Weg, auf dem er innehielt, weniger 
Gewalt, aber er hörte ihn in den Baumkronen 
toſen. Er ſchwang fie wie große ſchwarze Fah- 
nen hin und her. Manchmal war es, als tanz- 
ten Weiber mit wehenden Röcken wild über ihm 
in der Luft. Der Wald ächzte und ſchrie, je 
nachdem zwei Stämme ſich aneinander rieben 
oder ein Baum gebeugt wurde, daß er zu bre- 
chen drohte. Es war ſtockdunkel. Nur wenn 
über dem brauſenden Walde ein Stück Himmel 
frei wurde, war dort das lichtere Schwarz. 
Einen Augenblick lang kam ihn etwas wie 
Furcht an. Dann fiel ihm Suſe wieder ein, und 
das riß ihn auf. Sie hatte ſo ernſthaft und 
innerlich geſchrieben. Sie ſchien ganz anders, als 
er ſie bisher gekannt. Er liebte ſie. So — ſo 
hatte er Hanna nicht geliebt. Auch keine andre 
je vorher! Aber war er nicht wie ſo ein Baum, 
den der Sturm hin und her warf? Er fühlte 
ſich ſo matt, ſo willenlos. Er hätte gewünſcht, 
daß die Suſe da wäre, damit er den Kopf in 
ihre Röcke verberge! 

Ein Krachen und Splittern ertönte jetzt ganz 
in ſeiner Nähe. Er ſprang unwillkürlich zur 
Seite. Aber der Baum, den der Sturm warf, 
fiel ein ganzes Stück weit von ſeinem Standort 
in eine Mulde. Die Gefahr aber weckte ſeine 
Tatkraft wieder. Nicht doch, dachte er. So feig 
war er nicht, daß er jetzt alles hängen ließ oder 
am Ende wie vor zwei Jahren der Baumann— 
Anton, der Trunkenbold, ſich an einem Baum 
aufknüpfte! Er konnte noch arbeiten. Er hatte 
Luſt zur Arbeit. Sie half vergeſſen und gut- 
machen, half wieder zu Achtung bei ſich ſelbſt 
und andern. Und Arbeit fand ſich wohl dort — 
über dem großen Waſſer! 

Er wurde ruhiger. Sein Entſchluß feſtigte ſich. 
Am früben Morgen würde die Reife beginnen. 

Der Morgen war freilib noch fern. Schlaf 
übermannte ihn. Er lehnte ſich an eine Tanne, 
Hund der Kopf ſank ihm auf die Bruſt. 

Zwiſchen Wachen und Schlafen, in einer Art 
von Dämmerzuſtand, verging ihm die Nacht. Er 
begann zu frieren, wickelte ſich feſter in den 
Mantel und grub das Kinn tiefer in den 
Mantelkragen. 


Es dämmerte noch kaum, als er den Weg, 
auf dem er gekommen war, zurücktappte. Der 
Sturm ließ nach. Er ſah das Dorf zu ſeinen 
Füßen liegen. Ein paar Lichter ſchienen rot 
ins Dunkel. Auch am Reutehof waren ein paar 
Fenſter hell. Vielleicht von den Kerzen, die an 
Enochs Sarge ſtanden! Vielleicht waren auch 
Hanna und der Vater ſchon auf! 

Durchfroren und mit ſchmerzendem Kopf ſtieg 
er zögernd abwärts. Sollte er noch einmal heim 
kehren? Er hatte plötzlich die Viſion eines 
warmen Bettes, und es überkam ihn wie Sehn- 
ſucht und Schlaffheit. Aber er ging vorbei. 

Er ſchlich ſich in den Feldweg hinter dem 
Reutehof. Auf einen Wieſenzaun geſtützt, ſchaute 
er nach den roten Fenſtern. Enoch! dachte er, 
daß er dem noch ſagen könnte: Du! Ich habe 
dich anders geſehen als du warſt! Irrtum iſt 
noch nicht Verbrechen, Notwehr nicht Totſchlag! 

Allmählich ſchlich er ſich vorſichtig weiter und 
nach dem Dampfſchiffſteg. Jetzt war leiſer Tag 
auf den Bergen und in den grauen, regen- 
drohenden Wolken. 

Später tauchten Menſchen auf, der Brief. 
träger, der Schiffsſtationsvorſteher, ein paar 
Bauern, die mitfahren wollten. Hermann konnte 
ihnen nicht ausweichen. Sie grüßten. Auch 
ſchon ſo früh auf den Beinen?« fragte einer. 

»Wie Ihr jeht,« antwortete Hermann. Sein 
Herz klopfte. Wenn nur niemand mehr vom 
Reutehof kam! 

Dann vernahm man ſchon den Pfiff des 
Dampfbootes, das von der Endſtation am See 
abſtieß. 

Einer der Bauern hatte ſeinen Sohn bei ſich, 
der zur Rekrutenſchule mußte. »Ich wollte, er 
wäre auch ſchon fo weit wie du, Leutnant, 
bemerkte er zu Hermann. 

Geweſen, dachte der, geweſen. Ein Schluchzen 
kam ihm vor den Atem. And aller Kummer 
ſtürzte ſchwerer über ihn her. Es war gut, daß 
das Schiff nahe kam, anlegte, und daß man ein- 
ſtieg. Er hätte ſonſt Mühe gehabt, vor den 
Leuten zu verbergen, daß ihm die Tränen über 
die Backen liefen. — 

Auf dem Reutehof war man der Meinung 
geweſen, daß Hermann ſchon am Vorabend ab- 
gereift ſei. Als Luiſe, die Magd, von ibrer Be- 
gegnung mit ihm geſprochen, hatte Gisler ge- 
ſagt: »Nun iſt er fort! Ohne Abſchied! Ohne 
Rechtfertigung!« 

Hanna hatte ſchmale Lippen gehabt: »Beſſer, 
daß er ging,« hatte ſie geſagt. 

Gisler hatte geſehen, daß ſie Hermann nicht 
verzieh. Er ſelbſt aber hatte die Nacht über 
wach gelegen. Es nagte an ihm, daß er den ein- 
zigen Buben hergeben mußte. Es machte ihm 
mehr zu ſchaffen, als irgend jemand wiſſen 
konnte. Aber er dachte auch, daß es beſſer ge- 
weſen. Hermann habe ſich ſtill davongemacht. 
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Wenn er gegangen war, fiel ihm ein. Und er 
wartete am andern Tag und an einigen, bie 
folgten, ob nicht irgendeine Nachricht käme. Er 
ſtieg auch, ohne daß jemand es wußte, zweimal 
hinauf in die Waldungen und ſuchte. Wer 
wußte, was alles geſchah und was ſo ein Bub 
in der Verzweiflung tat! N 

Aber am Tage von Hermanns Abfahrt hatten 
ſie den Enoch begraben. Es regnete, ſeit der 
Sturm ausgetobt hatte. Heftig, mit einer ſtrö⸗ 
menden, alle Schleuſen brechenden Gewalt. And 
während das Waſſer in den Wald, auf die 
Dorfdächer nieder und mit Hunderttauſenden 
von ſtechenden Tropfen in den grauen See 
ſtürzte, tönten die Glocken der Pfarrkirche und 
ſangen Enoch ins Grab. Es war merkwürdig, 
wie ſich Regenrauſchen und Läuten vermiſchten, 
wie die Glockentöne ſich gleich einem aus- 
einandergeſprengten Zug von Trauernden durch 
die Waſſerſchauer wanden. Alle die Menſchen, 
die hinter dem Sarge gingen — und es war das 
ganze Dorf auf den Beinen — hatten ihre 
Schirme aufgeſpannt. Das Schwarz dieſer 
Schirme und der Kleider, das Grau des Him- 
mels, des Nebels und das Braungrau der auf- 
geweichten Straße, all das klang trübe und 
ſchwer zuſammen. Es waren wenige unter den 
Zugteilnehmern, denen der Atem nicht eng 
wurde. 

And die Glocken ſchienen im Regen zu er- 
trinken. 

Domini und Hanna ſchleppten ſchwer an der 
Laſt ihrer Herzen. Sie hatten ſich zur Ver- 
wunderung Einzelner und der Dorfſitte ent- 
gegen, die ſonſt die Männer und die Frauen 
im Zuge geſondert zu gehen zwang, Seite an 
Seite aufgeſtellt. Sie fühlten, daß ſie eines 
Hauſes Letzte waren, empfanden das unmwillfür- 
liche Bedürfnis, zuſammenzuhalten, ſtärker als 
vordem, und hatten in ſchweigender überein- 
ſtimmung einander die Hand gereicht. Im Laufe 
des Weges waren dann wohl die Hände ein- 
ander wieder entglitten, aber der Wille, ein- 
ander nicht mehr zu entbehren, verband ſie wie 
nie zuvor. Dabei war Gisler der ftillere, er- 
gebenere von beiden. Seine Gedanken und ſeine 
Trauer waren weniger bei dem Toten, den er 
geleitete, als bei dem Lebendigen, den er hatte 
ziehen laſſen. Sein anfänglicher Zorn war 
ſchon verraucht. Enoch hatte recht gehabt: 
Domini mißte den unwirſchen Hausgenoſſen nicht 
allzu ſehr. Zum mindeſten überwand das Leid 
um den Sohn das um den Bruder. Sein Geiſt 
ſuchte jenen unabläſſig und riet an den Rätſeln 
herum, die er ihm hinterlaſſen. Seine Güte und 
Verſöhnlichkeit ſuchten auch längſt nach Mil- 
derungsgründen, noch ehe er ganz um Hermanns 
Vergehen wußte. Dabei war ihm Hannas Nähe 
ein großer Troſt. Er rühmte ſie in ſeinem Her— 
zen immer wieder darum, daß ſie die Anhäng— 


lichkeit an ihn und ſein Haus über die Treue 
gegen das ihre geſtellt, und wartete ungeduldig 
auf den Augenblick, da er mit ihr über alles, 
was geſchehen, würde ſprechen können. 

Hanna dachte noch nicht an dieſe Dinge. Ihr 
war die Erinnerung an ihr Vaterhaus, das Ge- 
fühl der Gegenwart mit Gisler und dem Reute- 
hof, der Gedanke an Hermann und Hermanns 
Schuld, alles in dem Kummer um Enoch 
untergegangen. Es war ihr, als fei der Tag er- 
loſchen. Sie fühlte, daß in ihr eine Erwartung 
zerſchellt war, noch ehe ſie ſie als ſolche erkannt 
hatte. Dabei hatte fie den Gedanken, was zwi⸗ 
ſchen Enoch und ihr je hätte werden können oder 
ſollen, nie zu Ende gedacht. Es war ihr nur, 
als ſtrecke ſie ſuchend die Hände in ein Dunkel. 
Sie fühlte noch immer eine törichte Hoffnung 
und gleichzeitig die bittere Gewißheit, daß dieſe 
Hoffnung eitel war. 

Der Regen klatſchte unabläſſig auf die Schirme. 
Die Schuhe klebten im Lehm des Bodens. Der 
Pfarrer ſchwang den Weihwedel über dem ver- 
ſenkten Sarge. Hanna ſowohl wie Domini 
ſchluchzten auf. Aber ihr Schmerz war wieder- 
um nicht derſelbe. 

Die Erdſchollen polterten auf den Sarg. Neu- 
gierige umringten die Leidtragenden und machten 
ein Weſen mit ihrer Teilnahme. Man bemerkte 
Hermanns Fehlen und erkundigte ſich verwun- 
dert nach ihm. 

Gisler beſchied gefaßt die Frager, der Sohn 
habe ſchon lange über See gehen wollen und 
wegen des Abgangs ſeines Schiffes die Abreiſe 
nicht aufſchieben können. Damit hieb er einft- 
weilen der Schlange des Klatſches den Kopf ab. 

Er wuchs ihr bald genug wieder nach. 

Sobald es anging, machten ſich Gisler und 
Hanna von dem Trauergefolge los und verlie- 
ßen faſt als die erſten den Friedhof. Schwei- 
gend ſchritten ſie nebeneinander her. 

Kurz bevor fie den Reutehof wieder erreichten, 
fiel es ihnen auf, daß es um ſie ſtill geworden 
war. Der Regen hatte aufgehört. Aber auch 
die Menſchen waren hinter ihnen zurückgeblieben. 
über dem Reutehof ſtand ein kalter blauer Slet- 
ken Himmels und war wie ein kühles, ruhiges 
Auge. Ein friſcher Wind wehte und weckte die 
Ankömmlinge aus der Dumpfheit ihrer Gedan- 
ken. Gisler klappte ſeinen Schirm zu. Sein 
Haus lag leer und verlaſſen da. Das Geſinde 
war noch nicht vom Friedhof zurück. Da er- 
wachte der Bauer in ihm, der nicht ſehen kann, 
wie irgendeine Pflicht auf ſeinem Heimweſen 
verſäumt wird. Schon legte er ſich zurecht, was 
ihm zuerſt zu tun bleiben würde. 

Ahnlich erging es Hanna. 

Aber drinnen im Flur, wo die Stille ſie beide 
bedrängte, nahm Domini den Hut vom Kopfe 
und ſagte: »Was wäre ich jetzt, wenn du auch 
nicht mehr da wäreſt?« 
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Hanna gab ihm die Hand. Es mochte wohl 
fein, dachte fie, daß fie hier noch nötig war. And 
der Reutehof war doch noch Heimat. 

In Gottes Namen gingen ſie dann in das 
Einerlei des Langetags zurück, noch ohne zu 
wiſſen, daß darin vordem der Friede gelegen 
und wiederzukommen im Begriff war. 


m Haushalt der Witwe Neumeyer hatte ſeit 

Enoch Gislers Beſuch eine ungewöhnliche 
Erregung Platz gegriffen. Die Mutter war von 
einer aus Anſicherheit und Verdruß zufammen- 
geſetzten Unruhe befallen. Als Suſe damals von 
ihrem Wege mit Enoch zurückgekommen, hatte 
Frau Neumeyer auch ihr gegenüber ihrer Ent- 
rüſtung Ausdruck gegeben, daß da ein Fremder 
ihr ins Leben hineinregieren wolle. Sie war 
eine haltloſe Frau, die nie beſonders viel nach- 
gedacht und infolge ihrer ewigen Geldungelegen- 
heiten erſt recht die Lebenswegrichtung verloren 
hatte. Neueſtens ging ihr Ehrgeiz dahin, ihre 
Töchter in Umftände zu bringen, aus denen auch 
ſie Vorteil ziehen konnte. Das Wie und Was 
war ihr Nebenſache; ſie hatte keine beſonderen 
Hemmungen in bezug auf die Wahl der Mittel. 
Nun hatte ſich aus Enochs Darſtellungen er- 
geben, daß es mit den Vermögensverhältniſſen 
Hermanns nicht zum Beſten beſtellt oder wenig- 
ſtens augenblicklich bei ihm nicht viel zu holen 
war. Darum war ſie gegenwärtig geneigt, der 
Sache ein möglichſt raſches Ende zu bereiten. 

»Den Bauernleutnant laß abfahren, riet fie 
bald nachher Suſe. 

Sie hielt aber etwas verblüfft inne, als ſie 
in Suſes Geſicht einen Ausdruck ungewöhnlichen 
Ernſtes erſcheinen ſah. Sie ſchien ihr ganz ver- 
ändert, älter, ſchlichter, ſelbſtſicherer geworden. 
In ihren Augen leuchtete ein zorniger Wider— 
ſpruch. »Wir ſollten eber daran denken, daß wir 
bei den Gislers in Schulden ſind,« erwiderte 
Sufe, »und ſuchen, wie wir fie zurückzahlen 
könnten. 

Von dieſer unerwarteten Antwort wurde die 
Mutter vom Sockel ihrer Entrüſtung ſo plötzlich 
berabgeſtürzt, daß ſie nicht ſogleich Worte der 
Erwiderung fand. Dorette aber, die ſich eben— 
falls in der Stube, wo die Unterredung ſtatt— 
hatte, befand, ſchlug ein Knie übers andre, legte 
die Hände darum und ſah die Schweſter be— 
wundernd an. Die Art, wie dieſe ſich für den 
Liebſten wehrte, machte ihr Eindruck; es war ihr, 
als würde eine Geſtalt aus den Romanen leben— 
dig, die ſie in jedem freien Augenblick ver— 
ſchlang. 

Endlich ermannte ſich Frau Neumeyer. »Zu— 
rüdzablen? Jawohl!« begehrte fie auf, mübſam 
verbergend, wie ohnmächtig fie ſich fühlte. »Wo— 
mit denn? Etwa mit deinem Tanzlohn?« 

»Ich hätte freilich einen einträglicheren Beruf 
wählen ſollen,« entgegnete Suſe. Damit gab ſie 
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zum erſtenmal einem Gedanken Ausdruck, der 
ſie ſchon einige Male beſchäftigte. Ihr unbemerkt 
hatte ſich ja ihre Liebe zu Hermann Gisler aus 
einer Laune, einem Spiel, zu etwas Ernſterem, 
Tieferem zu wandeln begonnen, und langſam 
hatte dieſes Empfinden die Freude an ihrem 
leichtlebigeren Auskommen vermindert. Das er- 
wachende Heimweh nach Hermann, die Tatſache, 
daß ſie ernſtlich die Möglichkeit erwog, eine 
Bauernfrau zu werden, machten ihre Füße 
ſchwer. Auch der Beſuch Enochs ſtak ihr noch 
förmlich in den Gliedern. Er hatte eine andre 
Luft mit ſich gebracht, die freie, ſtärkere Luft, 
die in geringerem Maße zuweilen ſchon in Her- 
manns Weſen gelegen. Sie ſpürte ſie jetzt erſt 
recht, da ſie wieder die Atmoſphäre der Mutter 
atmete. Schon auf jenem Heimwege vom Bahn- 
hof hatten fie allerlei Pläne deſchäftigt. Wie, 
wenn ſie noch jetzt verſuchte, in irgendeine bür- 
gerliche Laufbahn einzubiegen! Enoch Gisler 
würde ihr beiſtimmen, ihr vielleicht — wenn ſie 
ſich an ihn wendete, mit ſeinem Rate beiſtehen. 
And Hermann würde es ihr danken. Er liebte 
fie doch? Sicher liebte er fie. And es gelang ibr 
vielleicht, ihm nach und nach das Geld zurück 
zuerſtatten, das er für ſie aufgebracht hatte, 
ohne eigne Mittel zu beſitzen. 

Die Mutter gewann mehr Faſſung. »Ein 
andrer Beruf! Verſuche es, wenn du gern ver- 
ſauerſt,« ſpottete fie. 

Suſe feufzte und näherte ſich der Tür. Wie 
ſollte ſie hier verſtanden werden! dachte ſie. 

Frau Neumeyer eiferte weiter: »Wo anders 
kannſt du beſſer zeigen, daß du ein hübſches 
Mädchen biſt, als beim Theater? Wo anders 
haſt du beſſere Ausſichten? Heiratet da nicht 
alle Augenblicke eine einen Doktor? Hat nicht 
erſt kürzlich eine vom Ballett einen Millionär 
bekommen? 

Suſe ſtand noch auf der Schwelle. Ein web- 
mütiges Lächeln flog um ihren Mund. »Ich habe 
vielleicht auch einmal den Ehrgeiz gehabt, fagte 
ſie. Sie konnte der Mutter nicht erklären, warum 
das jetzt nicht mehr ſo war. Es tat ihr weh, 
daß jene Hermann ſo raſch fallen ließ, aber ſie 
mochte ſich nicht dagegen wehren. Sie war ent— 
ſchloſſen, ihren eignen Weg zu gehen. Ohne 
weitere Worte ging ſie hinaus. 

Frau Neumeyer feirte. Sie wußte nicht, was 
ſie von allem denken ſollte. Darob vergaß ſie 
ſogar, Dorette gegenüber ihrer Entrüſtung Luft 
zu machen. 

Suſe war müde, bedrückt und unſicher. In 
ihrem Zimmer angekommen, ſetzte fie ſich ans 
Fenſter. 

Da glitt Dorette zu ihr herein. Ein Zittern 
lief durch ihren geſchmeidigen Körper. »Die 
Mutter verſteht das nicht,« flüſterte ſie. 

Suſe wurde aufmerkſam. Was hatte das 
Kind? »Du wohl auch nicht, lächelte fie. 
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»Aber ich möchte es,« erwiderte die andre. 

Suſe war, als ſchlage ihr die Glut eines 
Feuers entgegen. Sie erſchrak. Was war das 
in ihnen allen? dachte ſie. Von der Mutter 
her? Zn ihr ſelbſt hatte es gelegen. Und nun 
glühte Dorette davon! 

»Du mußt dich noch nicht in dieſe Dinge 
drängen, mahnte fie mit einem Anflug von un- 
geduldiger Mütterlichkeit. 

Dorette ſchmollte. »Ich bin erwachſen, wider ⸗ 
ſprach fie. »Ich laſſe mich nicht unterdrücken. 

„Sei froh, wenn du noch lange ein Kind fein 
kannſt,« mahnte Suſe aufs neue. Ihre eigne 
Erfahrung klagte ein wenig aus ihrer Stimme. 

»Ich gehe auf den Maskenball in der Stadt- 
halle,« triumphierte Dorette. »Der Choriſt Georg 
Hofmann hat mich eingeladen. Und die Mutter 
hat es erlaubt. 

„Ausgerechnet Georg Hofmann!“ fagte Suſe. 

»Mir gefällt er,« entgegnete die andre achſel⸗ 
zudend. »And ich weiß, was ich zu tun habe.“ 
Sie trat ans Fenſter, ſtemmte ein Knie auf den 
dort ſtehenden Stuhl und ſchaute in die Straße 
hinab. In ihrer Haltung vom dunkeln Kopf 
über den ſchlanken Rücken bis zum ſchmalen Fuß 
war eine wunderſame Biegſamkeit. 

Suſe betrachtete ſie. Sie war ſchön! Viel 
ſchöner als ſie ſelber, dachte ſie. And ſie haßte 
das Theater, daß es auch dieſes Kind einzog. 
Warum hatte fie Dorettens Zutritt nicht ver- 
hindert? Warum hatte ſie überſehen, daß ſie 
dort auch ſchon Anhang gefunden? Aber der 
kurzen Erregung folgte eine plötzliche Ermattung. 
Was half es, ſich zu wehren? Es kam alles 
wie es kam, und wie es ihnen nun einmal be- 
ſchieden war. 

Da lachte Dorette und grüßte eifrig in die 
Straße hinab. »Hofmann,« erklärte fie, ſich zu 
Suſe zurückwendend. Das Blut ſtand ihr dunkel 
im Geſicht. 

Suſe warf einen flüchtigen Blick hinaus. 

In der Straße ſtand ein junger, hübſcher 
Menſch mit einem bartloſen, etwas verlebten 
Geſicht. Er hatte eben winkend die Hand er- 
hoben, entfernte ſich aber, als er Suſe erkannte. 
Dieſe lehnte ſich wieder in ihren Stuhl. Dorette 
aber ſchlang die Arme um ſie. »Du glaubſt 
nicht, wie ich mich freue, mit ihm zu gehen, 
flüſterte ſie. ; 

Eufe ſpürte die Erregung, die ihren Körper 
durchlief. Sie tat ihr leid, und doch verſtimmte 
fie ihr frühreifes Weſen. Unwillkürlich ſchob fie 
ſie von ſich. 

Dorette warf ungeduldig die Achſel hoch. Sie 
hatte mehr Verſtändnis erwartet. Sie gab durch 
ein ſchnippiſches Verziehen des kleinen Mundes 
zu erkennen, daß ſie beabſichtige, zu tun, was ihr 
beliebe, ob man damit einverſtanden ſei oder 
nicht, und verließ die Stube. 

Suſe lehnte den Kopf an den Fenſterpfoſten. 


Ihre Abneigung gegen ihre bisherige Laufbahn 
war jetzt bis zum Überdruß geſteigert. Es war, 
ols halte das Weſen der kleinen Schweſter ihr 
ſelbſt einen Spiegel vor. And immer mehr 
ſchien ihr der Boden morſch, auf dem ſie und 
die Ihrigen ſtanden. Ein Gefühl tiefen Wider- 
willens auch gegen ihre Umgebung verſtärkte 
ſich. And im Zuſammenhang damit begann die 
Tatſache ſie mehr als bisher zu beunruhigen, daß 
Hermann Gisler auf ihren letzten Brief noch 
immer nicht geantwortet hatte. Sie zweifelte 
nicht an ſeiner Liebe. Oder, wenn ſie zweifelte, 
ſo geſtand ſie es ſich nicht. Aber warum ſchrieb 
er nicht? dachte fie. War irgend etwas ge- 
ſchehen? Hatte Enoch ihr zu Laſten geredet? 
Ein rechtſchaffenes Heimweh überkam ſie, nach 
Hermann, ſelbſt nach Enoch und dem ihr noch 
gänzlich unbekannten Reutehof. Es war wieder 
das unbewußte Verlangen nach freierer Luft, 
nach einer geſunden, faſt rauhen Natürlichkeit, 
wie jene beiden ſie in ihr Leben getragen. Wenn 
ſie doch einmal einen Blick in das Bergdorf, 
in die Gislerſche Häuslichkeit hätte tun dürfen! 
Wenn ſie doch einen Weg aus ihrem jetzigen 
Leben heraus gewußt hätte. N 

Von dieſem Tage an war Suſe eine andre. 
Ihre Erwartung auf Nachrichten von Hermann 
ſteigerte ſich zu fieberhafter Ungeduld. Ihr Be⸗ 
ruf aber wurde ihr täglich mehr zur Laſt. Es 
war ihr, als ſchände ſie jeder Tag mehr, der ſie 
darin verharren ſah. Sie hatte gerade jetzt 
viele Pröben. Ehe fie morgens ſich zu dieſen 
begab, paßte ſie dem Briefträger auf. Sie konnte 
ihn ſchon immer weit drüben um die Straßenecke 
biegen ſehen. Dann ſaß ſie mit wild klopfendem 
Herzen und wartete auf ein Glockenzeichen. 
Manchmal ſtürmte ſie auch die Treppe hinunter 
unter die Haustür, ihm entgegen. 

Aber Tag für Tag verging. Es kamen wohl 
Briefe, doch keiner von Hermann. In den Pro- 
ben ging es übel. Der Regiſſeur ſchimpfte über 
ihre Anaufmerkſamkeit. Sie fühlte auch felbft, 
wie ſchlecht fie tanzte. Sie rar müde. Jede 
Freude war ihr vergangen. 

Einmal warf der Direktor im Zorn die Be- 
merkung hin: »Wenn das ſo fortgeht, ſind Sie 
auf den nächſten Termin entlaffen.« 

Sie ſah ihn groß und anfänglich verftändnis- 
los an. Die Verwunderung der Vorgeſetzten und 
Kolleginnen über ihr plötzliches Verſagen be- 
rührte ſie kaum. Dann durchrieſelte ſie etwas 
wie Freude, als fie ſich vorſtellte, daß fie ent- 
laſſen werden könnte. Freilich kamen ihr nach- 
her Bedenken: Wo kam ſie dann unter? Aber 
ſie ging dieſer Sorge für den Augenblick nicht 
weiter nach. Sie wurde fremder und fremder im 
Theater. Aber ſie ſpürte das kaum in der 
genzenloſen Unruhe über das Ausbleiben von 
Hermanns Briefen. 

Die Mutter frug ſie: »Haſt du mit dem xcut- 
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nant gebrochen, weil er nichts mehr von ſich 
hören läßt?« Sie dachte, ihr Rat habe ſchon 
gewirkt, und war nicht ſicher, ob ſie es nicht 
doch bedauerte. 

Suſe antwortete: 
ſchreiben. 

Aber an dieſem Abend weinte ſie in ihrer 
Kammer und kam ſich gänzlich verlaſſen vor. 
Da mußte ſie wieder an Enoch Gisler denken, 
und daß er geſagt hatte, ſie möge ſich um Rat 
an ihn wenden, wenn ſie deſſen einmal bedürfen 
ſollte. Sie hatte das immer eindringlichere Ge- 
fühl, daß er Rat wüßte. Sie ſah ihn immer 
noch vor ſich, erinnerte ſich, wie durchdringend er 
ſie angeſehen hatte, ſo wie man etwa einen des 
Diebſtahls Verdächtigen anſchaute, und wie man 
ſeine kühlen Augen doch immer wieder ſuchen 
mußte, weil hinter ihrer Strenge etwas war, 
was einem Vertrauen einflößte. Er ſei kein 
Gelehrter, hatte er geſagt, aber er wiſſe von der 
Welt. Das Wort paßte zu feiner derben Ein- 
fachheit. Ob fie ihm wohl einmal ſchreiben ſollte? 
Schreiben? Sie war nie eine gute Schülerin ge- 
weſen. Und ſchon die Brieſe an Hermann hatten 
ihr Mühe genug gemacht. Sprechen wäre wohl 
beſſer. Und ſprechen möchte ſie wohl mit Enoch! 
Plötzlich dachte ſie daran, wie lange ſchon eine 
Fahrt nach Buren geplant geweſen. Die Mutter 
kam nun wohl nicht mehr mit! Wie aber, wenn 
ſie ſich allein auf den Weg machte? Vielleicht 
— vielleicht war es Hermann nicht ganz recht. 
Vielleicht ging es nicht, daß — ſie ihm ſo ins 
Haus fiele! Aber konnte ſie nicht den Schein 
aufrechterhalten, als ob ſie nur auf einem zu— 
fälligen Ausflug nach Buren gelangt ſei? Oder 
konnte ſie nicht nach Enoch Gisler fragen, an 
den ſie ein ernſthaftes Anliegen hatte? 

Eine Weile verfolgte ſie den Plan, um ihn 
dann ebenſo raſch wieder zu verwerfen. Wie 
konnte ein Mädchen dem Liebſten nachfahren, 
der vielleicht — gar nichts mehr von ihr wiſſen 
wollte? 

Auf und nieder wogten nun Hoffnung, Luſt 
und Angſt in ihr. Das dauerte wiederum Stun- 
den und Stunden. And immer noch blieben Her— 
manns Nachrichten aus. Aber das Verlangen 
nach Gewißheit überwand nach und nach alle 
Bedenken. Die Reiſe erſchien ihr zuletzt als die 
einzige Rettung aus ihrer jetzigen Wegloſigkeit. 
Sie wurde zu einem Leitgedanken. And der 
Wunſch, ſie auszuführen, ſteigerte ſich zuletzt zu 
einem Fieber. 

So kam der große Faſchingsball heran, von 
dem Dorette geſprochen und auf dem auch Suſe 
in den letzten Jahren nie gefehlt hatte. Ihre 
Kolleginnen ſchwärmten alle nach dem Konzert— 
hauſe aus, in deſſen großen, geſchmückten Sälen 
das Feſt ſtatthaben ſollte. Auch Suſe war von 
nicht weniger als dreien ihrer Verehrer dazu 
eingeladen worden. Aber ſie ſagte ab. Sie war 
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nicht mehr das leichtfertige Mädchen, das einſt 
Hermann Gisler am Bahnhof erwartet. Aus 
der ſpieleriſchen Empfindung von damals war 
eine ſeeliſche Drangſal geworden, die ſie faſt auch 
körperlich krank zu machen drohte. Sie fand 
nachts wenig Schlaf. Sie vermochte kaum mehr 
zu eſſen. Wann immer ſie konnte, entrann ſie 
den andern und ſaß grübelnd in ihrer Kammer. 

Auch am Abend des Balles hatte ſie ſich früh 
aus der Wohnſtube weggeſtohlen. Die Mutter 
machte ein böſes Geſicht. Aber das kümmerte 
ſic nicht. Sie mußte allein fein, fie rang immer 
noch nach Entſchlüſſen. 

Auf den nächtlichen Straßen ſauſten die Kraft- 
wagen. Masken trieben ihr Weſen. Tuten, 
Schreie, Gelächter, dumpfes Schwirren und 
Surren drang zu Suſes Fenſter herauf. 

Sie ſaß vor ihrem Tiſchchen und hatte Tinte 
und Papier vor ſich. Oft ſchon hatte ſie ſo ge⸗ 
ſeſſen. Aber der Brief war nie zuſtande gekom- 
men. Einmal hätte ein ſolcher Enoch gelten 
ſellen, ein andermal Hermann. Sie mußte ihn 
doch fragen, was ihn ſo ſchweigſam mache. Aber 
geſchrieben hatte ſie nicht. And wieder kaute 
ſie heute an der Feder, legte ſie hin und nahm 
ſie wieder auf. Zuweilen tropfte eine Träne 
auf das unbeſchriebene Blatt. So ging es nicht 
weiter, dachte ſie endlich. Nun mußte die 
Reife gemacht fein. Dann fiel ihr ein, daß 
morgen ein theaterfreier Tag war. Warum alſo 
nicht endlich fahren? Viele Leute fuhren nach 
Buren. Noch war fie nicht auf dem Reutehof. 
wenn ſie dort war. Noch blieb ihr der freie 
Entſchluß. Vielleicht traf fie Hermann oder 
Enoch zufällig irgendwo — und — 

Noch während ſie ſo ihren langerwogenen 
Plan zum Entſchluß ausbaute, ſchlüpfte Dorette 
herein, behende, zierlich, voll katzenſanfter An- 
mut. Sie trug das dunkle Koſtüm eines männ- 
lichen Pierrots. Weiß lagen die Spitzen des 
Kragens und der Manſchetten auf dem Samt 
des Wamſes. Das eng ſich anſchmiegende Kleid 
zeigte das wundervolle Ebenmaß ihrer Geſtalt, 
der dunkle Knabenkopf war unter einer weißen 
Perücke verborgen. Die großen Augen ſchauten 
mit einem fiebrigen Glanz aus dem gepuderten 
ſchmalen Geſicht. Seit Tagen hatte ſie nichts 
gedacht und von nichts geredet als von dieſem 
Ball. Die Mutter war durch andre Dinge in 
Anſpruch genommen und hatte ſich wenig um ſie 
und ihren Feſtplan gekümmert, auch Suſe war 
nicht auf die Sache eingegangen, wenn ſie da— 
von hatte handeln wollen. Um ſo heftiger hatte 
ſie ſelbſt ſich in die Erwartung hineingeſteigert 
und glühte jetzt vor Angeduld auf die Erfüllung. 
Endlich war die Stunde des Ankleidens ge- 
kommen. Von der Mutter hatte ſie ſich nur 
flüchtig verabſchiedet, aber Suſe wollte ſie noch 
ſehen. Sie liebte ſie, wollte ſich ihr noch zeigen 
und hören, wie fie ihr Ausſehen finde. Sie 
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fürchtete auch Suſe faſt ein wenig. Sie war ſo 
ernſt in letzter Zeit. 

Suſe blickte auf. Wieder überraſchte ſie die 
Schönheit der kleinen Schweſter. 

»Ich gehe,« ſagte Dorette. Sie war ein wenig 
unſicher. An ihren Plänen war vielleicht nicht 
alles ſo, daß ſie ohne weiteres der Zuſtimmung 
der andern gewiß ſein konnte. 

„Allein? erfundigte ſich Suſe. 

„Wir treffen uns im Ballhaufe,« antwortete 
etwas kleinlaut Dorette. Es fiel ihr erſt jetzt 
ein, daß ihr Tänzer ihr wohl die Ehre des Ab- 
holens hätte machen ſollen. 

Suſe vergaß ein wenig ihre eigne Sorge. Die 
Kleine ſchien ihr ſehr allein. Sie meinte ſie 
zurückhalten oder begleiten zu müſſen und war 
doch ſolchen Amtes nie gewöhnt geweſen. 

Dorettes Freude erlitt einige Dämpfung. 
Suſes bedenkliche Miene machte fie einen Augen- 
blick ſtutzig. Sie lehnte an der Wand und ſchaute 
zu Boden. »Warum kommſt du nicht mit?. 
fragte ſie faſt wider Willen. 

Suſe erſchrak. Jetzt in ein Feſtgewühl zu 
müſſen! Der Gedanke war ihr unerträglich. »Ich 
kann nicht,« antwortete ſie mit gequälter 
Stimme. 

„Weil du den Leutnant ſehr liebft,« flüſterte 
Dorette. Es durchrieſelte ſie ſeltſam: Erahnung 
deſſen, was in der Schweſter vorging. Es klang 
mit eignen Empfindungen merkwürdig zuſammen. 
Ihre Augen bekamen noch mehr Glanz. Ihre 
Angeduld wuchs. Sie erwartete unbewußt 
irgendwelche Wunder, irgendwelche Erfüllungen. 
And nun ſchien ihr, als habe ſie ſchon zu lange 
geſäumt. Ihr Blick ſuchte unwillkürlich die Tür. 

Suſe ſpürte dieſe Unruhe. Ahnlich war auch 
ihr manchmal zumute geweſen, leichtfertig und 
lebensdurſtig. Woher einem die Stimmung kam, 
wußte fie nicht. Halb ſchien einem etwas da- 
von von Natur aus innezuwohnen, halb war 
es, als impfe das Theater ſie einem ein. Es 
ſchüttelte ſie. Es war ihr eng und ſchwer. Sie 
konnte nicht mehr an Dorette denken. Sie hatte 
nur das Bedürfnis, ſelbſt von dem Anweſen 
leszukommen. Fort mußte fie! Morgen! Und 
wenn es nur war, um in die Luft zu kommen, 
die irgendwie Enoch Gisler und Hermann gleich- 
ſam in den Kleidern getragen hatten. 

Sage mir, ob ich dir gefalle,« bat Dorette. 
Sie drehte ſich ſchon nach der Tür. 

»Gewiß,« gab Suſe zu, ohne viel dabei zu 
denken. 

Da umſchlang Dorette ihren Hals und küßte 
ſie heftig. Abbitte und Geſtändnis, Verlangen 
und Ungeduld, Verwirrung und Not lagen in 
der ſtürmiſchen Liebkoſung. Dann glitt die Kleine 
hinaus. 

Suſe ſtrich ſich über die Stirn. Was geſchah 
denn? fragte ſie ſich. Aber die eigne Sorge 
ſcheuchte das Angſtgefühl, das ſie ſaſſen wollte, 


hinweg. Morgen! dachte ſie wieder. Morgen 
würde ſie reiſen! 

Stunden nachher ſtanden die Sterne über 
den ſchönen Anlagen vor dem Ballhauſe, wo der 
See leiſe ans Ufer plätſcherte und über kleinen 
Schauerwellen das Silber des Mondes flirrte. 
Die Nacht war ſtiller geworden. Menſchen und 
Masken hatten ſich von der Straße in die Tanz- 
ſäle verloren. Aus der braunen Erde ſtieg eine 
kühle Feuchtigkeit, und an den Bäumen und 
Sträuchern waren die erſten zarten Blättchen, 
die Vorboten eines frühen Frühlings, aus- 
gebrochen. Das ſchattige Oſtufer des Sees war 
von den Lichtlanzen der Fenſter wie gegittert. 
Da und dort über manchen Induſtriebetrieben 
leuchtete der Himmel rot. Allmählich aber kam 
mit der wachſenden Stille etwas Heimliches über 
die Stadt, das einzelne durch die Nacht ſtoßende 
Schreie, fernes Gelächter und der gedämpfte 
Klang der Tanzmuſik nur erhöhten. Auf den 
Bänken unter den Aferbäumen ſaßen Liebes- 
paare, Liebespaare luſtwandelten auf den zwi- 
ſchen Büſchen verſteckten Wegen. 

Ein kleiner, ſchlanker Pierrot ſchritt am Arm 
eines unkoſtümierten Mannes mit kurzem, 
ſchwarzem Haar und blaſſen, ſcharf geſchnittenen 
Zügen. Dieſer beugte ſich über ſeine Begleiterin 
und küßte ſie. Das Licht einer Laterne ſiel auf 
ihren Knabenkopf und in ihr ſchmales Geſicht. 
Der Hofmacher verlor ſich unwillkürlich einen 
Augenblick in ſeine Schönheit und zögerte. 
»Komm mit!« flüſterte er dann. 

Sie ſah mit erſchrockenen und doch heimlich 
leuchtenden Augen zu ihm auf. Die Muſik, das 
zärtliche Wandeln und Weſen der Paare, das 
Gluckſen des Sees und das ferne, lockende 
Faſchingslachen erregten fie. Die Sterne leuch- 
teten wie Wunden in brennender Not. 

»Komm!« flüſterte der Tänzer Dorette noch 
einmal zu. 

Sie ſchauerte. Aber ſie ſchmiegte ſich enger 
an ihn. Ihre Geſtalt bebte von Neugier, und 
ihr Herz klopfte vor Angſt. Sie mochte nicht 
denken. Sie ging wie im Rauſch. Sie brach 
auf wie die Erde, deren Baumknoſpen der Früh- 
ling zerriß und deren Gräſer er aus dem feud- 
ten Boden ſtieß. 

Das Paar verlor ſich aus den Anlagen in die 
Stadt zurück, aus hellen Straßen in ein dunkles, 
ſchlafendes Haus. 


in ſeiner Regen fiel. Aber der Morgen war 
warm. Die Bäume trugen Blätter ſeit der 
Nacht. Spaliere blühten rot. 

Suſe war früh aufgeſtanden und im Begriff. 
ſich anzukleiden. Sie ſah durchs Fenſter und 
quälte ſich. Ihr Entihluß, nach Buren binauf— 
zufahren, war wankend geworden. Bei Regen 
machte man keine Vergnügungsfahrten! Dann 
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ſah ſie, daß der Himmel nur dünne, graue 
Wollen trug, hinter denen es an einigen Stellen 
wie Sonne ſtand. Da nahm ſie doch das dunkle 
Sonntagskleid aus dem Schrank, das fie für die 
Reiſe anzuziehen beſchloſſen hatte. 

Nach einer Weile ſtand ſie angezogen und 
lauſchte. Im Hauſe war alles ſtill. Aber als 
ihr Blick wieder durch die Scheiben fiel, ſah ſie 
einzelne Fußgänger durch die Gaſſe ſchreiten, 
müde, unluſtig, wie Reſte der Nacht, nicht wie 
erſte des Morgens. Aſchermittwoch, dachte Suſe 
und fröſtelte, als ob ihr ſelbſt eine durchtanzte 
Nacht in den Gliedern läge. 

Auf einmal fiel ihr Dorette ein. Sie hatte 
ſie nicht heimkommen gehört, obgleich ſie mit 
zwei jüngeren Geſchwiſtern in der Kammer 
nebenan ſchlief. Eine matte Teilnahme erwachte 
in ihr. Wie mochte das Kind feine erſte Ball- 
nacht durchlebt haben? Aber ſie verweilte nicht 
bei dem Gedanken. Die Stirn an die Scheibe 
gepreßt, ſah ſie hinab in die Straße. Es war 
noch zu früh zu ihrem Zuge. 

In der Gaſſe tauchte eine Maske auf. Vorbei⸗ 
gehende drehten ſich nach ihr um und lachten. 
Sie riſſen wohl Witze über den ſpäten Nacht- 
vogel. Da — was war das? War das nicht 
Dorette? 

Das Blut ftieg Sufe ins Geſicht. Sie ſchämte 
ſich. So ſpät erſt kam die Kleine und in ſolchem 
Aufzug! Da würde ſogar — die Mutter — 
Aber — nein — die Mutter kümmerte ſich nicht! 

Haſtig griff ſie nach Mantel und Schirm. 
Fort nur, nur fort! Nichts mehr wiſſen von 
dem, was hier um ſie war! Sie näherte ſich 
der Tür. Sie wußte, daß ſie am Abend zurück 
ſein mußte, und wußte nicht, immer noch nicht, 
was dieſe Reife ſollte, aber fie taumelte vor- 
wärts wie ein Blinder, der nach irgendeinem 
Weg in der Irre tappt. Niemand wollte fie es 
ſagen, dachte ſie, gleich aus dem Hauſe gehen. 
Eine Taſſe Kaffee konnte fie wohl vor der Ab- 
fahrt im Bahnhof bekommen. And Dorette, 
wenn ſie ihr auf der Treppe begegnete, ihr 
wollte ſie wohl noch die Angehörigkeit deſſen 
verweiſen, was ſie getan. Sie ſtreckte die Hand 
nach der Klinke. 

Da Stand Dorette ſchon auf der Schwelle. 
Sie war vom Regen gewaſchen. Ihr Masten- 
kleid klebte ihr am Leibe, und das Haar war 
ihr an den Kopf gepappt. Aber der geſchmeidige 
Wuchs ihres Körpers trat noch mehr als ſonſt 
zutage, und ihr Geſicht, obgleich es blaß war, 
war ſo ſchön und jung, daß es einem wohl und 
weh tat, es anzuſehen. 

Dorette zuckte mit der Schulter und lehnte an 
der Wand. Dann ſah ſie an ſich nieder. »Alles 
verdorben,« ſagte ſie und lachte leiſe. »Aber 
ſchön war es doch!« 

Ihre Hände taſteten an der Wand. In ihrem 
Kopfe wirbelte es. Aber ihr Oberkörper neigte 
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ſich vor, und ihr Blick flackerte. Sie brauchte 
nicht zu erzählen. Suſe wußte und verſtand 
alles. And ſie fühlte, daß ſie das alles wußte, 
weil fie ſelbſt aus denſelben Wegen kam. Geh 
ſchlafen!« hieß ſie haſtig die Kleine. 

Sie ſelbſt näherte ſich neuerdings der Tür. 
Sie hatte plötzlich Angſt, zu ſpät zu kommen. 
Es riß ſie förmlich fort. 

DVoretie ſchaute ihr zu, ohne ſich Rechenſchaft 
zu geben, was die andre zu beginnen im Be⸗ 
griff ſtand. Sie gähnte. Sie war ſo müde, daß 
ſie nicht denken mochte, und ſchlief beinahe 
ſlehend ein. 

Suſe ſtreifte ſie noch einmal mit den Augen. 
»Geh!« wiederholte fie; aber fie kümmerte ſich 
nicht mehr, ob die andre folgte. Sie eilte hinaus. 

Ihre Angſt, daß ſie irgendwie aufgehalten 
werden könnte, war ſo groß, daß ſie kaum zu 
almen wagte, während fie die Treppe hinunter 
ſtieg. Aber ſie hätte ſich nicht halten laſſen! 
Sie hatte ſich von all denen, die zu ihr gehörten, 
losgeriſſen. Sie dachte wohl an ſie, an die 
Mutter und an die Geſchwiſter. Aber ſie fühlte 
nichts für ſie, denen ſie doch früher anhänglich 
geweſen. Wenn eins ſie gerufen hätte, würde 
fie weitergeftürmt fein. Sie war entſchloſſen, 
nicht zu hören. 

Sie erreichte unbehindert die Haustür. Dann 
trat ſie in den Regen hinaus. 

Da war ihr auf einmal, ſie ſei eine ganz 
andre, als gehe ſie aus einem fremden Hauſe, 
durch eine fremde Stadt. Sie dachte nicht mehr 
an ihren Beruf, nicht an all das, was geweſen 
war. Sie ſah auch kein Ziel vor ſich. Aber in 
ihrem Herzen brannte etwas wie ein Licht im 
Dunkel. Sie liebte Hermann Gisler. Sie wußte 
nur das. Aus dieſer Liebe entſprang Wille, zu 
wiſſen, warum er nicht mehr ſchrieb, Angſt vor 
dem, was ſie von ihm hören werde, und ein 
Drang, dieſer erwartungsvollen Angſt irgendwie 
ein Ende zu machen. 

Eilig ſchritt ſie der Straßenbahn zu, die ſie 
zur Bahn bringen mußte. — 

Droben taumelte Dorette halb bewußtlos in 
ihre Kammer hinüber, ſtreifte im dumpfen 
Drang, aus den naſſen Kleidern zu kommen, 
ihre Fähnchen ab und fiel auf ihr Bett. Ein 
wilder Schlummer umfing ſie bald. 

Aus dem Schlaf weckte ſie nach einiger Zeit 
die Mutter, die wiſſen wollte, wo die Suſe ftede. 
Sie konnte ihr aber nicht Auskunft geben. Sie 
erinnerte ſich nur dunkel, daß Suſe ausgegangen 
ſei. Ihr war wüſt im Kopf und Herzen. Dump- 
fer Schrecken und Reue ſtritten mit neuer Er- 
wartung. Auch ſchlief ſie raſch wieder ein. 

Frau Neumeyer ging an ihre Geſchäfte. Ihre 
drei andern Kinder bekamen einen böſen Tag. 
Sie ärgerte ſich über die faule Dorette. Mehr 
noch über die Suſe, die den ganzen Tag fort- 
blieb. Was war in ſie gefahren? dachte ſie. 
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Bee Brettſpiel des Lebens 


Sie ahnte, daß irgendwie der Bauernleutnant 
im Spiel ſein könnte, war nicht unzufrieden, daß 
da noch nicht alle Brücken abgebrochen waren, 
aber ärgerlich, daß ſie ſelbſt ſo wenig dazu zu 
ſagen hatte. — 

Suſe fuhr inzwiſchen in einem Wagen dritter 
Klaſſe Buren zu. Mit einiger Zaghaftigkeit hatte 
ſie die Fahrkarte verlangt. Es war doch ein 
wilder Plan, geſtand ſie ſich. Wie, wenn ſie 
nicht den Mut hatte, in den Reutehof ein- 
zudringen, dort niemand daheim fand oder mit 
Befremden, vielleicht mit Unfreundlichkeit auf- 
genommen wurde? War ſie nicht wie ein Blatt 
im Wind, das irgendwohin geweht werden 
konnte, heute noch, morgen? Eins ſtand ihr 
jetzt feſt: Sie würde weder daheim noch beim 
Theater bleiben. So weit hatte ſie ſich ſchon 
tapfer durchgerungen. Dienſtmädchen waren ge- 
ſucht wie friſches Brot, dachte ſie. Wenn ſie 
nicht in einem Geſchäft als Verkäuferin ankam, 
ſo verdingte ſie ſich als Mädchen in irgendein 
Haus. Ihre Entſchloſſenheit verſagte nur immer 
noch in bezug auf ihr augenblickliches Vorhaben 
und Reiſeziel. 

Der Regen hörte bald auf. Zwiſchen ſich 
zerſtreuenden weißen Wolken brach heller, blauer 
Himmel hervor. Am Wagenfenſter geiſterte 
eine leiſe, warme Sonne, die Suſe Wange und 
Hände ſtreichelte. Das tat ihr wohl. Es war 
ihr faſt, als habe jemand, der ihr naheſtand, 
irgend etwas Gutes zu ihr geſagt. Sie blickte 
in die Landſchaft hinaus, die ernſter und groß- 
artiger wurde. So ſehr fie von ihren Angelegen- 
heiten in Anſpruch genommen war, ſo zogen doch 
die immer enger zuſammentretenden Berge und 
die Firne, die aus allen Seitentälern blitzten, 
ihre Augen auf ſich. Sie hatte nie vorher ge- 
wußt, wie ſchön das alles war. — Immer 
häufiger aber ſtießen ihre Gedanken zum Ziele 
vor. Wie mochte es in dieſem Buren ſein? 
Ihr Herz wurde beklommen. Die Fahrt ſchien 
ihr lang, und dann auf einmal wünſchte ſie 
wieder, die Ankunft möchte noch lange nicht da 
ſein. Aber der ratternde Zug trug ſie durch all 
dieſe Pein hindurch. . 

Die Sonne ſtand gegen Mittag. Ihr Schein 
floß über noch regenfeuchte Straßen und Gär- 
ten. Blüten leuchteten, und das neue Grün 
der Blätter und Gräſer glänzte. Da fand ſich 
Suſe an der Straße fteben, die am Reutchof- 
garten vorbei ins Dorf führte. Sie hatte Hut 
und Mantel abgenommen; es war ihr warm 
und eng. Wunderlich, daß ſie da ſtand, dachte 
ſie. Die hohen Berge waren ſo ſtill und ge— 
waltig. And ſo tiefblau hatte ſie den Himmel 
nie geſehen. Die Sonne ſtreichelte ihr wieder 
Haut und Haar. Es tat ihr abermals wobl, 
wie die Freundlichkeit des Bauern ihr wohl— 
getan, den ſie um Weg und Ziel gefragt hatte. 
Sie war nicht mehr die eitle und ſich zierende 
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Suſe von einſt, ſie war ein einfacher, zaghafter 
Menſch, der dankbar war, wenn man gut zu 
ihm war. Etwas wie Rührung kam ſie an, 
wenn ſie überlegte, daß dort in dem Hauſe 
Hermann und Enoch wohnten und ſie vielleicht 
Rat finden ſollte. Aber ſogleich ſpürte ſie das 
angftvolle Klopfen ihres Herzens. Wer wußte, 
was ſich nun weiter ereignen würde? Sie 
wagte kaum mit den Blicken im Reutehof Ein- 
zug zu halten. Sie blinzelte nur und gewahrte 
grüne Wieſen und violetten Fels. Ihre Farben 
klangen wunderſam mit dem Blau des Himmels 
zuſammen. Auch aus dieſem Engtal aber leuch⸗ 
tete mit hartem, herriſchem Weiß ein Gletſcher 
hervor. Dann ſuchte ihr Blick zum erſtenmal 
heimlich den Reutehofgarten. Sie konnte nicht 
mehr anders, ſie mußte jetzt etwas von dem 
erſpähen, was ihre Neugier am meiſten anzog. 
Sie ſah die graue Seemauer und das alte, 
ſchwarzbraune Bootshaus. Der Gartenzaun war 
aus kreuzweiſe geſteckten Zweigen gebaut, und 
die Dornbüſche, die daran gepflanzt waren, 
zeigten ihre erſten, feinen Blätter. Auch im 
Innern des Gartens ging ſchon der Frühling 
um. Ein Pfirſichbäumchen flammte im Rot 
ſeiner Blüten. 

Suſe taſtete mit den Blicken Mauer, Wege 
und Beete ab. Anendlich ſcheu und langſam 
nur wagte ſie dann den Kopf dem Hauſe ſelbſt 
zuzudrehen. Aber erſt, als ſie nirgends einen 
Menſchen zu entdecken vermochte, erhob ſie die 
Augen auch zu den Fenſtern, von denen einige 
offen ſtanden. 

Niemand zeigte ſich. Mit erwachendem Mut 
trat Suſe etwas näher an den Zaun. Niemand 
um den Weg, dachte ſie. Alle fort vielleicht? 
Auch Hermann? 

Sie erſchrak. And jetzt wußte ſie plötzlich, daß 
ſie überhaupt niemand als Hermann ſuchte. 
Neue Anruhe packte und zwang fie, ſchärfer auf- 
zupaſſen. Ob Hermann nicht aus der Haustür 
trat, um jene Ecke bog, aus den Wieſen kam 
oder an einem Fenſter auftauchte? 

Sie ſpähte jetzt ſo angeſtrengt, daß ſie del 
Oberkörper über den Zaun bog. Betroſſen fuhr 
ſie zurück, als an der Straße jemand an ihr 
vorüberging und, über ihr Gebaren offenſichtlich 
erſtaunt, ſie neugierig betrachtete. Verlegen 
ſchritt ſie am Garten entlang weiter und dachte 
ſchon daran, an der Haustür vorüberzugehen. 
Ihr Herz ſank. 

Da trat Hanna Fürſt aus dem Hauſe. Sie 
trug ein Trauerkleid, dem eignen Vater und 
Enoch Gisler zu Ehren. Aber immer noch war 
in ihrem Herzen die Trauer um jenen vom 
Leid um dieſen beinahe erſtickt. Jeden Morgen 
brachte ſie Enochs Kammer in Ordnung, als 
ob er noch da wohnte. And fie ſuchte nach ibm, 
nicht nach dem herben, fteifen Eonberlina. ſon— 
dern nach einem, den ſie gerade in dem Augen— 
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blick erkannt, als er die Welt verließ, nach einem 
gütigen, einſamen Menſchen. Sie wußte jetzt, 
daß ſie glücklich geweſen war, während ſie 
Enochs wahrem Weſen nachgeſpürt hatte, und 
daß ſie ihr Eigenſtes und Beſtes an die Auf- 
gabe geſetzt hatte, ihn zu verſtehen. Es war 
ihr, als ſei mit ſeinem Tode ihr der eigentliche 
Lebenszweck genommen. Sie vermochte ſich gar 
nicht mehr zurechtzufinden. 

Auch jetzt befand ſie ſich in einem Zuſtand von 
Betäubung und Anluſt und ſuchte im Garten 
Morgenluft und Sonne im unwillkürlichen Trieb, 
ſich das ſchwere Herz ein wenig erleichtern zu 
laſſen. Fern und nebelhaft ſtand in ihrem 
Bewußtſein der Gedanke, daß Hermann weit 
fort war und ſchwer an ſeinem Leben ſchleppte, 
und der andre, daß der alte Domini ihrer 
mehr als je bedurfte. Ihre Züge waren ſchärfer 
geworden. Ein Klang von Strenge war in ihren 
Augen. 

Hanna ſah Suſe nicht. Erſt als ſie ſchon den 
Gartenweg betreten hatte, gewahrte ſie, daß in 
der Dorfſtraße ein fremder Menſch ſtand. Dann 
aber blieb ſie unwillkürlich ſtehen. Die Blicke 
der zwei Mädchen begegneten einander und 
wurden groß. Das iſt die, von der Hermann 
geſprochen, dachte Suſe. Wer mag das ſein? 
überlegte Hanna, ſonderbar betroffen von dem 
ängſtlich bittenden Ausdruck in der andern 
Geſicht. 

Suſe errötete. And wieder wollte fie, im 
Gefühl, hier nicht länger gaffen zu dürfen, 
ihren Weg fortſetzen. Aber fie zögerte noch ein- 
mal und wendete den Kopf. Jetzt oder nie 
mußte ſich der Zweck ihres Herkommens erfüllen, 
dachte ſie. 

Weil ihr ſchien, daß die Fremde irgendein 
Anliegen habe, näherte ſich Hanna dem Zaun. 
„Suchen Sie etwas?« fragte fie freundlich. 

„Wohnt hier der Leutnant Gisler?« fragte 
Suſe. Sie wußte ſelbſt nicht, wie fie das über 
die Lippen brachte und was eigentlich daraus 
weiter entſtehen ſollte. 

Aber nun wußte auch Hanna plötzlich, wen ſie 
vor ſich hatte. Allerlei Empfindungen ſtritten 
in ihr. Was wollte das Mädchen? Welche Zu- 
dringlichkeit, Hermann bis hierher nachzulauſen! 
Aber ein Ausdruck von Kummer und Zaghaftig— 
keit in Suſes Geſicht machte ſie betroffen. Sie 
konnte nicht anders: »Kommen Sie herein, « lud 
ſie ein. Dabei ging ſie ihr unentſchloſſen und 
zögernd entgegen. 

Suſe trat in den Garten. Ihre Knie zitterten. 

Anweit der Haustür trafen beide zuſammen. 

»Sie haben nach Hermann Gisler gefragt, 
ſagte Hanna. 

Suſe nickte. Sie ſuchte nach Worten, um zu 
erklären, was ſie wollte: aber ſie kam ſich plötz— 
lich ſo lächerlich vor, daß ſie keinen Satz heraus— 
brachte. 


Zahn: Wee eee eee eee 


„Hermann iſt fort, weit fort, ſagte Hanna. 

Suſe erbleichte. Es lief ihr kalt über den 
Rücken, und der Boden wich unter ihr. Was 
war geſchehen? Alle Möglichkeiten, die ſie er- 
wogen hatte, waren umgeſtoßen. Ihr Mut ver- 
ſagte. Nun war alles zu Ende, dachte ſie. Dann 
ſtotterte fie: »Er hat mir nichts davon gefagt,« 
ohne zu bedenken, daß fie noch nicht einmal er- 
klärt hatte, wer ſie ſei. 

Hanna Jah, wie fie erſchrak. Ihr Kummer 
ahnte den der andern. Hatte dieſe nicht teil 
an dem, was auf dem Reutehof ſich ereignet 
hatte? Es war ihr, als wiſſe ſie ſchon lange 
von Suſe. Ein ſchweſterliches Empfinden ergriff 
ſie. 

Sie nahm die andre beim Arm und führte 
fie tiefer in den Garten. »Kommen Sie!. 

Anweit der Seemauer ſtand eine Bank. Ein 
gelber Dorn wuchs hinter ihr, und die Sonne 
gab ſeinen Blüten einen Glanz von Gold. 

Die Mädchen ließen ſich nieder, beide ſchlank, 
die eine von hellem, die andre von dunklerem 
Blond, etwas angebauert trotz ihrer Zartheit 
Hanna, Suſe fein und mit den ſchmiegſamen 
Bewegungen der Tänzerin. 

Erzählen Sie!« begann Hanna die Anter⸗ 
haltung. 

Aber Suſe war völlig verwirrt. »Was ſoll 
ich erzählen? gab fie zurück. Wir haben ein- 
ander geſchrieben. Ich glaubte, daß er mich 
gern hätte. 

»Ich weiß,« ſagte Hanna. Sie konnte daran 
denken, ohne daß irgendwelcher Neid ſich in ihr 
regte. Es war, als habe ſie ſelbſt Hermann 
kaum gekannt. 

Suſe aber überfiel eine Art Verzweiflung. Sie 
hatte ihr Leben auf Hermann eingeſtellt. Er 
ſollte ihre Zuflucht ſein, wenn ſie die Brücken 
zu ihrem bisherigen Beruf und der Mutter ab- 
brach. Wohl hatte fie den Plan erwogen, irgend. 
einen Dienſt zu ſuchen; aber ihre eigentlich: 
Hoffnung, das fühlte ſie jetzt, hatte hier im 
Reutehof gelegen. Jetzt wußte fie keinen Aus ; 
weg. Fort war Hermann! Fort ohne Abſchied! 
Tränen tropften aus ihren Augen auf ihre auf 
die Bank geſtützte Hand. 

»Ich kann nicht beim Theater bleiben, brach 
fie dann aufſchluchzend aus. »Auch nicht da⸗ 
heim,« fügte fie hinzu. Dann fragte fie be- 
klommen: »Wiſſen Sie denn nicht, wo er bin- 
gegangen ift?« 

»Nein,« antwortete Hanna, »wir willen es 
nicht.« Aber es war ihr, als gewinne die andre 
immer mehr ein Anrecht, alles zu ſagen und zu 
wiſſen. 

„Er hat einen Grund gehabt, fortzugehen,« 
erzählte ſie dann. »Er hat Dinge getan, die 
nicht recht waren. « 

Herr Enoch hat es mir gefagt,« beſtätigte 
Suſe. 
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Hanna horchte auf. »Sie haben ihn gekannt? 
fragte ſie. 

Suſe nickte. 

Hanna nahm ihre Hand. »Es iſt viel zu er⸗ 
zählen, ſagte fie. 

Ihr Vertrauen löſte Suſe die Zunge. Auch ſie 
fühlte, wieviel zwiſchen ihnen aufgeklärt werden 
mußte. Aber zuvorderſt ſtand jetzt ihr Kummer 
um Hermann. »Ich kann nicht mehr ohne ihn 
fein,« rief fie wieder aus. »Ich will ihn ſuchen. 
Oder auf ihn warten. Er kann mich nicht ver- 
geſſen haben. 

»Er iſt vielleicht keiner von den Beftändigen,« 
ſprach Hanna gedankenvoll dazwiſchen. 

Suſe zitterte. Was fagte da die andre? »Ich 
kann es nicht glauben, daß er mich verlaſſen 
will,« fuhr fie fort. Ihr ganzes, lange flatterig 
geweſenes, ſpieleriſches Weſen floß in ein ein- 
ziges Empfinden über. Vielleicht wäre es im 
Alltag nie ſo erſtarkt. Jetzt aber war es, als 
ſchmiede ein Hammer es hart. In dieſem Augen- 
brick galt ihr nichts als ihre Liebe. 

»Laſſen Sie uns ins Haus gehen,« unterbrach 
Hanna. Sie dachte, daß auch Domini in dieſer 
Sache mitreden müſſe. Dann fragte ſie, was 
Suſe an dieſem Tage noch vorhabe. Dieſe ge- 
ſtand, wie planlos ſie gekommen ſei, daß ſie 
aber am Abend wohl wieder nach der Stadt 
zurück müſſe. 5 

Dann begaben ſie ſich ins Haus. 

Hanna ſtellte dem Gaſt eine Erfriſchung auf, 
trotzdem Suſe ſich dagegen gewehrt hatte. Dieſe 
ſaß in der Wohnſtube und aß eine Kleinigkeit. 
Das Herz war ihr wie Blei, aber es tat ihr 
wohl, bei Hanna ſein zu können. In ihrer 
Beichte fortfahrend, erzählte ſie, wie alles mit 
Hermann gekommen. Dann ſuchte ſie darzutun, 
warum das Theater ihr leid geworden und 
weshalb ſie auch daheim nicht bleiben könne. 
Immer aber kam ſie auf Hermann und die 
Frage zurück, wo er ſich hingewandt haben 
könnte. »Was hat er denn noch Böſes getan? 
fragte ſie einmal. 

Hanna zögerte mit der Antwort. Sie faßte 
Zuneigung zu der andern, weil ſie ſah, wie ent- 
wurzelt und lebensungeſchickt ſie war. 

„Bleiben Sie heute hier und fahren Sie mor- 
gen wieder zur Stadt zurück,« ſchlug ſie vor. 

Dann bin ich entlaſſen,« entgegnete Suſe. 
»Ich habe morgen Vormittag Probe, bei der 
ich nicht fehlen darf. 

Aber noch während ſie das ſagte, überfiel ſie 
der Wunſch, einen ſo plötzlichen Riß durch ihr 
bisheriges Leben zu machen. wie ihn der Vor- 
ſchlag Hannas bedeutete. Freilich wäre es kein 
Unglüd,« ſprach fie gedankenvoll weiter. »Viel⸗ 
leicht wäre es das beſte.« Schon war ihr, als 
ſei ſie in ſo etwas wie eine Heimat gekommen, 
und ſie hätte Hanna bitten mögen: Behalte mich 
eine Weile! 


6 »Wir müſſen Vater Gisler fragen, entſchied 
ieſe. 

Es war aber lange niemand um den Weg, 
weder Domini noch die Dienſtboten. 

Inzwiſchen ſetzten die zwei Mädchen ihre Ge⸗ 
ſtändniſſe fort. Ein Wort gab das andre. Suſe 
erfuhr Enochs Tod, und wenn Hanna es auch 
nicht verriet, ſo glaubte ſie doch zu verſtehen, 
daß Hermann um feines Haſſes gegen Enoch 
willen hatte fliehen müſſen. „Bin ich ſchuld?⸗ 
fragte ſie mit bleichen Lippen. 

»Wieſo?« frug Hanna. 

„Vielleicht, wenn er mich nicht kennengelernt 
hätte, ſo wäre vieles ungeſchehen,« meinte Suſe 
und bebte vor Schrecken. 

Hanna ſchüttelte den Kopf. 

Da trat Gisler in die Wohnſtube. 

Suſe erhob ſich in neuer Not. 

»Wir haben Beſuch, Vater Gisler,« ſagte da 
Hanna, »bier fragt jemand nach Hermann. 

Der alte Mann ſtutzte. Er war in den letzten 
Tagen weißer und brüchiger geworden. Er 
ſchlief nachts nicht mehr viel, ſondern grübelte 
über den Ereigniſſen der letzten Zeit und man⸗ 
chen Dingen, die ihm noch ungelöſte Rätſel 
waren. Er machte ſich Vorwürfe, daß er den 
Sohn vor der Abreiſe nicht noch einmal zur 
Rede geſtellt und ſich Klarheit geholt. Dann 
wieder fürchtete er, zu hart gegen Hermann 
geweſen zu ſein und ſuchte nach Entſchuldigungen. 
Ihn bedrückte aber auch die Einſicht, daß nun 
die ganze Laſt des Haushalts und Gewerbes 
wieder auf ſeine Schultern gefallen war. And 
hier vermißte er den zähen Bruder mehr noch 
als den Sohn. So ging es ihm wie einem 
ſturmgepackten Baum, der ſich nur ſchwer wieder 
alfzurichten vermag. Er verzagte ein wenig an 
der eignen Kraft und erinnerte ſich feiner finten- 
den Jahre. Auch quälte er ſich immer noch mit 
der Frage, ob er zu Enochs Lebzeiten nicht un- 
gerecht gegen ihn geweſen. Nur Hannas Ge- 
genwart war ihm ein Troſt. 

Aber Suſes Erſcheinen erſchreckte ihn. Was 
brachte ſie Neues? Vielleicht mehr Laſt noch, 
Wiſſen um Dinge, die er lieber nicht erfahren 
hätte? Sie ſah aber ſo verſchüchtert und betrübt 
aus, daß er bald ihre Wegloſigkeit exkannte. 
Er gewahrte hinter ihrem ſtädtiſch fahrigen 
Weſen die arme menſchliche Seele. Sein gütiges 
Herz tat ſich auf. »Der iſt nun eben nicht 
mehr da, den Sie ſuchen,« ſagte er leiſe. 

In Suſes Augen traten wieder Tränen. 

Aber Gisler fuhr fort: »Es iſt Eſſenszeit. 
Setzen Sie ſich mit uns zu Tiſch. Nachher wollen 
wir plaudern.« 

Hanna hatte ſchon während der Anterhaltung 
mit Suſe den Tiſch gedeckt. Und ſchon trat das 
Geſinde ein. 

Nun ließ ſich wenig von den Dingen ſprechen, 
die die drei eigentlich beiſammenhielten. Hanna 
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weckte vor den Dienſtboten den Anſchein, als 
gelte Suſes Beſuch ihr allein, und man ſprach 
von der Stadt, der Reiſe, dem Wetter und 
andern gleichgültigen Dingen. 

Erſt als Knechte und Mägde ſich wieder ent- 
fernt hatten, erzählte Hanna, wie Suſe nach 
Hermann ſuche und was fie alles von ihr er- 
fahren. 

And Suſe fühlte ſich verlorener denn je und 
vermochte nicht zu ſagen, daß ſie gehen müſſe, 
obwohl ſie die Zeit verrinnen ſah. Wie ſollte ſie 
von Hermann Nachricht bekommen, dachte ſie, 
wenn ſie nicht durch ſeine Angehörigen von ihm 
hörte? 

Aber Domini dachte daran, daß ſie dem Sohn 
nahegeſtanden, dem, nach dem er ſelbſt ſchon mit 
allen Gedanken wieder ſuchte. Er ſchaute ſie 
freundlich an. Hermann hat uns harte Nüſſe 
zu knacken gegeben, ſprach er. »And doch möchte 
man ihn wieder zurückhaben, nun er fort und 
weiß Gott wo ift.« 

Suſe legte ihre ſchmalen Hände vor ſich auf 
den Tiſch und ſchaute ins Leere. Das Gefühl, 
daß auch andre Hermann entbehrten, vermehrte 
ihre eigne Sehnſucht nach ihm. Ihr Leben und 
Denken gewann immer mehr einen einzigen In- 
halt. Sie hatte ein fieberhaftes Verlangen, mit 
Hermann zu ſprechen, ihn über hundert Dinge zu 
fragen. Der unerwartete Tod Enochs machte ihr 
das Herz ſchwer. Aber eigentlich kümmerte ſie 
nur Hermann. »Ich will mir einen Verdienſt 
ſuchen,« ſagte ſie und ſprach dabei kaum zu den 
andern, ſondern legte mit ihren Worten unter 
innerem Zwang nur vor ſich ſelbſt Rechenſchaft 
ab. »And warum follte ich ſolchen nicht gerade 
fo gut in Amerika wie daheim finden?. 

Die beiden andern ſchauten ſie an, Domini 
ernſthaft und erſtaunt, die vernünftige Hanna 
beinahe mit einem leiſen Lächeln. 

»Sie hoffen, drüben Hermann zu begegnen? 
fragte Gisler. 

Syſe ſah ein, daß fie mit ihren Gedanken ins 
Leere hinausgetappt war. Sie fand nicht gleich 
eine Antwort. 

» Amerika iſt groß,« ſagte Hanna nicht ohne 
Spott. 

»Es wäre für uns beide das gleiche Land, 
verteidigte ſich Suſe mit leiſer Stimme. 

Die andern beiden ſpürten den heimlichen 
Hunger, mit welchem ſie nach der bloßen Nähe 
deſſen ſuchte, der ihnen allen fehlte. 

Dann meinte Gisler: »Einmal wird er wieder 
ſchreiben.⸗ 

And Hanna in ihrer klaren Art fügte hinzu: 
»Dann werden wir wiſſen, ob er ſo an uns 
denkt, wie es ſein muß, und ob er auch Sie 
nicht vergeſſen bat.« _ 

»Inzwiſchen wollen wir untereinander in Ver— 
bindung bleiben,« entſchied Gisler. 

Suſe atmete auf. Ein immer ſtärkeres Heimat— 
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gefühl ergriff ſie; es war ihr, als hätte ſie den 
Mann und das Mädchen neben ihr lange ge- 
kannt. In ebenſolchem Maße aber, wie ſie ſich in 
der Reutehofſtube wohlfühlte, begann ein immer 
tieferer Widerwille gegen die Heimkehr, die 
morgige Theaterprobe und alles, was mit ihrem 
bisherigen Leben zuſammenhing, ſie zu erfüllen. 
Dennoch wußte ſie, daß es für ſie Zeit wurde, 
ſich wieder zu verabſchieden. »Ich muß bald. 
heim, fagte fie mit einem Blick auf die Ahr. 

»Wir werden Ihnen ſchreiben,« ſagte Gisler 
und fügte freundlich hinzu: »Sie ſind uns auch 
immer willkommen, wenn Sie uns beſuchen 
wollen. _ 

„Laßt fie über Nacht bierbleiben, daß man 
ſich beſſer kennenlernt, ſchlug Hanna vor. 

»Wenn fie kann, gern, ſtimmte Gisler zu. 

Suſe entgegnete abermals, daß ihr Fehlen bei 
der morgigen Probe ihre Entlaſſung zur Folge 
haben würde. Aber wieder beſann ſie ſich und 
ſagte: »Ein Anglück wäre es nicht. 

Die andern beiden wußten nicht, was ſie 
davon halten ſollten. 

»Ich verſtehe davon nichts, ſagte Gisler end- 
lich, aber wenn Ihnen Ihr Beruf ſo unlieb 
iſt — — Das junge, verwirrte Ding in ſeiner 
Verlorenheit weckte immer mehr ſeine Zuneigung. 

»Ich möchte noch vieles fragen und wiſſen, 
ſagte Suſe. 

And Hanna meinte: »Wie wäre es, wenn Sie 
überhaupt für eine Weile zu uns kämen? Auf 
dem Lande gibt es immer Arbeit. 

Suſe neigte den Kopf. Es war alles fo un- 
gewöhnlich. Es ging um fo plötzliche Entſchei⸗ 
dungen. Aber ſie konnte und konnte ſich nicht 
losreißen. So ſaß ſie noch da, als das Boot pfiff. 

»Es wird kaum mehr gehen, ſagte Hanna, 
als Suſe auffuhr. 

And fo ſank dieſe auf die Bank zurück und- 
blieb, war verlegen, daß ſie es tat, und bat doch 
unbewußt mit den Augen: So laßt mich halt 
noch eine Weile da. 


er Reſt des Tages ging ſo hin. Als die drei 

beieinander Sitzenden nun wußten, daß eine; 
Abreiſe Suſes am gleichen Abend ausgeſchloſſen 
ſei, gerieten ſie in eine faſt fröhliche Laune. Suſe 
war halb beftürzt, halb von einer Art Trotz 
gegen das Schickſal erfüllt. Sie erinnerte ſich, 
daß fie Bericht an ihre Mutter und die Theater 
leitung geben müſſe. Dann geſtand ſie in neuer 
Verwirrung, daß ſie ja in keiner Weiſe für ein 
Abernachten fern von zu Hauſe ſich vorgeſehen. 
Hanna aber erbot ſich, auszuhelſen, und ging mit 
ihr zum Telegraphenamt. Die Depeſchen gingen 
ab. Vater Gisler hatte ſich inzwiſchen an ſeine 
Arbeit begeben. Er dachte indeſſen an ſeinen 
ſeltſamen Gaſt, an den Sohn, an Enoch, den 
Toten, und war ungeduldig, mehr von allem zu‘ 
ſprechen, was noch ungeklärt zwiſchen ihnen war. 


Lovis Corinth: Bildnis des Herrn Glantz mit Hund 
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Von dieſen Dingen handelten die beiden 
Mädchen, die ſich nachher wieder in der Wohn- 
ſtube zuſammenſetzten. Es wurde unwillkürlich 
eine gegenſeitige Beichte, was ſie da redeten. 
Hanna, die beſonnenere, war dabei die zuerſt 
Fragende, gleichſam Prüfende. Sie erfuhr, wie 
alles zwiſchen Suſe und Hermann gekommen, 
wie jene anfänglich ſich nichts Ernſtes bei der 
Sache gedacht und erſt jetzt, ſie wiſſe nicht wie, 
dem Entflohenen mit ihrem ganzen Herzen ver⸗ 
fallen ſei. Dann bat Suſe aus der Angſt ihres 
Herzens heraus um eine Erklärung über Enochs 
Tod und Hermanns Schuld. Hanna fühlte, daß 
ſie Vertrauen gegen Vertrauen ſetzen mußte, 
und ſo wurde die Geſchichte von Enoch und 
Hermanns Zwiſt offenbar. Hermann hat ſich 
ſelbſt der Schuld geziehen, ſchloß fie. »Diefe 
Schuld war vielleicht weniger böſer Wille als 
Ohnmacht, rechtzeitig dem guten Willen Raum 
zu geben. Er hat einen Zufall nicht gehindert. 
Aber als der Zufall geſchehen war, warf ihn 
der Schrecken über ſich ſelbſt in Verzweiflung. 

In ihren gegenſeitigen Geſtändniſſen fügte ſich 
Glied um Glied zur Kette, von Enochs Hilfe 
an Hermann, und von feiner ſeltſamen Welt- 
feinbſchaft bis zu feinem Tode. 

Aus dem Zittern von Hannas Stimme erriet 
Suſe Dinge, an denen fie nicht zu rühren wagte. 
Sie erzählte aber unwillkürlich, wie fie felbft 
ſchon bei der erſten Begegnung ein merkwürdiges 
Vertrauen zu Enoch gefaßt, und tat damit wie- 
derum Hanna wohl. Sie beſchuldigte auch ſich 
ſelbſt, indem ſie ſagte, wie ſie wohl fühle, daß 
fie die eigentliche Arſache von Hermanns Ver- 
fehlungen geweſen. Als ihr aber dabei erneut 
die Tränen kamen, umarmte Hanna ſie und 
hatte ſelbſt feuchte Augen. 

Als der Tag in Nacht verging, waren die 
beiden ſich ganz nahegekommen. Hanna bot 
Suſe das Du an. Und Gisler fand ſie noch ſo 
in ihr vertrautes Geſpräch vertieft, daß er ſich, 
als er ſpäter wieder bei ihnen eintrat, ganz ſtill 
zu ihnen ſetzte. Suſe ſtand eben im Begriff, zu 
erklären, daß Hermann wohl ein Stück von dem 
gütigen Herzen ſeines Vaters geerbt haben 
müſſe, da nur dieſes ihn verleitet habe, um 
ihretwillen Schuld auf ſich zu laden. Dabei 
wurde ihre Sehnſucht wieder wach und ſprach 
ſie aufs neue und dringlicher von ihrem Wunſche, 
übers Meer zu gehen und ihn zu ſuchen. 

Hanna aber dämpfte wiederum leiſe ihr 
phantaſtiſches Planen, geſtand, wie ſie ſelbſt einſt 
auf Hermann Hoffnungen geſetzt, wie er fie ent- 
täuscht, und ſcherzte, die Männer feien über- 
haupt eine ſchwierige und unberechenbare Ge⸗ 
ſellſchaft. 

Alle drei merkten kaum, daß Nachteſſenszeit 
gekommen war. 

Aber wie eine Familie ſetzten ſie ſich nachher 
miteinander zu Tiſch. 


Die Dienſtboten gefielen ſich neu in der wie- 
der friedlich gewordenen Reutehofluft und wun- 
derten fi nicht wenig über den Stadibeſuch, 
beſprachen den auch reichlich, als ſie ſich nach 
der Mahlzeit wieder verliefen. 

Die drei Zurückgebliebenen wurden allmählich 
des Redens müde. Sie faßen ftiller, wortkarger 
beiſammen. 

Dann holte Hanna das Brettspiel herbei. »Du 
mußt es nicht übelnehmen,« ſagte fie zu Suſe, 
»aber dieſes Spiel iſt feit langer Zeit Vater 
Gislers Schlafliedchen. Es gehört aber wohl zum 
Dichheimiſchmachen, daß wir tun, als ob du zum 
Haufe gehörteft.« 

Sufe nickte ſtill und ſchickte ſich an, zuzu- 
ſchauen. 

Die beiden ſetzten die Steine und begannen 
ihr Spiel, Domini Gisler mehr aus Gewohnheit 
und heute nicht bei der Sache, Hanna aus dem 
Beſtreben heraus, den Alten, dem die Unruhe 
ſeines Innern aus dem Geſicht ſah, von ſeinem 
Grübeln abzulenken. 

Gislers Blick fiel aber immer wieder auf 
Suſe. And oft hatte er es auf den Lippen, ſie 
zu fragen: Was meinſt du, wird der Sobn ſich 
ſelber wiederfinden oder uns in der Fremde ganz 
verlorengehen? Endlich, als Hanna ihn in kur- 
zer Zeit geſchlagen hatte, hielt er ſich nicht 
länger, ſondern zeigte, wo ſein Sinn alle die 
Zeit geweſen war: Wer weiß, wo Hermann 
jetzt weilt, begann er, und feine Stimme war 
brüchig. 

»Quält Euch nicht,« mahnte Hanna. »Das 
Leben hat ihn in der Lehre. Vielleicht hören 
wir noch Dinge, die uns freuen werden. 

Der Weißkopf ſchob einen Arm in den Tiſch. 
»Wer weiß, fuhr er fort, mehr zu Suſe ge- 
wendet, »er wußte nicht aus noch ein. Wer 
weiß, was er anftellt — 

Hanna unterbrach ihn. Sie lehnte ſich in den 
Stuhl zurück und war in dieſem Augenblick mehr 
als je der gute Geiſt im Hauſe. Ein Licht fiel 
ihr auf alle Geſchehniſſe, und in ihr ſelbſt be- 
gann es freier und heller zu werden. »Was 
nützt es, daß wir grübeln und Rätſel raten? 
Mir iſt, als ſei der Reutehof auch ſo ein Brett 
wie das da auf dem Tiſch. Sebt Ihr, Vater 
Gisler, der weiße Stein da ſeid Ihr und das 
iſt Hermann, Enoch ein andrer, der vielleicht ich 
und jener die Suſe. Irgend etwas, was ſtärker 
war als unſer Wille, hat uns geſchoben, das eine 
hierhin, das andre dorthin. Nennt es Gott, 
Schickſal oder Zufall. Gewalt über uns mag 
es fein, doch viel eher in uns. 

„Gerade darum müßten wir es überwinden, 
ſchob Gisler dazwiſchen. 

»Müßten?« fubr Hanna weiter. »Wenn wir 
weniger menſchliche Menſchen wären. Anſre 
Weitſicht iſt nicht groß. Würde es ſonſt Her- 
mann hinunter zu dieſer hier und dem Enoch 
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zuwider getrieben oder Enoch im Leben fo ge- wußte. Aber das Mondlicht lag auch auf dem 
ſchüttelt haben? And hätte ich ſonſt erſt ſehen See, und da zerbrach fein Schein in Hundert⸗ 
lernen müſſen, wie er, Enoch, im Innerſten tauſende von zuckenden Funken. Zuweilen klang 


beſſer war als wir alle? Sie ſchwieg. Sie 
hatte an ihren eigenſten Kummer gerührt und 
mußte ihn verwinden. 

Gisler ſchaute auf das Brett. Er dachte, daß 
ſie recht habe. 

Suſe ſaß dabei, und es war ihr, als wüßte 
ſie ohne die zwei andern keinen Weg. 

Dann ſagte Domini: Laßt uns noch ein 
paar Ave Maria beten. 

Er faltete die Hände vor ſich auf dem Tiſch 
und ſprach den engliſchen Gruß. 

And ſie ſuchten unbewußt nach etwas Weisheit 
für den Weiterweg auf dem Spielbrett ihres 
Lebens. 

Bald darauf gingen ſie ſchlafen. Als Gisler 
Suſe gute Nacht wünſchte, ſchaute er fie herzlich 
an. »Es iſt recht gegangen, daß Sie gekommen 
find,« ſagte er einfach. 

Sie dankte leiſe. 

Hanna brachte Suſe nach Hermanns Zimmer. 
»Es iſt feine Kammer, fagte fie im Eintreten. 

Suſe ſchluchzte auf. Sie dachte an die mor- 
gige Heimkehr, an die Mutter, an Dorette, die 
wie verwüſtet aus der Nacht gekommen war, 
und vor allem an Hermann, von dem ſie nicht 
wußte, wo fie ihn ſuchen ſollte. »Wo mag er 
ſein? fragte fie wieder. 

Sie waren gegen das Fenſter getreten, das 
noch offen ſtand. 

Dann verſchlug es ihnen einen Augenblick 
Rede und Atem. 

Der Mond ſtand am Himmel. Sein Licht 
lag geheimnisvoll auf den Bergen. In den Glet- 
ſchern war ein ſeltſames Weſen, als wandelten 
dort die Geiſter der Toten, wie die Sage es 


das ſchluchzende Schlagen einer Welle aus der 
Nacht. 

Suſe tat das Herz weh. »Glaubft du, daß 
er mich vergeſſen hat? fragte fie. 

Hanna ſetzte ſich auf den Stuhl am Fenſter 
und legte den Arm um die Hüfte der neben ihr 
Stehenden. »Ich kann ihn nicht erraten, er- 
widerte fie. Aber vielleicht, daß es fo mit ihm 
ſein könnte: Er iſt ſehr unglücklich. Es ſticht 
ihn inwendig, Zweifel, Reue, Angſt. Nun wird 
er arbeiten müſſen, wenn er leben will. And 
Arbeit macht geſund. Einmal, in Gedanken wird 
er dein Geſicht wieder ſehen — es iſt ſchon ſo, 
daß man es nicht vergißt. 

Mit wehmütigem Lächeln blickte ſie zu Suſe 
auf, deren feine Züge vom Mondlicht weiß 
waren. Dann vollendete fie: And er wird viel- 
leicht fühlen, daß er auch an dir Schuld habe, 
und hoffen, du gehöreſt noch ihm. Dann wird er 
wohl ſchreiben. Dir oder uns. 

»Ich habe ihm geſagt, daß ich nicht ohne ihn 
fein will. Er hat mir nicht geantwortet. 

„Siehſt dul« 

»Ich will auch arbeiten — Und warten. 

Ihre Blicke gingen wieder in die Nacht hin- 
aus. Sie ſchwiegen ſetzt. Ihre Gedanken ſuchten 
irgendwo irgendwas, vielleicht die eine den, der 
in der Nebenkammer gehauſt, die andre den in 
der Weite. 

Aber der Ruch ber feuchten Gartenerbe ſtieg 
zu ihnen empor. Der See glänzte. Und die 
Gletſcher leuchteten. 

Sie wußten es nicht; aber es machte fie ruhig, 
aus dieſem Fenſter zu ſchauen, dieſem Fenſter im 
alten Reutehof. 
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Heimkehr nach langer Zeit 


Was mag es fein? Die Stimme einer Nacht, 

Die aus Erinnerung mit ſanfter Stimme lockt? 
Hler hat mie manchmal Herz und Blut geſtockt, 
Hier hat mich Mutter oft zum Kinderſchlaf gebracht. 


Och benke an den kühlen Sandſteintrog, 

Der vor der Türe ſtand und ewig lief, 

Wenn bumpf ich wachte, wenn ih ſchmerzlich ſchlief 
And draußen Wind die alten Väume bog. 


Verloren ft der wilde Wald, im Grund 

Die Muͤhle mit dem feuchten Waſſerrab, 

Der herbe Duft der ſommerlichen Mahd, 

Aus grünen Blumenſtöcken lachte fung ein Mund. 


Der Pfad zog ſich ins Korn, von Purpurmohn geſckumt, 
Am VBirkenhügel und im Heidekraut 

Lag ih die Nachmittage wunderlich verträumt, 

Bis durch die Abenddaͤmmerung kam leffer Glockenlaut. 


Im Dunkeln ſitzend wieder ſo wie einſt, 
Dir aber ſcheint, als wäre alles leer, 
Du kennſt die Vaterheimat heimgekehrt nicht mehe. 


Du ſtehſt vereinſamt auf und welnſt. 


Anton Schnack 


Im Sinnfigurenland kämpfen die Lieblingselefanten Alexanders des Großen gegen Richard Löwenherz 


Sinnfiguren 
Ein vergeſſenes Spielzeug 
Weihnachtliche Erinnerungen und Betrachtungen von Paul Eipper 
Mit zwölf Abbildungen nach Original-Aquarellen von George G. Robbe 


enn einer von uns Buben ſich irgendwie 

ausgezeichnet hatte, ſei es, daß er als 
Primus verſetzt wurde, oder daß ſein Betragen 
in den Sommerferien einwandfrei geweſen war, 
dann ſchenkte uns die Mutter drei der kleinen 
filbernen 8wanzigpfennigſtücke und ſagte: »Da- 
für dürft ihr euch was kaufen! 

Nach kurzem Kriegsrat zogen wir zwei Brü- 
der dann regelmäßig zum Zinngießer Kurtz am 
Marktplatz, verbrachten Viertelſtunde um Vier- 
telſtunde vor der dreigeteilten Auslage, ehe wir 
uns in ben Verkaufs- 
raum wagten, und ka- 
men dann glückſtrah⸗ 
lend mit einigen jener 
kleinen, ovalen Span- 
ſchachteln nach Hauſe, 
von denen wir ſchon 
eine ganze Anzahl in 
unſerm Spielſchrank 
hatten. 5 

Wir führten ein ge- 
naues Verzeichnis über 
unfer Eigentum. Die- 
ſes Verzeichnis wurde 
immer wieder neu ge- 
ſchrieben, denn wir 
»fuggerten«, das heißt, 
wir tauſchten dauernd 
unter uns und auch 
unter den Klaſſenkame- 


* 


„Wir wollen fein ein einig Volk von Brüdern!« 


raden Schachtel um Schachtel, Zinnfigur um 
Zinnfigur. Immer ſpezialiſierter wurden die ein- 
zelnen Sammlungen. Jeder hatte ſeine beſon— 
deren Lieblinge, und an ſchulfreien Tagen trafen 
wir uns zu ſechſen oder ſieben in dieſer oder 
jener elterlichen Wohnung zum Spielen. 

Das war eine ernſte, ſehr komplizierte An— 
gelegenheit; und nachdem wir uns endlich über 
das Thema geeinigt hatten, wurde mit Hilfe von 
Ankerſteinbaukäſten, Silberpapier, Tannenzapfen, 
mit Strohhalmen, Sand, Pappdeckeln, Faden- 
rollen und Streichholz— 
ſchachteln ſtundenlang 
das Terrain gebaut. 
Einer von uns lag 
längelang an der Erde, 
den Tuſchkaſten neben 
ſich, und zeichnete den 
Hintergrund: eine Nil- 
landſchaft mit der gro- 
zen Pyramide, eine 
Meeresküſte oder die 
Alpen — mit leuchten⸗ 
den Farben und kühner 
Phantaſie. Der Krie- 
geriſche unter uns kon- 
ſtruierte aus kleinen 
Holzſtücken und einem 
Gummibändchen das 
obligate Schießgerät, 
mit deſſen Hilfe ſpäter 
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Kobbe 


Wenn auch des Cowboys Muftang galoppiert: 


Linſen und Erbſen unter die aufgeſtellten Figuren 
geſchleudert werden konnten. Und wenn alles 
fertig war, wurde ein Anführer gewählt, deſſen 
ſtrategiſche Aufgabe zunächſt darin beſtand, die 
Geſchichte zu erzählen, die wir mit unſern Zinn- 
figuren geſtalten wollten. 

Mir waren ſolche Spieltage bitter ernſt. And 
ich erinnere mich, daß ich zu Hauſe für mich 
regelrechte Proben abhielt und dabei lebhafte 
Anterhaltungen mit meinen Figuren führte. 
Einige, die mir beſonders am Herzen lagen, ein 
Pferd, ein ägyptiſcher Streitwagen und ein 
ſchleichender Indianer genoſſen den Vorzug, zwi- 
ſchen Watte gebettet in einer vornehmen Schachtel 
zu ruhen, die mit Goldpapier beklebt war. Und 
dieſe Schachtel mit den drei Figuren hat das Schid- 
ſal wohlbehütet durch die Jahrzehnte gerettet; 
aus ihr entwickelte ſich die Sammlung, die — nie- 
mals abgeſchloſſen — heute die Schubladen meiner 
Biedermelerkommode von unten bis oben füllt. 


rſprünglich waren Zinnfiguren, wie aus bie- 

ſem Einzelfall eigner Jugenderinnerung her- 
vorgeht, ganz einfach ein Kinderſpielzeug. Wenn 
ſich nun im Laufe der letzten Jahrzehnte daraus 
eine ernſte Sammlerangelegenheit reifer Män- 
ner entwickelt hat, wenn kunſthiſtoriſche Ab- 
handlungen darüber geſchrieben werden, Bücher 
und Zeitſchriften über das zinnerne Spielzeug 
erſcheinen, Vereine dafür gegründet worden find, 
ſo liegt der Grund dafür darin, daß das Er— 
zeugen und Gießen dieſes Spielzeugs die Spitzen 
leiſtung eines geſunden, ſchönen und echten Hand— 
werks iſt. Der künſtleriſch empfindſame Menſch 
im nüchternen zwanzigſten Jahrhundert ſieht in 
jenen entzückenden kleinen Figürchen mehr als 
Biedermeierromantik und den Mikrokosmus 
unſrer Vorfahrenkindheit. 

Der Begriff Zinnfigur iſt ſo bodenſtändig und 
deutſch, daß die erneute Populariſierung jener 
guten Modelle ein Gewinn wäre für die Pſyche 
unſrer Kinder, eine Schulung der Phantaſie 
künftiger Generationen. 


Zinnfigur? Wenig klingt bei dieſem Wort. 
Populärer ift der Begriff »Bleifoldat«. Und in 
der Tat haben ſich die militäriſchen Darftellun- 
gen am längſten erhalten. Sehr zu Anrecht; 
denn durch dieſe Spezialiſierung gehen viele 
Möglichkeiten verloren. Und mancher pazifiſtiſch 
eingeſtellte Vater fürchtet womöglich, ſeine Kin- 
der würden durch dieſes Spielzeug einſeitig, um 
nicht zu ſagen militariſtiſch, beeinflußt. So er- 
ſchien im Winter vorigen Jahres in einer an- 
geſehenen Tageszeitung der Notſchrei: Blei- 
menſchen geſucht!« und ftellte ſich heraus als die 
Anfrage eines Jugenderziehers, weshalb die 
Knaben und Mädchen unſrer Zeit ihre kleinen 
Kinderbauwerke immer nur ‚mit Soldaten, nie- 
mals mit Menſchen (d. h. friedlichen Bürgern), 
Tieren, Bäumen und den Typen aus Stadt und 
Land bevölkern können. 

Die Möglichkeit dazu iſt natürlich gegeben. 
Die Zinngießer Deutſchlands beſitzen Hunderte 
von alten Formen, die nur nicht mehr verwendet 
werden, weil es ſich nicht lohnt. Die Zinn- 
figur iſt veraltet, bloß der Zinn ſold at wird 
da und dort noch verlangt. 

Dabei iſt der äſthetiſche Reiz ſolcher dünnen 
und ſehr zierlichen Figuren außerordentlich. Und 
man verſuche einmal, allein oder zuſammen mit 
einem Kinde den Inhalt einer ſolchen Schachtel 
aufzuſtellen. Man wird bald faſziniert fein und 
ſich ſelber überbieten in immer neuen Einfällen 
und Zuſammenſtellungen. 

Man kaufe etwas Plaſtilin und forme einen 
Berg. Davor ſtelle man ein paar jener phan— 
toſtiſch ſchönen Bäume aus Zinn und laſſe nun 
eine Herde von flüchtenden Antilopen in die 
Steppe jagen. Hinter ihnen zwei Reiter, die 
ihre Laſſos wild fuchtelnd um die Köpfe wirbeln. 

Oder man ſtelle auf einen braunen Bogen 
Papier in langgezogener Reihe zehn Beduinen 
auf Kamelen; jeder Junge wird die Monumen- 
talität der Silhouetten fühlen und einen Begriff 
von der Endlofigfeit der Wüſte haben. 

Ein Stück Silberpapier, rund geſchnitten, auf 
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eine grüne Unterlage gelegt, gibt einen Gee 
mitten im Steppenland. Die Schachtel »Indi- 
ſches Volksleben« ſpendet dazu neun Frauen in 


Zinn und Bronze. Cäſaren, Krieger und auch 
ſchon ein Reiter, der mit einem Löwen kämpft. 
Dieſe Reiterfigur iſt aus Blei gegoſſen und mißt 


Die Büffel werden 


paſtellzarten Gewändern, hellblau, roſa, licht- 
grün und weiß. Sie tragen alle ihre hohen 
Waſſerkrüge auf der Schulter, und wenn ſie nun 
hintereinander zum Silberſee ſchreiten, neben 
dem eine Palme ſteht, ſo werden unſre Kinder 
bei dieſem Anblick plötzlich Märchen und Ge— 
ſchichten erfinden. 

Man kann aber auch die »Wandervögel« da— 
hinziehen laſſen, bis ſie im »Fichtenwald« auf 
eine »Treibjagd« ſtoßen. Man kann die »Feuer— 
wehr« zu Hilfe rufen, weil in der »Segelflotte⸗ 
ein Boot gekentert iſt, oder »ſtädtiſche Reiſende⸗ 
eine »diegenherde« in die »Gartenreſtauration« 
treiben laſſen, an »Nashörnern« vorbei zur »Ge— 
birgsbahn«. Solch paradoxe Spiele ſpielen Kin— 
der ganz beſonders gern. 

Es gibt auch hiſtoriſche Schachteln. Zum Bei- 
ſpiel »Wilhelm Tell« oder einen »Altrömifchen 
Triumphzug. Die »Griechiſchen Götter«, 
»Pharaonen«, »Alte Perſer« in goldenen Rü- 
ftungen, »Somalineger« und Indianer «. 

Indianer! Da ſchleicht einer mit Bogen und 
Pfeil, die Adlerfeder tief im Genick; dort kämpft 
ein erfahrener Krieger unter der ſchwarzen 
Tanne mit dem Meſſer gegen einen Grizzly— 
bären. And hier ſteht er ſelber, der große 
Häuptling, in der Pracht feines Federſchmucks, 
ſtolz und edel wie Winnetou. 


Di: Vorläufer der Zinnfiguren laſſen ſich be- 
reits bei den alten Agyptern nachweiſen um 


2000 v. Chr. In den Königsgräbern finden ſich 


farbig und ſauber bemalte Holzfiguren: Bogen- 
ſchützen, Speerkämpfer, kleine Götterbildniſſe. 
Natürlich kein Kinderſpielzeug, aber die Nach- 
bildung von Typen des damaligen Lebens in 
zierlich kleinem Format. 

Aus dem erſten Jahrtauſend vor Chriſti Ge- 
burt ſtammt eine primitive Reiterfigur, aus 
einer Blei-Zinn⸗Miſchung gegoſſen, in einem 
prähiſtoriſchen Grabhügel in Kärnten gefunden. 

Auch im griechiſchen und römiſchen Altertum 
finden ſich häufig kleine Statuetten aus Blei, 


niemals attrappiertl 


etwa dreieinhalb Zentimeter in der Höhe, ent- 
ſpricht alfo dem Format der Zinnfiguren des 
19. Jahrhunderts. 

Das Mittelalter ſchuf chriſtliche Kleinplaſtiken. 
Zur Zeit der Kreuzzüge entſtanden Heiligen— 
bildniſſe, bibliſche und weltliche Darſtellungen 
aus Metall, die hauptſächlich als Amulette und 
Erinnerungsſtücke von den fahrenden Männern 
getragen wurden, vereinzelt aber auch den im 
Troß mitziehenden Kindern als Spielzeug ge— 
dient haben mögen. Es ſind Palmeſelfigürchen, 
Ritter und Soldaten, auch ein Lazarus iſt aus 
jener Zeit erhalten: Stücke aus Holz, Silber 
und Blei. 

In den Akten des Jahres 1285 wird zum 
erſtenmal ein Zinngießer in Nürnberg erwähnt, 
der Stadt, die in ſpäteren Jahrhunderten für 
die Geſchichte der Zinnfiguren und des Kinder- 
ſpielzeugs an erſter Stelle ſteht. 

Der Holzſchneider Hans Burgkmair zeigt im 
»Weißkunig« den Kaiſer Maximilian als Kind, 
wie er mit geharniſchten Reiterlein ein Turnier 
ſpielt. 

Kleine Schiffe aus getriebenem Silber mit 
gegoſſenen und bemalten Matroſen und Sol— 
daten ſtammen etwa aus dem Anfang des 
16. Jahrhunderts. Im Jahre 1632 machte 
die Stadt Augsburg dem König Guſtav Adolf 
von Schweden einen Kunſtſchrein zum Geſchenk, 
der mit Puppen aller Art gefüllt war. Dar- 
unter befanden ſich ein bronzener Reiter mit 
Helm und Harniſch, Tiernachbildungen aus Gil- 
ber, ein Kavalier nebſt Dame, ein ſchön ziſelier⸗ 
ter Ritter Georg, der den Drachen bekämpft. 

Im 17. Jahrhundert waren verſchiedene Augs- 
burger Goldſchmiede berühmt wegen ihrer Kunſt— 
fertigkeit, kleine Figuren durch verborgenen Me— 
chanismus beweglich zu machen: Puppen, Vögel— 
chen im vergoldeten Bauer, Tänzerinnen, einen 
Landmann, der mäht. Sie hatten Ahrfedern im 
Inneren, wurden mit einem Schlüſſel aufgezogen 
und ſtrampelten, zwitſcherten und liefen ein paar 
Schritte ſchnurrend hin und her. 


Zuvor aber, am 6. März 1560 iſt zu Nürn- 
berg eine Ratsentſcheidung ergangen, wonach 
den Geſchmeidegießern jede andre Betätigung 
verboten wird »denn allein Kindswerk und 
Dodenwerk«. »Ein zinnen Gchslein ift nit über 
zehen bis zwölf Pfennige wert«, jagt das 
Dokument. 

Mit jener Zeit beginnt wohl die eigentlich 
handwerksmäßige Spielfiguren-Herſtellung aus 
Zinn und anderm Metall. Sie nahm im Nürn- 
berg des 16. Jahrhunderts ihren Anfang, und 
es iſt höchſt ſeltſam, daß gerade der franzöſiſche 
Königshof es war, der die Nürnberger Entwick- 
lung ſo nachdrücklich und entſcheidend förderte. 


S „ Se 


„Ab' immer Treu und Reblichkeit!« klingt's 


Als des vierzehnten Ludwigs Sohn zur Welt 
kam, beauftragte der Sonnenkönig feinen Finanz— 
miniſter J. B. Colbert, »Menſchlein aus Blei« 
zu beſchaffen, wie ſie ſchon in ſeiner eignen Kind- 
heit als königliches Spielzeug beliebt geweſen 
waren: Bleifiguren in etwa ſieben Zentimeter 
Höhe, vollrund und maſſiv gearbeitet. 

Colbert und ſein Bruder fanden in dem 
Nürnberger Zirkelſchmied Hans Hautſch den ge- 
eigneten Mann. Erfindungsgeift, ein erftaun- 
liches mechaniſches Geſchick hatten dieſen füd- 
deutſchen Handwerker und ſeinen Sohn weit 
über die Landesgrenzen hinaus berühmt ge— 
macht, und jene beiden Männer erzeugten nun 


zuſammen mit einem franzöſiſchen Feſtungs- 


baumeiſter etliche hundert kleine Soldaten zu 
Pferd und zu Fuß. Der Goldſchmied Johann 
Jakob Wolrab übernahm die Ziſelierung der 
ſilbernen Figuren, und Gottfried Hautſch ſetzte 


fie endlich auf Poſtamente mit Räderwerk, wo- 
durch die verſchiedenartigſten Bewegungen mög- 
lich wurden. Im Jahre 1666 iſt das Kunſtwerk 
in Paris abgeliefert worden. 

Es würde den Rahmen dieſes Auffaßes ſpren- 
gen, wollten wir in der hiſtoriſchen Darſtellung 
des Zinnfigurenhandwerks fo fortfahren. Da- 
her begnügen wir uns mit dieſer Vorgeſchichte 
und verweiſen für eine eingehendere Unterrich⸗ 
tung auf das ausgezeichnete Werk »Der Zinn- 
ſoldat« von Theodor Hampe, in dem mit er- 
ſtaunlicher Gründlichkeit das ganze hiſtoriſche 
Material zuſammengetragen und vorzüglich dar- 
geſtellt iſt. Auch enthält dieſes im Jahre 1924 


jeden Sonntagvormittag aus unfrer Vitrine 


erſchienene Werk ein genaues Verzeichnis der 
vorhandenen Sinnfigurenliteratur. 

Der Ruhm der beiden Hautſch förderte das 
Intereſſe an jenen kleinen Figuren. Beſonders 
in Frankreich entſtand eine große Nachfrage, 
und die Stadt Nürnberg zog Nutzen und Ge- 
winn aus der angeknüpften Geſchäftsverbindung. 
Zu Anfang des 18. Jahrhunderts zerriß der 
Spaniſche Erbfolgekrieg die franzöfifh-nürnber- 
giſchen Beziehungen. Aber bald darauf belebten 
die militäriſchen Erfolge Friedrichs des Großen 
das Intereſſe an ſoldatiſchem Spielzeug. Schon 
Friedrichs Vater hatte mit Bleiſoldaten geſpielt. 
Bilderbogen aller Art kamen in Umlauf, be- 
malte Figuren aus Pappe und Papier; fie dien- 
ten als Modell für ziemlich große, unbemalte 
und blanke Zinnfiguren. 

Im Jahre 1760 bewarb ſich Johann Gottfried 
Hilpert in Nürnberg um das Meiſterrecht. Da- 
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Im Paradies der Zinnfiguren tut kein Tier dem andern ein Leid 


Groß und gewaltig ift die Flotte des Perſerkönigs: 


mit wird ein Name erwähnt, der, von drei 
Männern etwa gleichzeitig getragen, das Nürn- 
berger Zinnfigurenhandwerk zu großer künſt— 
leriſcher Höhe gebracht hat. Johann Gottfried, 
ſein Bruder und ſein Sohn ſchufen die ſchönſten 
der uns überlieferten Figuren. Sie ſignierten 
ihre Erzeugniſſe, und in den Muſeen Deutſch— 
lands werden dieſe Elche, Affen, Vögel, Hirſche, 
Renntiere, Zigeuner, Volkstypen, Eisbahn und 
Weinleſedarſtellungen als Koſtbarkeiten gehütet. 
Es gibt Bäume, Parkanlagen, Einzelfiguren wie 
einen Türken zu Pferd, Voltaire, den Alten 
Fritz (nach dem berühmten Stich von Chodo— 
wiecki), die wirklich nur als zwar kleine, aber voll 
endete Kunſtwerke angeſprochen werden können. 

Nun, nach den Erfolgen der Hilperts, ent- 
wickelte ſich die handelsmäßige Zinnfigurenindu- 
ſtrie. Meſſen und Märkte wurden mit den Er- 
zeugniſſen der Zinngießereien beſchickt, und im 
19. Jahrhundert entſtanden ſolche Anterneh— 
mungen zur Herſtellung von Zinnſpielwerken 
in Stuttgart, Fürth, Würzburg, Wien, in Zürich 
und vielerlei Orten der Schweiz. Auch in Nord- 
deutſchland, Hannover, Braunſchweig und Ber- 
lin tauchten damals Zinngießereien auf. Noch 
war die Größe der Figuren ſehr unterſchiedlich. 
Die einen maßen ſieben Zentimeter in der Höhe, 
andre waren zwölf, fünfzehn, ja dreiundzwanzig 
Zentimeter hoch. 


Erſt der Zinngießer E. Heinrichſen, der im 
Jahre 1839 ſein eignes Geſchäft in Nürnberg 
gründete, führte die heutige Größe von etwa 
drei Zentimeter ein. Sie gilt in Sammlerkreiſen 
als »das Nürnberger Format«. 

Ernſt Heinrichſen überflügelte durch ſeine 
künſtleriſche Veranlagung, ſein kaufmänniſches 
Geſchick, ſein techniſches Können, ſeinen Fleiß 
und die Regſamkeit ſeines Geiſtes raſch alle 
andern Unternehmungen in Deutſchland und 
ſchlug auch faſt die ganze ausländiſche Kon- 
kurrenz aus dem Felde. 

Auch heute noch ſteht die Firma Ernſt Hein- 
richſen an der Spitze der Zinnfigureninduſtrie, 
und die Aquarelle, mit denen George G. Kobbe 
dieſen Text geſchmückt hat, zeigen ausſchließlich 
Figuren dieſer alteingeſeſſenen Nürnberger Sinn- 
gießerei. 


ie entſteht nun eigentlich eine Zinnfigur? 
— Beginnen wir mit dem Entwurf! Meiſt 
zeichnete ſich, wenigſtens in früheren Jahrzehn— 
ten, der Zinngießer ſeine Vorlage ſelbſt; oft wird 
aber auch eine graphiſche Vorlage benutzt; Nürn- 
berger und Neuruppiner Bilderbogen waren 
und ſind beliebte Quellenwerke. 
Die Zeichnung pauſt der Stecher auf ſeine 
Platte; für die vollrunden Figuren verwendet 
man hauptſächlich Bronze- oder Kupferplatten, 
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für die flachen Zinnfiguren dagegen faſt aus“ 
ſchließlich Schiefer oder Kalkſtein. Der Gra- 
veur gräbt nun die Form mit allen ihren Run- 
dungen und Konturen in den Stein oder das 
Metall, natürlich nur die eine Seite, während 
für die andre eine neue Platte zu ſtechen iſt. 
Denn alle Zinnfiguren haben ja zwei verſchie⸗ 


Ehe gegoſſen wird, werden die Innenſeiten 
der Matrizen eingefettet, gerußt und häufig 
auch erhitzt. Dann träufelt man mit einem 
Löffel das dünnflüffige, ſehr heiße Metall in 
die Gußöffnung, rüttelt die Form und nimmt 
nach kurzer Zeit die fertige, ſilberblanke Figur 
aus den beiden wieder geöffneten Schalen. Ein- 


Was ſind fünf Griechen gegen dieſe Abermacht? 


dene Seiten. Wenn ein Reiter ſeinen Säbel 
auf der Linken trägt, ſo iſt dieſer Säbel in der 
Anſicht von rechts größtenteils vom Körper des 
Mannes und des Pferdes verdeckt. 

Die ſo gewonnenen zwei Matrizen werden 
nun genau aufeinandergepaßt, fo daß die bei- 
den gravierten Tiefzeichnungen einen Hohlraum 
bilden, der der zu gießenden Figur vollkommen 
entſpricht. Ein Zuflußkanal wird angebracht, 
ebenſo Luftritzen, damit beim Guß keine Luft- 
bläschen entſtehen. 

Das Gußmetall war in früherer Zeit reines 
Zinn. Es hatte 
den Vorzug, 
durchaus ela- 
ſtiſch zu ſein, ſo 
daß die einzel- 
nen Teile der Fi⸗ 
gur hin und her 
gebogen werden 


konnten, ohne 
dabei abzu ; 
brechen. Heute 


gießt man mit 
einer Miſchung 
von Blei, Zinn 
und Antimon, 
was bedeutend 
billiger iſt. 


„And biſt du nicht willig, jo brauch' ich Gewalt!. 


zelne Nähte werden abgeputzt; der Fuß, auf 
dem die Figur ſtehen ſoll, wird geglättet, und 
nun beginnt die Bemalung. Kinder und 
Frauen führen dieſe Arbeit nach vorhandenen 
Vorlagen aus, und von ihrer Sorgfalt und 
Geſchicklichkeit hängt größtenteils der entſchei⸗ 
dende Reiz einer mehr oder weniger gelungenen 
Figur ab. 

Ich beſitze beiſpielsweiſe einen chineſiſchen Rel- 
ter, kaum dicker als ein Blatt Büttenpapier, 
deſſen Geſicht doch völlig individuell bemalt und 
in vielen Tönen künſtleriſch modelliert iſt, ob⸗ 
wohl dieſes Ge⸗ 
ſicht in der 
Größe eine Linfe 
nicht weſentlich 
übertrifft. 

Leider haden 
einige moderne 
Zinngießereien 
mechaniſche Be⸗ 
malung ein- 
geführt. Zudem 
find mande $i- 
guren aus jüng- 
ſter Zeit be- 
trächtlich dicker 
und wirken den 
guten alten For- 
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Unter ſchwarzen Tannen lauern mit Feuerrohr und Tomahawk blutgierige Indianer: 


men gegenüber plump, ſind aber naturgemäß 
weniger zerbrechlich. 


chlage ich nun die letzte Sortenliſte der 

Firma Ernſt Heinrichſen auf, die im Jahre 
1914 erſchienen iſt, fo ſtehen dort auf achtund— 
ſiebzig Seiten etwa fünfhundert verſchiedene 
Titel kleiner Zinnfigurenſchachteln, von denen 
jede zehn bis fünfzehn Stück enthält. Etwa vier 
Fünftel davon iſt militäriſchen Charakters und 
umfaßt die Zeit von den Phöniziern und alten 
Agyptern bis in unſre Tage. Feinſte Nuancen 
ſind vorhanden. Es gibt beiſpielsweiſe unter 
öſterreichiſchen Uniformen von 1860 —66 »In- 
fanterie im Marſch, Sturm, ladend und feu— 
ernd«. Faſt alle friderizianiſchen Regimenter, 
alle Generale und Feldherren ſind vorhanden; 
die Stäbe Napoleons, des Großen Kurfürſten. 
Montenegriniſche Truppen ebenſo wie alte ja— 
paniſche Uniformen, Annamiten, Dahomee-Ama— 
zonen, Bosniaken, Armbruſtſchützen vom Jahre 


1400, Skythen und Meder aus dem grauen 
Altertum. 

Intereſſanter noch und von ganz beſonderem 
Reiz ſind die nichtmilitäriſchen Darſtellungen: 
Afrikaniſche Löwenjagd, Prozeſſion, deutſche 
Waldtiere, Seiltänzer, Winterſport, Menagerie, 
Feldarbeiter, Gemſenjagd, Bahnhofsleben und 
Förſterei. Leider werden gerade dieſe Packungen 
faſt gar nicht mehr angefertigt, weil angeblich 
keine Nachfrage vorhanden iſt. 

Auch große Schachteln mit einpfündigem In- 
halt weiſt der Katalog auf, dreißig bis fünfzig 
Figuren. So die Schlacht bei Sebaſtopol, ein 
altrömiſcher Triumphzug, die Seeſchlacht bei Sa— 
lamis, ein Kreuzzug, die Geſchichte der Jung— 
frau von Orleans. Auch Beigaben eriftieren, 
Geſchütze in plaſtiſcher Ausführung, Zelte, 
Bäume, Sträucher, Gebäude. And ſchließlich 
führt der Katalog auch einige wenige Packungen 
an, die, aus ganz leicht mit Blei gemiſchtem 
Zinn gegoſſen, nahezu unzerbrechlich ſind. 
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Buffalo Bill aber kann nichts geſchehen, denn er iſt unſer Herr und Meifter! 


Soweit es der Umfang dieſer Arbeit erlaubt, 
iſt hier der Verſuch gemacht, die Reichhaltigkeit 
und Mannigfaltigkeit der Zinnfiguren anzudeu- 
ten. Wie ſchön und vergnüglich die Beſchäftigung 
damit für Kinder und — Erwachſene iſt, kann 
allein der Augenſchein vermitteln. 


ür viele Künſtler iſt das Sammeln von Zinn- 

figuren eine anregende, fruchtbare Tätigkeit. 
Sie bauen zu ihrer Freude und der Freude der 
Kinder auf rieſenhaftem Tiſch ein großes Pan- 
orama auf, die Völkerwanderung zum Beiſpiel, 
und formen ſich Hügel, Schluchten, Häuſer und 
Burgen. Andre haben in großen, flachen Schach- 
teln ihre Figuren wohlgeordnet und ſinnvoll 
gruppiert. And dann entſteht eines Tags ſolch 
ein entzückendes Bilderbuch oder eine Folge 
buntgetönter Radierungen, wie ſie uns Georg 
Walther Rößner in feinem »Trojaniſchen Ofter- 
bafen« oder in der »Geſchichte vom tapferen 
Mäuferih« geſchenkt hat. 


Auch mancher Dichter verherrlichte die Zinn- 
figure. Es ſei nur an E. Th. A. Hoffmanns 
Märchen »Nußknacker und Mäufelönig« er- 
innert, oder an den⸗Standhaften Zinnſoldaten⸗ 
von Anderſen. 

Zum Schluß aber komme Goethe zu Wort, 
der im zweiten Band von Dichtung und Wahr- 
beit« ein Märchen zitiert, das er als Knabe zur 
Freude ſeiner Frankfurter Geſpielen erfunden 
und im Mannesalter in ſeine Lebensgeſchichte 
aufgenommen hat. 

Die wunderſchöne Fee Alerte führt den Kna- 
ben in ihren Märchenpalaſt. Aberraſchungen 
und Abenteuer im verzauberten Garten. Dar- 
auf ein Zimmer, in dem es ausſah wie auf 
einem Chriſtmarkt. Alerte brachte einige Kaſten 
hervor, in denen ich kleines Kriegsvolk über- 
einandergeſchichtet erblickte, von dem ich ſogleich 
bekennen mußte, daß ich niemals ſo etwas 
Schönes geſehen hatte. Sie ließ mir die Zeit 
nicht, das Einzelne näher zu betrachten, ſon⸗ 


Jetzt wird der Spieltiſch Afrika: 
Holländiſche Mynheers treiben Handel mit Hadſchi Halef 


dern nahm den einen Kaſten unter den Arm, 
und ich packte den andern auf. Es war alles 
Reiterei, wie ich nunmehr ſah. Die Fee rühmte 
ſich, die Königin der Amazonen zum Führer 
ihres weiblichen Heeres zu beſitzen; ich dagegen 
fand den Achill und eine ſtattliche griechiſche 
Reiterei. Die Heere ſtanden gegeneinander, 


und man konnte nichts Schöneres ſehen: es 
waren nicht etwa flache, bleierne Reiter, wie 
die unſrigen, ſondern Mann und Pferd rund 
und körperlich und auf das feinſte gearbeitet; 
auch konnte man kaum begreifen, wie ſie ſich im 
Gleichgewicht hielten; denn ſie ſtanden für ſich, 
ohne ein Fußbrettchen zu haben. 
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le Sonne brannte heiß auf das Wellblech- 

dach der kleinen Küche in Otjiſaſu. Ich 
trat aus der Tür, die ins Freie führte, und ſah, 
wie ſchon ſo oft in den letzten Tagen, nach den 
Wollen, die ſich fern am Horizont über dem 
fahlen Grün der dichten Buſchlandſchaft zeigten. 
Würden ſie uns endlich den erſehnten Regen 
bringen? Wenn Herr und Frau von Rhoden 
vom Regen ſprachen, ſchien es mir, als ſei von 
etwas Zauberiſchem, vlelleicht Heiligem die Rede. 

Selbſt die ftumpffinnigen Augen meiner 
ſchwarzen Hererofee bekamen einen belebten 
Ausdruck, wenn ich fie fragte: »Hiralia, gibt 
es heute Regen? 

»Omburra,« wiederholte fie das Wort in ihrer 
Sprache und ſah zum Himmel auf. 

Ich hatte noch keinen Regen in dieſem Lande 
erlebt und wünſchte nichts ſehnlicher, als daß 
es zum Weihnachtsfeſte regnen möchte — denn 
morgen war ja ſchon Heiligabend. 

Doch vorher gab es noch viel zu tun. Schnell 
wandte ich mich zur Küche — und richtig hatte 
ich Hiralia ertappt, wie ſie etwas in den Falten 
ihres Kopftuches verbarg. Anbefangen fuhr ſie 
fort, das Zitronat für den Weihnachtsſtollen in 
feine Streifen zu ſchneiden, und tat ſehr er- 
ftaunt, als ich ſagte: Gib her, was du geklaut 
baft!« 

„Ei, Fräulein, keine geklaut. 

„Gib her, ſonſt hole ich es.“ 

Erſchreckt nahm ſie ein großes Stück Zitronat 
aus dem Kopftuch, das, turbanartig gebunden, 
wie geſchaffen war, allerlei in ſeinen Tiefen zu 
verbergen. Gleichmütig legte fie das Zitronat 
auf den Tiſch und ſchüttelte den Kopf, als ich 
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es mit ſpitzen Fingern in den Mülleimer warf. 
Dann arbeiteten wir beide in beſtem Einver- 
nehmen weiter. 

Zum erſten Feiertag wurden Gäſte erwartet. 
Für gewöhnlich beſtand unſer Haushalt aus 
Herrn und Frau von Rhoden, dem Angeſtellten 
Herrn Günther, mir und zwei ſtrammen Jun— 
gen von drei und zwei Jahren. 

Seit fünf Monaten war ich in Otfiſaſu, um 
Frau von Rhoden im Haushalt zu unterſtützen. 

Anſern vereinten Bemühungen gelang es, heute 
mit den Feſtvorbereitungen fertig zu werben, fo 
daß wir hoffen durften, abends gemütlich zu- 
ſammen den Weihnachtsbaum ſchmücken zu können. 

War es auch keine heimatliche Tanne, ſo ſah 
die Zypreſſe, mit deutſcher Liebe und Erinne- 
rung geſchmückt, ihr doch täuſchend ähnlich. An 
die Zweigſpitzen, die ſteif in die Höhe ſtanden, 
wurden ſchwere Glaskugeln befeſtigt, ſo daß die 
Aſte ſich neigten und breiteten, und als der 
Baum in all ſeinem leuchtenden Schmuck da— 
ſtand, ſtrahlten Frau von Rhodens Augen in 
feuchtem Glanz. Sie geſtand ihrem Mann, wie 
ſchwer es ihr in den vorhergehenden Jahren 
geworden ſei, einen afrikaniſchen Weißdorn als 
einen Weihnachtsbaum anzuerkennen. Frau, 
wie haſt du mich doch belogen! Jedes Jahr 
mußte ich mit allem Fleiß nach einem Dorn- 
baum ſuchen, an dem ſchon die Kätzchen in 
Blüte ſtanden, und auch die langen, weißen 
Dornen ſollte ich als Schmuck und Symbol be- 
wundern. Heute gibt es nun noch Tränen wegen 
der verfluchten Dornen. 

»Aber Heinz, nun haſt du doch wieder ge— 
flucht, und noch dazu beim Chriſtbaum,« mahnte 


die Geſcholtene und ſtrich liebkoſend über die 


dunkelgrünen Zweige. »Ein Licht wollen wir 
anſtecken,« bat ſie. Der Wunſch wurde erfüllt, 
und Hand in Hand fahen fie beide in den 
Schimmer der kleinen Kerze. — 

Am 24. lag vom frühen Morgen an der er- 
wartungsvolle Zauber des Heiligabends über 
Otjiſaſu. Die Kinder ſtanden vor der Tür der 
Weihnachtsſtube, und jeder, der hineinging, mußte 
ihnen verſichern, es ſei wunderſchön drinnen. 

Vor unſrer Beſcherung feierten wir mit den 
Eingeborenen. Erſt zum Teil waren fie vom 
evangeliſchen Miſſionar in Okahandja getauft 
worden, aber daß Weihnachten ein Feſt iſt, an 
dem man etwas geſchenkt bekommt, verſtand 
jeder — ob Chriſt oder Heide. In den letzten 
Wochen war von der Werft oft die Melodie Vom 
Himmel hoch« zu uns herübergeklungen. Beim 
brennenden Baum fangen wir das Lied nun 
mit ihnen, fie in ihrer, wir in unſrer Sprache. 

Es war günftig für unfre Naſen, daß die Ver- 
tellung der Kleidungsſtücke und Zuckertüten auf 
der offenen Veranda vor ſich ging. Die Kinder 
waren zur Feier des Tages — nicht gewaſchen, 
ſondern mit Fett eingerieben, ſo daß ihre Haut 
glänzte wie eine dunkel geräucherte Speckſeite, und 
die Weiber hatten ſich mit ihrem beliebten Wohl- 
geruch, dem ſtreng riechenden Pulver aus einem 
roten Holz mit Fett vermiſcht, gründlicher als 
ſonſt einbalfamiert. Laut ſchmatzend und ſchwatzend 
zog die beglückte Schar zur Werft zurück. 

Die heruntergebrannten Lichter wurden er- 
neuert, und bald ſtanden wir wieder vor dem 
Baum, ſangen unſre liebſten Lieder, freuten uns 
über alles, jeder an der Freude der andern. — 

Beim Aufwachen am nächſten Morgen ſpürte 
ich nichts mehr von der Kühle der Nacht. Heiß 
brannte der Sand durch die dünnen Sohlen 
meiner Segeltuchſchuhe, als ich zur Küche ging. 
Hiralia hockte pfeiferauchend vor der Tür, das 
Feuer brannte im Herd, und ſchnell war das 
Frühſtück bereit. 

Am zwölf erwarteten wir unſern Beſuch. Der 
erſte Gaſt kam auf einem Ochſen angetrabt. Der 
Reiter, Herr Windiſch, bat um Entſchuldigung, 
daß er zu früh komme, weil fein Blücher ſo 
ſchnell gelaufen ſei. Erſt vor zwei Stunden ſei 
er von ſeiner Farm Okatſurundu fortgeritten. 

Günther, den eine tiefe, wenn auch rauhe Freund- 
ſchaft mit Windiſch verband, meinte: »Menſch, 
ich habe in dieſem Affenland ſchon viel glauben 
müſſen, aber zwanzig Kilometer auf Blücher in 
zwei Stunden? Eher glaube ich, daß deine Uhr 
nach dem Mond ſtatt nach der Sonne geht. 

»Schafskopf, geht der nicht richtig? Ich 
wette drei Flaſchen Rum: wenn du jetzt fort- 
reiteſt, biſt du um zwei Ahr in Ofatjurundu.« 

Eifrig weiterſtreitend entfernten ſich die bei- 
den, um den Zankapfel zur wohlverdienten 
Tränke zu führen. 


Das Mittageſſen war bereit. ungeduldig ſtand 
Hiralia am Küchenfenſter, von wo die kahle 
Kalkfläche zu überſchauen war, über die der Weg, 
aus dem dichten Buſch kommend, zum Hauſe 
führte. Jetzt gab fie ihrer Befriedigung Aus- 
druck: »Nambano kommen alle beine Menben.« 

Eine landesübliche zweirädrige Karre, mit 
einem kleinen Pferd und einem Maultier be- 
ſpannt, machte den Anfang. Zwei Herren, in 
feſttägliches Weiß gekleidet, grüßten ſchon von 
weitem. Herr Wienboom, der Lenker des Ge- 
fährts, verſuchte vergeblich vor der Veranda 
vorzufahren. Das Maultier gehorchte weder dem 
Zügel noch der Peitſche, ſteuerte auf drei große 
Kameldornbäume zu und blieb im Schatten hal- 
ten. Die nächſte Karre, von zwei Maultieren 
gezogen, ſchlug nun auch denſelben Weg ein, und 
gleichfalls ein Maultier reiter. Das gab ein 
lebhaftes Begrüßen und Muſtern der Tiere. 

Wienboom und Wiedemann waren gemein- 
ſame Eigentümer einer Farm, die an den Beſitz 
unſers Nachbarn Düſſow grenzte. Düſſow hatte 
ſich vor einiger Zeit wieder mit feinem pommer- 
ſchen Landsmann Hinrichs vertragen, mit dem 
er gern auf dem Kriegsfuße lebte, und hatte 
ibn heute, um die Freundſchaft von neuem zu 
beſiegeln, auf ſeinem Gefährt mitgenommen. 
Der älteſte Afrikaner der Geſellſchaft war Herr 
Ohland, der als ſolcher das Recht eines Sonder- 
lings beanſpruchte. 

Als wir uns der Haustür zuwandten, fuhr dort 
gerade eine Karre mit zwei ſchmucken Braunen 
vor. Dieſen letzten Gaſt hätte ich am allerliebſten 
gleich begrüßt, doch deswegen gerade bog ich 
entſchloſſen zur Küchentür ab. 

Hiralia empfing mich mit den Worten: »Frän- 
lein, warum Herr von Recknitz nicht deine 
Mann?. 

„Hiralia, du biſt verrüdt!« entfuhr es mir 
ganz entfeßt. Mich ſchnell faſſend fügte ich hin ⸗ 
zu: »Ich heirate überhaupt nicht in Afrika.. 

Als ich gleich darauf den langen blonden Red- 
nitz begrüßte, freute ich mich, daß es außer der 
Dezemberſonne noch das Herdfeuer zur Er⸗ 
klärung meiner heißen Backen gab. 

Unfre zweite Portion Blätterteigpaſteten war 
verzehrt, als Wienboom und Wiebemann noch 
immer in dem erſten Paſtetchen herumſtocherten 
und erklärten, das Gericht fei ſo heiß, fie könn; 
ten unmöglich ſchon eſſen. Lachend kam Rednik 


unſerm Erftaunen zu Hilfe: »Diefe beiden Jung- 


geſellen leben abwechſelnd einen Monat von 
Dickmilch mit Brot und Zucker und den nächſten 
Monat von Fettkuckies“ mit Pflaumenmus. Dieſe 
Gerichte werden eingenommen, wenn es zwiſchen 
der Arbeit gerade paßt; ſo iſt natürlich alles 
kalt, und die Herren ſind überhaupt nicht mehr 
gewohnt, etwas Warmes zu genießen. 


* Bettgebadenes, ähnlich unſern Pfannkuchen. 


Die beiden Freunde meinten, dies ſei eine 
außerordentlich geſunde und praktiſche Lebens- 
weiſe, aber Rhoden ſchüttelte den Kopf: »Wenn 
wir doch erſt genug Frauen im Lande hätten!. 

»Sagen Sie lieber: genug Geld, Herr von 
Rhoden,« fuhr Wienboom lebhaft dazwiſchen. 

»Ja, das iſt die Hauptſache,« ſtimmte Wiede- 
mann gewohnheitsmäßig zu. 

Mit großem Fleiß arbeiteten die beiden Her- 
ren, kamen gut vorwärts mit ihrer Farmerei, 
und Wienboom, der mit einer jungen Windhuker 
Lehrerin verlobt war, hoffte bald heiraten zu 
können. 

»Wenn es ein gutes Jahr wird, haben wir 
nächſtes Jahr friſches Gemüſe, die Pfähle für 
den Gartenzaun hat Wiedemann ſchon fertig, 
ſchmunzelte er. 

Der Freund nickte: »Ja, wenn der Anbau 
fertig iſt, für den du die Steine brennſt, dann 
kann man von den Wohnſtubenfenſtern gerade 
in den Garten febhen.« 

»O,« rief Frau von Rhoden,, ſind Sie ſchon fo 
weit mit Ihren Plänen? Ich ſetze Oleanderſteck⸗ 
linge für Sie ein, und Nelken und Refedafamen 
wollen wir ſammeln. Ein Fleckchen für Blumen 
wird im Garten doch abfallen, nicht wahr? 

»Ich denke doch,« lachte Wienboom. 

Das verſteht fich,« fette der andre hinzu. 

Seit das Wort vom guten Jahr gefallen war, 
verſuchte Günther zu Worte zu kommen. Herr 
von Rhoden, der ihn beluſtigt beobachtete, kam 
ihm zuvor: »Sie haben recht wie immer, Gün- 
ther, ſeit dem 31. Oktober prophezeien Sie täglich 
Regen. 

„Na, warum foll es nicht regnen! Am Water- 
berg hat es ſchon geregnet. 

„Wenn davon unſre Ochſen fett würben!« 

»Herr von Rhoden, Sie müſſen ſelbſt jagen, 
noch ſehen unfre Beeſter“ glänzend aus. 


»Rindvieh. 


„Beinahe fo gut wie meine. — ⸗Anfre find 
auch nicht ſchlechter.« — »Meine Tiere find gut 
imftande,« fo ſchallte es durcheinander und klang 
aus in dem Wunſch, daß es bald wieder neue 
Weide für das Vieh geben möge. 

Gegen Abend ertönten noch einmal die Weih- 
nachtslieder, und dann ſahen wir ſtill in die 
brennenden Kerzen. 

Plötzlich wurde ein ungeheures Palet mit 
lautem Gepolter zur Tür hereingeſtoßen: »Jul- 
flapp!« rief eine verſtellte Stimme. 

Nun gab es ein luſtiges Auspacken, bis jeder 
den auf ihn gemünzten Scherz in Händen hielt. 

Hinrich und Düſſow bewunderten beide ein 
Körbchen mit Marzipan- und Seifenäpfeln; das 
dazugehörende Verschen lautete: »Zankäpfel von 
den nächſten Jahren, doch mußt du ſie nicht auf- 
bewahren, / verzehr', verbrauche fie im Nu, / drück' 
nächſtes Mal ein Auge zu.« 

Gar zu gern hätte Düſſow den Beleidigten ge- 
ſpielt, doch ſcheiterte dies an unfrer guten Laune. 

Windiſch enthüllte neugierig einen großen 
Aktenbehälter mit der Inſchrift: »Mein Prozeß, 
mein Prozeß, wenn ich den nicht hätt', / dann 
wär's in Südweſt nicht halb fo nett. 

»Ja,« nickte er, Rhoden dankend die Hand 
ſchüttelnd, wenn die Mappe mit den Schrei- 
ben vom Rechtsverdreher gefüllt iſt, will ich ver⸗ 
ſprechen, aufzuhören.« Er führte ſeit langem 
ſchon einen heftigen Prozeß wegen eines Weges, 
der nicht befahren werden ſollte. Auf Rhodens 
Zureden, den Zwiſt aus der Welt zu ſchaffen, 
hatte er erwidert: Meinen Prozeß ſoll ich 
laſſen? Das iſt doch der größte Spaß, den 
ich hier habe. 

Aus Wienbooms Paket kam ein Pantoffel 
zum Vorſchein, den er mit dem zufriedenen Aus- 
ruf: »Wir wollen das Beſte hoffen!“ auf den 
Tiſch ſtellte. 

»Das will ich meinen, ſtimmte Wiedemann 
zu und ſtellte ein Nähkäſtchen daneben, das 
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auf feine Kunſt, mit Nadel und Faden um- 
zugehen, anſpielen ſollte. 

Als Wienboom aufgefordert wurde, den In- 
halt ſeines Zettels vorzuleſen, ſteckte er ihn 
lächelnd in die Taſche und ſagte zu Frau von 
Rhoden: »Das darf ich wohl nächſtes Jahr 
vorlefen?« 

Sie nickte ihm vergnügt zu. 

Wiedemann las ſtolz: »Haus und Wege 
bauen / kann wohl jeder Mann, / doch die wirklich 
Schlauen / fangen da erſt an, wenn fie mit der 
Nadel / ſind fleißig und geſchickt, / drum lobe ich 
den Mann mir, / der Strumpf und Hofe flidt.« 

Für Rhoden war ein Strauß zuſammengeſtellt 
aus Weizenähren, Maiskolben, Luzerne, Baum- 
wolle und Datteln; deſſen Bedeutung erklärten 
die Worte: »Luftſchlöſſer gibt es in dieſem Land / 
fo viele wohl als Körnlein Sand.“ O mögen die 
deinen werden / zur Wirklichkeit hier auf Erden. 

Einen als Zepter friflerten Kochlöffel hielt 
Frau von Rhoden ihrem Mann unter die Naſe: 
„Ein Zepter, geführet von ſanfter Hand, / tut 
wohl dem Mann, das iſt befannt.« — »Merfft 
du dir das auch? fragte ſie. 

»Als wenn ich das nicht ſchon längſt wüßte, 
ſeufzte er. 

Aus dem inzwiſchen klein geworbenen Paket 
nahm Recknitz eine Rolle Bindfaden und reichte 
mir als Reſt ein winziges Käſtchen. Es kam 
ein Schlüſſel zum Vorſchein mit dem Reim: 
„Wozu ſoll dienen das Schlüſſelein? / Ich benke, 
das wird dir nicht unklar ſein.« 

»Für's Herz, meinte jemand. 

„Für's Tagebuch,« lachte Rhoden. 

Das dem Bindfaden beigefügte Verschen 
lautete: Den Faden der Geduld, / der dir noch 
niemals riß, / bewahr' ihn Tag um Tag, / ſo iſt 
dein Glück gewiß. — 

Ein ſchöner Abſchluß des Feiertags war der 
Abend. Wir ſaßen nach Antergang der Sonne 
vor der Haustür. Dunkel hoben ſich die mäch— 
tigen Kronen der Schirmakazien vom mondbellen 
Himmel ab. In der Ferne lagen dunkelblaue 
Bergkuppen, und in der niederen Wolkenwand 
über dem dichten Buſch- 
feld wetterleuchtete es. 
Eine kühle Bowle löſchte 
den Durſt des heißen 
Tages. Den Weihnachts- 
liedern folgten Vaterlands— 
geſänge. Heimatserinne- 
rungen wurden laut. Stan- 
den wir auch alle feſt und 
fröhlich in der Arbeit in 
unſrer deutſchen Kolonie, 
das ferne Vaterland wird 
je länger, je mehr zum 
Paradies. 

Mitternacht war vor- 
über, als die Tiere ein- 


geſpannt wurden. Recknitz und Windiſch folgten 
Rhodens Aufforderung, bis zum nächſten Tage 
zu bleiben. 

»Wird die Geige morgen geſtimmt, Recknitz?. 
fragte Rhoden. 

»Wenn ich zum Geſang begleiten darf.« Er 
ſah mich fragend an. 

»Ich freue mich darauf. 

Damit trennten wir uns. 

Aus tiefem Schlaf wachte ich morgens auf. 
Was war dies Rauſchen und Praſſeln, das mir 
in den Ohren dröhnte? Mich beſinnend, holte 
ich tief Atem und — ſog den Geruch feuchter 
Erde ein. Da war ich mit einem Satz aus dem 
Bett und ſah zum Fenſter hinaus. 

Es regnete, nein, es goß, Ströme floſſen vom 
Himmel. Auf der Erde rieſelten Bäche, bildeten 
ſich Seen, und in einem dieſer Seen ſtanden 
Rhoden, Recknitz, Günther und Windiſch. Hören 
konnte ich es nicht vor dem Getöſe, mit dem der 
Regen auf das Wellblechdach trommelte, aber 
ich ſah: fie lachten. 


ierzehn Jahre liegen jene Erinnerungen zu- 
rück. Mein Tagebuch aus Südweſt iſt mein 
koſtbarer Schaß. 

Vor mir auf dem Schreibtiſch hängt das 
Schlüſſelchen und der lange Faden der Geduld 
aus dem Julklappaket. Mein Mann hatte recht, 
ihn mir zu ſchenken, ich brauche ihn nötiger als er. 

Alles Kämpfen und Arbeiten um unfre Farm 
hat nichts genutzt. Die Politik der Engländer, 
die ſo niederträchtig und verlogen iſt, daß unſerm 
Sinn das Verſtehen und unfrer Sprache die 
Worte dafür fehlen, hat, wie fo viele andre, 
auch unſern Betrieb vernichtet. Wir müſſen 
froh ſein, daß mein Mann eine Anſtellung in 
Deutſchland fand. 

Wenn ich durch die Straßen gebe, febe ich 
nichts als Mauern, Wände, Pflaſter überall, 
und das Fleckchen, das vom Himmel zu erblicken 
iſt, iſt ſo grau und trübe. Dann wird es mir 
heiß und weh im Herzen. O du mein Gon- 
nenland, wann werden wir dich wiederſehen? 

Aus meinen Gedanken 
reißt mich mein ſechs— 
jähriger Junge: »Mutti, 
wenn ich Farmer in Oka— 
mitta bin, muß ich da 
immer auf einem Pferd 
reiten, oder kann ich auch 
mal auf 'm Ochſen?« 

»Das kannſt du dann 
ganz machen, wie du's am 
liebſten willſt, mein Junge. 

»Das iſt aber ſchön!⸗ 

Befriedigt nickend dreht 
er um und ſpielt mit der 
älteren Schweſter: »Auf 
Pad in Deutſch⸗Sübweſt.« 


änzerin 
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Die Lübiſche Weihnacht 
Cine Novelle aus den Hanſatagen 
Von Joſeph Pott 


ia Weihnacht fang der Chor der Mäd- 
chen. — »Eia Weihnacht« ſchwebt es 
durch die Marienkirche Lübecks. 

Die heilige Chriſtnacht hatte ſie alle 
herausgeholt aus ihren Wohnungen hierher, das 
Wunder der Chriſtnacht zu feiern. 

Da waren die Fiſcher aus dem Hafenviertel, 
ungeleckte Bären, die das Jahr durch kämpfen 
mit dem Element, hart wie Stein, und über 
das Kirchentrippeln der Weiber fluchen, um in 
einer Nacht zu Kindern zu werden. Ein Kind 
hat Frieden gebracht. 

Da waren die Netzſtricker von St. Bartholomä, 
die zwölf Monate ihren Fuſel trinken und ein 
feſt Glas lübiſch Bier, viel lieber als Domini⸗ 
kaner predigen hören — heut hängen ſie ganz 
am Wunderbaren. 

Handelsleute ſtanden hinten im Turm: Män- 
ner, die von Venedig bis Gotlanb ihre Zelt- 
wagen fahren, die auf hochbordigen Koggen das 
Meer durchfurchen von Nowgorod bis Spanien, 
die in den Länderſtädten Brügge und Rotter - 
dam zu Hauſe ſind wie in der Stadt des Papſtes 
und der Hauptſtadt der Königin. Was ſchert 


fie das Jahr über Mönchsgeſang und Predigt. 


Doch heute kniet die Hanſe, den Segen zu emp- 
fangen von der holdſeligen Schutzherrin, die in 
dieſer Nacht jungfräuliche Mutter geworden iſt. 

Im Schiffe Kopf an Kopf die Weiber der 
Netzeſtricker, Laſtträger, Schiffer, Händler und 
Handwerker. Je nach der Größe des Beſitzes 
und der Menge der erſparten Taler trugen 
ſie den Mantel ein wenig voller oder die 
Kopfhaube ein wenig ſteifer. Andacht webte 
Weihe durch den weiten Dom. Die Weiblein 
liſpelten ihren Roſenkranz. Sie brachten den 
ganzen Jahreslauf im Dienſte des Wunderbaren 
zu und find in dieſer Nacht doch inniger be- 
wegt, weil in der Chriſtnacht das holdſeligſte 
Wunder verehrt wird. »Ein Kindlein iſt ge- 
boren in kalter Winternacht. Oh, manche jhau- 
erte in ſich zuſammen, wenn ſie an die eiſige 
Kälte und den tiefen Schnee draußen in Lübecks 
Straßen dachte. »Und biſt in ſolcher Nacht ge- 
boren, lieb Jeſulein!« 

Der Bettelmönch ging zur Kanzel. Ein gro- 
zer hagerer Menſch, dem der Beruf und die 
Begeiſterung des Povorello aus den Augen 
flammten. Wie glühte in ſeinem Herzen das 
Feuer für den König der Armen! Er predigte 
mit glühender Inbrunſt. Lübeck, das Haupt der 
Hanſe, hat viele Bettelmönche, aber einen, der 
ſo predigen könnte, nimmermehr. 

Schweigen lag im hohen Dome. 

And dem Jünger des heiligen Franz ſchlug 
ein kleiner Stolz in der Bruſt. Jetzt ſollſt du 
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bier ſprechen für das Kindlein im Stalle vor 
einer Stadt, die keinesgleichen hat im Heiligen 
Römiſchen Reiche. In der Kirche ſind Hunderte, 
die bringen dein Wort, wenn ſie es erfaßt, hin 
nach dem Schneelande Schweden, zu der Meere 
Königin Venezia, lehren vielleicht eine heid⸗ 
gläubige, ſchwermütige Slawin die Hände falten 
zu dem Kind in der Krippe — ich ſpreche vor 
dem Römiſchen Reiche! 

»Ein Reis hat die Winternacht hervor- 
gebracht, dagegen alle irdiſchen Roſen ver- 
blaflen, und wären es Glutroſen vom Meere 
der Mitte. Ein Kind iſt uns geſchenkt. Lübeck, 
du haſt Reichtum und Anſehen. Haupt der 
völkerbeherrſchenden Hanſe, dir ward Macht zu- 
teil, daß der Erde Könige ihre Krone aus 
deiner Hand nehmen müſſen, daß des römiſchen 
Kaiſers heilige und in Ewigkeit unantaſtbare 
Majeſtät ſich nach deinem Wunſch und Willen 
richten muß! 

Die Männer borchten auf. 

Lob' uns nur unfre Stadt! And wenn du 
willſt mehr tun, ſo mach' uns die Hamburger 
und die Lüneburger ſchlecht, die ſich fo auf- 
blähen — und was ſteckt dahinter? 

Die Männer aus dem Volke ſahen nach der 
Geſchlechterbank, wo die Familien Lübecks ihren 
Sitz haben, die den Reichtum halten und die 
Macht in Stadt und Hanſe. 

Ein unerhörtes Flimmern flutete von hier in 
die Kirche. Die blonden Schönheiten trugen 
Gewand aus finniſchem Leinen, Kaſchmir, Bro- 
kat und feiner Brüſſeler Klöppelei. 

Das iſt etwas! Hat doch geſtern der Laft- 
träger Kimpentorf zu feinem hübſchen Jüngfer⸗ 
lein geſagt: »Du biſt ſchön, Deern, aber die 
Geſchlechterfräulein, die hängen ſich erſt die 
Hübſchheit an, die täte ſonſt kein Junker an- 
blicken. 

Es ſaßen auf den Geſchlechterſtühlen die 
Stadtjunker, die ſich nach neueſtem Venezianer 
Schnitt trugen, und von denen ſich vorläufig 
nur ſagen läßt, daß ſie tüchtig auf Fiſchfang 
gingen unter den Stadtſchönen. Aber die Junker 
werden einmal Männer, und Lübeck und die 
mächtige Hanſa regieren. Dann, Jüngferlein, 
iſt eure Zeit vorbei, und die euch heut die 
Lippen drücken, werden ehrbar neben ihren Ge- 
ſchlechterdamen ſitzen, wie die jetzt hochgebieten- 
den Herren. 

Die ſaßen da feſt und unerſchüttert. Doch 
alle überragte die herrliche Mannesgeſtalt des 
hochvermögenden Burgemeiſter der Stadt Lübeck. 

Herr Johann ſaß wie ein König und dachte: 
Ei, Mönchlein, und wem verdankt unſre Stadt 
ihre Macht, die im Rate der Völker ſchwerer 
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wiegt als manche Fürſtenkrone? Die Stadt 
dankt es dir, Johann! 

Begeiſtert tönten des Mönches Worte von 
der Kanzel: Lübeck, es gibt ein ander Reich, 
in dem du noch unumſchränkter herrſchſt. Im 
Handel. Oh, es iſt ein Reich, das die Bruſt 
ſchwellen macht. Was wäre die Welt ohne den 
Kaufmann! In der einen Ecke würden die 
Speicher brechen und Ratten und Mäuſe zuein- 
ander ſagen: Wir wollen auch unſre Gevattern 
laden, daß ſie ſich hier erſättigen mögen. Wir 
haben Goldkorn und Gelbweizen die Fülle. And 
in einem andern Landſtrich grinſte die Not aus 
allen Fenſtern, und würden Weiblein auf dem 
Kirchwege umfallen, wäre vielleicht nicht einmal 
Mehl da, um des Herrn Leib in des Brotes 
einfache Hülle zu bannen. Wenn nicht der Kauf- 
mann wäre und das überzählige Brotkorn holte 
von den Städten des Überfluſſes und hintrüge 
in die Länder des Mangels. Und was fließt 
nicht alles mit dem Handel in die Städte! Wie 
heißt des Handels Königin? Venezia, die Meer- 
vermählte. Aber eine Statthalterin hat fie er- 
nannt zur Verwaltung des Nordens, eine Stell- 
vertreterin, die ſelbſt zur Königin geworden. 
Wer kennt ſie nicht, die ſtolze, bei Reich und 
Kaiſer hochvermögende einzige Lübeck? 

Gut geſprochen, Franziskaner, dachten die 
Mannsleute auf der Tribüne und horchten noch 
geſpannter. 

Alleweil gut, dachte ein Weiblein aus dem 
Hafenviertel, nur daß er zu weltlich predigt. 

Am ſtolzeſten aber nickte Herr Johann. Ja, 
das iſt gut, du Kuttenbruder, daß du Lübeck 
der alten Venezia an die Seite geſtellt und zur 
Königin des Nordens erhoben haſt. Will ſehen, 
ob nicht bald eine Pfründe frei wird in der 
Stadt. Du ſollſt ſie haben und in meiner Meſſe 
predigen. 

Liebe kam in das ekſtatiſche Geſicht des 
Bettelmönches. Die Liebe, die der von Aſſiſi 
von neuem gelehrt hatte. Weich klangen ſeine 
Worte: »Doch was iſt deine Größe gegen den 
Ruhm des Kindes! Ein Kind iſt geboren heut, 
und Herrſchermacht rubt auf feinen Schultern. 
Nichts iſt deine Macht, ſtolze Stadt, gegen die 
des Kindes. Denn wem befiehlſt du? Wem 
das Kind? Du einigen hundert mächtigen 
Städten, Reichsfürſten, Grafen und Stiftern, 
und die gehorchen dir nur widerwillig; aber das 
Kind, in der Zeit geboren, beherrſcht die Ewig— 
keit, Myriaden Engel und aber Millionen Men— 
ſchenherzen. Und regiert ſchon dreizehn Jahr— 
hunderte und davor eine Ewigkeit, und wird 
noch viele Jabrtauſende regieren. Wenn du, 
Lübeck, tot biſt und der mächtige Hanſenbund, 
dann wird es noch regieren und herrſchen.« 

Erariffen lauſchte ſelbſt das bärtige Volk der 
Hafenarbeiter und Laſtträger. Nur um Herrn 
Johanns Lippen zuckte ein leiſer Spoit. Ei, laß 
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das Kindlein Zeit und Menſchenherzen regieren, 
nur gönn' mir die Herrſchaft über den Reichs 
norden, über den Eutiner Biſchof und den 
Dänenkönig Attertag, über die Stadt Wisby 
und das ganze Baltiſche Meer. N 

Der Franziskaner ſprach immer inniger, die 
Glut zu bändigen, die in ihm loderte für das 
Kindlein im Stalle: »Lübeck, du haſt Gold ſo 
viel, daß man davon einen Turm bauen könnte, 
jo groß wie den, welchen Menſchenhochmut in 
der Ebene von Babel errichtet. Im Bayernland 
geht die Rede, daß man hierzulande die 
Schweine und Pferde aus Goldtrögen und 
Goldkrippen fpeife!« 

Herr Johann ſah befriedigt vor ſich hin: 
alſo ſelbſt im Hochland müſſen ſie uns unſern 
Reichtum laſſen. 

»Lübeck, du haſt Häuſer gebaut, in denen die 
Könige des Erdkreiſes mit Vergnügen nächtigen 
würden. 

Die Stadtherren ſchauten voll Stolz in die ge- 
füllte Kirche, und zwei zarte Fräulein erröteten bei 
dem Paſſus von dem Nächtigen der Könige. Die 
Junker räufperten ſich und ließen leiſe ihre pur ⸗ 
goldenen Schnallen klappern. Und ſo manches 
hübſche Jungferngeſicht ſah nach der Geſchlech⸗ 
terbank und dachte: Hätt' ich deine Spangen, 
Fräulein, du ſollteſt mich nicht ausſtechen. 

Von der Kanzel donnerte es: »Wen, Lübeck, 
ich frage dich, macht dein Gold glücklich? Eine 
Handvoll Menſchen. Aber das Kind vom Stalle 
macht ſie alle reich; dich, Weiblein aus dem 
Viertel am Hafen, dich, Stadtfrau aus dem 
Palaſt an der Trave. Ihr werdet kommen und 
reicher davongehen, als wenn ihr mit dem gan- 
zen Golde der Hanſeſtädte beladen wäret. Kauft, 
ihr lieben Lübecker, weil der Markt vor der Tür 
iſt. Hier iſt der wahre Handelsplatz der Erde. 
Hier ſollt ihr die Warenſchätze einheimſen. Greif 
zu, halt zu, wer greifen und halten kann! Die 
Faulen ſollen ſchlechten Tag baben. Hanſe, hier 
kaufe deine Speicher voller Schätze, die der Roft 
nicht frißt und die Motten nicht aufzehren. Das 
iſt der Weihnachtsſegen, und, mächtige Stadt, 
die du dir ſonſt nichts aus den Fingern ent— 
gehen läßt, komm und kaufe Glück für deine 
Häuſer und deine Mauern. 

Oh, wie im hohen Dome die Geſichter glänzten, 
die Augen ſunkelten! Mönch, du verſtehſt unfre 
Sprache. Du ſollſt uns Prediger werden von 
St. Marien. Des Wetterns der andern mit 
ihrer Sündenſchreierei ſind wir müde. Du ſollſt 
bierher kommen. 

Konſul Kröger blies einen Luftſtrom in die 
kalte Kirche: Schade, Bettelmönch, daß du 
dem Franziskus auf ewig geſchworen. Könnteſt 
du die Kutte abreißen, was würdeſt du für 
ein Kaufherr werden! And der junge Hagen— 
ſtröm überlegte: Ob man nicht auch einen Ge— 
ſchorenen zum Makler machen könnte? Der 
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follte meine Wolle in Brügge verfaufen, und 
wenn der Markt fo befahren wäre, daß nicht 
ein Mäuslein Platz hätte, ſich auszuruhen. 

Königlich ſaß Herr Johann. Seine Augen 
leuchteten über den Dom hin, und er dachte: Ob 
die da unten den Sinn dieſer Rede verſtehen? 
Die find doch nur auf Todfünde und Hölle ge- 
richtet. Mönchlein, wenn du ſie damit fangen 
willſt, ja, ſie gaffen dich an und wiſſen doch 
nichts. Aber ich ſage dir Dank für das Lob 
meiner Stadt und unſrer goldenen Fäſſer. Du 
ſollſt die Pfründe haben, der hochgelahrte Be⸗ 
nediktiner Vigilantius iſt doch zu nichts mehr 
nutze als Weiber ſchrecken. Aber du ſollſt mir 
in drei Tagen die Feſtpredigt halten zum hun⸗ 
dertjährigen Gedenkfeſte meines Hauſes. Wenn 
du nicht geſchoren wäreſt, ſo wollte ich dich in 
nieine Stube neben mich ſetzen, und vielleicht 
ſollteſt du mir eine Lücke ausfüllen. 

Bei dieſem Gedanken ging durch ſeine Seele 
ein herbes Zuden. Herr Johann, wahrhaftig 
nicht weich von Natur, griff nach ſeinem Herzen. 
Ach, das iſt bitter! Alles habe ich getan. Lübeck 
iſt mächtig, daß die Städte der Erde ihre Neu- 
jahrsgrüße herſenden, beileibe nicht aus Liebe. 
In der Burgemeiſterſtube Lübecks wird mehr 
Politik gemacht als in dem Kabinett der heiligen 
römiſchen Majeſtät. Das iſt Johanns Werk. 
Doch er hat über der Stadt nicht ſein Haus 
vergeſſen. Gingen zu ſeines Vaters Zeit tauſend 
Laſtträger auf feinen Namen, fo hat Herr Jo- 
hann die Zahl verdreifacht. Des Vaters Lein- 
wand reifte auf gemieteten Schiffen nach Ber- 
gen; Herr Johann hat eigne Koggen, die ſäch⸗ 
ſiſches Leinen durch das weite Baltiſche Meer 
bis hinauf nach Dorpat bringen und Nowgo⸗ 
rod. Sie ſchaffen deutſches Korn und lübiſches 
Gut bis hinunter in das Maurenland Spanien 
und kehren zurück hoch beladen mit Pfeffer und 
andern Erzeugniſſen der Südzonen. And wo iſt 
ein Handelskontor, wo nicht Johanns Name in 
Ehren genannt würde? Wo eine Wechſelſtube, 
in der ſein Geldpapier nicht mehr wöge als 
das aller andern Handelsherren von Venezia bis 
Bergen? Er iſt der erſten Hanſaſtadt Burge— 
meiſter, er iſt der Herr des erſten Handelshauſes 
der Chriſtenheit. 

Aber ſein Werk trägt den Todeskeim in ſich. 
Herr Johann hat keinen Erben. Sein Einziger 
iſt bei dem Kampfe geblieben, den Lübeck gegen 
den Störtebeker geführt hat. O, was nützt es, 
daß der Pirat tot iſt, er hat der Hanſe edelſtes 
Blut mit in die Tiefe gezogen. Herr Johann 
hat keine Träne darüber vergoſſen. Als der 
Bote ihm meldete, mit dem Ruhm der einzigen 
Stadt ſei der Tod ſeines Hauſes verbunden, 
hat der Burgemeiſter einen Augenblick geſchwie— 
gen und dann ganz ruhig geſagt: »Was kann 
mir gelten mehr als lübiſche Ehr'!« — und 
iſt ſtebenden Fußes in den Senat gegangen, 
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wo fein Baß erſcholl: »Die Stadt hat einen 
Sieg erfochten, der ohne Beiſpiel iſt. Leert die 
Humpen auf das Wohl unfrer einzigen Lübeck! 
Dann hat er zwei Stunden über den Plan einer 
neuen Handelsſtraße tief ins Ruſſiſche Reich ge- 
ſprochen. Nein, Johann ift nicht weich gewor- 
den. Aber es trete ein Vater auf, der gleiches 
erluten und dem ſich nicht ein wenig das Herz 
gekrampft hätte. 

Herr Johann hatte auch eine Tochter. So 
eiſern auch ſein Wille iſt, ſo ſehr er ſich zwang, 
er konnte nicht weiter den Worten des Bettel- 
mönches folgen. Er konnte auch nicht den Ge- 
danken zurückweiſen an eine, die — nun doch 
einmal ſeine Tochter war. Die ganzen Jahre 
ſeit jenem heiligen Abend hatte er ihn nicht 
aufkommen laſſen, doch heute — Ob ihn die 
Predigt des Mönchs ſo zart geſtimmt oder das 
Wunder dieſer Nacht? Mit größter Bildhaftig- 
keit traten vor Herrn Johann die Ereigniſſe jener 
Tage. N 

Ja, fie war ſchön, feine Telſe. Ein Blond⸗ 
kopf wie keiner in ganz Lübeck. Wenn die Ab- 
tiſſin von Werden die Frauenſchule am Dom- 
berge beſuchte, fragte fie: »Wie heißt die doch? 
And die Nonnen wiſperten ehrfürchtig: »Telſe, 
des hochgebietenden Burgemeiſters der Stadt 
Lübeck Tochter“ 

Sie war ſchön, die Telſe. Das wußten die 
Laſtträger, die ihr zu allem halfen, ihr Leiter 
ſtanden, wenn fie des Abends aus ihrem Fen- 
ſter entwich, um in der Stadt alte Tanten und 
ſitzengebliebene Jungfern zu necken. Sie war 
ſchön, die Telſe. Das wußten alle Junker der 
Stadt. Aber fie war ſtolz und des Burge- 
meiſters Tochter. N 

In Johanns Kopfe waren die kühnſten Pläne 
aufgetaucht, wie er ſeine Tochter verehelichen 
werde. Reichtum ſollte ſie an ſein Haus feſſeln 
und Fürſtenblut. Iſt ein Blut edler als habs- 
burgiſch Blut in der ganzen Chriſtenheit? Und 
der Sſterreicher hat ja auch eine Fürſtin des 
Handels geebelicht. Herr Johann maß ſich nicht 
mit dem beſchränkten oberdeutſchen Haufe. And 
ſchon ſuchten ſeine Augen nach einer Krone. 

Da brach es herein an einem heiligen Abend 
juſt wie dieſem. Schnee lag in den Gaſſen der 
Stadt, und eiskalter Wind pfiff um die Ecken. 
Herr Johann hatte ſich mit der Burgemeiſterin 
ſchon angekleidet. »Das Teufelsding, die Telſe, 
läßt heute wieder lang' auf ſich warten.« Da 
klinkt die Tür auf, und herein tritt ſein Kind, 
am Arm den Vaganten. And ſpringt auf den 
Vater zu. Amarmt ihn: »Vater, jetzt hab' ich 
den Gatten. Hier, Vater, der Fabrizius Butz— 
bach.« Herr Zohann iſt zurückgetreten und hat 
geſagt: »RNärriſches Ding, laß ſolche Scherze.« 
And Telſe: »Vater, du ſollteſt mich kennen. 
Dieſen oder keinen.« 

Da iſt der Burgemeiſter voll Zorn auf ſie ein— 
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gedrungen — die Burgemeiſterin hat wenig- 
ſtens den Schlag abgewehrt — und hat ge- 
donnert: »Was, du, die einen König ehelichen 
könnte, du willſt einen hergelaufenen Vaganten 
freien? Was ſage ich, einen Vagabunden willſt 
du freien?« Er hat ſich nicht mehr gekannt vor 
Wut und hat in hochheiliger Chriſtnacht geflucht: 
»Teufelsdirne, warum nicht einen Heringsfiſcher! 
Bei dem weiß man, woher er kommt, bei dieſem 
hier aber —« Und er iſt auf den Vaganten los- 
geſtürmt, daß Telſe ſich zwiſchen ihn und den 
leiblichen Vater geworfen hat: »Nicht ihn, 
ſchlage mich! Daß es heißt: der Hochgebietende 
hat ſein eignes Kind geſchlagen, weil es den freien 
wollte, den es liebt. Ich brauche deinen Taler 
nicht und kein Haus an der Trave. Wir, 
Fabrizius, wir ziehen hinunter in bein fränkiſch 
Land. Weil ich des Burgemeiſters Tochter bin, 
meint er, ich müſſe ein Wappenſchild freien und 
nicht einen Menſchen von Blut und Leben. 
Vater, auch in meinen Adern fließt euer Eifen- 
blut. Ich will lieber dem geliebten Mann ins 
Elend folgen, als mit dem ungeliebten Konſul 
im Hochamt glänzen. Komm, Fabrizi, ein Pater, 
der uns zuſammengäbe, wird ſich ſchon irgend- 
wo finden. 

Der Butzbach wollte auch ſprechen: Herr 
Burgemeiſter —« 

»Ihr ſchweigt! Wer hat Euch in dieſem Hauſe 
Gaſtrecht gegeben? herrſchte der Burgemeiſter 
ihn an. And zu feiner Tochter ſagte er: »Telfe, 
du weißt, was du mir hier zerbrichſt. Für 
wen ſollen unfre Wagen raſſeln von Rom 
bis Bergen, für wen unſre Koggen das Meer 
durchſchneiden von Schottland bis zur Küſte der 
Waräger? Ich wollte ein Haus begründen, das 
herrſchen ſollte. And in der ganzen Welt ſollte 
das Bürgergefühl gehoben werden, wenn es 
hieße, da in Lübeck haben ſie's fertiggebracht, 
ein Haus zu bauen aus Bürgerblut und Han- 
delsſtolz, das ſelbſt vor der Kaiſerkrone ſich 
nicht beugt. And du willſt einen Vaganten 
freien. Freie ihn! Einen Menſchen, den der 
lübiſche Stolz verlaſſen hat, zwinge ich auch 
nicht. Freie ihn!« 

Frau Tine umfaßte ihren Mann: Johann, 
ſei — Der Burgemeiſter ſchüttelte ſie ab: 
»Du biſt ſtill, was ſoll das Lamentieren! Wäre 
'ne ſchöne Geſchichte, die Hanſa regieren und im 
eignen Hauſe nicht allein das Wort haben. Ich 
halte dich in Ehren, aber das geht dich nichts 
an, Burgemeifterin!« 

Telſe faßte den Geliebten: »Komm, Sabrizi!« 
Sie küßte die Mutter, riß ſich los und ſprach: 
»Leb' wohl, Mutter. Ich liebe ihn, ich muß 
gehen. Auf Wiederſehen, wenn nicht in dieſem, 
fo im andern Leben. Auf Wiederſehen, Vater. 

Eiskalt und ſcharf wie Schwerter kamen von 
des Burgemeiſters Lippen die Worte: »Ich habe 
keine Tochter mehr.« 


In Telſes und des Vaganten Augen glänzten 
Tränen. Aber die Tochter des Burgemeiſters 
von Lübeck riß ſich zuſammen: »Auf Wieder- 
ſehen, hochgeſtrenger Herr von Lübeck. Fröh⸗ 
liche Weihnachten!« Und verließ mit dem Va- 
ganten das Gemach. 

Herr Johann ging mit Frau Tine, die neben 
ihm bei jedem Schritt zitterte, zur Chriſtnacht⸗ 
feier. Und der Dominikaner mußte noch im 
letzten Augenblick ſeiner Weihnachtspredigt den 
Text zugrunde legen: Was lann mir gelten mehr 
als lübiſche Ehr“? 

Am andern Tage ließ der hochgebietende 
Herr der Hanſe verkünden, daß er keine Tochter 
mehr habe 

Das alles ſtand vor ſeinem Auge, während 
der Franziskaner predigte. And dieſe Bilder be⸗ 
ſchworen in ſeiner Seele einen furchtbaren Kampf 
herauf, der ſelbſt den eiſenharten Johann von 
Lübeck ſchwer atmen ließ. 

Von der Kanzel ertönte das Pfalmwort: »Ge- 
rechtigkeit und Friede küſſen ſich in dieſer Nacht. 

»Geredtigteit« klang es in Johanns Seele. 
Gerecht iſt der Herr der Hanſe geweſen. Stehe 
einer auf und ſage: Herr Johann hat jemals 
das Recht gebogen! Gerecht! Er iſt es auch 
gegen das einzige Kind geweſen, das ihm noch 
geblieben iſt. Oder iſt es nicht recht geweſen, 
daß er die Tochter nicht dem Vaganten geben 
wollte? Hat der Vater, der die Tochter zum 
Leben ruft, nicht das Recht, fie auch zu ver- 
ehelichen? Und gar wenn ſie die einzige iſt! 
Hafenkinder und Laſtträgermädel mögen freien, 
wohin ſie der Kitzel zieht. Die haben nichts zu 
gewinnen, nichts zu verlieren. Ein Fräulein hat 
nicht das Recht. Für deren Augen hat das 
Leben Abſtand. Der Junker mag in der Jugend 
nach der Marktdirne ſchauen, das vertritt ſich. 
Für das Fräulein iſt es anders. Uns hat das 
Leben nur den Sinn der Macht, und wer die 
nicht erringt, der verfehlt's. Und dazu gibt uns 
der Himmel Töchter, daß ſie Figuren ſeien im 
Schachzabel um die Macht. Die edelſten, die 
Damen zwar, welche alles vermögen, aber doch 
nur Figuren ſind. And die Figur ſteht da, 
wohin ſie der Schachherr zieht und nirgend 
anders. Himmel und Jungfrau! Lag es Herrn 
Johann in den Zähnen. Die Königin, mit der 
er den Hauptſchachzug ſeines Lebens machen 
wollte, die verläßt des Vaters Werk und ehelicht 
das unedle Blut eines Landfahrenden! 

Iſt es Recht? Oh, es iſt auch heute noch 
ewiges Recht, trotz deiner feinen Predigt, 
ſchlaues Mönchlein. Sieh, du willſt Großes — 
ich will Großes, jeder ſaſt Anmögliches. Sieh, 
ich wollte ein Handelsreich aufbauen, das die 
ganze Welt umſchließt, in dem die Palme des 
Südens mit dem Nordeis verſöhnt iſt, ein weites 
Reich, gegen das das Heilige Römiſche Deutſcher 
Nation nur ein Kinderſpiel ſei, ein Reich, in 


dem immer ein klarer Verſtand und eine feſte 
Hand ſoll herrſchen. Ein Reich, das nicht ge- 
gründet iſt auf den Söldnern räubernder Für- 
ſten, ſondern das ſteht auf der weltumfpannen- 
den und völkerbereichernden Kraft des Handels, 
des Welthandels. Mönchlein, das iſt mein Ziel, 
meines, Johanns von Lübeck. Dein Werk, Mönd- 
lein, iſt nicht geringer. Auch du willſt die Welt 
umſpannen und ein Reich aufrichten, in dem du 
über Geiſter und Herzen gebieteſt. Ich muß es 
dir zugeben, Franziskaner, du biſt mir voraus. 
Schon die Hälfte aller Länder haft du ver- 
ſchlungen. And wäre nicht der Prophet ge- 
kommen und hätte dir wieder einen ſchönen 
Teil genommen, du könnteſt ſchon die Hände in 
den Schoß legen. Nun, Mönch, die Hand aufs 
Herz, wie kann man Reiche ſchmieden, das 
Höchſte, das Unmögliche erftreben, erreichen? In⸗ 
dem man Menſchen ſchont? Gott hat ſein Ziel 
fo ſehr geliebt, daß er feinen einzigen Sohn 
opferte. Und du, Mönchlein, haſt es nicht anders 
gemacht. Ich ſehe tauſend Jünglinge vor mir 
ſtehen mit dem ſchlagenden Männerherzen und 
dem Lächeln der Jugend auf ihren roten Wan- 
gen. Sag', haſt du ſie geſchont? Nein, du haſt 
ſie geopfert, haſt ihnen den Weinbecher und die 
Schale der Luſt von den Lippen geriſſen. Wer 
dem Geiſte dienen will, der ſchlage die Luſt ans 
Kreuz und glaube nur noch an ſeine Aufgabe. 
Wer das Anmögliche will, muß die Menſchen 
opfern. So habe ich's mit meinem einzigen Kind 
getan. 

Furchtbar litt Herr Johann. 

Am ihn faßen ſtaunend die Geſchlechterherren, 
daß er während der Predigt gar nicht lächle. 
Sie hätten den Kampf in ſeiner Seele nicht 
verſtanden, und wenn ſie zwanzig goldene Ketten 
trügen. Den Kämpf: hie Burgemeiſter von Lübeck 
— bie Vaterherz. 

And unten im Schiff dachte ein altes Mütter- 
lein: So könnte ſich auch der Gegenchriſt halten. 
Steht da wie ein Pfau und windet ſich, daß der 
Herr Pater ſo lange predigt! Wenn ihm nur 
der Hochwürdige mal feine Sünden vorhielte! 
Die gegen den Herrgott, daß er einmal in 
jungen Jahren einem Prieſter den Fronleichnam 
aus der Hand geriſſen und ihn einem unlos- 
geſprochenen Sünder gereicht, der nach dem 
Brote des Lebens gelechzt hatte. Wie er einmal 
den Papſt einen Fuchſer genannt, deſſen heiliger 
Beruf nur darin beſtehe, den chriſtlichen Län— 
dern den letzten Blutsheller auszuſaugen als 
Pfennig für den heiligen Petrus. Wie er ge- 
ſagt, lieber als eine Nonne ſei ihm eine Mutter 
mit oder ohne Ring, weil er kräftige Leute 
brauche zur Bemannung ſeiner Koggen. Oder 
wie er einmal wider den Heiligen Römiſchen 
Kaiſer geredet, eine Million Gulden ſeien ibm 
lieber als die ganze hochchriſtliche Majeſtät. 
Oder die Sünden gegen das Volk, daß er die 


Hafenarbeiter zum Verhungern ſchlecht bezahlt, 
daß er zwei öffentliche Dirnen vom Pranger 
geriſſen und die Welt um den Genuß der Rache 
gebracht hatte, daß er die Kindsmörderin vom 
Feuertode zur Lebensarbeit im Antoniusſpital 
begnadigt, die doch zehnmal den blutigſten Tod 
verdient hatte. Oder die Verbrechen gegen das 
eigne Blut. Wie er den einzigen Sohn aus 
eitel Ruhmſucht in den Tod gejagt, wo doch 
ſonſt kein Burgemeiſterſohn für die Stadt zu 
ſterben brauchte. Das tun Söldner, die dafür 
gut bezahlt werden. Wie er die einzige Tochter 
— es war ein ſo herzig blondes. Ding, das ſie 
alle in der Stadt liebten, auch das Mütterchen, 
bei dem ſie jeden Morgen einen Kohlkopf 
kaufte, um ihn nachher in die Trave zu werfen 
oder einer Notleidenden zu geben — hinaus- 
gejagt hat in die Winternacht, weil ſie einen 
Magiſter liebte und keinen Junker mochte, die 
doch ihre Frauen nur haben für Feſt und Kind- 
taufe und anſonſt ... Sicher ift fie inzwiſchen 
irgendwo draußen geftorben. Denn fie war ge- 
wohnt, in einem Travehauſe zu wohnen und 
nicht in einer Hütte das Leben zu friſten. Ja, 
pluſtere dich nur, Burgemeiſter von Lübeck! Vom 
Kinder- und Gattenmord darf dich auch kein 
Dominikaner losſprechen. Denn auch Frau Tine, 


die ein Vierteljahr nach jener Weihnacht ge⸗ 


ſtorben iſt, haſt du auf dem Gewiſſen. Das 
Weiblein betete: Herrgott, ich danke dir, daß 
du mich klein gemacht haſt und unbekannt, und 
mein Herz frei erhalten von aller Anfechtung 
und Sünde. 

Da ſah es, wie ringsumher noch alles Volk 
der Predigt des Franziskaners lauſchte. Es 
ſchlug ſich auf den Mund, weil es der Predigt 
nicht mit tieferer Andacht gefolgt war, und ſprach 
bei ſich: Das iſt des Hochgebietenden neueſte 
Sünde, eine fromme Frau von der vorgeſchrie⸗ 
benen Anhörung der Predigt abzuhalten. 

In dem weiten Dome war jedes Wort des 
Mönches zu verſtehen, ſo geſpannt horchten 
Männer und Frauen. Er hatte ſie gerührt in 
innerſter Seele, als ob der Heilige von Aſſiſi 
unter ſie getreten ſei und ſie begeiſtert habe für 
das Kindlein der Armut. And ſie waren in 
dieſer Stunde bereit, etwas zu opfern. Hätte der 
Mönch für die große Kirche des Papſtes ge- 
ſammelt, feine Opferſtöcke wären den Abend voll 
geworden. Oder hätte er gebettelt für einen 
neuen Ordenskonvent, er hätte den Grund mit 
heimgetragen für ein Kloſter. Sie waren bereit, 
für die Weihnachtstage keinen lübiſchen Taler 
mehr in die Hafenſchenke zu tragen, ſondern der 
Krippenbüchſe zu bringen. Aber heute kämpfte 
er nur um Seelen. Um die Seelen der Tauſende, 
die ſich da unten im Chor drängten: »Legt ab 
die Sucht nach dem Fraß und der Sauferei 
und dem ungerechten Gut!« Er ſtritt um die 
Geſchlechterherren und Frauen da oben. »And 
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den Luxus! Entſaget der Pracht des Teuſels 
im Angeſicht dieſes Kindes der Armut!« 

Herrn Johann hielt es nicht mehr auf der 
Bank. Sein Inneres wogte wie eine entfeſſelte 
Hölle. Er ſtand auf, eine Königsgeſtalt, und 
ſtützte die Rechte auf das Gitter, das die Herren- 
empore abgrenzte. 

Der Franziskaner ſah dies und dachte: Ei, du 
Stab; dir wird es zu lang, hochgebietender 
Burgemeiſter. Will dich lehren! Und beſchloß, 
ſeiner Predigt noch einen Text anzuſetzen. 
And doch ſah er in des Burgemeiſters Auge 
ein andres Licht als das lebloſe Feuer der 
Langenweile. Ein Geſicht, fo entſchloſſen und ver- 
ſchloſſen: er glaubte einen Schmerz darin zu 
leſen. Der Franziskaner verſtand ſich auf Men- 
ſchenherzen. In dieſen Zügen lag eine andre 
Sorge als die, ob die Heringe dies Jahr aus- 

leiben werden oder die Kornpreiſe wieder ſo 
ſtark fallen. 

Der Mönch, deſſen Seele Sinn hatte für 
Größe und Männerſchmerz, dankte Gott, daß 
er nicht an der Stelle des Herrn Johann von 
Lübeck ſtand. Und er legte noch innigere Liebe 
in ſeine Worte: »In dieſem Kinde küſſen ſich 
Gerechtigkeit und Friede. And groß iſt die Ge- 
rechtigkeit, unmenſchlich groß. 

Johann atmete ſo tief, daß ſeine Genoſſen auf 
der Bank nach ihm ſahen. 

»Darum hat das Kind aus dem Stalle von 
Bethlehem der Menſchheit noch ein andres ge- 
ſchenkt: den Frieden. Horcht auf, ihr Herren 
der Hanſe, horcht auf, ihr Leute aus den Häfen! 
Den Frieden bringt dieſes Kind. Alle Zwie- 
tracht bannt es aus den Familien und ſammelt 
die ehedem feindlichen Brüder um feine glän- 
zende Krippe. Es verſöhnt die Höhe mit der 
Tiefe. Ihr Mächtigen, hier höret an der Krippe, 
es gibt kein Recht, das euch erlaubt, mit dem 
Ebenbilde des Herrn Schindluder zu treiben. Ihr 
ſeid geſetzt zur Herrſchaft, um das Reich der 
Gnade zu verbreiten. And ihr ſollt das Evan— 
gelium des Friedens in eure Familien und in 
eure Völker tragen, die Botſchaft der Menſch— 
lichkeit. 

In der Kirche ſchlugen taufend frohe Herzen. 
Im Zauber dieſer Rede vergaßen Schiffer die 
barte Fron auf der Kogge, vergaßen Laſtträger 
die Placke reien ihrer Herren. 

Nur einer in der Kirche litt, litt unmenſchlich. 
Die Botſchaft der Liebe, der Menſchlichkeit 
ſchlug mit Allgewalt an feine Seele. In ſei— 
nem Ohr tönte es: Kein Recht erlaubt Euch, 
das Ebenbild Gottes zum Werkzeug zu er— 
niedrigen. 

Johann ſah ein Weltgebäude ſtürzen, das er 
mit ehernem Willen erbaut hatte und mit dem 
er die Welt in ſeine Hände zwingen wollte. 
Das Haus und die Hanſe. Sah ſein Welt— 
gebäude wanken des ungehemmten Herrſcher— 
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willens. Keine Erdengewalt hätte ihm dieſe 
Burg erſtürmt. Aber Herr Johann war Vater, 
und er griff nach ſeinem Herzen. Er ſah den 
Frieden eintreten in ſeine Hütte, ſah fröhliche 
Kinder um die Weihnachtskrippe. Größer als 
das Recht iſt der Friede. Ein weicher Zug ging 
durch des Burgemeiſters Seele. Vielleicht wäre 
es gut — 

Der Mönch kam zum Ende: »Hier ſteht das 
Kindlein vor dir, und es gibt dir feinen Reich 
tum, ſeinen Frieden. And hörſt du es nicht, es 
wird dir nachgehen durch die Gaſſen Lübecks in 
dein Haus an der Trave oder in dein Hüttchen 
in der Burggaſſe. And wird dir ſagen: Warum 
willſt du kein Menſch werden? And wird dich 
umhüllen mit einem Zauber und einem Men- 
ſchenglück, das dir ſonſt niemand geben kann. 
Lübeck, wenn es kommt, ſo verhärte dein Herz 
nicht vor dem Segen der geweihten Winter- 
nacht. 

Johann ſtand wie eine Säule aus Erz, wäh- 
rend ein ganzer Dom der Handlung des Mön- 
ches am Altar mit Inbrunſt folgte. And doch 
hatte keiner mit dem Evangelium der Liebe ſo 
gerungen. Beim Schluß ſchlug Herr Johann auf 
das Tribünengitter und murmelte: »Und doch 
geht das Recht des Herrſchers über den Haus- 
frieden. And damit bafta!« 


er Mariendom ſtrömte nach der Chriſtnacht⸗ 
9 feier Menſchlein in fo großer Zahl auf die 
Wintergaſſen der Hanfeftadt, wie fie ſelten noch 
in der Weihnacht verſammelt geweſen waren. 
Die Bürger ſtellten ſich zu beiden Seiten der 
Straße auf und bildeten ein dichtes Spalier, 
dem Hochgebietenden und einem hohen Senate 
fröhliche Weihnacht zu wünſchen. Zuvpörderſt an 
St. Marien ſtanden die Stadtatmen und die 
Bettler, denen einmal im Jahre der Vortritt 
gelaſſen wird. Herr Johann nickte den Stadt- 
herren zu: »Fröhliche Hanſenweihnacht! Konſul 
Kröger mag den Bettlern das Stadtalmoſen 
austeilen. Bis morgen abend im Waräger- 
haus! 

Die Senatoren ſahen erſtaunt auf ihn, und 
der dicke Hagenſtoch höhnte: »Johann, dich 
ſcheint das Fieber zu ſchütteln. Ein Frankfurter 
Grog, Johann, und du biſt ſeefeſt.« 

Der Burgemeiſter erwiderte nichts und ging 
mit feſten Schritten durch das Volk. Als er an 
den Laſtträgern feines Hauſes vorüberkam, er- 
tönte der Ruf: »Frohe Hanſenweihnacht! Lang 
lebe der Burgemeiſter!« 

Er ging weiter. Die ſollen nach dem Feſte ein 
freies Eſſen und einen guten Trunk haben, be- 
ſchloß er im Inneren. — 

Der Burgemeiſter war gleich in ſein Handels- 
kontor gegangen, er wollte dieſe Nacht noch ar- 
beiten. Gerade dieſe Nacht. 

Jungfer Marie kam ihm 


nachgeſchlichen: 
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»Darf ich dem Herrn Burgemeiſter den Weih- 
nachtskringel bringen? 

Johann wehrte ab: »Laß nur, Marie! Ich 
will nicht. Anderſen Witt ſoll morgen früh um 
ſieben Ahr hier fein und die Aufrechnung über 
das Nowgoroder Kontor bringen. And der Kog- 
genhauptmann Willem Storm. Ihr könnt gehen, 
Marie, Euern Chriſttaler ſollt Ihr morgen 
haben. 

Die Jungfer wiſchte ſich die Augen. „Ach, 
das iſt's nicht, Herr Burgemeiſter. Aber es iſt 
doch Weihnacht. Wie Frau Tine noch lebte —« 

»Ja, Jungfer, das war eine Frau! 

„Und wie die Telfe noch da war —« 

Johann fuhr dazwiſchen: »Beim Bartholo- 
mäus, Ihr ſeid vergeßlich, Jungfer. Schert 
Euch in Eure Kammer. Ich heiße Johann Bar- 
dowiek, und damit bafta!« 

Jungfer Marie ſprang in ibre Kammer, heulte 
ihre Zeit und dachte: So iſt jede Weihnacht, 
ſeit er ſie alle aus dem Haus getrieben. Er iſt 
ein harter, aber doch ein guter. Herr. Wenn er 
nur die Telſe hier gelaſſen hätte, dann möchte 
es gehen. Nja, ein lübiſcher Burgemeiſter muß 
wiſſen, was er tut. Darauf legte ſie ſich aufs 
Ohr und ſchlief bald einen tiefen Schlaf. — 

Johann hatte ſchon zwei Stunden gearbeitet. 
Noch war keine Spur von Ermüdung in ſeinen 
Zügen zu leſen. f 

Da trat fein Hofverwalter herein. »Burge⸗ 
meiſter, draußen iſt eine Fremde, die die Stadt- 
gabe nicht genommen hat. Sie will den Hoch- 
gebietenden ſelber ſprechen. Sie kennt Euch, 
ſagt fie.« 

Johann ſah feinen Hofverwalter an. Ach, der 
iſt erſt kurze Zeit bei mir, der alte hat mir 
viel ſolcher Abfertigungsarbeit erſpart. »Ich 
habe keine Zeit für landfremde Bettler.“ 

„Die draußen wartet ſchon zwei Stunden und 
bat geſagt, wird ſie nicht eingelaſſen, will ſie 
den Hochgebietenden zwingen, ſie zu hören. Will 
fie ſo hereinkommen.« 

Johann lachte. »Das iſt eine neue Mär. Das 
Weib müßte noch geboren werden, das den 
erſten Burgemeiſter der Hanſe zwänge. Doch 
laßt ſie herein!« Er bückte ſich wieder über das 
Buch und las: 

19 Ballen ſächſiſch Leinen. Ankommend Ehrift- 
mond — 400 Taler lübiſch. 

Eine Pfefferkogge. Spaniſch bemannt. An— 
kommend Chriſtmond Mitte — 500 Gulden florin. 

Da trat die Frau mit ihrem Jungen ein und 
blieb verhüllt an der Tür ſtehen. Johann hatte 
ihren Tritt gehört. Aber er drehte ſich nicht um. 

»Burgemeiſter von Lübeck . . .« 

Der ſo Angeredete hatte, in ſein Buch ver— 
tieft, ibre Worte nicht gehört, es hätte ihn ſonſt 
ins Herz ſtechen müſſen. 

„Burgemeiſter .. .« 

Johann ſah ſich um. Da ſtand die — ſtand 


ſie, die Telſe. Der Burgemeiſter wollte auf 
ſie zu und ihr die Tür weiſen. 

Aber die Tochter lag gleich zu ſeinen Füßen. 
» Vater!. 

Johann erbebte. Und vor ſeiner Seele ſtand 
ein furchtbares Wort, auf das er das Sakrament 
zu nehmen ſich geſchworen hatte: Ich habe keine 
Tochter mehr. : 

»Vater, die Tochter ſucht ſich einen Platz in 
der Stadt —« Tränen flimmerten durch ihre 
Stimme. 

Tonlos antwortete Herr Johann: Ich habe 
keine Tochter mehr, die Telſe Bardowiek, die den 
Vaganten freite, hat ihr Heimrecht auf lübiſcher 
Erde verwirkt. 

»Dann gebt mir einen Platz hinter der Mauer. 
Ich gehe nicht wieder. Ich heiße Telſe Bardo⸗ 
wiel.« 

Der Burgemeiſter ſah fie an mit einem ge- 
wiſſen Wohlgefallen. »Lübeck hat handfeſte 
Stadtknechte.⸗ 

„Vater, ich bin nicht zurückgekommen, um 
dein Almoſen zu erflehen. Ich verlange mein 
Hanſenrecht, in dieſer Stadt zu wohnen. 

Johann atmete ſchwer und preßte es ſtolz 
heraus: »Für die, die freiwillig den Vagabunden 
freite, gibt es nicht mehr lübiſch Recht. 

»Warum müßt Ihr auch den Toten noch 
ſchmähen, Vater? 

Johann ſah durch die matten Rundſcheiben 
in die Winternacht. 

»Es iſt ein harter Weg geweſen,« fuhr ſeine 
Tochter mit verhaltener Stimme fort, »nur zu 
gehen, weil es der Weg der Liebe war. Im 
Eutinſchen hat uns ein Mönch kopuliert. Da 
brach die Freude an, da brach das Leid an. 
Von Herrenhof zu Herrenhof, von Stabt zu 
Stadt. Kein Rat wollte den blaſſen Magiſter 
verpflichten. Not habe ich getragen, die Qual 
des Hungers und des Verachtetſeins. Getragen 
mit dem Stolze der Tochter Lübecks. Bis er 
eine Schreibſchule eröffnen durfte im Würzbur- 
giſchen. Gott, wie hat er ſich gefreut, und doch 
war's ſchon zu ſpät. Schon ſaß die Lungen- 
ſeuche zu feſt in ſeiner Bruſt. Wie haben ſeine 
glanzloſen Augen durch die Fenſter der Pfennig- 
ſchule ſehnſüchtig ausgeblickt nach der Lebens- 
ſonne! Ob ſie ihn noch ſo lange hier hielte, bis 
der Junge da wäre. Den Jungen, auf den er 
mit ſolcher Inbrunſt wartete, hat er nicht mehr 
geſehen. Anter dem Würzburger Kirchkreuz, da 
liegt er begraben.« 

Johann Bardowiek, der Mann von Eiſen, 
wollte ſich nicht biegen laffen, darum zwang er 
auch jetzt mit Gewalt das Hanſeſchild vor ſeine 
Seele: »Was kann mir gelten mehr als lübiſche 
Ehr'!« 

»Ich habe, des Magiſters Wittib, die ihren 
Sohn auf den Händen wiegte, da der Vater 
ſchon unter dem Raſen ſchlief, ich habe den Kopf 
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hochgehalten und habe nun genügend Taler, hier 
meinem Kinde zu leben. Vater, ſeid wenigſtens 
der Burgemeiſter, der einer Heimkehrenden 
Wohnrecht duldet in der Stadt. 

Johanns Bruſt tobte: Nein! ſoll ich mein 
Leben mir zur Flerre werden laſſen? 

Aber da ſtand ein Kind. Da kam ein Kind 
auf ihn zugetrippelt. And in des Kindes Augen 
lag ein Vertrauen. Johann wollte ſich abwenden. 
Da fühlte er kleine Finger ſeine ſchwere Hand 
ſtreichen. »Du biſt der Großvater. Schön und 
groß ſiehſt du aus, wie die Mutter ſagt. Aber, 
Großvater, biſt du auch gut?« Ein Glaube 
leuchtete aus den Kinderaugen. 

Das war wie die Frage aus der Heilands- 
predigt. Der ſtolze Burgemeiſter von Lübeck 
fühlte eine Schwäche. 


And es klang weiter in feine Ohren: Groß - 
vater, du haſt Schiffe. Wie freue ich mich, daß 
hier das Meer iſt und keine Berge, die immer 
fo die Luft verjperren!« 

Der Burgemeiſter von Lübeck lauſchte dem 
Plaudern des Kindes, das er doch, wie fein 
Fluch ſich vermeſſen hatte, nie hören durfte: 
„Großvater, du heißt Johann, geradeſo wie ich 
Johann heiße. 

Da ſchmolz das Eis, das um das Herz des 
Mannes ſich getürmt hatte. -Kleiner Johann, 
du wirſt größer, ſollſt viele Schiffe haben, wirſt 
lübiſcher Burgemeiſter und Hanfenberr.« 

In Lübeck brach Weihnacht an. 

Wunder von Bethlehem, daß ein Kind die 
Welt erlöſen mußte und Frieden bringen und 
Seligleit! 


S eee 
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Und wenn es wieder Frühling wird, 
So will ich wieder wandern. 

Weiß nicht, wofür ich ſonſt beſtellt. 
Was ſoll ich anders auf der Welt 
Als wandern? 


Nur wandern. 


Wir haben alle unfer Leid 

Und alle unfre Einfamkeit, 

Auch ich — und du, 

Und doch gibt es kein Leid, kein Land, 
Es deckte nicht mit milder Hand 

Der Albend zu. 


Mit Sturm und Regen kam der Tag, 
Und über Wald und Waſſer lag 

Sein böfer Blick — 

Aus trüben Weiten, grau und ſchwer, 
Floh Wolkenheer um Wolkenheer 
Ins All zurück. 


Der Abend zu. 
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Ich bin wie Wolke, Fluß und Wind 
Vorherbeſtimmt zu wandern. 

Don Menfch zu Menſch. Don Ort zu Ort. 
Von Leid zu Luft, fo fort und fort 
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flbendlied 


Wir haben alle unſer Leid 

Und alle unſre Einſamkeit, 

Auch ich — und du, 

Und doch gibt es kein Leid, kein Land, 
Es deckte nicht mit milder Hand 


DF Y . 8 


Mich zieht es nicht zu heim und Herd. 
Ich will mein Leben wandern. 

Mich ruft das Lerchentirilei, 

Mich lockt das erſte Grün im Mai, 
Zu wandern. 6 


herbert Schildknecht 


Und Baum und Welle ließ Orkan 
Geknechtet fliehn, geknechtet nahn, 
Wie's ihm gefiel — 

Grell ſchrie er müde Dögel an — 

Die Menſchen ſtanden ganz im Bann 
Von Wut und Spiel. 


Nun Himmel, Wald und Waſſer ruht, 
Und in der flbendſonnenglut 

Der Tag verweht, 

Lauſcht er im Sterben noch dem Lied, 
Das über Menſch und Meere zieht 
Als Nachtgebet: 


Gina Röhricht 


Louvreſtück 


Die maleriſchen Wandteppiche 
von Hertha Ottolenghi- Wedekind 


Begleitworte von Luiſe Marelle 


Ih: den neuzeitlichen wirklich künſtleriſchen 
Arbeiten auf kunſtgewerblichem Gebiete 
erregen die maleriſchen Teppiche, Wandbeklei— 
dungen, Fußteppiche, Vorhänge, Decken, Möbel— 
bezüge und Stickereien einer deutſchen, mit einem 
Italiener verheirateten Künſtlerin berechtigtes 
Aufſehen. Früher als in Deutſchland wurde 
man im Auslande darauf aufmerkſam, daß hier 
neue künſtleriſche und techniſche Ideen ans Licht 
traten. Auf den großen kunſtgewerblichen Aus— 
ſtellungen zu Monza 1923 wurde die Kolleftiv- 
Ausſtellung von Hertha Ottolenghi— 
Wedekind mit der ſilbernen Medaille, 1925 
in Paris mit 
dem diplome em 
d'honneur BE 
und der gol— 
denen Me— 
daille aus— 
gezeichnet. 
Worin be— 
ſtehen nun die 
ſchöpferiſchen 
Qualitäten, 
die beſonde— 
ren Merkmale 
dieſer Teppi- 
che und Stil 
kereien, die 
ſie heraus 
heben aus der 
Menge der 
Arbeiten ver— 
wandter Art? 


Kiſſen 
Weſtermanns Monatshefte, Band 141, II; Heft 844 


Hertha Ottolenghi-Wedekind folgte als junges 
Mädchen zuerſt ihrer ſtarken plaſtiſchen Be- 
gabung und wurde Bildhauerin; als ſolche ſchuf 
ſie ausdrucksvolle Geſtalten von ſtarkem Form— 
gefühl. Durch das Studium der italieniſchen deko— 
rativen Kunſt und Ornamentik erſtarkte das In— 
tereſſe für dies Gebiet künſtleriſchen Schaffens, 
das ihr gewiſſermaßen im Blute liegt. Ihr 
Elternhaus in Berlin birgt neben Fresken von 
Arnold Böcklin noch mancherlei Schätze an 
Raumkunſt; ihre Mutter Sophie von Wedekind 
beſitzt eine bedeutende Spitzenſammlung. 

Sehr richtig legt die Künſtlerin bei den Er— 
g zeugniſſen der 
2 •Jodekorativen 

Kunſt den 
1 ge Hauptwert 
auf die Wir- 
fung im Rau— 
me, indem fie 
die Phantaſie 
nicht lähmt 
durch auf- 

dringliche 
Muſtermotive 
in ewiger Wie— 

derholung, 
ſondern ihr 

Spielraum 
läßt und ſie 
anregt durch 
unerſchöpflich 

eigenartige 

„fließende 
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Feuerlilie 


Muſterung, fordert ſie ihn gewiſſermaßen zur 
Mitarbeit auf. Hören wir, was die Künſtlerin, die 
nicht nur für die Entwürfe ſchöpferiſch zeichnet, 
ſondern auch für die Vergrößerung, Übertragung 
und Ausführung neue Methoden fand, über 
Zweck, Ziel und Sinn der »neuen Wege für die 
dekorative Kunſt« jagt, auf denen fie jo erfolgreich 
voranſchreitet: »Mittels meiner einfachen Ton— 
einteilung und ganz neuen Abertragung, die eine 
ſtarke Vergrößerung erlaubt, ohne die Zeichnung 
zu ſchwächen, glaube ich eine ganz neue dekorative 
Kunſt geſchaffen zu haben, nämlich das Gegen— 
ſtück zu dem, was man in der Malerei Im— 
preſſionismus nennt. Der Impreſſionis— 
mus wirkt aus der Nähe immer unruhig, da— 
gegen aus der Entfernung wird er ſtark und 
lebendig, und auch der Laie erkennt auf einmal 
die Kompoſition und die lebendige Sprache. 


Darum iſt der Wandteppich das geeignete Aus— 
drucksmittel für meine Kunſt ... 

Ich glaube ſagen zu dürfen, daß das, was 
ich geſchaffen habe mit meinen werwollen Mit— 
arbeiterinnen S. W. von Alvensleben— 
Lindpaintner, die meine Entwürfe nach 
meinen Angaben vergrößert und überträgt, und 
Jula von Knorr- Wedekind, die das 
Material im Topfe färbt bis zu den feinſten 
Schattierungen, als Kompoſition, Farbenreich— 
tum und Ausdruck der Materialſchönheit him— 
melhoch über den ſogenannten fünſtleriſchen“ 
Handarbeiten ſteht, die ſich ſeit Jahren nicht über 
den Biedermeier hinausſchwingen können ... 

Wie die moderne Muſik, die alle Töne zwiſchen 
Himmel und Erde andeutet, ohne das Einzelne 
auszugeſtalten, ſo erſcheinen hier alle Geſtalten 
der Kreatur in organiſchem Spiel- und Farben— 
wogen. And mehr ſoll es nicht bedeuten. 

Der Farbenreichtum dieſer künſtleriſchen Ge— 
bilde iſt in der Tat ganz außerordentlich, ſo— 
wohl im hauchfeinen Abtönen einer Grundfarbe 
von Grün zu Blau — hier zeigt ſich Jula von 
Knorr-Wedekind als Meiſter-Färberin — wie 
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Orangeloden 


in der harmoniſchen Verbindung verſchiedener 
dunkler und leuchtender Farben, dem geſättigten 
Braun, gewiſſermaßen »des Baſſes Grund— 
gewalt«, und den zarteſten Tönen von Grün, 
Roſa, Grau und Gelb, die wie Melodien auf— 
ſchweben und ausſchwingen. 

Der maleriſche Eindruck der Oberfläche wird 
verſtärkt durch die Beſchaffenheit, Behandlung 
und Auswirkung der verſchiedenen Grundſtoffe 
wie des zur Ausführung verwendeten Materials: 
Glanzgarn, Seide, Kunſtſeide, Wolle für die 
reiche Technik der zum Teil ganz neuartigen 
Stiche. Auf gelbem Leinengrundſtoff wirkt z. B. 
die reiche Muſterung der lila Seidenſtickerei mit 
ſilbriger Abtönung. 

Die vielſtimmige Symphonie der Farben und 
ſcheinbar zerfließenden Formen wird zuſammen— 
gefaßt und -gehalten durch ein ſtarkes Rhyth— 
mus-Gefühl, das dem ganzen Werke Rückgrat 
und Charakter gibt. 

Die eigenartige Technik der Ausführung er— 
möglicht plaſtiſche Wirkungen verblüffender Art 
mit einfachſten Mitteln: Feſte Häkel- und Ketten— 
Stiche in Glanzgarn auf Kongreßſtoff heben ſich 
ab von der umgebenden loſen Stoffſtickerei in 
zartfarbener weicher Wolle. Teppiche in neuer 
ſmyrnaartiger Technik find auf handgeſtriktem 
Grunde gearbeitet, ſo daß die Oberfläche ſchmieg— 
ſam, ſamtartig wirkt; der Rückſeite iſt durch 
eine eigne, aus den Erfahrungen der Arbeit 
gewonnene Methode die nötige Bodenſchwere 


gegeben, ſo daß ſie eingefüttert ganz glatt auf— 
liegen, ohne ſich unter dem Fuße zu verſchieben. 

Die neue Methode, nach der hier gearbeitet 
wird, bedeutet eine Etappe in der dekorativen 
Kunſt. Aber nicht nur für Handfertigkeit — 
Handknüpfen, Handweben, Sticken, Stopfſtich — 
kommen dieſe Arbeiten in Betracht, ſondern auch 
als Vorlagen für Textilfabriken. Sie bringen 
im Teppichknüpfen und Stoffweben Neues. Auf 
Anregung und nach der Methode der Künſtlerin 
gelang es in einer Chemnitzer Fabrik, das 
Plaſtiſche des Deſſins herauszubringen durch die 
loſe und feſte Webung und ſo auch die Abtönung 
der Farbenwerte zu erreichen. 

Nicht nur aus den großen Wandteppichen 
für Hallen, Säle, Loggien ſpricht dieſe phantaſie— 
reiche dekorative Kunſt zu uns, auch das kleine 
Eigenheim geſtaltet, belebt, beſeelt ſie. Alle 
Lebenswunder, all die bunte Vielgeſtalt der 
Natur trägt ſie in den Raum: vom Läufer des 
Vorplatzes in dunklem und hellem Tannengrün, 
den großen und kleinen Fußteppichen, den duf— 
ligen Vorhängen weiß in weiß, dem Wand— 
behang, den Tiſch- und Bettdecken in Braun, 
Orange und Gelb, in grauer und champagner— 
farbener Abtönung, bis zum kleinſten Kiſſen in 
rot und roſa Zuſammenklang auf hellem Grunde. 
Wie aus den Saiten einer Harfe klingt es aus 
den Farben und Formen: ſtärkſte Lebensakzente 
und leiſes Verhauchen, zarteſter Abergang von 
der Wirklichleit in die Märchenwelt. 


Schlankbleiben und Schlankwerden 


Die Umbildung zum neuen Srauentyp 
Von Dr. W. Schweisheimer 


er Typ des Engländers erſcheint uns 

heute als ſchlank. Das beſte Kennzeichen 
dafür iſt es, daß in der Karikatur Engländer 
und auch Amerikaner lang und hager gezeichnet 
werden. Die ſpindeldürre Engländerin iſt ein 
beliebter Gegenſtand ſatiriſcher Zeichnungen, 
und der Engländer, der auf der Bühne erſcheint, 
iſt »ſelbſtverſtändlich dünn wie ein Hering. 

Dieſe Auffaſſung war aber durchaus nicht 
immer ſelbſtverſtändlich. In früheren Zeiten 
galten die Engländer geradezu als dick. Aber⸗ 
lieferte Karikaturen zeigen den engliſchen Kauf- 
mann mit einem ſehr behäbigen Bauch aus- 
geſtattet. Am deutlichſten geht die Tatſache aus 
der Nationalfigur des John Bull hervor, die 
zu Beginn des 18. Jahrhunderts entſtand und 
die in ihrer behäbigen Vierſchrötigkeit als 
charakteriſtiſch für den damaligen Durchſchnitt⸗ 
engländer aufzufaſſen ift. 

Wie iſt eine ſolche Typenveränderung mög⸗ 
lich? Das Ideal der Schlankheit, das in Eng- 
land und Amerika entſtanden iſt, breitet ſich 
von dort allmählich über den ganzen Erdball 
aus. Die Engländer waren in hygieniſcher Be- 

ziehung immer die führende Nation. Wenn nun 
eine ſo grundlegende Typänderung eingetreten 
iſt, fo ft das ein deutlicher Beweis dafür, daß 
die Frage der Körperfülle nicht mit Eigentüm- 
lichkeiten einer Raſſe zuſammenhängt, wie man 
lange Zeit dachte. Willkürlich, wie die meiſten 
Einteilungen nach Raſſen, iſt auch der Verſuch, 
gehäuftes Auftreten von Fettleibigkeit als Raſſen⸗ 
eigentümlichkeit zu deuten. In ſolchen Fällen 
rufen vielmehr Lebensgewohnheiten erſt 
die Körperfülle hervor. So wurde es beiſpiels⸗ 
weiſe als konſtitutionelle Eigentümlichkeit ge- 
deutet, daß ſich Fettleibigkeit durch die weib ⸗ 
lichen Nachkommen weitervererbt. Die Groß⸗ 
eltern mütterlicherſeits waren alſo dick, und die 
Kinder der Mutter, alſo die Enkel in weiblicher 
Linie, werden wieder did. Es wurden hier ähn- 
liche Erbgänge angenommen wie etwa bei der 
Bluterkrankheit, wo die Neigung zu Blutungen 
ſich durch die weiblichen Familienmitglieder 
weitervererbt. In Wirklichkeit liegt ein ganz 
andrer Grund vor. In manchen Familien, auch 
in manchen Gegenden, wird ſehr kräftig, d. b. 
fettreich gekocht. Die Töchter übernehmen die 
Kochgewohnheiten von ihrer Mutter und wen- 
den ſie nach ihrer Verheiratung in ihren eignen 
Familien wieder an. Die Frau des Sohnes, 
die aus einer andern Familie ſtammt, hat da- 
gegen andre Kochgewohnheiten, und ſo werden 
feine Nachkommen die großväterliche Körper— 
fülle nicht aufweiſen. 

Offenbar haben ſich alſo andre Lebensgewohn— 


heiten in jenen Gegenden ausgebildet, wo die 
Menſchen früher durchſchnittlich dick waren, 
während ſie jetzt durchſchnittlich ſchlank find. 
Lebensgewohnheiten ändern ſich auf Grund ge⸗ 
ſundheitlicher Erkenntniſſe. Dieſe Frage, die zu⸗ 
weilen angezweifelt wird, wird von unzähligen 
Beiſpielen des Alltagslebens mit ja beantwor- 
tet: von der Amſtellung der Waſſerverſorgung, 
der fortſchreitenden Reinlichkeit, den Maß- 
nahmen zur Bewahrung vor ſeuchenhaften Er- 
krankungen. Der geſundheitliche Urfprung der 
veränderten Lebensgewohnheiten wird als ſol⸗ 
cher im allgemeinen nicht klar erkannt. Er 
äußert ſich in der Form einer Mode, als neu 
auftretende Leidenſchaft zum Sport uſw. Aber 
hinter dem allen ſteht eine neue Lebensauffaf- 
ſung, und dieſe hängt aufs engſte mit einer 
durch die geſundheitlichen Fortſchritte der letzten 
Jahrhunderte gewonnenen Veränderung zuſam⸗ 
men: das durchſchnittliche Leben iſt 
bedeutend länger geworden. 

Dieſe Verlängerung des Lebens kommt vor 
allem der Frau zugute. Die moderne Kultur 
bringt immer fortſchreitend der Frau mehr 
Freiheiten und damit beſſere Gefundheitsmög- 
lichkeiten. In mittelalterlichen Zeiten, da man 
den Epidemien ziemlich wehrlos ausgeliefert 
war, kam dem Manne immer noch der häufige 
Aufenthalt auf der Jagd und bei ſonſtigen Be- 
tätigungen in freier Luft zuſtatten, während die 
hygieniſche Angunſt des damaligen Wohnens 
der Frau und den Kindern in ganzem Maße 
fühlbar werden mußte. Die moderne Geburts- 
hilfe und Wochenbettpflege haben das Leben 
der Frauen ebenſo verlängert wie die Beſtre⸗ 
bungen, die Kinderzahl nicht zu hoch werden 
zu laſſen. Aus der Tatſache heraus, daß das 


Leben ſich verlängert hat, iſt der unbewußte 


Wunſch entſtanden, die weiter ins Alter hinein- 
ragende Lebensſpanne auch lebenswert zu ge⸗ 
ſtalten. Das iſt nur möglich, wenn ſchon in 
früher Jugend durch geeignete Lebensgewohn- 
heiten auf dieſes Ziel hingearbeitet wird. Wenn 
beiſpielsweiſe zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
das Durchſchnittsalter in den Vereinigten Staa- 
ten von Amerika 35 Jahre betrug, im Jahre 
1921 dagegen bereits 58 Jahre, ſo iſt klar, daß 
die Menſchen andre Lebensgewohnheiten an- 
nehmen müſſen, um von der neugewonnenen 
Zeitſpanne Freude zu haben. 

Auf dieſe unbewußten Untergründe geht der 
ftarfe Drang zur Körperpflege und Leibes 
ertüchtigung zurück, der unſre Zeit kennzeichnet. 
Wenn die Frauen heute ſich in einem Alter 
noch jugendlich kleiden, da ſie früher als Ma— 
tronen galten, ſo iſt das keine leere Mode, die 
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wieder verſchwinden wird. Auch bejahrtere 
Frauen fühlen ſich heute jünger als früher 
Frauen in den gleichen Jahren, und das mit 
vollem Recht, denn nach der ſtatiſtiſchen Wahr- 
ſcheinlichkeit haben ſie mehr Lebensjahre vor ſich, 
als fie es früher im gleichen Alter gehabt hät- 
ten. Die modernen Schlankheitsbeſtrebungen, 
die verjüngenden Einflüſſe des Frauenſports in 
jeder Form, die geſundheitlich vollkommene mo- 
derne Frauentracht mit ihren leichten, licht- 
durchläſſigen Stoffen und begrüßenswerten fur- 
zen Röcken — all dies iſt letzten Endes dem- 
ſelben Grund entſprungen: die Frau für das 
längere Leben, das ihr zur Verfügung ſteht, 
jugendlich und elaſtiſch zu erhalten. Nur ein 
ſichtbarer Ausdruck dieſer innerlichen Gewißheit 
ſind äußere Maßnahmen, die das gewonnene 
Jugendgefübl bekräftigen ſollen, alſo beifpiels- 
weiſe der Bubikopf, der aufs engſte mit der 
neuen Lebensgeſtaltung der Frau verknüpft iſt 
und daher auch kaum mehr verſchwinden wird. 

Die Frage iſt nun die, wie es möglich wurde, 
daß in England und Amerika, und in fteigen- 
dem Maße auch bei uns, der ſchlanke Frauen- 
typ ſich immer mehr verbreitet hat. Sind da 
wirklich tolle Extravaganzen maßgebend, wie 
ſie namentlich aus Amerika berichtet werden? 
Hungertage? Durſttage? Gehen auf dem Kopf? 
Tanzen von morgens bis mitternachts? Bei 
den Auswüchſen, die hier von ſchadenfroher 
Feder verbreitet werden, handelt es ſich immer 
nur um Einzelfälle. Das Entſcheidende liegt 
auf ganz anderm Gebiet. Jedem Menſchen, der 
beiſpielsweiſe Engländerinnen oder Amerikane- 
rinnen in ihrem Hauſe oder in ihren Reftau- 
rants hat eſſen ſehen, wundert ſich, wie wenig 
und vor allem wie langſam in dieſen Ländern 
die Frauen eſſen. Durch das langſame und 
biſſenweiſe Eſſen tritt eher Sättigungsgefühl 
ein, und es kann auf Nahrungsmengen verzichtet 
werden, die für die Ernährung nicht nötig, aber 
bei raſchem Eſſen zur Erzielung des Gätti- 
gungsgefühls erforderlich find. In der Ernäh- 
rungsfrage liegt der Kernpunkt des Pro— 
blems von Schlankbleiben und Schlankwerden. 
Veränderte Ernährungsgewohnheiten ſind es 
auch, die in England den geänderten Durch- 
ſchnittstyp hervorgebracht haben. Die Laſt un- 
nützen Fettes kommt nicht von der Bequemlich- 
keit des Alters, ſondern ſie trägt umgekehrt erſt 
zu der Anelaſtizität und der unjugendlichen Be— 
wegungshemmung älterer Perſonen bei. Es hat 
lange Zeit gedauert und großer Anſtrengungen 
bedurft, bis Leibesübungen und anſtrengender 
Sport auch für die Frauen zugänglich wurden. 
Es wird noch geraume Zeit in Anſpruch neh— 
men, bis auch die Grundſätze der Ernäbrungs— 
lehre, die zum Schlankbleiben unerläßlich ſind, 
zum Allgemeingut geworden ſind. 

Anſre Lebensgewohnheiten find von Kindheit 


ſeit Jahren gewöhnt ſei, willen. 
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an auf das Zuvieleflen zugeſchnitten. Ihre Um- 
modelung iſt bei der jetzt lebenden Generation 
nicht ohne gewiſſe Opfer an Behaglichkeit und 
Wohlgefühl möglich. Beſonders kennzeichnend 
erſcheint mir hier die Erfahrung, die ich machte, 
als ich in einer großen Tageszeitung auf die 
Mittel und Wege zum Schlankbleiben hin- 
gewieſen hatte. Am andern Tage wurde ich 
zufällig Zeuge, wie mehrere Damen ſich über 
den Inhalt dieſes für ſie offenbar wichtigen 
Aufſatzes unterhielten. Sie waren von der Not- 
wendigkeit, ſchlanker zu werden, überzeugt und 
im allgemeinen mit den gewieſenen Wegen zu- 
frieden. Nur machte die eine Dame einen ent- 
ſchiedenen und energiſch gemeinten Einwand: 
ſie wolle zwar gern ſchwimmen, um ſchlanker zu 
werden, betreibe das auch ſchon ſeit einiger 
Zeit, aber ihr danach geſteigerter Appetit müſſe 
auch in erhöhtem Maße befriedigt werden. Die 
zweite Dame legte darauf keinen Wert, fie er- 
klärte, Körperübungen lägen ihr ohnehin nicht, 
ſie wolle gern ihre Nahrungszufuhr einſchränken, 
dagegen nach wie vor ihre Beſorgungen und 
Ausgänge nur im Auto erledigen. Die dritte 
Dame ſchien bereit zu fein, ſich mehr Körper- 
bewegung zu machen, ſie lehnte es dagegen ab, 
auf den Genuß von Schokoladen und Süßig⸗ 
keiten in der Zeit zwiſchen den Mahlzeiten ſo⸗ 
wie auf den Nachmittagskaffee mit mehreren 
Stücken Torte zu verzichten. Das ſei ohnehin 
»ihr einziger Luxus. Die vierte Dame wollte 
nichts von einem Verbot der Liköre, an die ſie 
Die fünfte 
Dame ſchließlich erklärte wörtlich, fie wolle »lie⸗ 
ber fterben« als auf den Genuß von Butter 
verzichten. Wenn ſich auch im Rahmen des 
Ganzen einzelne dieſer Wünſche erfüllen ließen, 
ſo muß doch die ganze ſeeliſche Einſtellung ein 
klein wenig opferfreudiger ſein, als ſie aus den 
Reden der fünf Damen zutage tritt. Sonſt wird 
man keine Erfolge zu verzeichnen haben. 
Wenn man praktiſch an das Problem beran- 
tritt, ſo erhebt ſich zunächſt die Frage: Wieviel 
darf man wiegen? Am beſten bewährt ſich 
bei der Berechnung des normalen Körper- 
gewichts die Bezugnahme auf die Körpergröße. 
Natürlich ſpielt auch das Lebensalter dabei eine 
Rolle. Im höberen Alter findet normalerweiſe 
ſtärkere Fetteinlagerung ſtatt. Höheres Gewicht 
iſt daher mit ſteigendem Alter etwas Normales. 
Bei Tabellen handelt es ſich immer nur um 
Durchſchnittswerte. Wenn im Einzelfall der ge- 
fundene Wert von dem Tabellenwert abweicht, 
ſo darf das nicht beunruhigen. Zur ungefähren 
Feſtſtellung, wieviel man wiegen ſoll, iſt nach 
wie vor die alte Formel geeignet, die beſagt, 
man ſolle ſo viele Kilogramm wiegen, als die 
Körpergröße in Zentimetern über ein Meter 
beträgt. Ein Mann von 1,70 Meter Größe 
ſoll danach alſo rund 70 Kilogramm wiegen. 


Bei Frauen ift das Durchſchnittsgewicht etwas 
geringer. Auch in der von v. Noorden angegebe- 
nen Formel zur Berechnung des Normalgewichts 
iſt die Körpergröße zugrunde gelegt. Danach 
iſt: Normalgewicht = Produkt aus Körperlänge 
(in Zentimetern) X 430 als untere und 480 als 
obere Grenze. Berechnet man danach das Bei- 
ſpiel von dem 1,70 Meter großen Manne, ſo 
läge fein Normalgewicht zwiſchen 73 und 81 Kilo- 
gramm. Dieſe Formel hat den Vorzug, nicht 
eine einheitliche Zahl, ſondern eine kleine Mög⸗ 
lichkeitsſpanne zu gewähren. 

Wer ſchlanker werden will, der muß willen, 
auf was es ankommt. Seine aktive Mitarbeit 
iſt notwendig. Ein Menſch, der feine Koſt in 
beſtimmter Richtung abändern will, darf ſich 
nicht einfach eine Anordnung in die Hand brüf- 
ken laſſen, nach der er zu leben hat. Er muß 
vielmehr einſehen, warum dieſe Anordnung ge- 
troffen worden iſt, und muß erkennen, worin 
die Hauptpunkte der getroffenen Anderung lie- 
gen. Wer erkannt hat, um was es ſich handelt, 
der wird das Schlankwerdenwollen entweder 
ſein laſſen, oder aber er wird bewußt und 
energiſch mithelfen. Die neue Lebensführung 
wird ihm nicht als Störenfried und Feind er- 
ſcheinen — dem man ein Schnippchen ſchlagen 
kann, wenn es niemand ſieht —, ſondern als 
Hilfebringer und Förderer der eignen Idee. 

Die Ernährungsweiſe iſt und bleibt 
der Kernpunkt aller Schlankheitsbeſtrebungen. 
Das muß klipp und klar ausgeſprochen werden. 
Die ganze Ernährung ift bei gefunden Men- 
ſchen ein Rechenexempel. So viele Kalorien in 
der Nahrung eingeführt werden, fo viele wer- 
den auch im Körper umgeſetzt, und was zuviel 
iſt, wird als Fett abgelagert. Mar Liebermann 
hat einmal über gute Kochkunſt das prägnante 


Wort geſprochen: »Wo man niſcht hineintut, 


kann niſcht herauskommen.« Umgekehrt kann 
man von der Ernährung ſagen, daß nur da, wo 
man nicht zuviel in den Körper bineintut, nicht 
zuviel herauskommt. 

Von »nichts« darf freilich keine Rede fein. 
Hungerkuren laſſen ſich auf die Dauer bei be— 
rufstätigen Menſchen nicht durchführen. Weſent— 
lich iſt daher immer die richtige Auswahl 
der Stoffe, an denen in der Ernährung geſpart 
werden kann. Genügende Eiweißzufuhr (110 
bis 120 Gramm täglich) muß geſichert fein. 
Andernfalls wird vom Eiweißbeſtand des Kör— 
pers gezehrt, und das wird zu Schädigungen 
der Nerven und der Organe führen. Bei Ab— 
magerungskuren muß das Körperfett abgebaut, 
das Körpereiweiß dagegen geſchont werden. An 
den Fetten und Koblenhoödraten der Nahrung 
kann leichter geſpart werden. Butter und 
Schmalz, Öl und Fleiſchfett find ganz auszuſchal— 
ten oder einzuſchränken. Süßigkeiten und Schoko— 
lade, auf die viele Menſchen nicht verzichten 


wollen, ſind zuläſſig, wenn man ſie an Stelle 
andrer Kalorienſpender in die Nahrung ein- 
ſchiebt. Rahm, Gänſeleber, Fettkäſe find zu ver- 
meiden. Am wichtigſten ift immer die Ver- 
minderung der Fettzufuhr. Gemüſe, Kartoffeln 
und Mehlſpeiſen find deshalb fettarm zuzuberei- 
ten. Gerade das Fett, das unbewußt genoſſen 
wird, beiſpielsweiſe in den Soßen, hat befon- 
deren Einfluß. Ein Menſch, der keine Butter 
mehr ißt, glaubt, er äße nunmehr fettfrei; in 
Wirklichkeit dagegen nimmt er in der Form von 
Soßen, Gemüſen, geröſteten Kartoffeln nach 
wie vor große Fettmengen zu ſich. Sie müſſen 
genau berechnet werden. Wenn man das be- 
achtet, kann man unbedenklich zur Sättigung 
Brot und Kartoffeln genießen. Am geeignelſten 
für die Grundlage der Koſt ſind alſo: mageres 
Fleiſch, Brot, nichtfetter Käſe, Gemüſe (mit 
wenig Fettzuſatz), Kartoffeln (ohne Fettzuſatz), 
Salat, weiche und harte Eier (Rühreier und 
Spiegeleier ſind mit Fett zubereitet), Obſt. Rein 
vegetariſche Koſt iſt weder geeignet noch not- 
wendig. Tieriſches Eiweiß (in Fleiſch, Eiern) 
ſichert am beſten den Eiweißbeſtand des Kör- 
pers. An Hand von Kalorientabellen, aus denen 
der Nährwert der einzelnen Nahrungsmittel zu 
erſehen ift, läßt ſich errechnen, welchen Nähr- 
wert die Nahrungsmenge eines Tages hat. Eine 
Frau, die zu Abmagerungszwecken eine Zeit- 
lang etwa nur 1600 Kalorien genießen ſoll 
(gegenüber den durchſchnittlich normalen von 
rund 2400), kann aus derartigen Tabellen zu- 
ſammenſtellen, wie ſie ſich ihre Koſt am beſten 
und abwechſlungsreichſten geſtaltet. In ameri- 
kaniſchen und engliſchen Reſtaurants werden 
vielfach an den Rand der Speiſekarte außer 
dem Preis auch die Kalorienwerte der ein- 
zelnen Gerichte vermerkt, eine Einrichtung, die 
großem Intereſſe begegnet. 

Eine viel erörterte Frage iſt es, ob bei Ab- 
magerungskuren Flüſſigkeit entzogen wer- 
den ſoll oder nicht. Soweit durch Flüſſigkeits⸗ 
verbote der Genuß alkoholiſcher Getränke ein- 
geſchränkt wird, ſind ſie zu begrüßen. Alkohol 
wirkt unmittelbar als Nährwertſpender wie 
jedes andre Nahrungsmittel. Die Entziehung 
von Waſſer bringt aber keine Entfettung mit 
ſich. Die Gewichtsabnahme beruht auf einer 
Täuſchung; denn man will ja nicht das Ge— 
wicht des Körpers durch Waſſerentziehung 
berabfeßen, ſondern überflüſſiges Fett abbauen. 
Dieſem Ziel kommt man durch Entziehung von 
Waſſer nicht näher, zumal da es ſich im ge 
ſunden Organismus raſch wieder erſetzt. Natür— 
lich iſt bei ſchweren Graden von Fettleibigkeit 
Flüſſigkeitsentziebhung zuweilen von Vorteil, 
ſchon um das Herz und das Gefäßſyſtem raſch 
zu entlaften. Bei den normalen Abmagerungs- 
beſtrebungen darf dagegen ruhig Waſſer nach 
Belieben getrunken werden. Für viele Men— 
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ſchen bringt das Durſten unangenehme Gefühle, 
ja Qualen mit ſich. Eine Lebensweiſe, bei der 
ſolche Anluſtempfindungen die Regel find, läßt 
ſich immer nur kurze Zeit durchführen. Wer 
ſchlank bleiben oder ſchlank werden will, muß 
aber ſeine Lebensführung gerade auf Dauer 
einrichten. Die täglichen Schwankungen im 
Körpergewicht, die von den Schlankheitsſuchen⸗ 
den mit ſo übertriebener Angſtlichkeit verfolgt 
werden, hängen in erſter Linie von dem wed- 
ſelnden Waſſergehalt des Körpers ab. 

Ebenſo wichtig wie die Verringerung der 
Stoffeinnahmen durch Herabſetzung der Nah- 
rungsmenge iſt die Vermehrung der Stoff- 
ausgaben durch Leibesübungen. Durch die 
erhöhte Muskelarbeit werden mehr Spannkräfte 
verbraucht, als mit der Nahrung eingeführt 
werden; zu dieſem Zweck werden die Fettdepots 
im Inneren des Körpers angegriffen. Sport 
iſt vortrefflich, ſeien es Raſenſpiele oder Tennis, 
Reiten oder Bergſteigen, Tanzen oder das ganz 
beſonders wirkſame Schwimmen. Häusliche 
Freiübungen, Gymnaſtik oder Übungen an 
Turnapparaten dienen dem gleichen Zweck. In- 
dividuelle Leibesübungen ſind notwendig. 
Eine Frau, die den ganzen Tag über im Bureau 
am Schreibtiſch ſitzt, braucht andre Leibes ⸗ 
übungen als eine Frau, die ſehr viel im Hauſe 
oder auf Beſorgungsgängen zu tun hat. Das 
Intereſſe an Leibesübungen muß geweckt wer- 
den, und jede Frau ſollte ſich nur ſolche Abungen 
auswählen, die fie intereſſieren. Denn im an- 
dern Falle werden ſie ihr raſch langweilig, und 
damit beginnt fie auch ſchon, die Ubungen nicht 
mehr regelmäßig auszuführen. Es ſchadet 
natürlich nichts, wenn die gewählten Übungen 
einmal nicht durchgeführt werden, ſowenig es 
etwas ausmacht, wenn man bei befonderer Ge- 
legenheit mehr ißt, als eigentlich erlaubt iſt. 
Nicht dieſe gelegentlichen Abweichungen von der 
Regel beeinfluſſen das Körpergewicht, ſondern 
der Durchſchnitt der Lebensführung. 

Die Abmagerungsbeſtrebungen dürfen frei- 
lich niemals in Abermaß ausarten. Die 
Strömungen der Mode in den vergangenen 
Jahren ſchoſſen über das erſtrebenswerte Ziel 
binaus. Eine Frau wird nie zum Knaben wer- 
den können. Als äſthetiſches Lächernis und ge- 
ſundheitlicher Unfug find die Beſtrebungen zu 
betrachten, aus der weiblich gebauten Frau die 
magere Figur eines halbwüchſigen Knaben her— 
auszumodeln. Der Verſuch iſt von vornherein 
zu Mißerfolg verdammt. Wo er dennoch unter— 
nommen wird, wo abſichtlich noch weit unter 
das Normalgewicht herabgegangen wird, ge= 
ſchieht es auf Koſten der Geſundheit, nament- 
lich der Nervenkraft. Die Mode iſt neuerdings 
glücklicherweiſe von dem Ertrem zurückgewichen. 


Knabenhafte Magerkeit bei der Frau iſt nicht 
mehr modern, wohl aber trainierte, gepflegte 
Schlankheit. Darüber freut ſich in gleicher 
Weiſe der Schönheitsſmmn, dem alles Natur- 
widrige verhaßt ift, wie die moderne Gefund- 
heitsfürſorge. 

Zu raſche Abmagerungskuren führen zu un- 
angenehmen Erſcheinungen, Schlaffheit, Reiz- 
barkeit der Nerven, Herzbeſchwerden uſw. Die 
Hautpartien an Hals, Geſicht und Bruſt wer- 
den infolge des raſchen Fettſchwundes an dieſen 
Stellen runzlig und ſchlaff. Dadurch wird der 
Eindruck des Gealtertſeins hervorgerufen. Lang- 
ſame Abmagerung dagegen bringt das Fett 
gleichmäßig am ganzen Körper zum Schwinden 
und bewahrt daher auch vor ungünſtigem über- 
altertem Ausſehen. Bei Frauen, die bewußt 
nach Abmagerung ſtreben, ſieht man zwei Ge- 
ſichter. Das eine, bei richtigem Schlankerwerden 
gewonnene, iſt jugendlicher und kindlicher als 
vorher. Das andre, bei übertriebener Abmage 
rung erzielte, iſt matt, müde, leidend und gealtert. 

Gewiſſe Arten von übertriebener Körperfülle 
find auf die geſchilderte Weiſe nicht zu be⸗ 
einfluſſen. Bei der eigentlichen Fettſucht han⸗ 
delt es ſich um Störungen in den Drüſen der 
inneren Sekretion. Schilddrüſe, Keimdrüſen und 
Hypophyſe (der Hirnanhang) regeln die Ver- 
brennungen im Körper in nicht genügender 
Weiſe. Bei derartigen Zuſtänden iſt arzneiliche 
Behandlung erforderlich; im Gegenſatz dazu 
bleibt fie bei den gewöhnlichen Abmagerungs- 
beſtrebungen geſunder Menſchen allen Anprei- 
ſungen zum Trotz wirkungslos. So läßt ſich 
das innerſte Ideal aller Schlankheitſuchenden: 
eſſen zu dürfen, was ihnen ſchmeckt, ungeſtört 
Körperübungen und Bewegung vermeiden zu 
dürfen und nur von Zeit zu Zeit eine Pille 
einzunehmen, die das Gewicht in den gewünſch⸗ 
ten Bahnen erhält, nicht verwirklichen. . 

Die Schlankheitsbeſtrebungen dienen un- 
mittelbar zur Verlängerung des Lebens. 
Von einer gleichen Anzahl ſchlanker und forpu- 
lenter Perſonen, die gleichzeitig ins dritte 
Lebensjahrzehnt eintreten, erreichen drei ſchlanke 
das ſiebzigſte Lebensjahr, aber nur eine forpu- 
lente. Die gepflegte, ſportlich trainierte Schlank. 
heit der modernen Frau, die der Idealfigur der 
altgriechiſchen Artemis ähnelt und fo grund- 
verſchieden von dem Zdeal der Rubenszeit iſt, 
vermeidet überflüſſigen Fettanſatz. Die Ab- 
nutzung der Organe und namentlich der Blut- 
geſäße geht dadurch langſamer vor ſich. Es 
bildet ſich jener bewundernswerte Frauentyp 
unfrer Zeit aus, der in äußerer und innerer 
Straffung erkennen läßt, daß er ſich von über- 
lieferten und anerzogenen falſchen Lebensgewohn⸗ 
beiten aus eigner Energie freigemacht hat. 
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D. immer mehr in die Breite und Tiefe 
gehenden pſychologiſchen Berufseignungs- 
prüfungen, die in den Berufsämtern ſowie den 
öffentlichen und privatwirtſchaftlichen Groß- 
betrieben von Berufsverbänden und Fachſchulen 
durchgeführt werden, ſind ein Mittel geworden, 
die Sicherheit der Berufsfindung für den Ein- 
zelnen zu erhöhen. Sie nutzen damit gleichzeitig 
der Eeſamtwirtſchaft, indem fie ihr in der Form 
geeigneter Menſchen Produktionsfaktoren von 
höchſter Wirtſchaftlichkeit zuführen. Anfangs 
hauptſächlich auf den Lehrlingsnachwuchs für 
feinere metallgewerbliche Berufe eingeſtellt, die- 
nen fie heute der ſachgemäßen Arbeitervertei- 
lung in Großbetrieben, der Siebung beim Auf- 
ſtieg und vor allen Dingen der Beratung des 
Einzelnen vor dem Berufseintritt oder der Be- 
rufsumſtellung. 

Fragen wir nach dem Wert der Prüfungen, 
fo läßt er fi trotz immer wiederholter Gegen- 
argumente, die meiſt von Außenſtehenden ſtam- 
men, heute nicht mehr wegleugnen. Die fort- 
geſetzten Nachprüfungen der Wirkſamkeit haben 
gezeigt, daß ſie trotz des komplizierten Gefüges, 
das wir in dem menſchlichen Seelenleben vor 
uns haben, ein brauchbares Mittel ſind, die 
Zahl der Berufsirrtümer zu verringern. 

Die Gegner weiſen immer wieder darauf hin. 
daß man an den tiefſten Kern der von der 
Seele ausgehenden Antriebe zur Lebensgeſtaltung 
nicht herankönne. Das wollen und können die 
Eignungsprüfungen aber auch nicht. Der wirk⸗ 
liche Pſychologe iſt ſich dieſer Grenzen ebenſo, 
ja ſtärker bewußt als die Gegner. Es iſt zwei⸗ 
fellos richtig, daß die erfolgreiche Ausübung 
beruflicher Tätigkeiten gewiſſe Arbeitseigen⸗ 
ſchaften beim Menſchen vorausſetzt. Auch wird 
niemand beſtreiten wollen, daß ſogar dem un- 
geſchulten Beobachter ein Teil von ihnen deut- 
lich wird. An dieſen Bereich wendet ſich die 
angewandte Pſychologie zuerſt, indem fie in 
ihren apparativen und nichtapparativen Prüf- 
mitteln Möglichkeiten recht genauer Beobachtung 
verſchafft, die beobachtete Leiſtung eines Ein- 
zelnen zu der an Hunderten unter gleichen Be- 
dingungen Beobachteten in Vergleich ſtellt und 
darauf ihr Arteil über das Mehr oder das 
Weniger fällt. Man wendet ſich im Experiment 
natürlich nur ſolchen Leiſtungsfunktionen zu, von 
denen durch eingehende Anterſuchung feſtgeſtellt 
iſt, daß ſie durch ſortgeſetzte Betätigung den 
Einflüſſen der bung nicht in einem Grade aus» 
geſetzt ſind, der aus unbedeutenden Anlagen 
bedeutende Fertigkeiten entwickelt. In ſolchem 
Fall wäre ja der Verſuch einer Vorausſage 
Anſinn. 


Das Arteil über eine Prüfleiſtung gründet ſich 
auf Zahlen. Wir »meflen« alfo gebrauchte Zei- 
ten, richtige Löſungen, Fehler, ſetzen Fehler und 
Geſamtarbeitsforderung zahlenmäßig in Bezie- 
hung oder aber reihen Arbeitsleiſtungen der 
Güte eines beſtimmten Merkmals nach auf, nach- 
dem in langen Vorſtudien die kritiſchen Punkte 
einer Prüfungsarbeit erforſcht ſind. 

Ein einfaches Beiſpiel für die Prüfung der 
Feingeſchicklichkeit der Finger, wie fie jeder Ahr 
macher, Feinmechaniker, Edelſteinfaſſer benötigt! 
In eine Meſſingleiſte von etwa fünfzig Zenti⸗ 
meter ſind kreisrunde Vertiefungen von drei 
Millimeter Durchmeſſer und einem Millimeter 
Tiefe gebohrt, im ganzen fünfzig. In einer 
Schachtel nebenbei befinden ſich Nägel, deren 
Kopf in die flachen Vertiefungen hineinpaßt. 
Der Stift am Kopf iſt aber nur zwei Milli- 
meter lang. Der Prüfling hat nun die Auf- 
gabe, die kleinen Nägelköpfe in die Vertiefungen 
zu ſtellen, ſo daß der kurze Stift ſenkrecht über 
dem Mittelpunkt des Ausſchnittes ſteht. Sehr 
feingliedrige, gut abgeſtimmte, ruhige und ziel- 
ſichere Hände und ein Körper, der ſeine ganze 
Haltungsmuskulatur beherrſcht, löſen ſolche Auf- 
gabe in einer »guten« Zeit (die mit der Stopp⸗ 
uhr abgenommen wird). Viel Mühe, Geduld 
und Sorgfalt, genau wie fie Ahrmacher, Fein- 
mechaniker, Goldſchmiede benötigen, muß da 
aufgewendet werden, damit die Stifte alle an- 
nähernd richtig ſtehen. 

Während hier noch eine recht einfache »Meflung« 
vorliegt, iſt der folgende Fall ſchon ſchwieriger: 
Für gewiſſe Berufe iſt es weſentlich, die Auf- 
merkſamkeit über einen aus einer größeren An- 
zahl Teilganzer ſich zuſammenfügenden Arbeits- 
bereich gleichmäßig zu verteilen. Es iſt aber 
ferner noch weſentlich, dieſe verteilte Aufmerk- 
ſamkeit möglichſt gleichmäßig zu erhalten, d. h. 
ſie nicht ſchwanken zu laſſen. Man denke an den 
Schriftſetzer beim Zuſammenfügen des Satzes, 
an den Buchdrucker, der eine Schnellpreſſe 
ſtundenlang überwacht. Am dieſe Form der Auf- 
merkſamkeitsleiſtung zu ſchaffen, bedient man ſich 
eines beſonders konſtruierten Apparates, bei dem 
in zehn quadratiſchen Schlitzen in wirrer Reihen- 
folge weiße Striche vorübergleiten. Zu jedem 
Schlitz gehört ein Knopftaſter, den der Prüfling 
berunterdrüden ſoll, ſobald der Strich im Reiz- 
feld erſcheint. In der Minute gleiten ſo vier— 
undachtzig oder bei älteren Prüflingen hundert— 
vier Reize vorüber. Elektriſche Zähler zählen 
jeden durchgelaufenen und jeden richtig getroffe- 
nen Reiz. Wir beobachten die Leiſtung des 
Prüflings in fünfzehn bis fünfundzwanzig Peri— 
oden bei je hundert Reizen. Daraus ergibt ſich 
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eine Arbeitskurve, in der uns neben der Höhe 
der Leiſtung in erſter Linie die Größe und die 
Häufigkeit der Schwankungen intereſſieren. Die 
Schwankungsgröße der letzten fünf Perioden 
z. B. ſteht in guter Beziehung zur Arbeits- 
leiſtung der Schriftſetzer in dem Sinne, daß die 
geringſte Schwankung verteilter Aufmerkſamkeit 
mit guter Leiſtung im Handſatz parallel läuft. 

Wir wiſſen aber, daß die Berufsleiſtung nicht 
allein von der meiſt zahlenmäßig faßbaren Höhe 
gewiſſer Leiſtungseigenſchaften allein abhängt. Ein 
arbeitender Ahrmacher, ein Archivar, ein Chirurg 
ſind uns ohne Ruhe, Geduld und Beſinnlichkeit, 
ohne höchſte Zuſammenfaſſung des Arbeits- 
willens während der kritiſchen Arbeitsverrich⸗ 
tung nicht denkbar. Desgleichen würde uns eine 
Arbeitshaltung wie die eben ſkizzierte ſchwer 
denkbar ſein für Verkäufer, Vertreter, Maler, 
Lehrperſonen aller Kategorien. Hier tritt eine 
andre weſentliche Komponente erfolgreicher Ar- 
beitsleiſtung auf: der Arbeitscharakter. 
Er fließt die Art und Weiſe ein, wie die Per- 
ſönlichkeit des Menſchen ſich zur Arbeit ſtellt, 
fie meiſtert und fie im Meiſtern als etwas er- 
lebt, das ihrer Natur angepaßt iſt und ihr da- 
her ein luſtvolles Ausleben in der Perſönlichkeit 
ruhender Außerungsbedürfniſſe ermöglicht. Er iſt 
nicht ohne weiteres identiſch mit dem Lebens- 
charakter, der die Art und Weiſe der wert- 
bewußten Auseinanderſetzung mit der menſch⸗ 
lichen, dinglichen und geiſtigen Amwelt und der 
eignen Innenwelt in ſich ſchließt. Die Möglich- 
keit des Getrenntſeins beider wird uns klar, 
wenn wir uns vergegenwärtigen, wie verſchieden 
über einen Menſchen gedacht werden kann, je 
nachdem, ob wir ihn in Beziehung zu ſeiner 
Arbeitsleiſtung oder zu ſeiner Eingliederung in 
das menſchliche Leben ſetzen. Der Tunichtgut im 
Leben iſt bei der Arbeit oft der geſchätzteſte, 
ſympathiſchſte Menſch, der in der Arbeit Ver- 
ſagende oft der tatkräjtigfte, der bewunderte Held 
des Alltags. Es iſt nun aber wiederum nicht ſo, 
als lebten beide Charakterſormen getrennt ponein- 
ander: hinüber und herüber ſpinnen ſich Fäden. 

Wollen wir die Berufseignung mit plyhol)- 
giſchen Hilfsmitteln erfaſſen, fo müſſen wir un- 
bedingt auch an den Arbeitscharakter heran. 
Daß er keine im Sinne der Leiſtungseigenſchaften 
meßbare Größe darſtellt, iſt ohne weiteres ein— 
leuchtend. Seine Erkundung iſt eine Angelegen— 
beit ſyſtematiſcher Beobachtung in Situationen, 
die ihn gleichſam hervorrufen. Das tut die 
Mehrzahl der Prüfmittel, mit deren Hilfe wir 
im Einzelverſuch an die Leiſtungseigenſchaften 
berangehen. Für den Erperimentator beſteht die 
Verpflichtung, alle neben dem eigentlichen zu 
meſſenden Kriterium der jeweiligen Konſtellation 
ſich kundgebenden perſönlichen Außerungen der 
Verſuchsperſon zu Protokoll zu nehmen. Die 
Protokollbemerkungen jedes einzelnen Verſuchs 


find bei der Zuſammenfſaſſung aller Befunde 
über eine Perſon auf ihren Gehalt an arbeits- 
charakterologiſchen Daten zu ſichten. Die ſo in 
den Blickpunkt gerückten Daten aus allen Ver- 
ſuchen ſind miteinander zu vergleichen, und das 
in allen Verſuchen Wiederkehrende haben wir 
als dem einzelnen Menſchen feſt innewohnende 
Außerungsformen feines Arbeitscharakters an- 
zuſprechen. Den Einwurf, daß man hier am 
allereheſten der Täuſchung ausgeſetzt ſei, da der 
Prüfling fein Verhalten der ganzen Prüffitua- 
tion anpaſſen wird, kann man heute entkräſten. 
Wenn das jeweilige Experiment den Prüfling 
reſtlos feſſelt, teils durch das von ihm ein- 
zuſetzende Kraftmaß, teils durch das Vergnügen, 
das ihm die Form des Experimentes an ſich be- 
reitet, ſo dringt ſeine natürliche Haltung glatt 
durch eine beabſichtigte künſtliche hindurch. Zum 
andern aber find auch über dieſe Befunde ver- 
gleichende Nachprüfungen veranſtaltet worden. 
In einem zweiundſechzig Lehrlinge eines groß ⸗ 
gewerblichen Werkes betreffenden Fall ließ ſich 
nachweiſen, daß bei ſiebenundfünfzig durch vier 
Lehrjahre hindurch die vorausgeſagte Arbeits- 
haltung ſich annähernd feft erhielt, wobei be- 
ſonders ins Gewicht fällt, daß die Beobachter 
in den einzelnen Lehrjahren zum größten Teil 
wechſelten, ſchon durch die Eigenart der Lehre, 
die den Einzelnen durch verſchiedene Abteilungen 
des Werkes führt. 

Mit den bisher beſchriebenen Hilfsmitteln 
können wir für eine ganze Reihe Berufe bei 
der Berufswahl Hilfe leiſten. Das find vornehm. 
lich ſolche Berufe, in denen die Zeiftungs- 
fähigkeit, wie ſie im Vorhandenſein von 
Arbeitseigenſchaften begründet iſt, den Ausſchlag 
gibt für die Berufstauglichkeit. Dieſen Berufen 
ſtehen andre gegenüber, bei denen der volle 
Berufserfolg vom Aufgehen der Ge- 
ſamtperſönlichkeit in die Berufsleiſtung 
abhängig iſt. Das deutlichſte Beiſpiel bilden 
hier die kunſtgewerblichen und künſtleriſchen Be⸗ 
rufe. Anendlich viel ſchwierigeres Gebiet tut ſich 
bier auf, wenn die experimentelle Pſychologie 
ihrer Herr werden ſoll. Es hieße großſprecheriſch 
reden, wenn man behaupten wollte, daß ſie auch 
die hier geſtellten Probleme zu löſen in der 
Lage wäre. Hier liegt in der Hauptſache das 
Arbeitsfeld einfühlender Pſychologie, die aber 
die Ergebniſſe der Einfühlungsakte auf gründ- 
liche wiſſenſchaftliche Einſichten zurückzuführen 
in der Lage ſein muß. Die Beherrſchung der 
Typenpſychologie und der Charakterologie, die 
gerade in jüngſter Zeit recht erfreuliche und 
verſprechende Enwicklung zeigen, find Voraus- 
ſetzungen für die Perſönlichkeitserfaſſung. Da- 
neben tritt noch die Orientierung in der bio- 
logiſchen Pſochologie. Wir verfügen heute über, 
wenn auch nicht reſtlos geſicherte, jo doch grund- 
legende Erkenntniſſe von den Zuſammenhängen 
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zwiſchen Körpergeſtalt, menſchlichen Bewegungs- 
formen einerſeits und dem ihnen entſprechenden 
Seeliſch-Geiſtigen anderſeits. Sie geſtatten uns 
bei genauer Beobachtung von Körperbau und 
Bewegung gewiſſe Vermutungen, die kritiſch zu 
überprüfen Aufgabe ſowohl einfühlender als 
auch experimenteller Pſychologie iſt. Das Ex- 
periment kann hier nur unterſtützend eingreifen. 
Das geſchieht auf Grund der Tatſache, daß jeder 
noch fo primitiv ausſehende körperlich⸗ſeeliſche 
Leiſtungsakt vom Innerſten der Perſönlichkeit 
her in irgendeiner Weiſe gerichtet, beeinflußt iſt. 
Etwas vom tiefſten Sein des Menſchen ſteckt in 
feinen unſcheinbarſten Außerungen. Die Schwie- 
rigkeiten liegen darin, daß es für die Forſchung 
und Beobachtung ſchwer iſt, den Perſönlichkeits⸗ 
gehalt in dieſen Äußerungen zu entdecken. 

Ein Beiſpiel erläutere das! Bei der Prüfung 
von Orcheſtermuſikern wird Wert darauf gelegt, 
daß die Anwärter möglichſt flüſſig mit entſpann⸗ 
ten Muskeln ſchnelle Fingerbewegungen recht 
gleichmäßig vollführen können. Die Forderung 
hängt mit den Vorausſetzungen einer guten an- 
geborenen Muskeltechnik überhaupt zuſammen. 
Das Verſuchsverfahren benutzt die elektriſche 
Aufſchreibung ſchneller Tippbewegungen des rech- 
ten Zeigefingers auf eine berußte Trommel. Die 
Schnelligkeit der Bewegungen iſt einfach zu er- 
faſſen durch Zählung der jede einzelne Be⸗ 
wegung repräſentierenden Aufſchreibung. An- 
ders ſteht es mit der Flüſſigkeit der Bewegung. 
Hierzu mußte die Form jeder Schreibung ſtudiert 
werden in Beziehung zu dem Beobachtungs- 
ergebnis an der arbeitenden Hand. Es wurde 
ferner der Verlauf der ganzen Kurve, die ver- 
ſchiedene Dichtigkeit der einzelnen Hebungen 
einer genauen Beſchreibung gewürdigt. Danach 
iſt es möglich, zunächſt die Technik der Hand zu 
beſchreiben. Etwa: weich, flüſſig, leicht beweg- 
lich, ohne Hemmungszuſtände. Oder: hart, 
ſtoßend, mit krampfartigen Hemmungsperioden, 
ſchwerlebig. Bei Vergleichen mit der Spiel- 
technik der Einzelnen ſtellte ſich nun heraus, daß 
es möglich iſt, auf Grund der Kurvenbeſchrei— 
bung ein Arteil zu fällen über die Art, wie der 
Betreffende ſeine Spieltechnik geſtaltet, um den 
einem Inſtrument innewohnenden Ausdrucks- 
gehalt zu meiſtern. Der erſt Beſchriebene bietet 
auf der Geige z. B. warmes, weiches Spiel 
von vollem rundem Klang. Die danach be— 
ſchriebene Kurve entſpricht einem kalten, aus— 
drucksloſen, mühevollen Spielen, das die Be— 
wegungstechnik wohl erlernt, nie aber »ſpielend« 
meiſtert. Dieſe Technik des Spiels iſt aber nicht 
nur eine Angelegenheit feiner nervöſen und 
muskulären Organiſation. Sie iſt ſtark gebunden 
an den Gefühls- und Temperamentstypus des 
Trägers. Das Beiſpiel möge deutlich machen, 
wie in einfachſten Handlungen ſich etwas von 
der Tiefe des Perſönlichkeitskerns offenbart. 
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Ein andrer Fall, der uns gleichfalls Einblick 
in tiefere Schichten geſtattet, tritt uns bei der 
Prüfung von Schneiderinnen, Dekorateurinnen 
und Kunſtgewerblerinnen der Textilbranche ent- 
gegen. Prüfmittel find eine moderne Schau- 
fenſterfigurine und einige Längen Stoff von drei 
bis vier Meter. Sie find in den Farben fo aus- 
gewählt, daß fie nur unter räumlich genau ab⸗ 
geſtimmter Konſtellation zueinander ſchöne Farb- 
klänge ergeben. Die Aufgabe beſteht darin, die 
Figur mit dem Stoff zu drapieren, wobei in 
der Einleitung des Verſuchs darauf hingewieſen 
wird, daß ſowohl Kleid- oder Bluſenentwurf 
wie auch dekorative Phantaſien genehm ſind. 

Die einzelnen Löſungen tragen ganz ver- 
ſchiedenen Ausdruckscharakter. Beſchäftigen wir 
uns kurz mit zwei Löſungen. Die eine bevor- 
zugt den freien Rhythmus, große fließende Dy- 
namik. Sie arbeitet im ganzen aufgelöſter. Ihr 
ſteht die ſtraff durchgearbeitete, in gewiſſem Sinne 
mehr konſtruktive Auffaſſung einer andern gegen- 
über. Hier iſt alles durchgearbeitet, geometriſch 
richtig abgeſtimmt und gegenüber der erſten zu- 
ſammengefaßt. Es iſt das keine Zufälligkeit. 
Vergleicht man weitere im Bereich des freien 
Phantaſieſchaffens liegende Arbeitsprodukte bei- 
der, ſo wird deutlich, daß wir hier auf eine 
Grundhaltung im Schaffen ſtoßen. Der einen iſt 
eben das mehr freie Geſtalten eigen, das ſich 
ſtilgemäß, »hiſtoriſch« z. B. nur ſchwer binden 
läßt, während die andre ein mehr ſchweres, kon⸗ 
ſtruktives Geſtalten, das ſtrengen Formgeſetzen 
folgt, dauernd bevorzugt. Von dieſen Pro- 
dukten des Schaffens ließen ſich auch gerades 
wegs Abereinſtimmungen mit dem Lebenscharak⸗ 
ter erkennen, ſoweit er uns in zweitägigem ilm- 
gang und in Ausſprachen deutlich werden kann. 
So hat ſich die eine, unſerm Rat folgend, der 
Glasmalerei zugewendet, die andre will Modiſtin 
werden. 

Die Abſicht dieſer Probe liegt darin, das 
Nachempfinden der Körperdynamik, wie es be⸗ 
ſonders für Schneiderinnen weſentlich iſt, etwas 
zu faſſen. Wir ſehen ganz deutlich, daß es mit 
ſolchen Arbeitsformen in der Prüfung möglich 
iſt, Außerungsformen tieferer Schichten hervor- 
zulocken. Es iſt ſelbſtverſtändlich, daß auch hier 
vorher unterſucht worden iſt, ob wir nicht nur 
vor Zufälligkeiten ſtehen. Viel weſentlicher aber 
iſt bei der Verwendung ſolcher Proben die 
Fähigkeit des Beſchauers, nachzuempfinden, war- 
um gerade dieſes oder jenes Individuum ſich ſo 
ausdrückt und nicht anders. Daß wir mit der— 
artigen Proben noch immer nicht an das Tiefite 
herankommen, iſt uns klar. Der Erſolg, der ſich 
in der Berufspraris klar feſtſtellen ließ, berech— 
tigt uns jedoch, weiterhin Proben nach dieſen 
Grundſätzen anzuſtellen. 

Es ſcheint mir in dieſem Zuſammenhang nicht 
unangebracht, einen kurzen Blick auf das in letzter 
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Zeit mit viel Reklame angekündigte elektro- 
diagnoſkopiſche Verfahren nach Bisky 
hinzuweiſen. Hier ſchien die reſtloſe Durchſchau⸗ 
barkeit der menſchlichen Seele gegeben. Bisky 
und ſeine Anhänger behaupten, daß der Menſch 
an beſtimmten Stellen ſeines Kopfes verſchieden 
ſtarke Widerſtände dem Durchſchlag elektriſcher 
Ladungen durch die Schädelkapſel entgegenſetzt. 
Die Verſchiedenart des Widerſtandes ſoll ab- 
hängig ſein von der Stärke der an dieſem 
Schädelpunkt gelagerten Fähigkeiten und Cha- 
raftereigenſchaften. Die Stärke des Wiberftan- 
des wurde aus der verſchiedenen Stärke des 
Tones im Kopfhörer abgeleſen, der ſich beim 
Durchſchlag des Stroms hörbar macht. Die 
Vertreter dieſer Methode ſtützen ſich allein auf 
die Abereinſtimmung ihrer Befunde mit ander- 
weitig gewonnenen Befunden. Abgeſehen da⸗ 
von, daß die vergleichenden Unterfuhungen in 
Formen verliefen, die die Wiſſenſchaft ablehnen 
muß, trifft die Grundvorausſetzung nicht zu. 
Graf von Arco hat feſtgeſtellt, daß die Stärke 
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Der kleine Trommler 


des Summertones, den der Anterſucher hört, 
u. a. abhängig iſt von der Stärke, mit der die 
Hand die elektriſche Kathode auf die Stirnhaut 
aufdrückt. Den Phyſiologen iſt ferner bekannt, 
daß die Stärke des Widerſtandes der Schädel - 
haut abhängig iſt von der Blutverteilung, der 
Dichtigkeit des Bindegewebes und andrer rein 
körperlicher Faktoren. Es iſt ferner Tatſache, 
daß elektriſche Ströme von den geringen Span- 
nungsgraden, wie ſie hier verwendet werden, 
das Gehirn gar nicht durchdringen, da die Ge⸗ 
hirnhaut ein guter Nolator iſt. Mit dieſen 
Feſtſtellungen fällt die Möglichkeit der prak- 
tiſchen Anwendung dieſer Methode überhaupt, 
abgeſehen davon, daß auch ſonſtige Hypotheſen, 
die dabei gemacht werden, in keiner Weife mit 
den heute geltenden Anſchauungen über das 
Weſen des Seeliſch-Geiſtigen und des Aufbaus 
des Gehirns Beziehungen haben. Somit bleibt 
uns nach den ernſten Nachprüfungen, die das 
Verfahren über ſich ergehen laſſen mußte, nichts 
andres übrig, als es für Bluff zu halten. 
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Nach einer Wasgenmwaldfage 
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Du wohnteſt hier. du thronteſt da: 
Einſt fiehft du dich im Trommlermwald. 
Du weißt nicht, wie dir jäh geſchah: 
Ein fremder Ruf hält dich umkrallt. 
Die Trommel fagt: Trommtromm! 
Der Trommler lockt immer: Komm! 


Der kleine Trommler, nie ertappt. 
Zieht dich durch weiße Birkenwand; 
Naſtloſe Trommel klippt und klappt, 
Führt dich in dunkles Einhornland. 


Dein eigner Fuß gehorcht dir nicht, 


Marfchiert zu langfam, geht zu ſchnell: 
Der Weg ſei fteil, der Buſch ſei dicht: 
Den Takt fingt fernes Trommelfell. 


Du folgſt, wohin der Trommler mag. 
Du wanderſt wider Willen mit, 

Dir gärt im Blut der Trommel Schlag 
Zu Schritt und Tritt, zu Schritt und Tritt. 


Und winkt im Morgengrauen fahl 
Der Ewigkeiten endlos Land, 
Auftrommelt dir zum letztenmal 
Des Unbeſiegten dürre Rand: 
Tromm, tromm, tromm, 

Mein lieber Wandrer, komm! 


Max Bittrich 
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Lippiſches Bauernhaus in Altenkamp bei Moſebeck 


Das weſtfäliſch⸗lippiſche Bauern⸗ und Ackerbürgerhaus 
Von Dr.-Ing. Fritz Böſe 


Von man über die heimatlichen Landſchaften 
unſers Vaterlandes einen geſchichtlichen 
Rückblick ſchweifen, ſo findet man, daß es vier 
Nationen ſind, die mit ihren volkstümlichen Arten 
der Anſiedlung ihre Spuren bis 
auf die Gegenwart verpflanzt 
haben: die Kelten, die Römer, 
die Deutſchen und die Slawen. 
Die Deutſchen haben die übri— 
gen als die Endeingeſeſſenen um 
ein bedeutendes überſtrahlt. Sie 
haben Teile Deutſchlands aus— 
ſchließlich und urſprünglich in 
Beſitz genommen, aber auch auf 
weiten Strecken und Gebieten 
die Siedlungen der ehemals 
dort fußenden Nationen in 
deutſchem Sinne umgeſtaltet. 
Sie haben keltiſche Anſiedlungen 
beſetzt und ihren Sitten an— 
gepaßt; die ſeit Cäſars Zeit be— 
gründeten römiſchen Kolonien 
haben ſie, ohne von ihnen 
nennenswerte Spuren zu hinter— 
laſſen, neu beſiedelt, auch die 
ehemals flawiſche Beſiedlung 
des Oſtens iſt durch die Deut— 
ſchen in volkstümliche Art um— 
gewandelt worden. 
So ergibt ſich noch zu unſrer 
Zeit ein buntes kulturhiſtoriſches 
Bild von reinen und gemiſchten 


Normalgrundriß eines nieder— 
ſächſiſchen Bauernhauſes 


Siedlungsgebieten, ein Bild, das jedem auf— 
merkſamen Wanderer in die Augen fällt, wenn 
er die deutſchen Gaue durchquert. 

Der uns bis heute überkommene agrariſche 
Beſtand der Anlagen der Ge— 
höfte und der Verteilung des 
Grundbeſitzes gibt uns noch die 
Grundlinien für die erſte feſte 
Anſiedlung und die Bedingun- 
gen, die fie dem geſamten Agrar- 
weſen ſtellte; denn wohl ohne 
Frage bleibt es, daß die bis zur 
Zwangslage gleichbleibende Be— 
harrlichkeit der agrariſchen Zu— 
ſtände alles übrige an Boden- 
ſtändigkeit übertrifft. 

Aber nicht allein die Ge— 
ſchichte, nicht nur der alte 
Grundbeſitz, erſichtlich aus alten 
Fluraufnahmen, weiſen uns bis 
tief in die Zeiten der Ar— 
einwohner des zu betrachtenden 
Landes zurück, es iſt nicht allein 
die Verteilung des Grundbeſitzes 
der Agrarier, die ſich, den ſo— 
zialen und wirtſchaftlichen Am— 
wälzungen der Jahrhunderte am 
meiſten entrückt, bis auf die 
heutige Zeit erhalten hat, es 
find auch die Aranſiedlungen an 
den heutigen Wohnungen noch 
erkennbar, den äußeren Anlagen 
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Einfahrtstor des lippiſchen Bauernhauſes 
in Altentamp bei Moſebeck 


Einfahrtstor der Leibzucht des lippiſchen 
Kolanatshofes Niedermeier in Brüntrup 


und Formengebungen der großen und kleinen] lung abgeſchloſſen iſt. Ihr Fußboden beſteht aus 


Gehöfte, der Kötterhäuſer und der mit dieſen 
verwandten Ackerbürgerhäuſer der Landſtädte. 


Das wohl all- 
gemein als großer 
ſtrohgedeckter eiche⸗ 
ner Ständer und 
Fachwerkbau be— 
kannte niederjäd- 
ſiſche oder weit- 
fäliſche Bauern⸗ 
haus (Abbildung 
S. 421) hat ein 
breites Einfahrts- 
tor, eine geräu— 
mige, als Einfahrt 
und Durchgang, 
Futtergang, als 
Raum zum Dre— 
ſchen und Reinigen 
des GGetreides, Bra— 
ken des Flachſes 
dienende Mittel- 
däle (Dehle oder 
Diele), die oben 
durch die ſeitlich 
durch Strebenlſteck— 
bänner) geſtützten 
mächtigen Quer— 
Deckenbalken (dat 
gewege) mit auf— 
genagelter dicker 
und breiter Die— 
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Haus eines Kleinbauern zu Pivitsheide in Lippe 


geſtampftem Lehm. Sie iſt zugleich Saal des 
Hauſes für frohe und ernſte Feierlichkeiten. Seit⸗ 


lich von ihr liegt 
beiderſeits die Küb⸗ 
bung, beſtehend 
aus den Gtallun- 
gen der Kühe, 
Pferde, Fohlen und 
Kälber, den Fut⸗ 
terräumen (feor- 
kamern), der Häd- 
ſelkammer (ſnie- 
kamer), dem Schlaf- 
raum der Pferde- 
knechte (jungens- 
kamer) und dem 
der Mägde (lütens- 
kamer). Der obere 
Teil der Kübbung 
(hiélen, huilen = 
offene Höhle oder 
Hille) diente zur 
Aufnahme vonHeu, 
gedroſchenem Stroh 
und dem Buſchen 
(Reiſerbündel). 
Hinter der der Ein- 
fahrt gegenüber— 
liegenden Quer- 
ſeite der Diele, oft 
getrennt von ihr 
durch eine leicht 
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wegnehmbare Wand, liegt, die ganze 
Breitſeite des Hauſes einnehmend, der 
Hauptaufenthaltsort der Familie, der ge⸗ 
pflaſterte Hausflur, das Fleet. Der obere 
Teil der Kübbung läuft auch hier, vom 
löchteholt getragen, beiderſeits fort und 
heißt an dieſer Stelle unnerſlag oder 
iutlucht. Hier befindet ſich auch der Herd 
(de hard, härdſtie), über dem der rieſige 
fietel (Keſſel), vom kiételhaken am hal— 
baum getragen und an der weinszul 
(Wendeſäule) drehbar, hängt, überſpannt 
von dem mächtigen Rauchfang (Boſem). 
Hier iſt ſeitlich die Herdbank für die be- 
vorzugten Familienmitglieder, rechts der 
Lehnſtuhl für den Bauer, links der Platz 
der Hausfrau mit der Wiege zu finden. 
Hinter dem Fleet liegt, bei den jüngeren 
Bauten meiſt durch eine Querwand ge— 
trennt, eine große Stube mit daneben— 
liegenden Kammerfächern als Erweite- 
rung des ehemals alleinigen unterfeller- 
ten Kammerfaches mit den durch Schiebe- 
türen verſchließbaren großen Bettkäſten 
(durk). Das ganze Haus teilt ſich in das 
Oberende oder Oberhaus und in das 
Dehlende oder Niernhaus ein. Zwiſchen 
Däle und Einfahrtstor (Niendüör) liegt 
das Vorſchott oder die Infahrt, die von 
der Däle zum Abhalten der auf dem 


> 
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Ackerbürgerhaus in Lemgo in Lippe, Breite Straße 


Haus eines Kleinbauern zu Piviisheide 
in Lippe 


Hofe umherlaufenden Tiere durch das 
Heck, ein niedriges Gitter, getrennt iſt. 

Der lippiſche Hof Altenkamp bei 
Moſebeck (Abbild. S. 421 oben) zeigt 
allerdings kein »altes« Bauernhaus, fon- 
dern ein den Bebürfniſſen der letzten 
Jahrhunderte angepaßtes. Die ehemals 
das Dach tragenden etwa 50 Zentimeter 
im Quadrat ſtarken Dielenſtänder (dial 
ſtänner) haben ihre tragende Funktion 
verloren. Das Dach iſt höher gerückt 
und ſchleppt nicht mehr auf die Seiten- 
Außenwände herab, ſondern wird von 
dieſen getragen. Die ehemals up ſiege 
wand liegenden uplangers find geſchwun— 
den; die Außenwände find höher geführt 
(up hauge wand), die ehemals offenen 
hiélen erhalten durch die gerade Decke 
größeren Wert und werden als büens 
durch Verſchläge geſchloſſen, wobei für 
die Hühner ein beſonderer heonerwuimen 
abgetrennt wird. Von den büens ge— 
langt man an einer Stelle auf den Boden, 
deſſen Hauptzugang jedoch die in der 
Dielendecke befindlichen zwei bis vier 
Luken (balkenſlop, balkenlock, balken— 
liuken) bilden, zu denen die rieſige, für 
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gebaut und vollftändig quer 
hinter die Diele gerückt; auch 
der Rauch findet hier ſeinen 
Abzug nicht mehr durch dat 
uhlenlock an der Giebelſpitze 
unter dem kleinen Vorſchopf 
des Daches, ſondern durch einen 
Schornſtein. Die einſtmalige 
Füllung des Fachwerks durch 
mit Strohlehm verputzte Wei— 
dengeflechte iſt durch Backſtein— 
ausmauerung erſetzt. Die ſonſt 
weiß getünchten Fache ſind hier 
in der Backſteinfarbe rot ge— 
laſſen, nur die Fugen ſind weiß 
ausgeſtrichen. Die verzapften 
eichenen Fachwerkhölzer haben 
auch nicht mehr die Stärke von 
20—30 Zentimeter, wie fie die 
alten Bauten beſitzen. Auch 
Ziegeldeckung iſt hier der alten 
Strohdeckung gefolgt, doch iſt 
eine reiche, ſeit alters her üb— 
liche Bemalung der Holzteile 
des ſchönen Giebels beibehalten 
worden und verleiht dem gan— 
zen Bau ein freundliches Ge— 


Ackerbürgerhaus zu Salzufle 
Dammſtraße 21 


gewöhnlich an die Dielenſtänder gehängte balken— 
ledder führt. Bei dieſem Hauſe iſt der ganze 
hintere Wohnteil nach ſtädtiſchem Muſter neu— 


n in Lippe 
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Ackerbürgerhaus zu Salzuflen in Lippe 


Lange Straße 37 


Grundriß eines Ackerbürgerhauſes 
in Lemgo in Lippe, Breite Straße 


präge. Das rundbogige Einfahrtstor (niendüör) 
hat ſeine alte Grundform bewahrt mit ſeinen 
50 Zentimeter breiten Ständern und den kunſt— 


voll konſtruktiv in dieſe und in 
den Torſturz eingelaſſenen 
Bogenzwickeln (Abbild. S. 422). 
Es beſteht aus zwei ſich nach 
innen öffnenden, aus dicken 
eichenen Brettern gezimmerten 
Flügeln, deren einer wieder in 
ower- und unnerdöre geteilt 
iſt; zum Verſchluß dient ein im 
Inneren feſtzuſteckender Quer— 
balken, der gränfel. Das Tor— 


gerüſt trägt reiche Flachſchnitzerei 
min grünen und ſchwarzen Far— 


ben auf hellgrauem Grunde, 
links die lippiſche Roſe und 
rechts den vielleicht an die ehe⸗ 
malige Grafſchaft Sternberg er— 
innernden ſechsſtrahligen Stern 
in ſchwarzweißroten Farben. 
Außer dem auf dem Torſturz 
zu leſenden Pſalm trägt die 
höhergelegene Schwelle folgen— 
den, den Stolz und das Selbſt— 
bewußtſein des Beſitzers kenn— 
zeichnenden Spruch: 

Wie geht es immer zu! — 
Die mich haſſen, den ich nichts 
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Ackerbürgerhaus zu Salzuflen in Lippe, Obermühlenſtraße 7 


tan, die mier nichts gonnen auch nichts geben, | ſturz mit den drei reizenden Fenſterchen zur Be— 
die muſſen doch leiden das ich lebe. Der Seegenleuchtung der Däle, beiderſeits die nochmalige 


des Herrn macht Amrahmung durch 
reich ohne Muh. — N 7 „ Senfterchen, das 
Wie ſehr man Tor ſelbſt aus brei- 


beſonders die Ein- 
fahrt als des Hau— 
ſes Stolz zu ſchmük⸗ 
ken bemüht war, 
ſieht man auf dem 
Bilde der Nien- 
dör der Leibzucht 
des Kolonatshofes 
Niedermeier in 
Brüntrup in 
Lippe (Abbildung 
S. 422). Die 60 
Zentimeter breiten 
Ständer, der ſchön 
geſchwungene Bo— 
gen und die noch— 
malige horizontale 
Teilung der lin— 
ken Torhälfte mit 
gleichzeitiger DVer- 
tikalteilung, die 
Ständer mit der 
ſchmückenden lippi— 


ten Brettern ge— 
zimmert, alle Teile 
für ſich groß und 
gedrungen: das gibt 
ein Bild von Kraft 
und Stolz, würdig 
des Stammes der 
Bewohner des 
Hauſes. 

Neben dem Nor— 
malgrundriß des 
weſtfäliſchen Bau— 
ernhauſes beſtehen 
mehrere Varianten 
verſchiedener Ge— 
genden, die hier 
anzuführen zu weit 
gehen würde. 

Im Prinzip iſt 
die Hausanlage der 
kleineren Kötter 
oder Heuerlinge 
dieſelbe wie die 


ſchen Roſe und dem der großen Bau— 
Stern, den Namen ern, nur einfacher, 
des beſitzendenEhe— räumlich begrenz— 


paares in ovalem a ter und den kleine- 
Rahmen, der Tor— Dälentor zu Salzuflen in Lippe, Ritterſtraße 12 ren Lebensverhält— 
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Beamten, Kaufleuten, Handwerkern und 
Trödlern als Bauern fort und gingen 
weiterhin ihrem Berufe auf ihren er- 
erbten Beſitzen nach. So kam die länd- 
liche Bauweiſe in die Städte, und es be- 
herrſchte der Holzbau faſt ebenſo maſſen⸗ 
haft und dauernd wie auf dem Lande 
die Häuſer der gewöhnlichen Städte. 

Der ländliche Charakter der kleinen 
Städte Weſtfalens hat ſich bis auf den 
heutigen Tag erhalten und mit ihm die 
das ländliche Gepräge tragenden Häuſer 
der noch Ackerbau treibenden Bewohner. 
Allerdings hat ſich manches, beſonders 
hinſichtlich der Benutzung der Räume, 
den verſchiedenen Verhältniſſen und An- 
ſprüchen, der oftmaligen Platzbeſchrän⸗ 
kung Rechnung tragend, verſchoben und 
verändert, doch iſt die Anlage in Grund» 
riß und Konſtruktion erhalten geblieben. 
Das zeigt der Grundriß eines kleinen 
eingebauten Ackerbürgerhauſes des lippi- 
ſchen Städtchens Lemgo, Breite Straße 
(Abbild. S. 424). 

Die infolge der ſtädtiſchen Platz- 
beſchränkung nur 2,80 Meter breite Däle 
hat neben ſich herlaufend die beider— 


Aderbürgerhaus zu Lage in Lippe 
Rhinſtraße 16 


niſſen angepaßter. Auch bei ihnen finden 
ſich auf dem Lande allenthalben die 
Mitteldäle, vorn beiderſeits die Stal- 
lungen, am Ende der Däle das Fleet 
mit dem Herd und dahinter die wenigen 
Wohnräume. Die maleriſche Gruppie- 
rung des Hauſes eines kleinen Bauern 
auf dem Lande zu Pivitsheide in 
Lippe, erbaut 1767, mit den für die 
lippiſche Gegend typiſchen Giebelvor- 
bauten (Anklapps oder Ausluchten), den 
kleinen angebauten Ställen, dem nie feh— 
lenden Hühnerloch (dat bonerlod) links 
neben der Einfahrt zeigt den ganzen 
Reiz, die ſchlichte Schönheit der weſt— 
fäliſchen Bauweiſe. Auch hier liegen die 
Stallungen neben der Diele, die Wohn— 
räume hinter dem Fleet (Abbild. S. 423). 

Als ſich im Mittelalter aus den 
Bauerſchaften nach und nach an den 
Haupwerkehrsſtraßen, an alten Markt— 
und Handelsplätzen, meiſt unter Obhut 
der kaiſerlichen Reichshöfe, der Sitze und 
Höfe eines Biſchofs, eines Kloſters oder 
eines Grafen oder Dynaſten, die Städte 
bildeten, wurden ſowohl die großen als 
auch die kleinen Bauernhöfe mit in den 
Stadtbezirk einbezogen, und die alten 
Bauernfamilien beſtanden neben den 
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Ackerbürgerhaus zu Lage in Lippe, Rhinſtraße 33 
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ſeitige Kübbung, jetzt in Wohn- und 
Arbeitsräume der das Haus bewohnen- 
den Schuſterfamilie umgewandelt. Die 
Diele hat die Höhe der beiden Geſchoſſe 
der ſeitlichen Kübbung. Das aus Fleet 
(Flur) und Saal beſtehende Oberhaus 
legt ſich in der ganzen Hausbreite an 
das Dielenende an. Der alte Kamin 
mit ſeinen prachtvollen ſteinernen, reich 
bearbeiteten Stützen weiſt noch auf den 
einſtigen Hauptaufenthaltsort der Fa- 
milie hin. Eine durch ſchön geſchnittene 
Brettertraillen geſchmückte Treppe führt 
über das Fleet auf einen darüberliegen- 
den Flur, von dem man in die oben- 
gelegenen ſeitlichen Kammern, Vorrats— 
und Geräteräume ſowie nach hinten hin 
in das Obergeſchoß des Saales gelangt. 

Der Saal, auch Lucht oder Hille 
genannt, der ſich in vielen beſſeren 
ſtädtiſchen Häuſern infolge fortwährend 
geſteigerter Brand- und Kriegsgefahr 
im Laufe des Mittelalters entwickelt hat, 
iſt ein großer zweigeſchoſſiger, oft unter— 
kellerter und gewölbter, von etwa 
1 Meter dicken bruchſteinernen Wänden 
umſchloſſener Bau. Der oft überwölbte 
Keller des Saales diente als Vorrats- 
raum, der Saal ſelbſt als Feſt- und 


Ackerbürgerhaus zu Lage in Lippe, Lange Straße 118 


al 
Ei 


2 


Ackerbürgerhäuſer zu Horn in Lippe 


Pfuhlſtraße 242/43 
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beſſeres Wohnzimmer der Familie, bei 
Kriegs- oder Brandgefahr auch wohl 
als Aufbewahrungsraum für koſtbares 
Gut und Habe. Seine Lage wurde wohl 
aus Sicherheitsgründen weitab von der 
verkehrsreichen Straße gewählt, doch hat 
auch bereits das Zuſammentreffen des 
ſtets ſchon gemauerten Kellers unter dem 
alten Kammerfache des Bauernhauſes 
mit der ſteinern fundierten Herdanlage 
den Platz des Saales im Hinterhauſe 
von vornherein feſtgelegt, indem man 
den Bau des ganzen Steinwerks an die 
alten vorhandenen ſteinernen Funda— 
mente anſchloß. Dieſer Steinbau geht 
oft unter dem Namen Kemnate. 
Der Vordergiebel dieſes Hauſes zeigt 
reiche, über alles Holzwerk und die ganze 
Brüſtung verteilte, aus der Zeit der 
Spätrenaiſſance ſtammende Schnitzereien 
(Abbild. S. 423). Er ragt nach oben zu 
ſtockwerkweiſe über und weiſt auf den 
allgemeinen Reichtum der ehemals be— 
deutenden und mit republikaniſchen Rech— 
ten ausgeſtatteten Hanſeſtadt Lemgo hin. 
Ein ganz ähnliches Bild in Grundriß, 
Aufbau und Giebelbildung zeigt das 
Ackerbürgerhaus eines Landwirts in der 
jüngſten lippiſchen Stadt Bad Salz— 
uflen (Abbild. S. 424). Neben dem 
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Ackerbürgerhaus zu Berlebeck in Lippe Nr. 63 


hohen Einfahrtstor mit den darüber— 
liegenden Fenſterchen zur Beleuchtung 
der zweigeſchoſſigen Däle ſitzt die dort 
häufig vorkommende Auslucht, auch An— 
klapp genannt, von deren Seitenfenſter 
die Hausbewohner vor die Einfahrt und 
die Straße entlang ſehen können. Seit— 
lich der Däle liegen im Erdgeſchoß 
Wohn-und Schlafzimmer, im Obergeſchoß 
Schlafkammern. Die oberen Böden hin— 
ter dem hohen Giebel dienen als Lager— 
räume für Getreide, Heu und Stroh. 

Was für eine trauliche Gemütlichkeit 
in ſolch ländlich geprägter Stadt herrſcht, 
zeigt das Haus Obermühlenſtraße 7 
(Abbild. S. 425), erbaut im Jahre 1724, 
wie die Balkeninſchrift zeigt. Die Fache 
ſind gelb gekalkt, das Balkenholz iſt 
braun geſtrichen, das Tor in leuchtend 
grüner Farbe gehalten, rechts im Bogen— 
zwickel der Stern, links die Roſe. Als 
einziger Schnitzſchmuck zieht ſich ein 
Flechtband um das Tor herum. Auf 
der überkragenden Schwelle des Giebels 
iſt der eingeſchnitzte Spruch zu leſen: 

In Gottes Namen geh ich aus, ach 
Herr, regier mein gantzes Haus mein 
Hausfrau und mein Kinderlein laß Dir 
o Gott befohlen ſein. — 


— 


Auf dem Torſturze ſind die Namen 
der Erbauer und ehemaligen Beſitzer zu 
leſen: Balthaſar Schirman und Anna 
Margreta Groteguhts. — 

In den Hausſprüchen liegt oft viel 
naive Weisheit der einſtmaligen Be— 
wohner; ſie ſind meiſt deutſch, zuweilen 
mit Hilfe der Geiſtlichen lateiniſch ge— 
wählt. Sie ſprechen für religiöſes Be— 
wußtſein und ſind Gebete oder Schrift— 
terte; andre geben einfache, oft derbe 
Lehren über die Landwirtſchaft und 
Viehzucht. Aus den Schnitzmuſtern der 
Portale, Balkenköpfe, Zwickel, Füll— 
hölzer, Schwellen, Ständer, Riegel und 
Brüſtungen ſprechen das neuerwachte 
Gefühl der Renaiſſance und der nor— 
diſche Sinn zugleich; ein friſcher Formen- 
ſinn entwickelt in Fratzen, Masken und 
Sirenengeſtalten oft eine das romaniſche 
Vorbild übertreffende Eigenart und zeigt 
zugleich den den Deutſchen eigentüm— 
lichen Volkshumor, der ſeiner Weisheit 
und Narrheit Ausdruck gab. 

Das Dälentor Ritterſtraße 12 in 
Salzuflen zeigt gleichfalls ſeine Schön— 
heit in der ſchlichten Einfachheit (Abbild. 
S. 425). Bei den Ackerbürgerhäuſern 
iſt die Geſamtteilung der Fläche der 
Annerdöre nicht zwei-, ſondern dreiteilig. 
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Haus zu Detmold in Lippe, Krumme Straße 36 
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Der mittlere Flügel dient für den ſtändigen Ge— 
brauch als Tür. Dieſer iſt nochmals der Höhe 
nach in zwei Klappen geteilt zum Zwecke der 
ſtändigen beſſeren Beleuchtung und Lüftung der 
Diele durch Offenlaſſen des oberen Teils und 
zur gleichzeitigen Abhaltung der Hoftiere durch 
Schließen des unteren Teils — eine ſehr pral- 
tiſche Einrichtung, die ihrem Zwecke nach an das 
Heck, die niedrige Gittertür hinter der Infahrt 
im Bauernhaus, erinnert. Das Bild zeigt ferner 
etwas Neues: 


geſtellten Torfenſterchen und dem kunſtvoll be— 
handelten Losholz zwiſchen Over- und Annerdöre. 
Auf dem Torſturz ſteht eingeſchnitzt geſchrieben: 
Gott geſegne dieſes Haus 
Ans alle, die da gehen ein und aus. 
And meine Frauen und Kinderlein, 
Las dir, o Gott, befohlen ſein! 
Herman Hinrich Althof und Margret Ilſabein 
Remmers haben dis Haus laſſen bauen, haben 
dis Haus durch M. (Meiſter) Frans Kortywent 
5 laſſen bauen 


das Tor iſt 
nämlich an die 
rechte Seite des 
Hauſes geſcho⸗ 
ben, die Däle 
hat alſo rechts 
keinSeitenſchiff 
(keine Küb⸗ 
bung) und iſt 
nur links von 
Wohnräumen 
begleitet. 
Dieſe Grund— 
rißanlage wie- 
derholt ſich des 
öfteren, ſo bei 
dem ſchönen 
Haufe Damm- 
ftraße 21 zu 
Salzuflen (Ab- 
bildung. 424). 
Zur Erreichung 
der oberen 
Vorratsräume 
dient eine Trep⸗ 
pe, deren ma— 
leriſcher Auf- 
gang mit den 
geſchnittenen 
Brettertraillen, 


und aufrichten 
den 7. Junius 
1746.— 

Oft bildete 
man aus der 
Diele durch ge— 
ſchichte Trep⸗ 

penanlagen 
und Galerien 
vor den bin- 
teren und ſeit— 
lichen Räumen 
des Oberge— 
ſchoſſes einen 
prächtig wir- 
kenden Raum. 

Aber der 
Einfahrt eines 
Nachbarhauſes 
iſt zu leſen: 
Deutſche Treue, 

deutſcher 

Gott, 
Deutſcher 

Glaube ohne 

Spott, 
Deutſches Herz 

und deutſcher 

Stahl 
Sind 4 Helden 


den unter ihr allzumal. — 
gelegenen Fen— Nun noch ein 
ſtern, den Steck Blick in die 
bännern unter alte Hanſeſtadt 
den Dielen— Lemgo! 


balken, dem Tellerbord (Kantſchap) und dem 
Herd (der Maſchine) ſo recht das Wohnen und 
Treiben auf dem Fleet zeigt. Dies Haus iſt von 
mehreren kleinen Familien bewohnt und beſitzt 
zwei Herdſtellen auf der Däle. Die Stallungen 
ſind in einen Anbau gerückt, nur der kleine 
Huonerwiemen liegt als Bretterbutze noch rechts 
vorn in der Däle. Aber den Stallanbau links 
ſchleift das Dach maleriſch herab. Nicht minder 
maleriſch aber iſt die rechte Seite, wo das Dielen— 
tor liegt, mit den vierfach geteilten Fenſterchen 
rechts und links des Torbogens, den geſchnitzten 
Konſolen unter den Stichbalkenköpfen und der über— 
kragenden Giebelſchwelle, mit den beiden übereck 


Dieſe, noch jetzt in Straßenbezeichnungen an 
die Schlager, Tröger, Rampendahler, St. Ni— 
kolaier Bauernſchaften der Altſtadt und die Hei— 
ligengeiſter und St.-Marien-Bauernſchaften der 
Neuſtadt erinnernd, zeigt in ihrem Geſamt— 
gepräge das Stimmungsbild ihrer rein agrari— 
ſchen Herkunft. Ganze Straßenzüge beſtehen aus 
Reihen von Ackerbürgerhäuſern. So die Echtern— 
ſtraße und die Mittelſtraße (Abbild. S. 430). 
Das Haus Mittelſtraße 136 iſt mit einer Aus— 
lucht (Anklapp) verſehen, die weit auf den 
Bürgerſteig vorgeſchoben iſt und ein Pultdach 
als Abdeckung beſitzt. Das Haus rechts daneben, 
Nr. 138, iſt von einem Schmiedemeiſter bewohnt. 
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Echternſtraße 


Die Däle dient als Schmiederaum. In den bei- 
den Bogenzwickeln des Tores ſitzen als Innungs- 
zeichen Hufeiſen, und auf dem Torſturz ſtehen 
die Namen der Erbauer und derzeitigen Beſitzer. 

Auch das Städtchen Lage in Lippe weiſt 
noch eine Reihe prächtiger ländlicher Bauten 
auf. Das Bild des Hauſes Rhinſtraße 16 (Ab- 
bild. S. 426) zeigt ein Häuschen von nur etwa 
3,50 Meter Dielenbreite und 8,20 Meter Dielen- 
länge. Die Fache ſind ſchneeweiß getüncht, die 
Balkenhölzer tiefſchwarz, das Tor grün geſtrichen. 
Die Fenſter ſitzen wie bei allen Fachwerkbauten 
bündig mit der Außenwand und öffnen ſich nach 
außen. Sie ſind durch Sproſſen in kleine Schei— 
ben geteilt. Dies Haus wurde erſt 1780 erbaut. 

Einen nicht minder freundlichen Eindruck macht 
das Haus Rhinſtraße 33, noch jetzt einem rechten 
Ackerbürger gehörig (Abbild. S. 426). Vorn 
liegen beiderſeits Wohnzimmer; hinter ihnen läuft 
rechts ein Gang zu den Stallungen, die auch auf 
dem Bilde zu ſehen ſind. Links hinten liegen die 
Schlafräume, ein Ausgang zum Garten liegt der 
Einfahrt gegenüber. Ein Treppchen aus Holz mit 
ausgeſchnittenen Brettertraillen führt hinten nach 
links hinauf und ſtellt die Verbindung mit den 
oberen Räumen an der linken Seite her. Auch hier 
trägt der Anklapp ebenſoſehr zum Maleriſchen 
des Ganzen bei wie das zweckmäßig und doch 
ſchön geteilte, tiefbraun geſtrichene Einfahrtstor. 

Ein Ackerbürgerhaus einfachſter Art liegt in 
Lage auf der Langen Straße 118, erbaut 1829 
(Abbild. S. 427). Bis in die Neuzeit hinein 
ſehen wir den gleichen Typ eines aus Holz und 
Lehm erbauten Hauſes trotz den ſtändigen 
Feuersgefahren, trotz leicht vergänglicher Bauart 
immer und immer wieder, weil es für die länd— 
lichen Verhältniſſe praktiſch, wohnlich und trau— 
lich gemütlich war. Den Ausfüllungen der Fache 
durch Lehmſtakungen folgten im letzten Jahr— 
hundert gebackene Lehmſteine oder gebrannte 


Mittelſtraße 136 u. 138 


Aderbürgerhäufer zu 
Lemgo in Lippe 


Echternſtraße 


Ziegelſteine; die wärmſten und wohnlichſten 
Bauten waren jedoch die mittelalterlichen meiſt 
bereits verſchwundenen. 

Weit älter und geſchichtlich bekannter iſt das 
ehemals ſtark befeſtigt geweſene Horn in Lippe. 
Schon als Stadt 1248 erwähnt, ſpielt es in mittel- 
alterlichen Fehden und andern Ereigniſſen nebſt 
Lemgo eine bedeutende Rolle. Die Stadt trägt 
noch jetzt landwirtſchaftliches Gepräge und weiſt 
viele ſchöne Ackerbürgerhäuſer auf, wie die Bilder 
der Pfuhlſtraße 242/43 (Abbild. S. 427) und der 
Mittelſtraße 6/7, dieſes mit dem Kirchturm im 
Hintergrunde, zeigen (Abbild. S. 429). 

Die Hauptſtadt des Fürſtentums Lippe, Det- 
mold, wird als Stadt erſt 1305 erwähnt. Im 
Mittelalter erhält ſie Befeſtigungen, im Jahre 
1511 wird ſie Reſidenz. Einen Charakter als 
Ackerbürgerſtadt trägt Detmold nicht, es iſt 
Beamten-, Induſtrie- und Fremdenſtadt. Das 
Bild Krumme Straße 36 öffnet den Blick in die 
häuslich gemütliche, trauliche Ecke zwiſchen An— 
klapp und Haustür eines kleinen Bürgerhauſes, 
wohl aus der Zeit um 1600 ſtammend, die in 
ihrer Verwitterung und ihren Farben, geziert 
durch den kleinen Blumentiſch, ſo ganz den Reiz 
und die Wohnlichkeit der Bürgerhäuſer kleiner 
Städte zeigt (Abbild. S. 428). 

Der Ort Berlebeck, im Teutoburger Walde 
am Berghang herrlich gelegen, weiſt ebenfalls 
viele alte große und kleine Hofſtätten auf. Das 
Haus Nr. 63 bekundet die Reize ländlicher Stille, 
Einſamkeit und Schönheit (Abbild. S. 428). 

Vom Lande in die Stadt mit übernommen, 
herrſchte der Holzbau bis in die neuere Zeit 
gegenüber dem Steinbau vor und führte die 
Traditionen des alten Wohnhauſes mit ſich. 
Stolz waren und ſind Bauer und Bürger auf 
ihr Holzhaus, worin ihre Ahnen ihren Reichtum 
erworben hatten, wo ihre eigne Lebens- und 
Sterbeſtätte iſt. 


Aktualität und Mode 


an hat ſich gewöhnt, von Launen der 
Mode zu ſprechen, und überſieht da- 
bei, daß die ſich ſtetig wandelnden Kräufel- 
wellen der Tagesmoden von einer Anter— 


ſtrömung getra= 
gen find, die Ge⸗ 
ſetzmäßigkeit be⸗ 
obachtet. Was wir 
heute »hiſtoriſches 
Koſtüm« nennen, 
war zur Zeit fei- 
ner Blüte nichts 
andres als Aus- 
druck der Hoch- 
kultur beſtimmter 
Epochen und Völ⸗ 
ker in der Klei⸗ 
dung und verbrei- 
tete ſich mit die⸗ 
ſen Kulturen über 
die Erde. Neben 
dieſen Haupt- 
linien aber findet 
ſich ſchon früh 
eine Tendenz, aus 
Weltgeſchehniſſen 
Anregungen zu 
ſchöpfen, die dem 
einheitlichen Bilde 
Lichter aufſetzen. 
Zurück bis in Römer⸗ 
zeiten läßt ſich die Ten⸗ 
denz zur Aktualität der 
Mode verfolgen. Rö— 
miſche Bekleidungs- 
formen, den griechiſchen 
entlehnt und verwandt, 
fanden überall Ein- 
gang, wo die Legionen 
zogen. Aber in Wech— 
ſelwirkung erhoben die 
Kriege in Germanien 
das rotblonde Haar der 
germaniſchen Frauen 
zur Tages mode der ele= 
ganten Römerin. 

Es iſt nicht ganz 
leicht, den Spuren ſol— 
cher kulturgeſchichtlichen 
Erſcheinungen durch die 
Jahrhunderte zu folgen; 
die Lückenhaftigkeit des 


Von Noſa Julien 


Materials erſchwert die Beobachtung. Immer- 
hin bleibt mehr, als im Rahmen eines Auf— 
ſatzes zu behandeln wäre. Nur Andeutun— 
gen können den Grundſatz charakteriſieren. 


Der Baſchlik des Zuaven 


Der Glanz der 
Höfe der Me- 
diceer mit ihrer 
Kunſtblüte, Ve⸗ 
nedigs Reichtum 
und hohe Kultur 
übten weithin 
Einflüſſe auch auf 
Bekleidungsfor⸗ 
men. Als Spa- 
nien Weltmacht 
war, als ſeine 
Schiffe die Meere 
beherrſchten, Ko⸗ 
lumbus Amerika 
entdeckte, kleidete 
ſich die geſamte 
Kulturwelt nach 
ſpaniſchem feier⸗ 
lich-ſteifem Pomp. 
Amerikas Ein⸗ 
fluß war hier 
und da als phan⸗ 
taſtiſche Note zu 
ſpüren. Die Ent⸗ 
deckung des See⸗ 
weges aber verfehlte 
nicht, allerlei »Chinoife- 
rieen« der Kleidung 
hervorzubringen, ohne 
daß ſich eine einſchnei— 
dende Anderung des Ge— 
ſamtſchnittes ergeben 
hätte. Nur in der Zu— 
tat, im Ornament, im 
Kopfputz machten ſich 
hier und da die Einflüſſe 
des fernen Oſtens be— 
merklich, wie auf den 
Kaminen die Vaſen und 
Kunſtwerke aſiatiſcher 
Herkunft erſchienen. 

Es war Aktualität 
einer neu eingeführten, 
vom mächtigen Miniſter 
Colbert begünſtigten 
Induſtrie, die es mit 
ſich brachte, daß zarte 
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Spitzengebilde in 
phantaſtiſchem 
Maße Verwen— 
dung fanden. 
Nicht nur Wäſche, 
Kleider, Hauben 
wurden damit ge— 
ſchmückt, auch 
Schuhwerk und 
Stiefelſtulpen der 
Männer zeigten 

dieſe Zierde. 

An der Schwel— 
le der Neuzeit, 
während des BLrei— 
ßigjährigen Krie— 
ges, bringt die ſich 
mehr und mehr 
entwickelnde Ge⸗ 
ſetzmäßigkeit der 
Aktualität es zu⸗ 
wege, einem deut- 
ſchen Kleid zu 
internationaler Geltung zu verhelfen, jenem 
Rock- und Miedergewand, das, von Malern 
oft verewigt, als »Gretchenkleid« bekannt 
geworden iſt und auch heute in der Ge— 
ſchichte weiterlebt. 

Mit der ſchnellebigen Neuzeit mehren ſich 
die Zeichen, und die Einflüſſe des Orients 
werden häufiger fühlbar, obgleich die Grund— 
formen abendländiſcher Bekleidungsweiſe 
noch die Oberhand behalten. Als die Fran— 
zoſen in den ſechziger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts ihre Kolonialkriege führten, 
wurde bald der Burnus der vielbeſtaunten 
Spahis, nach dem die Pariſerin Mäntel und 
Kragen geſtaltete, unter dem 
Namen »Beduine« zum be— 
liebten Kleidungsſtück aller 
Modedamen der Alten und 
der Neuen Welt. Auch der 
»Baſchlik« des Zuaven, der 
orientaliſchen Trachten ent— 
ſtammt, trat damals einen 
Rundlauf um die Erde an. 

Noch einmal machen ſich 
Spaniens Einflüſſe geltend. 
Als der Papſt der lebens— 
frohen Königin Ifabella die 
Tugendroſe ſchenkt, als Kar— 
liſtenkriege und Erbfolgeſtreit 
die Blicke nach der Pyrenäen— 
halbinſel lenken, wird der 


— 


Der Burnus der Spahis als »Beduine« der 
Modedame (1865) 


Der »Baſchlik« der Modedame 
(1868) 


ſpaniſche Blon— 
denſchal ſchnell 
beliebt bei den 
Eleganten, Bo— 
lerohut und Bo— 
lerojäckchen aber 
werden aufge— 
nommen in jenen 
eiſernen Beſtand 
der Moderequi— 
ſiten, die immer 
und immer von 
Zeit zu Zeit wie— 
derkehren. Auch 
jetzt ſcheint es faſt, 
als ſolle das Bo⸗ 
lerojäckchen einen 
Rückweg zu der 


kürzeren Taille 
ji bahnen. 
Aber der Pflug 


der Entwicklung 
pflügt weiter gen 
Oſten »ein Neues «. Unter dem Einfluß des 
Ruſſiſch-Türkiſchen Krieges gewinnt die der 
ruſſiſchen Volkstracht entſtammende lang— 
ſchößige Bluſe oder das Hemd des Koſaken 
unter dem Namen »Caſaque« Weltmode— 
intereſſe, und der Siegeszug des Kimono 
beginnt, als Rußland und Japan ſich be— 
kriegen. Von ihm wie von den ſeit den 
Balkankriegen 1912/13 verbreiteten Trach⸗ 
ten des europäiſchen Oſtens und anſchließen— 
der Gebiete, den ſogenannten Balkantrach— 
ten, gehen einſchneidende Veränderungen des 
Weltmodekleides aus. Der Grundſchnitt des 
weſteuropäiſchen Kleides wird revolutioniert. 
Durch Verengung des un— 
teren Teiles, bei weitgehen— 
der Lockerung des oberen, 
wird das Geſamtbild auf 
eine vollkommen andre Baſis 
geſtellt. Das Balkankleid be— 
ſteht bei ſlawiſchen und ru— 
mäniſchen Trachten, wo es 
noch in urſprünglicher Form 
getragen wird, meiſt nur aus 
einem über das Hemd ge— 
bundenen geraden Stoffſtück, 
der Horbotka, das um die 
Leibmitte mit gewebten Gür— 
teln befeſtigt und vorn etwas 
aufgeſchlagen wird, um das 
Schreiten zu ermöglichen. 


eee eee IE Aktualität und Mode dee 433 


Die Horbotka läßt vom Hemd nur den 
Oberteil und die Ärmel ſehen. Aber gerade 
dieſes lange weiße Antergewand iſt bedeut— 
ſam geworden für die Geſchichte der Klei— 
dung. Geradlinig und langärmelig, eng 
die Geſtalt umſchließend, wird es von man— 
chen auf den Chiton der Griechen zurück— 
geführt, der aber vielleicht auch nur ein Aber— 
nommenes geweſen iſt. Die Notwendigkeit, 
der Sitte gemäß die Ärmel anzuſchneiden, 
anderſeits die Anmöglichkeit, auf den Web— 
ſtühlen primitiver Völker erhebliche Stoff— 
breiten herzuſtellen, geboten, den Stoff quer 
zu nehmen, und die Länge des Hemdes war 
nur zu ermöglichen durch Aneinanderfügen 
zweier Stoffbreiten, deren Naht an derſelben 
Stelle um die Hüften läuft, wo heute die 
Weltmodedame die Taillenlinie zeigt. Unter 
dem Zwang der Entwicklung hat modeſchöp— 
ſeriſcher Geiſt das Arkleid des Oſtens zur 
Weltmodenorm erhoben. 


Das Balkankleid beeinflußte den Gewandſchnitt 
ſeit dem Balkankrieg 1912/13. Artyp der engen 
Gewandung 


x 


Das Polenkleid mit der Confederatka, das 
während des Weltkrieges aufkam 


Während des Weltkrieges hat es nicht an 
aktuellen Einflüſſen öſt- und weſtlicher Her— 
kunft gefehlt. Zu Ehren der Bundesgenoſſen 
trugen die Pariſerinnen den Kilt, den kurzen 
Faltenrock der Bergſchotten, und deren kleine 
Mütze. Bei uns gab es Polenkleider (1915), 
bulgariſche Hemden und türkiſche Jäckchen, 
womit ſich wieder das Intereſſe oſtwärts 
kehrte. Auch ſchüchterne Verſuche tauchten 
auf, eine Grundform deutſcher Frauen— 
kleidung als Mode zu verbreiten. Vorüber! 
Vergeſſen! Es waren Eintagsfliegen. 

And wieder kam eine ſtarke Woge aus 
Oſten: der Zeitgeſchmack Tutanchamons. Die 
Aktualität einer von der Wiſſenſchaft ge— 
heiligten Grabentweihung gab der eleganten 
Welt Modetips. Man lernte an Stoffen, 
die jenen Grabkammern entſtiegen, die 
Schönheit einer Farbenkunſt kennen, wie ſie 
nur jene verſunkene hohe Kultur hervor— 
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gebracht hatte. 
Farbengruppen 
kleinſter Flächen 
in wunderſamer 
Linienführung, 
deren Zuſammen— 
klingen Eindrücke 
herrlichſter Har- 
monien erzeugt, 
Farbenkunſt eines 
Volkes, das die 
Farbe zum Be— 
ſtandteil des Kul⸗ 
tiſchen erhoben 
hatte. And das 
Gewand blieb eng 
wie das der Agyp⸗ 
terinnen alter 
Hieroglyphen. 
Da auch der 
Bubikopf bekannt- 
lich »er oriente« 
kam, ſo ftellt die 
Mondäne von heute mit 
ihrem engen Gewand, 
das Rock und Oberteil 
dort zuſammenfügt, wo 
das dem griechiſchen 
Chiton entlehnte Haupt- 
gewand ſlawiſcher, orien- 
taliſcher Frauen die Ver- 
bindung zeigt, eine fultur- 
pſychologiſch bemerfens- 
werte Erſcheinung dar, 
die noch betont wird durch 
die Liebe zur Farbe und 
die Neigung zum Färben 
von Haut und Haar. 
Doch kann es ja nicht 
immer ſo bleiben hier bei 
der wechſelnden Mode. 
Als Erhalterin von Hun— 
derttauſenden von fleißi— 
gen Händen darf ſie nicht 
ſtillſtehen. Der Mode— 
berichterſtatter hat längſt 
zu verzeichnen, daß die 
Röckchen weiter gewor— 
den ſeien. Den Chro— 
niſten aber, der nach tie— 
feren Zuſammenhängen 
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nach langer Vor⸗ 
herrſchaft des 
Abendlandes, in- 
nerhalb verbält- 
nismäßig kurzen 
Zeitraumes, nach 
einigen Vorſtößen 
der Orient die An- 
ſchauungen über 
Bekleidungsform 
revolutioniert, den 
Grundſchnitt ver- 
ändert hat. Die⸗ 
ſen Grundſchnitt, 
der ſo feſtſaß, daß 
die erſten Darftel- 
lerinnen klaſſiſcher 
Dramen ſogar 
das griechiſche Ge⸗ 
wand auf ihn um- 
zuſtellen ſuchten. 

Der enge Rock 
kam zuerſt um 
1900, kehrte wieder 1912, 
brachte dann in den zwan⸗ 
ziger Jahren die tiefe 
Gürtung mit und erhält 
ſich zwiſchen all den 
weitflatternden Röckchen. 
Er wird, wenn nicht 
alles täuſcht, der Mode 
des Jahrhunderts das 
Gepräge geben. 

Wenn es wahr bleibt, 
daß Mode der Ausdruck 
geiſtiger Kulturen be— 
ſtimmter Epochen in der 
Kleidung iſt, dann treten 
hier Anzeichen einer ver⸗ 
änderten Weltanſchauung 
in äußere Erſcheinung, 
einer geiſtigen Welle 
aus Oſten. Daß Bau— 
ſtile die Geiſtigkeit der 
Epochen architektoniſch 
verkörpern, iſt unbeſtrit— 
ten. Da ſcheint es wohl 
nur logiſch, daß Gewand- 
ſtile in noch ſubtilerer 
Weiſe ihre Schwingun- 
gen erkennen laſſen. Es 


Das ſogenannte »Deutſche Kleid«, ein 

während des Weltkrieges gemachter 

Verſuch, ein deutſches Kleid nach heſſi— 
ſcher Volkstracht zu ſchaffen 


kommt nur darauf an, 
den unbewußten Aus- 
druck bewußt zu erfaſſen. 


und Kultureinflüſſen 
forſcht, darf das nicht 
beirren. Er ſieht, wie 


Friedrich der Große und die Gräfin Brühl 


Von Graf Nikolaus Rebbinder 


P übl und klar überſah der Große König die 
Maſchen des Netzes, in das ſeine Feinde 
ihn zu treiben gedachten. Seiner alten Parole: 
»Der Hieb iſt die beſte Parade« getreu, beſchloß 
er, ihnen zuvorzukommen. Mit der Schnellig- 
keit des Wetterſtrahls ſtieß der geniale Feldherr 
an der Spitze einer erleſenen Armee von 60 000 
Mann über die ſächſiſche Grenze, legte bei 
Pirna einen eiſernen Ring um das befeſtigte 
Lager der ſchnell zuſammengezogenen ſächſiſchen 
Truppen und zog am 
9. September 1756 
in Dresden ein. Dort 
hatte alles den Kopf 
verloren. Der König 
Auguſt 3. von Polen- 
Sachſen und fein all- 
mächtiger Miniſter 
Graf Heinrich Brühl 
waren nach War- 
ſchau entflohen, die 
Stadt befand ſich 
in ungeheurer Er- 
regung. Die Königin 
Maria Joſefa aber, 
des öſterreichiſch⸗ 
deutſchen Kaiſers 
Joſef 1. hochgeſinnte 
Tochter, teilte die⸗ 
ſe Verzagtheit der 
Staatsgewaltigen 
nicht und beſchloß 
unerſchrocken, in der 
vom Feinde beſetz⸗ 
ten Landeshauptſtadt 
auszuharren und, 
wenn nichts andres, 
zum wenigſten die 
Ehre zu retten. And 
in jenen dunklen 
Prüfungstagen, da 
alles und alle die 
königliche Kämpferin verließen, war es allein die 
Gräfin Brühl, welche in echter deutſcher Treue 
Not und Gefahr mit ihrer Souveränin teilte. 
Franziska Maria Anna, die Tochter des ehe— 
maligen Oberſt-Landkämmerers in Böhmen 
Wilhelm Albrecht Grafen v. Kolowrat-Kra— 
kowski und deſſen zweiter Gattin Maria Anne 
geb. Freiin v. Stein zum Zettengau, war mit 
ihrer verwitweten Mutter, die 1710 zur Ober— 
hofmeiſterin der Königin von Polen ernannt 
worden war, nach Dresden gekommen und hatte 
ſich, kaum ſiebzehnjährig, am 29. April 1714 zu 
Schloß Moritzburg mit dem ſchon damals all— 
mächtigen Premierminiſter Heinrich v. Brühl 
vermählt. In den Überlieferungen des Hauſes 
Habsburg aufgewachſen und mit der kaiſerlichen 


Gräfin Brühl 


Familie in enger perſönlicher Beziehung, gewann 
ſie auf die politiſche Tätigkeit ihres Gatten 
einen Einfluß, der nicht ſelten beſtimmend war. 
Sie war eine Frau von aufrichtiger Frömmig— 
keit, durchdringendem Verſtand und hoher ſitt— 
licher Würde, eine vorbildliche Gattin und Mut- 
ter. Die ſchönen Worte, die ſie, auf polniſche 
Verhältniſſe Bezug nehmend, am 30. Juni 1754 
ihrem Sohn Aloys Friedrich ſchrieb, ſtellen ihr 
ſittliches Glaubensbekenntnis dar: »Fremde Län— 
der, fremde Sitten; 
aber das iſt's nicht, 
was ich wünſche, es 
handelt ſich vor allem 
um gute Sitten, und 
die gibt es aller- 
orten, denn überall 
liebt und achtet man 
die Wahrheit. Dar- 
auf richte deine Stu- 
dien vornehmlich und 
habe Abſcheu vor 
dem Laſter. Abe dich 
darin, ein guter 
Chriſt und Ehren- 
mann zu ſein, eins 
kann ohne das andre 
nicht beſtehen ...« 

Bei der politiſchen 
Einſtellung der Grä- 
fin war es jelbit- 
verſtändlich, daß der 
überraſchende Einfall 
des Großen Fried- 
rich und die ſtrengen 
Maßnahmen, die zu 
treffen er ſich ver- 
anlaßt ſah, ihr un- 
gerecht und grauſam 
erſchienen: »Hier in 
der Stadt hat man 
für die Königin nicht 
die geringſte Rückſicht gehabt,« ſchreibt ſie am 
19. September 1756 dem Sohne in heller Em- 
pörung, »es ſind Wachen ins Schloß gelegt wor— 
den, und man hat ſich mit Gewalt der Papiere 
des Kabinetts bemächtigt. Man hat die Miniſter 
vom Amt ſuspendiert, ebenſo wie alle Diener 
des Königs, man hat die Finanzkammer mit Be- 
ſchlag belegt, die Münze, die Steuern, man be- 
raubt und beſtiehlt das Arſenal und bringt alles 
zu Schiff. Es iſt einfach unerhört!« 

Gerechter und unperſönlicher beurteilte Fried— 
rich die temperamentvolle Dame. Den unverſöhn— 
lichen Haß, der ihn dem Miniſter gegenüber be— 
ſeelte, in welchem er nicht mit Anrecht den Draht— 
zieher aller feindlichen Machenſchaften gegen ſich 
ſah, hat er nie auf deſſen Gattin übertragen, 


ihre edlen und verehrungswürdigen perſönlichen 
Eigenſchaften vielmehr ſtets anerkannt und voll 
zu würdigen gewußt. 

Der König ließ nach ſeinem Einzug in die 
ſächſiſche Hauptſtadt die nachdrücklichſten Befehle 
an ſeine Truppen ergehen, ſich aller Plünderung 
zu enthalten und alles Privateigentum unange- 
taſtet zu laſſen. Dennoch glaubte man Grund 
zu der Annahme zu haben, daß Graf Brühl 
heimlich Inventarſtücke aus ſeinem prunkvollen 
Schloſſe Nitſchwitz beiſeiteſchaffe. Da man 
hierin ein offenbares Mißtrauen gegen die bün⸗ 
digen königlichen Erklärungen erblickte, wurde 
von nachgeordneter Stelle die Beſchlagnahme 
des Geſamtinventars verfügt. Die reſolute Grä- 
fin zögerte keinen Augenblick, ſich mit einer Be- 
ſchwerde unmittelbar an Friedrich den Großen 
zu wenden. Des Königs Antwort vom 28. No- 
vember 1755 ift in Form und Inhalt voller 
Hochachtung und Verehrung: »Sie können ver- 
ſichert fein, Madame, daß ich von dem Vor— 
gang, deſſen Sie in Ihrem eben an mich er- 
laſſenen Schreiben erwähnen, nicht hinlänglich 
unterrichtet bin. Ich werde aber dafür ſorgen, 
daß ich ſogleich darüber Auskunft erhalte, um 
Ihnen auf Ihre Beſchwerden nach Befinden der 
Amſtände Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen; 
denn ich bin weit entfernt davon, zu geſtatten, 
daß man ſich an dem vergreife, was Ihnen 
gehört. Ich bedaure, wenn grundloſe Beſorgnis 
Ihrer Angeſtellten zu einem peinlichen Miß 
verſtändnis Veranlaſſung gegeben. Sie hätten 
alles Hausgerät ohne jedes Bedenken an Ort 
und Stelle belaſſen dürfen, ich würde niemals 
geſtattet haben, es fortzuſchaffen oder zu miß⸗ 
brauchen. Ich bitte Gott, Madame, daß er Sie 
in ſeinen heiligen und gnädigen Schutz nehme. 
Friedrich. 

Bereits nach zwei Tagen folgte ein zwei— 
tes Schreiben des Monarchen: »Dresden, den 
30. Nov. 1756. Soeben erhalte ich Auskunft 
über den Vorgang, von dem Sie mir, Frau 
Gräfin, in Ihrem Schreiben Anzeige gemacht 
haben. Alles ſtimmt mit Ihrer Angabe über- 
ein; und da alles ohne mein Wiſſen geſchehen 
iſt, To habe ich bereits angeordnet, daß das be— 
ſchlagnahmte Hausgerät unverzüglich nach Nitſch— 
witz zurückgebracht werden ſoll. Indeſſen kann ich 
nicht umhin, Sie darauf zu verweiſen, daß alles 
unterblieben wäre, wenn nicht Sie ſowohl wie 
Ihr Gatte der Meinung geweſen wären, daß 
meine Armee bloß zum Plündern nach Sachſen 
gekommen ſei. Das vorliegende Beiſpiel möge 
Ibnen die Gewähr des Gegenteils geben, und 
Sie dürfen verſichert ſein, daß, wenn man das 
Inventar ruhig an Ort und Stelle gelaſſen und 
es nicht heimlich hätte entfernen wollen, kein 
Menſch an Beſchlagnahme gedacht haben und 
der Vorſall unterblieben fein würde. Laſſen Sie, 
Madame, allen ungerechtfertigten Argwohn 
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gegen mich ſchwinden und ſeien Sie überzeugt, 
daß nichts meine Zuſtimmung finden würde, was 
meinem Willen und meiner Ehre nicht entſpricht, 
und daß ich feindliche Geſinnung lieber über- 
ſehe, als ſie auf ſolche Weiſe zu vergelten. 
Friedrich. ö 

Im weiteren Verlauf der Angelegenheiten ſah 
ſich der König aber doch veranlaßt, den gräflich 
Brühlſchen Kammerrat und Güterdirektor Sieur 
Heineke, den man geheimer, preußenfeindlicher 
Machenſchaften beſchuldigte, verhaften zu laſſen. 
Auch in dieſem Falle wandte ſich die Gräfin 
ſogleich mit der Bitte an Friedrich, dem alten, 
bewährten und treuen Beamten, für deſſen 
Anſchuld ſie einſtehe, die Freiheit zurückzugeben. 
Die Antwort iſt vom 10. Februar 1757 aus 
Dresden datiert und in Form und Inhalt außer. 
ordentlich konziliant: »Frau Gräfin v. Brühl! 
ſchreibt der Monarch, »Ich bin hocherfreut, aus 
Ihrem liebenswürdigen Brief vom 8. des Mo- 
nats zu erſehen, daß Sie mit den Anordnungen, 
die ich hinſichtlich Ihrer Möbel getroffen habe, 
zufrieden ſind. Sie können beſtimmt darauf 
rechnen, daß es mir bei jeder Gelegenheit Ver⸗ 
gnügen bereiten wird, Ihnen mein Wohlwollen 
und meine Geneigtheit zu beweiſen. Dement- 
ſprechend habe ich ſogleich die Haftentlaſſung des 
Sieur Heineke verfügt, ſo daß er für ſeinen 
Dienſt bei Ihnen wieder frei ift.« 

Anerachtet aller Zuvorkommenheit des Königs 
konnte die Gräfin ihr Mißtrauen gegen die 
preußiſche Soldateska nicht völlig überwinden. 
Sie wandte ſich Anfang März mit der Bitte 
um eine »Salve⸗Garde« zum Schutz ihrer Per- 
fon und ihres Eigentums an ihren großen Geg- 
ner. »Meine Frau Gräfin v. Brühl!« erwiderte 
dieſer aus Dresden unterm 23. März 1757, Ich 
würde es bedauern, wenn Sie noch immer Be- 
fürchtungen hegten, wie das aus Ihrem Erſuchen 
um eine Salve-Garde vor ihrem Haufe hervor- 
zugehen ſcheint. Sie dürfen feſt darauf bauen, 
daß nichts berührt werden wird, auch nicht 
nach meiner Abreiſe, und daß Ihr Haus von 
allem Anheil, wie es andre Wohnungen un- 
vermeidlicherweiſe treffen mußte, verſchont blei- 
ben wird. Sie haben nach dieſer Richtung ab- 
ſolut nichts zu befürchten. Es ſteht ſogar völlig 
in Ihrem Belieben, den Garten weiter zu be- 
nutzen und nach meiner Abreiſe wieder gang 
überzuſiedeln.« 

Nun aber trat plötzlich eine Kriſis in dem 
Verhältnis des Monarchen zu der edlen Frau 
ein. Es hatten mehrere Schwadronen leichter, 
zumeiſt aus ſächſiſchen Kriegsgefangenen zuſam- 
mengeſetzter Dragonerformationen, die auf den 
lauſitziſchen Gütern des Grafen Brühl im Quar- 
tier lagen, bei ihrem erſten Ausmarſch gemeutert 
und waren nach Böhmen deſertiert. Die Gräfin 
wurde mit dieſer Angelegenheit zweifellos fälſch— 
lich in Verbindung gebracht, auch Friedrich 
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glaubte ihrer heimlichen Verbindung mit feinem 
Kammerdiener Glaſon auf die Spur gekommen 


zu ſein, den er bei Nacht und Nebel ausheben 


und auf die Zitadelle von Spandau bringen ließ. 
Sobald Gräfin Brühl von dieſen Vorgängen 
und der Abſicht des Königs, ſie nach Polen zu 
ſenden, Kenntnis erhalten, wandte ſie ſich in 
einem dringlichen Schreiben an ihn und ver- 
ſicherte ihn ihrer völligen Anſchuld. Am 3. April 
1757 erwidert Friedrich aus Lockwitz: »Frau 
Gräfin von Brühl! Da es mein aufrichtiger 
Wunſch iſt, die Hochſchätzung, die ich in vorigen 
Zeiten für Sie gehegt und die ich auch heute 
noch wirklich für Sie hege, beibehalten zu dürfen, 
ſo wünſche ich lebhaft, daß Sie ebenſo unſchuldig 
ſein mögen, als Sie es verſichern, und daß Sie 
nicht in die Verſchwörungen verflochten ſeien, 
die man kürzlich entdeckt hat. Immerhin halte 
ich es nach Lage der Sache für das beſte, daß 
Sie von nun an Ihren Aufenthalt in Polen 
nehmen, wohin Sie auch Ihre Enkelkinder mit- 
nehmen können. Von der Königin und der 
königlichen Familie wollen Sie ſich ſchriftlich ver- 
abſchieden. Den erforderlichen Vorſpann für Ihre 
Reiſe über Bautzen, Görlitz, Liegnitz, Breslau 
werde ich Ihnen ſtellen laſſen. Der Sie über- 
morgen begleitende Offizier wird nur bis Lieg- 
nitz mitgehen, zwei Huſaren ſollen Sie eskortie- 
ren. Von Liegnitz aus können Sie Ihre Reiſe⸗ 
route wählen, wie Sie wollen. Glauben Sie 
übrigens, daß mir der Entſchluß zu dieſer An- 
ordnung außerordentlich peinlich geweſen iſt, 
er ſoll aber meine Achtung vor Ihnen nicht 
ſchmälern, von der Ihnen Beweiſe zu geben 
mir bei jeder Gelegenheit ein Vergnügen ſein 
wird. . 

Sei es, daß der Proteft der Gräfin gegen dieſe 
Vergewaltigung zu ſehr »con fuoco« ausgefallen 
war, ſei es, daß der König neue Verdachts 
momente gefunden zu haben glaubte, genug, die 
Antwort lautete kurz und kalt: »Lockwitz, den 
11. April 1757. Frau Gräfin v. Brühl! Ich 
habe den Brief erhalten, den Sie ... an mich 
geſchrieben haben. In Anſehung des ſehr ge- 
gründeten Verdachts, den ich geſchöpft, kann ich 
keine Nachſicht gegen Sie mehr haben, auch 
nicht erlauben, daß Sie länger in Dresden blei— 
ben. Sie müſſen ſich alſo entſchließen, die Reiſe 
nach Polen anzutreten, wohin Sie einige dazu 
kommandierte Offiziere den 14. d. M. begleiten 
follen.« 

Hierzu ſchreibt der König mit eigner Hand: 
„Der Verdacht gegen Sie, Madame, iſt zu groß, 
als daß ich Ihre Gegenwart in Dresden länger 
dulden könnte. Glauben Sie nicht, daß ich mich 
ungeſtraft beleidigen laſſe. Nichts wäre mir leich- 
ter als Rache, wenn ſie in meinem Willen läge. 
Mögen Sie ſich mit der Überzeugung begnügen, 
daß ich die Macht dazu habe. Stellen Sie und 
Ihr Gatte meine Geduld nicht auf eine zu harte 


Probe, ſonſt könnten die Folgen davon für Sie 
verhängnisvoll werden. Trotz alledem will ich 
Ihnen mitteilen, daß die Königin, die Franzoſen 
und die Öfterreiher auf den Sturz Ihres Gatten 
hinarbeiten. Wenn Sie ſich entſchließen können, 
der Sache auf den Grund zu gehen, ſo werden 
Sie finden, daß ſie auf Wahrheit beruht. Ich 
mache Ihnen dieſe Mitteilung nicht aus Rück- 
ſicht auf Ihren Gatten, dazu verachte ich ihn zu 
ſehr und beſitze Mittel genug, meine offenen 
und heimlichen Feinde zu vernichten, ohne dabei 
zu Nichtswürdigkeiten oder Graufamkeiten grei⸗ 
fen zu müſſen. Friedrich. 

Ton und Inhalt dieſes Schreibens weichen ſo 
vollkommen von der Ritterlichleit und dem Re- 
ſpekt ab, von denen die früheren Briefe getragen 
find, daß die Annahme einer tiefen und begrün⸗ 
deten Verſtimmung des Monarchen nicht von der 
Hand zu weiſen iſt. Die Geſchichtsforſchung ver- 
ſagt hier vollkommen. Nach dem Brühlbio- 
graphen H. v. Kroſigk befindet ſich im Brühl 
ſchen Familienarchiv auf Schloß Seifersdorf eine 
Notiz des nachmaligen preußiſchen Hoftheater- 
intendanten Grafen Karl v. Brühl, der ein 
Enkel des allmächtigen Miniſters war, welche 
geeignet iſt, ein gewiſſes Licht in das Dunkel 
der merkwürdigen Angelegenheit zu werfen. 
Danach ſei in der Tat ein Zerwürfnis zwiſchen 
der Königin von Polen, Maria Joſepha, und 
dem Miniſter eingetreten, weil die Königin kurz 
vor dem Kriege eine Militärkonvention mit Öfter- 
reich ins Auge gefaßt habe, nach der bei der 
alljährlichen Rekruteneinſtellung ein gegenſeitiger 
Austauſch der ſächſiſchen und öſterreichiſchen Kon- 
tingente ſtattfinden follte, zum Zwecke, Sachſen 
raſcher zu katholiſieren. Dieſem Plane habe ſich 
der Miniſter mit aller Kraft widerſetzt. Die 
Miniſterin ſoll ihm nicht fremd gegenübergeftan- 
den haben. Rückſichtlich der ſtreng katholiſchen 
Einſtellung der Gräfin liegt derartiges durch- 
aus auf dem Gebiet des Wahrſcheinlichen, glei- 
cherweiſe iſt nach der Denkweiſe Friedrichs des 
Großen deſſen Empörung durchaus verſtändlich, 
auch begreiflich, daß er in dieſem Ausnahmefall 
das Verhalten ſeines unverſöhnlichſten Gegners, 
des Miniſters, billigte und ſich aus dieſem 
Grunde zur Warnung an deſſen Gattin ver— 
anlaßt ſah. — 

Gräfin Brühl mußte tatſächlich am 14. April 
unter Eskorte einiger preußiſcher Offiziere nach 
Warſchau abreiſen. Erſt nach des Großen Königs 
Niederlage bei Kollin kehrte ſie nach Dresden 
zurück, die feſte Aberzeugung der ganzen Welt 
teilend, daß das Schickſal des »Markgrafen von 
Brandenburg« nunmehr endgültig beſiegelt ſei. 
Der glänzende Sieg Friedrichs bei Roßbach be- 
reitete allen dieſen Hoffnungen ein ſchnelles Ende. 
In Dresden wirkte er niederſchmetternd. Die 
Königin ſtarb nach kurzem Krankenlager buch— 
ſtäblich an gebrochenem Herzen. »Ich kann gar 
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nicht ausſprechen, ſchreibt die Gräfin, »wie be- 
trübt ich bin! Großer Gott, welcher Verluſt und 
welches Unglüd!« 

Wieder ergoß ſich die Flut der preußiſchen 
Truppen über das unglückliche Sachſenland, 
und wieder wandte ſich die Gräfin befhwerde- 
führend an den König. Anfang Februar 1758 


hatte ein preußiſches Kommando das Brühlſche 


Schloß Nitſchwitz nach verborgenen Waffen 
durchſucht und ſich dabei, wie die Gräfin irrtüm- 
lich annahm, Brand und Plünderung zuſchulden 
kommen laſſen. Die Erwiderung des Großen 
Königs iſt nicht frei von wohlbegründeter Bitter- 
keit: »Breslau, den 28. Februar 1758. Madame! 
Ich habe das Schreiben empfangen, welches Sie 
den 15. d. M. in Anſehung des darin enthaltenen 
Vorfalls an mich erlaſſen haben, und ich geſtehe, 
daß ich weiter nichts weiß, als daß einige Trup⸗ 
pen, welche in die Gegend von Nitſchwitz mar- 
ſchierten, in Erfahrung gebracht haben, wie in 
dem daſigen Hauſe Gewehre verborgen ſein 
ſollten. Sie haben ſich darauf in dasſelbe be- 
geben, um Nachſuchung anzuſtellen und ſich von 
dem Verhalten der Sache zu überzeugen. Bei 
dieſer Gelegenheit hat es ſich dann ereignet, daß 
die Landesbewohner die ganze Verwüſtung ver- 
übt haben, ohne daß man ihnen hat Einhalt 
tun, noch ſie davon abhalten können, ihre ganze 
Wut gegen denjenigen (den Grafen Brühl ſelbſt) 
auszulaſſen, den fie für die Arſache ihres Un- 
glücks und desjenigen von ganz Sachſen halten. 
Dies habe ich davon erfahren; indeſſen werde 
ich nicht anſtehen, mich noch genauer zu erfundi- 
gen. Bei dieſer Gelegenheit kann ich aber nicht 
umhin, Ihnen felbft zu überlegen zu geben: ob 
es wohl zu verwundern ſein dürfte, wenn ich 
meinerſeits allen Glimpf gegen Sachſen einſtelle, 
da es weltkundig, was meine Untertanen von 
dem rohen Benehmen meiner Feinde überall, wo 
ſie nur haben hinkommen können, erleiden müſſen, 
und wie ſie allerorten die größte Härte und 
Barbarei ausgeübt haben. Ich wünſchte, die 
Grauſamkeiten, die in Preußen begangen wor- 
den, aus meinem Gedächtnis tilgen zu können; 
die Wut mit Rauben, Plündern und Brennen 
iſt aufs Höchſte getrieben worden. Jedermann 
kennt die Drangſale, welche anderſeits die Fran⸗ 
zoſen in dem Cleviſchen und in meinen übri— 
gen von ihnen eroberten Provinzen über die 
Bevölkerung verhängen. Das grauſame Ver- 
fahren, welches die Stadt Halberſtadt hat er— 
dulden müſſen, iſt noch in friſchem Andenken. 
Anter dieſen Amſtänden wird kein vernünftiger 
Menſch etwas dawider einzuwenden finden, wenn 
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Se. 
ich, gezwungen durch das rohe Betragen meiner 
Feinde, endlich die Grenzen der Mäßigung über⸗ 
ſchreite und überall, wo ich kann, Repreſſalien 
ausübe. Es iſt notoriſch, daß ich damit nicht den 
Anfang gemacht, und durch das immer fort- 
dauernde Beiſpiel, welches mir meine Feinde 
geben, hört auch meinerſeits alle Nachſicht gegen 
die Arheber von dergleichen Verfahren auf, und 
diejenigen haben es zu verantworten, welche 
alles dazu beigetragen haben, meine Feinde zu 
ihrer unerhörten, allen geſitteten Nationen un- 
würdigen Handlungsweiſe aufzuhetzen. Abrigens 
dürfen Sie, Madame, meiner Hochſchätzung ver- 
ſichert ſein, und hiermit bitte ich Gott, daß er 
Sie in ſeinen heiligen und gnädigen Schutz nehme. 
Friedrich. 

And eigenhändig fügt der König hinzu: »Die 
Zeiten haben ſich geändert, gnädige Frau, die 
Verbündeten des Königs von Polen haben in 
meinen Landen geplündert und gebrannt, ich 
habe Vergeltung üben müſſen, um ihren grau- 
ſamen Räubereien ein Ziel zu ſetzen. Daß die 
Strafe den Schuldigſten getroffen hat, darüber 
dürfen Sie ſich nicht wundern. Friedrich.“ 

Der König hat fortan den Brühlſchen Be⸗ 
ſitzungen gegenüber keinerlei Schonung mehr 
geübt. Das Stadtpalais wurde zum ⸗Wachthaus⸗ 
gemacht, die Schlöſſer Groſchwitz und Pförten 
wurden eingeäſchert. Doch hat die Gräfin deſſen⸗ 
ungeachtet die Größe des Feindes unparteiiſch 
zu würdigen verſtanden und die Berechtigung 
ſeiner Handlungsweiſe ſtillſchweigend anerkannt. 
In keinem ihrer Briefe findet ſich ein Vorwurf 
gegen ihn oder eine Verunglimpfung ſeiner 
Perſönlichkeit. Ihr lauterer Charakter konnte 
wohl dem Landesfeinde Haß entgegenbringen, 
der Größe des Menſchen jedoch die gebührende 
Hochachtung nicht verſagen. 

Gräfin Brühl ſtarb nach kurzem Krankenlager 
am 11. Mai 1762. »Fügt euch in Gottes 
Willen, ſchreibt der Minifter feinem Sohne 
Aloys Friedrich nach Warſchau, »... Eure Mut- 
ter und mit ihr das Liebſte, was ich auf der 
Welt beſitze, iſt im Himmel; ein Engel, der an 
Gottes Thron für uns betet. 

Die Trauer um die edle Frau war, ins- 
beſondere bei Armen und Geringen, denen ſie 
allezeit eine warmherzige Helferin und Wohl 
täterin geweſen, tief und aufrichtig: »Die Bet- 
telleute hatten zuſammengelegt und ließen Meſſen 
für ihre Geneſung lejen« ſchrieb der Vater kurz 
vor ſeinem Tode ſeinem Sohn Karl. »Das iſt 
wohl das koſtbarſte und Gott angenehmſte 
Opfer. « 
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Das Rind 


Novelle von Clara Viebig 


b wir denn hier richtig ſind? fragte 
die Frau. Sie ſah an den breit⸗ 
gefronteten, vielſtöckigen Häuſern 
empor, die gar nichts Außergewöhnliches an 
ſich hatten; Häuſer, wie ſie in dem Viertel 
jeder Großſtadt ſtehen, das zu den bevölkert⸗ 


ſten und den wenigſt ſchönen gehört. Viele 


Fenſter, auch kleine Balkone, durch an 
Schnüren hochgezogene rotblühende Bohnen 
vergittert, oder von einer ſonnenzerfreſſenen, 
regenverwaſchenen Markiſe überſpannt. 

»Oh, hier möchte ich nicht wohnen! Wel⸗ 
cher Lärm! 

Eine elektriſche Bahn ſauſt vorüber, dann 
eine aus entgegengeſetzter Richtung. Es 
dröhnt, es ſchrammt, es rattert, es quietſcht, 
es rollt, es klingelt, hält an, fährt weiter, 
raſſelt, rumpelt, ächzt; Leitungsdrähte er⸗ 
zittern, ihr Netz ſpannt ſich über die Straße 
hin. Die Luft iſt ſchwer, von Menſchen⸗ 
dunſt, von Verkehrsſtaub, von Benzingeſtank 
tutender Autos überladen. 

Die Frau fühlte eine gewiſſe Enttäuſchung: 
wie war es hier alltäglich, ernüchternd! 
Nichts Außergewöhnliches zeigte ſich hier 
und kein Schimmer von Romantik. And doch 
war der Gang, den ſie und ihr Mann hier 
unternahmen, ein ungewöhnlicher, durchaus 
nicht alltäglicher; er war ein Gang ins Un- 
gewiſſe, der Gang in ein Abenteuer hinein, 
vor dem fie erbebte, und das fie doch er- 
ſehnte. Dieſe letzte Nacht hatte ſie ſo ruhig 
geſchlafen, und in den Tagen, in denen der 
anfangs noch unſichere Wunſch ſich erſt zum 
feſten Entſchluz durchſetzen mußte, war fie 
auch immer ruhig geweſen, nun aber war ſie 
aufgeregt. Blaß werdend, mit der Schirm- 
krücke haſtig auf die nächſte Hausnummer 
deutend, ſtieß fie heraus: »Da iſt es!« 

Ihr Mann zog ſein Notizbuch, er hatte 
ſich alles genau aufgeſchrieben: Zweiter Hof, 
linker Seitenflügel, parterre rechts. 

And ſchon ſchritten ſie über den erſten 
Hof. Viele Fenſter, viele Eingänge, auf ein 
paar Blumenbrettern wenige bleichgeſchoßte 
Fuchſienſtöckchen zwiſchen aufgehängten 
Wäſcheſtücken und Scheuerlappen. Die 
Dame, die zu Hauſe einen großen Garten 
hatte und viele bunte Blumenbeete, fühlte 
ein leiſes Fröſteln: arme Kinder, die hier 
aufwachſen mußten, ohne Kraft aufſchießen 
wie jene Fuchſienſtöckchen! Schweigend faßte 


ſie nach dem Arm ihres Mannes; es war 
ihr, als müſſe ſie bei ihm die Stütze für 
ihren Entſchluß ſuchen. Nun ihr deſſen Aus- 
führung ſo nahegerückt war, erſchien er ihr 
auf einmal recht ſchwer und für die Zukunft 
bedeutungsvoll. 

Der Mann nickte ſeiner Frau zu; er ver⸗ 
ſtand ihre Aufregung, die einer Angſt faſt 
gleichkam, und teilte ſie. Es war ein ge⸗ 
wagter Schritt, den ſie tun wollten. Zurück 
konnten ſie freilich immer noch, ſie waren in 
nichts gebunden. Aber kam das warm ſich 
regende Gefühl, das ſie alle beide hatten, als 
fie die Annonce, die verſteckt, wie verſchämt 
in einem Winkel der Zeitung ſtand, fanden 
und laſen, nicht Thon einem inneren Ge- 
bundenſein gleich? Und er kannte feine 
Helene, kannte ſich ſelber, ſo würden ſie 
nicht wieder von hier fortgehen, wie fie ge- 
kommen waren. 

„Komm nur, komm!“ ermunterte er und 
faßte ſtützend unter ihren Ellbogen. »Wenn 
dir die Kleine nicht gefällt, gehen wir eben 
wieder.“ 

„Sie wird mir ſchon gefallen — ach, ich 
hoffe es ja — ſicher gefällt fie mir!« Und 
ſehnſuchtsvolle Jahre tauchten vor der Frau 
auf, lange Jahre, in denen ſie auf ein Kind 
gewartet hatte, mit aller Hingabe und mit 
aller Zuverſicht; dann mit weniger Zuver⸗ 
ſicht, aber immer noch mit Geduld, mit Hoff⸗ 
nung, mit Heiterkeit gewartet. Nur zuletzt, 
ach, zuletzt nicht mehr! Jetzt war die erſte 
Jugend darüber verlorengegangen, und die 
Jahre, in denen man wartet. Wenn man 
nicht einſam bleiben wollte, war es Zeit, ſich 
nach einem Weſen umzuſehen, das man ſich 
erzog zur Freude und zum Troſt in jenen 
Tagen, die das Alter nicht mehr ſonnenreich 
macht, das ein Gefäß wurde, in das man 
hineingoß, was die eigne Seele an Liebes- 
fülle und Liebesköſtlichkeiten barg. 

»Für kleines Mädchen, zwei Monate, 
hübſch, geſund, bittet eine Mutter ebel- 
denkendes Ehepaar um Aufnahme an Kin- 
desftatt.« 

So hatte in der Zeitungsede geftanden 
unter der Aberſchrift: Dringende Bitte. And 
dann nur noch eine genaue Wohnungs- 
angabe, kein Name. Was hatten ſie da alles 
herausgeleſen: Angſt, Scham, Not, Ver- 
zweiflung. Es las ſich fo anders als die üb- 
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lichen Annoncen, in denen Kinder aus⸗ 
geboten werden. Die Kinderloſen fühlten ſich 
angeregt — ſollen wir? Wollen wir?! Man 
könnte doch einmal die angegebene Adreſſe 
aufſuchen, ſich das Kind anſehen. 

Jetzt waren ſie ſchon im zweiten Hof. Der 
war ebenſo wie der erſte, ein Großſtadthof, 
licht⸗ und freudlos. 

»Hier wird es ſein,« ſagte der Mann, 
„linker Seitenflügel, parterre rechts, « und 
taſtete im fahlen Düſter nach dem Klingel- 
knopf. 

Helene ſtockte der Atem. Etwas fiel plöß- 
lich über ſie her, ein vorher noch gar nicht 
dageweſenes Verantwortlichkeitsgefühl. Es 
faßte ihr an die Kehle und an das Herz: 
was wollte ſie tun? Beſaß ſie auch all die 
Liebe, ſo viele und ſo große Liebe, um das 
Kind einer andern Mutter wie ein eigen- 
geborenes ans Herz zu nehmen? Ihr wurde 
ganz kalt. 

Eine ältere Frau öffnete: »Sie wünfhen?« 

»Wir laſen eine Annonce im Tageblatt 
— wir ſind hier wohl recht? fragte Mei⸗ 
ners. »Wir kommen wegen des kleinen 
Mädchens. 

Ein hellerer Schein flog über das Geſicht 
der Frau. »Ach ſo!« Waren das feine Herr- 
ſchaften! Ein raſcher Blick zeigte ihr: die 
ſahen nett aus — und fo wohlhabend! Höf- 
lich lud ſie ein, näherzutreten. — 

Helene beugte ſich über den Waſchkorb; 
das Kind lag darin in einem buntgewürfel⸗ 
ten Kiffen. Armlich, aber ſehr ſauber. Es 
war Helene eine gewiſſe Beruhigung, daß 
die Frau hier ein gutmütiges Geſicht hatte: 
die ſah gar nicht aus wie eine der ſonſt ſo 
berüchtigten Ziehmütter. Die Mutter ſelber 
konnte es freilich nicht ſein, dazu war ſie 
zu alt. 

Eine große Weichheit bemächtigte ſich der 
kinderloſen Frau, als ſie auf das Kind 
niederſah. Wie friedlich es ſchlummerte! So 
ahnungslos lag es da! Armes Kind, wenn 
wir dich nun nicht nehmen, dachte Helene. 
Aber ſie würden es nehmen. Das ſtand 
plötzlich bei ihr feſt. Das Gefühl der Kälte, 
das fie überriefelt hatte vorhin, war ver— 
ſchwunden; ſie wurde warm. 

Ach, es hatte ſchon viele blonde Härchen, 
den goldenen Flaum eines jungen Hühn— 
chens! And ſo roſige Bäckchen! Das heilige 
Kind auf Altarbildern im Schoß der Maria 
fiel ihr plötzlich ein. Oh, dieſes Kind paßte 
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nicht hierher in dieſe Stube, auf deren ab- 
geſcheuerter Diele kein Teppich lag, und wo 
in der Röhre des Eiſenofens Eſſen kochte, 
das mit ſeinem Geruch von Kartoffelſuppe 
und Zwiebeln die Luft durchbeizte. 

»Wer iſt die Mutter des Kindes? « fragte 
Meiners. 

»Das darf ich nicht ſagen,« antwortete 
die Frau. 

»Wenn ich eventuell daran denken ſollte, 
das Kind zu nehmen, muß ich aber Näheres 
wiſſen. Es iſt mir unmöglich, wenn ich nichts 
über des Kindes Herkunft erfahre. Das 
müſſen Sie doch einſehen, Frau — Frau —, 
wie heißen Sie doch? 

»Kubalke iſt mein Name,“ ergänzte die 
Frau. Sie ſah ganz erſchrocken drein. »Ich 
darf es nicht ſagen. O lieber Herr, ich kann 
es wahrhaftig nicht fagen!« Sie fing plötzlich 
an, ängſtlich zu werden: wenn dieſe Leute 
nun weggingen, das arme Wurm nicht nah⸗ 
men?! Sie es noch hierbehalten mußte, und 
Fräulein Ilſe ihr doch nichts, wenigſtens ſo 
gut wie nichts bezahlen konnte?! Dieſe Angſt 
preßte ihr mehr heraus, als ſie ſagen ſollte 
und eigentlich ſagen wollte. »Ach, gnädiger 
Herr, was die Mutter is, die hat eben Un- 
glück gehabt. Und nu is er tot, im Krieg ge⸗ 
fallen. And ſie hatte keine Traute, ihren 
Eltern was von ihrem Zuſtand zu ſagen. 
Der alte Herr is ja auch ſo ſtreng. And was 
die Frau Rat is — na, die erſt! Ich habe 
lange genug bei ſie gewaſchen. Sehn Se, 
und da is das Fräulein in ihrer Not heim⸗ 
lich bei mir angekommen. Und man is doch 
auch 'n Menſch. Und Kinder hab' ich auch 
gehabt — man weiß doch Beſcheid. Nein 
konnt' ich nich ſagen. Mein Mann hat frei⸗ 
lich mächtig geſchimpft: Laß die feinen Leute 
ihren Dreck doch alleine ausfreſſen! Aber nee, 
nee! Ich war ihr auch immer gut, von Kind 
an — un bildͤſchönes Mächen! Hier hat fe 
gelegen, hier vor mir auf die Knie, mich 
angefleht. Nu aber ſind wir endlich auf 'nen 
Gedanken gekommen: wir annoncieren. Es 
gibt doch Herrſchaften, die ſich Kinder wün⸗ 
ſchen. Gnädiger Herr, Sie ſind nich betrogen 
mit der Kleinen — ſo'n ſchönes, ſo'n ge⸗ 
ſundes Kind! And denn aus was für 'ne 
Familie! Wenn ich Ihnen den Namen ſagen 
dürfte, Sie kennten vielleicht den Herrn Papa 
von dem Fräulein. Aber ich darf ja nich, 
ich hab's feſt verſprochen — nee, nee, kein 
Sterbenswort, jo wahr ich lebe!« Sie [hüt- 
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telte den Kopf und preßte den Mund zu- 
ſammen. 

Die Frau hatte offenſichtlich keine Ahnung, 
daß ſie ſchon mehr geſagt hatte, als ſie ſagen 
durfte. Ein leiſes Lächeln ſpielte um des 
Hörers Mund: die möchte er nicht zur Hü⸗ 
terin eines Geheimniſſes machen. Aber es 
war ja gut ſo, nun wußte er ungefähr das, 
was er wiſſen wollte. Freilich etwas andres, 
als was er zu hören erwartet hatte: nicht 
das Kind einer Dienſtmagd war es, eines 
verführten Ladenmädchens, oder das Kind 
eines armen Weibes, das der Mann ver- 
laſſen hatte. Das Kind einer Tochter aus 
guter Familie, einer jungen Dame aus Krei⸗ 
ſen, die den ſeinen gleichkamen! Denn es war 
nicht anzunehmen, daß dieſe Frau Kubalke 
ſchwindelte, großtun wollte. Er ſah ſie ſcharf 
an: nein, nein, die hatte ein ganz ehrliches, 
biederes Geſicht, die dachte gar nicht an 
Lügen. 

Er wandte ſich nach ſeiner Frau um. Die 
ſtand noch immer an dem Waſchkorb. 
»Nun?!« Er fragte nicht: gefällt dir das 
Kind, haſt du Meinung dafür?, er ſah an 
ihrem weichen Ausdruck, an dem ſchwimmen⸗ 
den Glanz ihrer Augen, was ſie empfand. 
Sie kam ihm ſehr ſchön vor mit dieſem müt⸗ 
terlichen Lächeln, und wie fie jetzt das Kind— 
chen aus dem Kiſſen nahm und es in ihrem 
Arm hielt. »Ich werde morgen einen Arzt 
herſchicken, einen erfahrenen Kinderarzt; er 
ſoll das Kind genau unterſuchen. And 
wenn es ſich ſo verhält, wie Sie ſagen, 
Frau Kubalke, das Kind ganz geſund iſt, 
werden wir es wohl nehmen. Nicht wahr, 
Helene? 

Die Überlegung hatte bei Helene Meiners 
längſt aufgehört, ſie nickte ſtrahlend. 

Aber auch die Kubalke ſtrahlte: wie froh 
fonnte Fräulein Ilſe nun ſein, nun war die 
auf einmal alle Sorge los. Aber dann kam 
ihre erſte Angſt wieder über fie: die Herr- 
ſchaften würden doch jetzt nicht weggehen 
und dann etwa nicht wiederkommen? »Rann 
ich — kommen Sie — werden Sie auch be— 
ſtimmt wiederkommen? Kann ich mich auch 
wirklich drauf verlaſſen?« Sie ſtotterte. Es 
war alles ſo raſch gegangen, ſie konnte es 
noch nicht recht faſſen. Aber den Triumph, 
mit dem ſie nun ihrem Mann gegenüber— 
treten konnte, der immer über den Pfegling 
brummte, fühlte ſie ſchon ganz. 

Der Herr zog die Brieftaſche und legte 
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ſeine Karte auf den Tiſch. Die Kubalke las 
mit raſchem Blick: 
Dr. Ewald Meiners 
Generaldirektor 

Das arme Weib knickte faſt in die Knie vor 
Reſpekt: ſo was Feines, ſo was Reiches! 
Da kam das arme kleine Ding, mit dem man 
gar nicht gewußt hatte, wohin, wahrhaftig 
noch dazu, mit 'nem ſilbernen Löffel zu eſſen 
und unter 'ner ſeidenen Decke zu ſchlafen. 
Aber ſchwer wurde es ihr nun doch, die 
Kleine fortzugeben. Dies letzte ſagte ſie laut 
und fuhr ſich dabei über die Augen. »Aber 
ich bin ja zu arm, ich kann ihr ja nich be- 
halten. And ſehn Sie, gnädige Frau, ſehen 
Sie, es lacht! Es lacht Ihnen wahrhaftig 
ſchon an! 

Was die Kubalke ſah, das glaubte auch 
Helene Meiners zu ſehen. Sie ſah ganz 
deutlich ein Lächeln um den Kindermund. 
And die Augen hatte das kleine Weſen jetzt 
aufgemacht, große dumme und doch ſchon 
verwunderte Augen — es ſah ſie an, ach, 
es ſah fie ja an! Und von einer Wallung 
des Glücks überrieſelt, drückte Helene ihre 
Lippen auf den blonden Flaum des Köpf- 
chens. 

»Auf Wiederſehn!« ſagte Meiners zur 
Kubalke und legte ihr ein paar Geldſcheine 
auf den Tiſch zwiſchen Kartoffelkorb und 
Milchtopf. »Das iſt für Sie — beſten 
Dank! Die Mutter verſtändigen Sie wohl. 
Der Arzt kann vielleicht heute ſchon kom- 
men. Ich hoffe, ſowie ich mit ihm geſprochen 
habe, gleich morgen früh alle nötigen For- 
malitäten erledigen zu können. Wir bleiben 
ſo lange hier im Eſplanade-Hotel. Aber 
meine Frau wird ſicher am liebſten das Kind 
ſchon morgen abend mit zu uns nach Hauſe 
nehmen. 


Won Ilſe von Werner auf der Straße 
jungen Müttern begegnet war, die 
den Kinderwagen vor ſich herſchoben, mit 
ſtolzem Blick auf das Kleine hinter dem 
Gardinchen niederlächelten, hatte es wie 
plötzlicher Schreck ihr Herz durchzuckt. Denn 
dann mußte ſie an das Kind denken, das ſie 
geboren hatte. 

Nun war ſie die Angſt, die monatelang, 
ſeitdem ſie wußte, daß ſie Mutter werden 
würde, auf ihr gelegen hatte, längſt los; 
und auch die Sorge. Fern, ganz fern war 
jene Verzweiflung, die ihr faſt den Verſtand 


442 cee eee eee Clara 
geraubt hatte. Hatte ſie ſich nicht das Leben 
nehmen wollen damals? Aus der Baracke, 
in der ſie pflegte, war ſie abends hinaus- 
geflohen auf das zerſtampfte, granatendurch⸗ 
pflügte franzöſiſche Feld, darauf das Feld- 
lazarett errichtet war, hatte es durchirrt mit 
ſchweren, raſtloſen Schritten. Oh, was war 
das Elend da drinnen im Holzbau gegen ihr 
eignes Elend?! Arme, Beine, all ihre Slie- 
der hätte ſie hingegeben, wäre ſie nur das 
los, was ſie ängſtigte mit dem Picken eines 
jungen Vogels an der bergenden Schale. 
And kein Mann war da, der ſprach: Ich 
gehöre zu dir, ich ſorge für dich! Kein Vater 
war mehr da für das Kind. Der Geliebte war 
gefallen. Kaum hatte er das Lazarett ver- 
laſſen, in dem ſie ihn gepflegt hatte, kaum 
war jene Stunde eines Abſchieds vorbei, in 
der der Nauſch des Augenblicks zum feſten 
Verſprechen für die Zukunft geworden ſchien, 
da hatte ihn eine zweite Kugel getroffen; 
und diesmal tödlich. Sie war allein zurüd- 
geblieben. Die Pulsadern hatte ſie ſich öff- 
nen wollen, ihr Leben hinſtrömen laſſen; 
doch ſie war jung, ſo jung, kaum zwanzig, 
die Energie, Schluß 

Und dann hatte fie 
zen wollen, als fie 
Heimat zuflüchtete, 
Mut hatte, das Elternhaus aufzuſuchen. Bei 


weißen Kleider der jungen Dame mit ſo 
beſonderer Sorgfalt behandelt, hatte ſie 
wirklich Anterſchlupf ge- 
nden; das arme Weib hatte ſich ihrer Not 
angenommen. 


nicht dankbar geweſen wäre, 


Viebig: eee eee erer e deer 


nicht ſo ſchwer zu ertragen geweſen wie die 
des Herrn Kubalke. Den Galanterien der 
Herren gegenüber hatte ſie noch ein blaſſes 
Lächeln erheucheln können, dem Dienſtmann 
Kubalke konnte ſie nichts vortäuſchen. Nun 
waren ſchon Jahre darüber vergangen. Ku⸗ 
balke war tot, ſie hätte nicht Angſt zu haben 
brauchen, ihn anzutreffen, aber ſie ging doch 
nur ganz ſelten einmal hin. 

Wenn jetzt bie Tochter des Geheimen 
Miniſterialrates, die ſich ſo ſtolz- aufrecht 
hielt, daß, ging ſie vorüber, man ſich un- 
willkürlich nach ihr umwendete, durch eine 
junge Mutter mit einem Kinderwagen an 
eine Epiſode ihres Lebens gemahnt wurde, 
die ſie gern vergeſſen hätte — vergeſſen 
wollte — kniff ſie für Momente die Augen 
zu. Es war ihr, als verſchöbe ſich alles um 
ſie her. Alles um ſie wurde plötzlich un- 
wirklich; wirklich war nur das, was geweſen 
war. In ſchwindelerregender Schnelligkeit 
flog ſie zurück in den Krieg, in den Eifen- 
bahnzug, der zur Front abging, zwiſchen all 
den Soldaten die jungen Damen mitführte, 
die es beſorgten Müttern abgetrotzt hatten, 
draußen in den Lazaretten zu pflegen. 

Oh, was für eine Zeit! Außergewöhn- 
lich, feltfam. Eine Zeit, die das Leben, das 
bis dahin ruhig dahingefloſſen, aus der Bahn 
drängte — nein, nicht nur drängte: ftürzte. 
Amſtürzte. Man war auf einmal nicht mehr 
junge Dame, behütetes Mädchen. Es war 
alles anders. Und jeder Kämpfer, und trug 
er auch Kommißftiefel, war ein edler Held, 
dem am Bahnhof die von langer Fahrt be⸗ 
ſchmutzte Hand zu drücken, Kaffee und Brot 
zu reichen, eine Ehre und Freude war, um 
die man ſich riß. Man riß ſich darum, 
Liebesgaben zu erbetteln und dann aus- 
zuteilen, riß ſich darum, mit feinen Finger- 
chen grobe Wolle zu ſtricken, riß ſich, ach, 
um noch vieles mehr. Eine höchſt ſeltſame 
Zeit, eine Zeit, die alles verrückte — ja, 
eine verrückte Zeit. Man war in einen Tau- 
mel geraten, berauſcht, verwandelt bis zur 
Selbſtaufgabe. Aus dem Spiegel ſah eine 
andre Ile — glattgeſcheitelt, ſchlichtes 
Waſchkleid, Binde des Roten Kreuzes. Ein 
ganz andres Geſicht; Augen, die keine mäd⸗ 
chenhafte Scheu mehr kannten, die ſchon 
vieles geſehen hatten und noch vieles mehr 
ſehen würden, die kühn allen Abenteuern 
entgegenblickten. 

Daß ſie damals alles hatte aufgeben fön- 
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nen, was Bequemlichkeit und Behagen hieß, 
daß fie Nächte durchwachen, Wunden ver- 
binden, Blut und Verſtümmelungen ſehen, 
mit ihren verwöhnten Händen in allen 
Schmutz hatte faſſen können, das begriff 
Ilſe von Werner jetzt nicht mehr. And be- 
griff es noch weniger, daß ſie ſich einem 
hatte hingeben können, den der Sturmwind 
des Krieges unter ihre Hände geweht und 
bald wieder fortgeweht hatte auf Nimmer- 
wiederſehen. Blond war er geweſen, jung, 
liebenswürdig und voll des heißen Be⸗ 
gehrens, noch einen Becher Glück zu er- 
haſchen, ihn auszutrinken mit durſtigem Zug 
in der kurzen Atempauſe zwiſchen den 
Schlachten. 

Sie hatte kein Bild von ihm; tagsüber 
konnte ſie ſich den blonden Offizier mit dem 
Knabengeſicht auch kaum mehr vorſtellen, 
aber nachts ſah fie ihn. Und dann noch ſehr 
deutlich. Nicht im Traum, nein, im vollen 
Wachen, wenn fie, jäh aufgefahren, fteil auf- 
gerichtet im Bette ſaß und beide Hände in 
die vollen Haare grub. Aber ſo nach und 
nach tauchte er auch nicht mehr auf im nächt⸗ 
lichen Dunkel. Hatte ſie ihn ganz vergeſſen? 
Wenn man einen Mann vergeſſen will, 
vergeſſen muß, kann man vergeſſen. Man 
kann ſogar noch mehr vergeſſen — ein Kind, 
das eigne Kind. 

Ach, es war ja noch ſo klein geweſen, 
kannte ſie noch nicht, hatte noch gar keine 
Seele, als ſie es fortgab! Fortgeben mußte. 
Denn was ſollte ſie mit ihm? Nun war es 
ſehr gut aufgehoben. Die Kubalke hatte nicht 
genug erzählen können, was dieſe Meiners 
für nette und feine Leute wären; keine ganz 
jungen Leute mehr, aber auch noch keine ält- 
lichen, ſo recht in den Jahren, in denen man 
gern ein Kind hat. Der Herr General- 
direktor hätte ſich gegen ſie auch ſehr nobel 
gezeigt, ſagte die Kubalke. Reich waren die. 
And die Dame war ganz gerührt geweſen, 
die ſchien gleich eine Liebe zu der Kleinen 
gefaßt zu haben. 

Eine Liebe —?! Hat man denn ſchon 
Liebe für ſolch ein Weſen, das die Mutter 
noch gar nicht erkennt, das einen ſo plötzlich 
im eignen Daſein überfällt wie ein Schreck? 
Das etwas Fremdes iſt, noch ganz An- 
bekanntes. Hatteſt du das Kind lieb? fragte 
ſich Ilſe von Werner. Sie beantwortete ſich 
dieſe geheime Frage mit einem ſcheuen Nein. 
Entſchuldigte ſich dann vor ſich ſelber: ſie 
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war eben zu verzweifelt, zu ſehr voll qual⸗ 
vollſter Sorge geweſen, zu unglücklich, um 
Mutterliebe zu empfinden. Und bittere Trä⸗ 
nen hatten alles weggeſpült, was etwa von 
Süße der Empfindung leiſe in ihr auf- 
gewacht war. 

Sie war damals ſehr elend geworden. 
»Überreizt, hochgradig nervös und blutarm, 
konſtatierte ein überlaſteter, eiliger Arzt. 
Die beſorgten Eltern ſchickten ſie zu Ver⸗ 
wandten aufs Land, da ſollte ſie ſich erholen. 
Frau von Werner, eitel auf ihre ſchöne 
Tochter, jammerte: das kam alles von dieſer 
Aberſpanntheit, im Lazarett pflegen zu wol- 
len; erſt hatte ſich Ilſe in der Zeit der Aus- 
bildung überanſtrengt und dann nachher 
bei den Strapazen draußen. Nun war die 
ganze Schönheit, die ganze Jugend auf ein- 
mal fort! 

Aber Schönheit und Jugend waren wie⸗ 
dergekommen. Denn warum ſollte ſich Ilſe 
noch ſo beunruhigen, daß ſie, wie damals, 
gar nicht mehr ſchlief? Jetzt waren ihre 
Lider am Morgen nicht mehr rot, der Glanz 
ihrer dunklen Augen nicht mehr ausgelöſcht. 
Jetzt konnte ſie wieder eſſen und trinken, 
brauchte nicht mehr mit krampfartigem ge- 
heimem Übelbefinden zu kämpfen — das 
kleine Mädchen war gut verſorgt. 

»Die hat's große Los gezogen, ſagte die 
Kubalke, wenn die Mutter einmal von einer 
doch noch nicht gänzlich ſchweigenden Un- 
ruhe zu ihr herangetrieben wurde: wie es 
dem Kinde wohl gehen mochte? Oh, ſehr 
gut. Es gedieh prächtig. And machte ſolche 
Freude. Das hatte die liebe Dame geant- 
wortet, als ſie, die arme Kubalke, an die 
reiche Frau Meiners geſchrieben und ſich 
nach dem Kindchen erkundigt hatte. »Eine 
gute Frau, eine ſehr wohltätige Frau!“ pries 
die Kubalke. 

Nun war die Kleine vier Jahre alt. »Wir 
nennen fie Helene, nach mir«, hatte Frau 
Meiners geſchrieben. 

Vier Jahre — vier Jahre, das iſt lange 
genug, um ganz zu vergeſſen. Ilſe von Wer- 
ner war jetzt Braut. Der Bräutigam war 
in einer Stellung, die ihrem Vater, dem 
alten Beamten, der nun penſioniert war, 
ſehr zuſagte. Doktor Erich Kaufmann war 
im Kriege Hauptmann und Bataillons führer 
geweſen, jetzt wieder Regierungsrat wie vor- 
dem, würde aber bald mehr ſein. Ein nicht 
mehr ganz junger Mann, aber von gutem 
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Ausſehen und angenehmen Umgangsformen 
und aus beſter Familie. Ilſe würde nicht 
reich fein, aber gut verſorgt, ein Beamten 
gehalt iſt immer etwas Sicheres. Und dann 
nachher die Penſion. Das war für die Mut⸗ 
ter ſehr beruhigend. Es war für ſie ſogar 
ausſchlaggebend geweſen, denn eigentlich 
hätte fie ihrer Ilſe einen jüngeren Mann 
gewünſcht, die war jetzt wieder ſo ſchön wie 
früher, neu aufgeblüht. Aber ſie ſchien ja 
beglückt und zufrieden ſo, und im Grunde 
paßte ſie auch ganz gut zu einem älteren 
Mann, denn ach — die Mutter kränkte ſich 
oftmals darüber —, hatte Ilfe nicht zu⸗ 
weilen, wenn ſie ſtill daſaß, einen Zug um 
den Mund, der ſie älter machte als ihre 
fünfundzwanzig Jahre? Ach, das hatte der 
böſe Krieg gemacht, all das, was fie drau- 
ßen hatte mit anſehen müſſen! 

Ilſe mochte es nicht, wenn vom Kriege 
geſprochen wurde; der Bräutigam aber er- 
innerte ſich oft ſeiner Zeit im Felde. Wo 
es am ſchlimmſten geweſen war, war er nicht 
hingekommen, er war immer im Oſten ge- 
blieben. Mit der guten Laune eines, der 
ſich jetzt im ſicheren Port weiß, erzählte 
er neben Ergreifendem gern Humorvolles 
aus ſeinen ruſſiſchen Tagen. »Oh — es 
war bei uns nicht ganz ſo ſchlimm wie in 
Frankreich!“ 

»Längſt nicht, «ſagte die Braut und ſchloß, 
bleich werdend, die Augen. Ah, da war es 
wieder einmal, das, was das Wirkliche um 
ſie unwirklich machte, und wirklich nur das, 
was geweſen war! Das Feld, das zer- 
ſtampfte franzöſiſche Feld! Die Baracke des 
Lazaretts! Das knabenhafte blonde Geſicht! 
And das Kind, das Kind! Sie ſeufzte tief 
auf, und die gerade Haltung ihrer ſchlanken 
Geſtalt ließ nach. 

»Du biſt blaß geworden, mein Herz, « 
ſagte der liebende Mann, der keinen Blick 
von dem ſchönen Geſicht ſeiner Braut ab— 
wendete. »Nein, wir wollen nicht mehr vom 
Krieg ſprechen, es greift dich an, du haſt 
zu viel Schweres mitmachen müſſen.« Er 
küßte ihre Hand. »Aber darum, weil dein 
gutes Herz ſo mitfühlt, gerade darum liebe 
ich dich ja ſo!« Er ließ zärtlich ſein Auge 
auf ihr ruhen. 

Sie fühlte ſeinen Blick und hielt beharr— 


lich die Lider geſchloſſen. Sie hätte ihn jetzt 


nicht anſehen können — ach, die Erinne— 
rungen! Sie beugte ſich tiefer: ob er von 
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ihnen etwas in ihren Augen entdecken 
könnte?! Aber dann gab ſie ſich einen Ruck 
und richtete ſich gerade auf: warum an etwas 
denken, was längſt vorbei war? Alles war 
gut jetzt. Sie würde glücklich werden, 
wollte glücklich werden. Kein Leiden- 
ſchaftstaumel, kein Wahnſinn einer kurzen 
Stunde; dieſer Mann war ihre Zukunft, 
und ihn liebte ſie. ö 


ber ſie hatten kein Kind. Es war auch 

ganz gut ſo; ſie waren ſich genug, ſie 
vermißten nichts. Ilſes ganze Zeit gehörte 
ihrem Manne. Sie holte ihn ab vom Amt, 
ſie brachte ihn morgens ein großes Stück 
Wegs, es bedurfte ſeiner ganzen Aberredung, 
um fie beizeiten zur Umkehr zu bewegen. 
Dann ſchwenkte er noch, ſich oft und oft nach 
ihr umwendend, den Hut, und ſie nickte und 
nickte lächelnd, bis der Strom der Paſſanten 
ſie einander aus den Augen riß. 

Der ältere Mann war ſtolz auf ſeine ſchöne 
junge Frau. Man ſagte ihm viel Angenehmes 
über ſie. Aber das brauchte ihm ja gar keiner 
zu ſagen, wie ſchön und klug und liebens- 
würdig ſeine Ilſe war; das wußte er ſelber 
am beſten. Wie verſtand ſie es, ſich in ſeine 
Eigenheiten zu ſchicken, ſich ſeinen ihm lieb⸗ 
gewordenen Gewohnheiten anzupaſſen! Alles 
bei ihnen war behaglich und wohlgeorbnet. 
Ilſe war nur für den Gatten da, der jetzt 
um zwanzig Jahre jünger ſchien, als er wirk⸗ 
lich war. Wie im Triumph führte er ſie in 
Geſellſchaft, kleidete ſie ſo elegant, daß es 
faſt über ſeine Verhältniſſe ging. Nie durfte 
ſie ſich allein etwas kaufen — ſie würde zu 
billig wählen —, er ging mit und ſuchte 
das Schönſte aus. 

Das, was ſich Ilſe als Braut erhofft 
hatte, was fie werden wollte, ſich feſt vor- 
genommen hatte, zu ſein: glücklich, das 
war ſie nun. Es fehlte ihr nichts zum Glück. 
Sie konnte ganz gereizt darüber werden, daß 
die Mutter ſie mit einer gewiſſen enttäuſch⸗ 
ten Ungeduld ſchon mehrmals gefragt hatte: 
»Noch immer nichts in Ausfiht?« Wozu 
denn ein Kind? War es ſo nicht wunder- 
ſchön? And man hatte fo viele Sorgen 
weniger. Sorgen — ach ja, Sorgen! Es 
ſchwebte plötzlich etwas durchs Zimmer und 
verſchwebte wieder — ein Seufzer? Sie 
war allein, aber ſie ſah ſich mit erſchrockenen 


Augen um: wenn er das gehört hätte! Er 
würde nicht nachlaſſen zu fragen, warum ſie 
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Week. Das 
ſeufzte. And ſie konnte es ihm doch nicht 
ſagen. — 

Sie hatte zuweilen Angſt, ſie könnte von 
dem, an das ſie doch gar nicht mehr dachte, 
einmal träumen. Und dann im Traum laut 
davon ſprechen. »Spreche ich aus dem 
Schlaf? fragte fie ihn. 

Er ſchüttelte verneinend den Kopf, aber 
dann kam ihm eine Erinnerung: »Doch. 
Neulich. Da ſagteſt du deutlich: Das Kind, 
das Kind! Ich war zuerſt ganz erſchrocken, 
mir war, als ob du auch weinteſt. Aber 
da merkte ich, daß du feſt ſchliefſt. Meine 
Ilſe!« Er nahm fie feſt in den Arm, und 
ſeine Stimme klang weich: »Nun ſag' mir, 
von was haſt du geträumt? Von einem 
Kind? Er lächelte und verſuchte ihr in die 
Augen zu ſehen. 

Da erſchrak ſie: er dachte alſo doch an 
ein Kind. And er wünſchte ſich wohl gar 
eins?! — — 

Aber Jahre vergingen, und ſie hatten noch 
immer keins. Einmal war die Hoffnung da- 
geweſen. 

Mit einer Freude, die dem Jubel eines 
ganz jungen, ſich unendlich wichtig fühlen⸗ 
den Ehemanns gleichkam, hatte der reife 
Mann dieſe Ausſicht aufgenommen. »Siehe, 
ich verkündige euch große Freude« — das 
war wirklich eine Botſchaft, die ſelig machte. 
Nun wußte er auf einmal, was ihm an ſei⸗ 
nem Glück doch immer noch gefehlt hatte. 
Die Kollegen, zum großen Teil in ſeinem 
Alter, hatten alle Kinder. Sein Freund 
Grunert hatte neulich, ſtrahlend vor Glück, 
vom glänzenden Abiturium ſeines Sohnes 
erzählt, und ein andrer in ſeinem Dezernat, 
auch nur ein paar Jahre älter als er, hatte 
ſchon eine verheiratete Tochter. Es war nun 
einmal ſo, trotz der ausſchließlichſten Liebe 
zur Frau wünſcht ſich der Mann doch Kin— 
der — vielleicht gerade darum. 

Doktor Kaufmann, inzwiſchen Oberregie— 
rungsrat geworden, wußte gar nicht, was er 
ſeiner Frau alles an zarter Schonung und 
rückſichtsvoller Liebe erweiſen ſollte. »Tuſt 
du auch nicht zuviel? Strengſt du dich nicht 
en? Nein, du darfſt mich nicht mehr be— 
gleiten — zu viele Wagen, zu viele Men- 
ſchen — um Gottes willen, ſei vorſichtig!« 

In einer ſeltſamen Gereiztheit hörte ſie 
ſeine beſorgten Ermahnungen. Es machte 
fie nervös. Ungeduldig zuckte es in ihr auf: 
was ſollte das? Das war alles gar nicht 
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nötig. Wenn ein Kind geboren werden ſoll, 
wird es auch geboren. Wer hatte ſich da⸗ 
mals um fie bekümmert? Kein Menſch. Sie 
ſelber nicht einmal. Im Gegenteil, ſie hatte 
alles getan, um ihren Zuſtand zu verbergen; 
ſich äußerlich und innerlich dagegen ge⸗ 
ſträubt. And doch war das kleine Mädchen 
geboren worden, ſo kräftig, ſo normal, daß 
die Kubalke ſich nicht genug wundern konnte. 
All das lebte jetzt wieder in ihr auf. Und 
ſie wehrte die Beſorgnis ihres Mannes, 
ſeine dankbare Zärtlichkeit ab: »Ach bitte, 
laß mich! 

»Ilſe iſt etwas nervös, ſagte der Schwie- 
gerſohn zur Schwiegermutter, die ſich be- 
klagte, daß die Tochter, der ſie jetzt gern 
etwas von ihren Pflichten abnehmen wollte, 
ſich nichts abnehmen ließe. »Du darfſt ihr 
das nicht übelnehmen. Sie iſt unruhig, ſie 
ängſtigt ſich vielleicht auch ein bißchen. Das 
ſoll beim erſten Kinde immer fo fein. Paſſ' 
auf, beim zweiten wird das ſchon anders 
fein!« Und der Mann lachte; er war ganz 
knabenhaft übermütig in ſeiner frohen Er⸗ 
wartung. 

fe war im Nebenzimmer, fie hörte ihn 
fo ſprechen und zuckte zuſammen. Oh, wenn 
er wüßte! Es war ja nicht ihr erſtes Kind, 
ſie hatte ſchon eins geboren! Eins, zu dem 
ſie ſich nicht bekannte! Das ſie von ſich ge⸗ 
ſtoßen hatte in eine fremde Welt! Lag es 
in ihrem Zuſtand, daß ſie ſich jetzt ſo viel 
mit dieſem Gedanken herumquälte? Sie 
waren wieder da, die gleichen unruhevollen 
Nächte wie damals. Schlaflos lag ſie, mit 
weit offenen und doch ſo müden Augen 
ſtarrte ſie in die Finſternis. And kam ihr 
endlich erſehnter Schlaf, ſo fürchtete ſie den 
doch: könnte fie nicht träumen, laut träu- 
men? Sie hatte ſchon einmal aus dem 
Schlaf geſprochen. Wenn ſie nun etwas 
ſagen würde, was ewig ungeſagt bleiben 
mußte? Ewig —21 

Manchmal, wenn die gute Hand ihres 
Mannes im Dunkel zu ihr hinüberlangte, 
beruhigend ihre zarten, jetzt ſo dünn ge— 
wordenen Finger hielt, ſtieg ein ſehnſüchtiger 
Gedanke in ihr auf, ein ganz wahnſinniger 
Wunſch. Sie ſtieß dieſen Wunſch von ſich, 
aber er kam wieder. Immer wieder. Wenn ſie 
nun ihren zerquälten Kopf an ſeine Schulter 
legen, in heimlichem Flüſtern, was nur er 
hörte, er ganz allein, das gefteben würde, 
was ſie ihm niemals hatte geſtehen wollen?! 
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Seine Liebe war groß, ſehr groß — aber 
ob ſie dazu groß genug ſein würde? 

Zu Weihnachten wurde das Kind er- 
wartet. Nie hatte Erich Kaufmann als 
Knabe ſich ſo auf das Feſt gefreut wie 
jetzt als Mann. Ilſe hatte viele Beſchwer⸗ 
den, ſie litt. Aber ſie ſchwieg darüber. 
Durfte ſie jetzt denn klagen, hatte ſie ſich 
denn nicht auch verſündigt gegen den eignen 
Körper damals? 

Das Kind wurde geboren; das heißt, ge- 
boren konnte man nicht ſagen, es mußte 
mit Gewalt ans Licht gezerrt werden. Es 
war tot. Die Mutter blieb am Leben, aber 
ſie erholte ſich nicht, ſie litt und kränkelte 
weiter. Eine Operation rettete ſie vor dem 
Tode. Aber ein Kind würden ſie nun nicht 
mehr haben. 

Der Mann war grauſam enttäuſcht. 
Zuerſt, als die Angſt um die geliebte Frau 
ſo groß geweſen, daß er nur an ſie, einzig 
an ſie dachte, um ihr Leben zitterte, war er 
fi dieſer Enttäuſchung nicht fo bewußt ge- 
weſen, er hatte über der Mutter das Kind 
vergeſſen. 

Sie aber vergaß keinen Augenblick. Je 
liebevoller und beſorgter er war, je tapferer 
er ſich und ihr über die verlorene Hoffnung 
wegzuhelfen ſuchte, deſto mehr dachte ſie 
daran. Mit jeder Stunde mehr, mit jedem 
Tag mehr, mit jedem Monat, mit jedem 
Jahr. Sie ſprachen nicht mehr darüber, er 
vermied jede Erinnerung; aber ſie wußte es 
ja doch, glaubte es ſo beſtimmt zu wiſſen, 
daß er ſich grämte. Und andre Gedanken 
kamen noch, mit denen ſie ſich zerſorgte und 
zerquälte. 

Sie ſah ſich in dem Spiegel: wo war 
ihre Schönheit? Ein müdes, blaſſes Geſicht 
ſah fie an. Ach, wenn ihre Blüte nun ver- 
welkt war, und ſie ihm kein Kind zu bieten 
hatte, was bot fie ihm dann? Mit krank- 
haftem Argwohn umklammerte ſie der Ge⸗ 
danke: du biſt ihm nicht das mehr, was du 
ihm früher warſt. Du kannſt es ihm ja gar 
nicht mehr ſein. Denn du biſt nicht mehr 
ſchön, biſt nicht mehr heiter, biſt müde und 
mißgeſtimmt — ach, ach, und du haſt kein 
Kind! 

Mit einer Regung von Neid ſah ſie die 
Mütter auf der Straße ihre Kinder an der 
Hand führen. Oh, und das Ehepaar in der 
Gartenwohnung drüben im vierten Stock, 
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wie waren die Leutchen vergnügt, wenn ſie 
am Sonntag mit ihren Kindern zu einem 
Spaziergang auszogen! Er trug einen ganz 
verſchabten Aberzieher, fie immer dasſelbe 
Kleid, aber vom Hof herauf tönte Lachen — 
jetzt gingen ſie vorbei, eine glückliche kleine 
Familie! Die lauſchende Frau ſenkte tief den 
Kopf. — — — 

Der Regierungsrat, der früher nur mit 
ſeiner Frau ausgegangen war, ging jetzt zu⸗ 
weilen allein aus. Er war eine geſellige 
Natur, er brauchte den Umgang mit Men- 
ſchen. Ilſe verſtand es, aber doch kränkte er 
ſie dadurch. Warum ließ er ſich nicht mehr 
bei ihr genügen? Darum, nur einzig darum! 
Wenn er dann ſpät in der Nacht nach Hauſe 
kam, hatte ſie noch nicht geſchlafen. Ihre 
Augen ſtanden groß offen mit einem ſeltſam 
gejagten, verſtörten Blick; eine grenzenloſe 
Einſamkeit, die ſie um ſich ſpürte, hatte ſie 
verängſtigt. Oh, daß fie am Bett ihres klei · 
nen Mädchens hätte ſitzen können! Dann 
wären alle Geſpenſter entflohen. 

Ihr Mann beugte ſich über ſie. »Du 
ſchläfſt noch immer nicht? «Er ſagte es liebe · 
voll beſorgt, und doch ſchwang eine leiſe Un- 
geduld in ſeinem Ton mit: wenn ſie immer 
nicht ſchlief, ehe er wiederkam, konnte er ja 
nicht einmal einen Abend mehr in Ruhe 
fortgehen! 

Mit einer krankhaften Feinhörigkeit ver⸗ 
nahm fie den leiſen Unterton von Gereizt⸗ 
heit. Seinen Gutenachtkuß von ſich weiſend, 
verſteckte fie ihr Geſicht im Kiffen, und heim; 
liche Tränen begannen zu rinnen: ihr Mann, 
ihr geliebter Mann liebte ſie nicht mehr! 
Das ganze Leben war hinfort für ſie freud⸗ 
los und öde. 

»Ilſe muß ſehr leidend fein,« ſagte der 
Mann traurig zur Mutter feiner Frau, vich 
kenne fie gar nicht wieder.« Und bei ſich 
dachte er noch: hat ſie etwas gegen mich? 
Ich bin mir doch keiner Arſache bewußt. 
Oder find es vielleicht noch immer die Fol⸗ 
gen unſers Mißgeſchicks? »Anſers Unglüds« 
wollte er ſich ſelber nicht eingeſtehen, aber 
er dachte es doch. 

Ilſe wurde in ein Bad geſchickt, ihr Mann 
brachte fie ſelber hin und holte fie auch wie- 
der ab; ſie war dann noch wochenlang in 
einem Sanatorium, aber der Blick ihrer 
traurigen Augen wurde nicht heller. 

»Ach, unſre ſchönen glücklichen Jahre!“ 
ſeufzte der Mann und widmete ſich mit ver- 
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doppeltem Eifer ſeinem Beruf. Gott lei, 


Dank, daß er den hatte! Die Frau aber hatte 
nichts, was ſie ablenkte von dem Denken an 
das, was verloren war. Liebten ſie ſich denn 
nicht mehr? Gewiß. Er liebte ſie ſicherlich, 
doch mit einer andern Liebe, wie die vordem 
geweſen war. Mit der Liebe der Zufammen- 
gehörigkeit, mit einer Liebe, die nicht mehr 
Leidenſchaft iſt, aber voll iſt eines zärtlichen 
Mitleids. Arme Ilſe, das Schickſal war zu 
hart für ſie geweſen — oh, wie wäre es jetzt 
alles fo anders, wenn ihnen das Kind ge- 
blieben wäre! 

Es war in einer Nacht, in der ſie beide 
nicht ſchliefen, daß er ſie weinen hörte. Leiſe, 
ganz leiſe, aber fo bitterlich, daß es ihn er- 
ſchütterte. Auch er war traurig. Heute 
waren es gerade drei Jahre her, daß ihnen 
ihre Hoffnung genommen wurde — ihr 
Glück. Ja, ihr ganzes Glück! Dachte ſie auch 
daran und beweinte es? Leiſe fragte er: 
»Warum weinſt du?“ Es klang kaum bör- 
bar und doch ſeltſam eindringlich in der 
Stille der Nacht: »Meine arme Ilſe, ſprich 
dich doch aus, ſage mir alles! Ich verſtehe 
alles! 

Da ſchrie ſie auf wie in höchſter Qual 
und doch wie erlöſt. Mit einem Ruck ſich im 
Bett herumwerfend, lag ſie ihm an der 
Bruſt. Sie umkammerte feinen Hals: »Ich 
muß es dir ſagen — ich will es dir ſagen — 
endlich, endlich — ich ſterbe ſonſt dran! Mein 
guter Mann, mein guter Mann — ich habe 
ſchon einmal ein Kind gehabt — ja, ja, ein 
Kind, ein kleines Mädchen — vor dreizehn 
Jahren — es iſt wahr, es iſt wahr! Ich 
hab' es gehaßt, ich hab' es verkauft, an 
fremde Leute, nicht um Geld, nein, nein, 
um das zu bleiben, für was ich galt! 
Ihre Worte überſtürzten ſich, atemlos, zit⸗ 
ternd, ſchluchzend umklammerte ſie ihn. 
»Verzeih mir, verzeih mir, wir haben kein 
Kind — o mein armer Mann! Unfer Kind 
durfte nicht leben, weil ich damals ſo feige 
war. Ich hätte es nicht verleugnen dürfen, 
nicht von mir ſtoßen zu den fremden Men- 
ſchen — mein kleines Mädchen, mein armes 
kleines Mädchen, wie mag es ihm gehen? 
Ich muß jetzt immer dran denken. Es rächt 
ſich an mir!“ — — — 

Sie ſprachen die Nacht hindurch, die lange 
Nacht bis zum Morgen, der trüb und trau— 
rig durch ihre Fenſter dämmerte. Der Mann, 
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der fie kaum verſtanden hatte im erften Ent- 
ſetzen, der ſie dann, als er wirklich verſtand, 
von ſich ſtoßen wollte in der erſten Em- 
pörung — o, wie war er getäuſcht worden, 
betrogen! —, hatte das doch nicht getan. 
Er hatte den Mut dazu nicht gefunden. And 
nicht die Unbarmherzigkeit. Denn war es 
nicht unbarmherzig, dieſes Weib von ſich zu 
ſtoßen, deſſen Glieder die ſeinen umrankten, 
deſſen Arme ſeinen Hals umklammerten, das 
ſich in ihn hineinſchmiegte, wie einzig bei 
ihm Schutz findend, deſſen Lippen, die fei- 
nen ſuchend, immerfort ſchluchzend ſtammel⸗ 
ten: »Verzeih mir, mein Mann! O mein 
guter Mann!“ 

Ja, er wollte gut ſein. So gut wenigſtens, 
daß er all das beiſeiteließ, was ihm vordem 
als Ehrbegriffe gegolten hatte, als die ein- 
zigen Möglichkeiten, unter denen er eine 
Ehe führen konnte und wollte. Als die Be⸗ 
dingungen, die er, ſeiner Erziehung und ſei⸗ 
nem Stande entſprechend, geglaubt hatte an 
das Mädchen ſtellen zu müſſen, das er zu 
ſeiner Frau machte. War das alles plötzlich 
hinfällig geworden? Nein, nein! Sie hatte 
ſich ſchon einmal hingegeben — er war der 
erſte nicht —, ſie hatte ihn hintergangen all 
die Jahre — mit dieſem Geheimnis auf der 
Seele hatte fie bei ihm gelebt! ... Er ſtöhnte 
leiſe auf. 

»Hundertmal hab' ich dir's ſagen wollen, 
ſchluchzte ſie, »ich konnte mich noch nicht 
überwinden dazu. War zu eitel, zu eingebildet. 
Voll falſcher Scham. Jetzt, ach, jetzt ſchäme 
ich mich nur, daß ich dazu zu feige war!« 
Sie hörte auf zu weinen, ein Zittern flog 
durch den Körper, den er eng an dem ſeinen 
fühlte. »Als ich vor drei Jahren ſo ganz 
nah dem Tode lag, als unſer Kind nicht 
lebte, da wollte ich dir alles ſagen — ich 
war zu ſchwach. Jetzt hat mich die Sehn⸗ 
ſucht ſtark gemacht.“ Ihre Arme lockerten 
ſich plötzlich, jäh ſich neben ihm aufrichtend, 
warf ſie die Hände, wie verlangend, faſt 
wild in die Höhe. Sie ſchrie laut: »Ich habe 
Sehnſucht! Solch große Sehnſucht!« 

Er fragte nicht: nach was haft du Gebn- 
ſucht? Er fürchtete ſich, es zu hören, er 
wußte es ja nur zu genau: ſie ſehnte ſich 
nach dem Kind ihrer Jugend. Nach dem 
kleinen Mädchen, das ſie verleugnet hatte, 
von ſich getan, zwiſchen dem und ſich ſie das 
Band, das Mutter und Kind verbindet, 
völlig entzweigeſchnitten zu haben wähnte. 
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Und dieſes Band hielt doch feſter, als fie je 
geglaubt hatte. 

Er zog ihre Arme herab und nahm ihre 
eiskalten Hände in die ſeinen. Ein Mitleid 
quoll in ihm auf, das ſtärker war als jedes 
zärtliche Mitleid, das er in letzter Zeit ſo 
manches Mal mit ihr empfunden hatte, ſtär⸗ 
ker als Zorn, Empörung, verletzter Stolz, 
gekränkte Eitelkeit, ftärter als alle Vor⸗ 
urteile. Und dieſes Mitleid entwaffnete ihn. 

War er ein ſolcher Schwächling, daß er 
alles das, was er heute gehört hatte, alles 
das, was ihn ſo verletzte, daß es ſchier un⸗ 
verwindbar ſchien, einfach fo überging?! 
Hätte er, als aufrechter Mann, dieſe Frau 
nicht von ſich weiſen müſſen? Er biß die 
Zähne zuſammen, ihm wurde heiß und kalt 
— war er ſo ſchwach?! 

Du biſt ſtark, ſagte etwas in ihm. Stär⸗ 
ker, als du ſelber es weißt. Wenn Mitleid 
ſo groß wird, iſt es groß gleich der größten 
Liebe. Und die überwindet. 


urch einen blühenden Frühling eilte der 

D-Zug. Wie Bilder, kaum geſichtet, 
fo auch ſchon entſchwunden, flogen die wech⸗ 
ſelnden Landſchaften vorüber. Die Frau 
drinnen im Abteil des Zuges ſah nichts vom 
ſaftigen Grün der Wieſen und der wehenden 
jungen Saat, nicht die reichen Obſthaine in 
Weiß und Roſa, nicht das Gold der Sonne, 
das auf blauem Waſſer ſpiegelte und Kirch— 
türme verſteckter Dörfer gleich blanken Spitzen 
ſchimmern ließ. Sie ſah nicht Häuſer, nicht 
drängende Menſchen auf Bahnſteigen, nicht 
die Afer eines Fluſſes und ferne Höhen, ſie 
ſah nur der großen Stadt entgegen. Da 
mußte ſie umſteigen in die Kleinbahn, und 
dann war ſie bald, bald am Ziel! 

Die Hände läſſig im Schoß, ohne Acht, 
daß der Hut, den ſie neben ſich gelegt hatte, 
herabgeglitten war, und daß ihr reiches Haar 
im Zugwind des geöffneten Fenſters ver— 
wehte, ſaß ſie träumend. So war ſie ſchon 
einmal gefahren — es war ſchon lange 
her —, ſo, geradeſo, ſtumm in eine Ecke 
gedrückt, den Blick in ihren Schoß geſenkt, 
ſtumpf gegen alles um ſie her. Heute wie 
damals das Herz voll Unruhe, voll Bangen: 
das Kind, das Kind! Aber damals hatte ſie 
dem entfliehen wollen, hatte nur gedacht: 
wie rette ich mich vor ihm? And heute? 
Ach, heute ging ſie das Kind ſuchen, dachte 
nur: wie rette ich mich zu ihm? 
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7 Wie würde alles werden? Ob die Mei- 


ners ihr das Kind wiedergaben? Sie 
mußten! Es war doch ihr Kind, ihr 
kleines Mädchen — die andern waren nur 
Fremde! 

Die Kubalke hatte geſagt, die Dame ſchiene 
das Kind ſehr zu lieben. Die Kubalke ſtand 
noch immer in einiger Verbindung mit den 
Meiners. Sie hatte ſich auch diesmal an⸗ 
geboten, die Mittelsperſon zu machen — die 
alte Kubalke war wirklich rührend, ſie hatte 
der gnädigen Frau keinen Vorwurf daraus 
gemacht, daß die ſich ſo lange nicht um ſie 
gekümmert hatte —, aber Ilſe hatte das 
nicht gewollt. Sie ſelber, ſie ganz allein 
mußte zu jener fremden Dame hingehen, 
die ſo lange Mutterſtelle an ihrem Kinde 
vertreten hatte. 

Der Oberregierungsrat hatte nur zögernd 
in dieſe Reife gewilligt. Er ließ feine Frau 
ungern allein fahren, fie war fo ſehr auf- 
geregt. Ob es nicht beſſer wäre, man ver⸗ 
ſuchte brieflich die Sache einzuleiten? Wenn 
Ilſe an jene Frau doch lieber erſt einmal 
ſchreiben würde! Er, der ſich ſchon in ſo 
vieles hatte finden müſſen — ach, feine ein- 
ſamen Stunden, die wußten es, was er 
durchgekämpft hatte —, er, der jetzt ein⸗ 
gewilligt hatte, das Kind ſeiner Frau auch 
als das ſeine anzunehmen, er würde ja gern 
feiner Frau bei dieſem ſchweren Brief hel⸗ 
fen. Vieles, was ſchwer zu ſagen iſt, zu 
peinlich, um es laut auszuſprechen, läßt ſich 
ſchreiben. Aber Ilſe hatte mit Beſtimmtheit 
erklärt, mit einer Energie, die man lange 
nicht mehr an ihr gewohnt geweſen: »qch 
werde mit Frau Meiners ſprechen. Ich muß 
mit ihr ſprechen, ich allein. Und fie darf vor⸗ 
her keine Ahnung haben. Plötzlich muß ich 
vor ſie treten, ſie gleichſam überfallen mit 
meiner Bitte. Ach was, Bitte?!“ Sprung- 
haft, wie ſie jetzt immer war, verbeſſerte ſie 
raſch: »Mit meinem Anrecht. 

Es koſtete viel Mühe, bis ihr Mann ſie 
davon überzeugte oder es ihr wenigſtens be- 
greiflich machte, daß ſie ſich ja jedes An- 
rechtes begeben hatte. Nun, wenn ſie auch 
wirklich keine Rechte mehr haben ſollte, die 
Stimme des Blutes war da, und die würde 
ſo laut in dem Kinde ſprechen, wie ſie jetzt 
in ihr ſchrie. — 

Warum war ihr nur heute doch ſo ſeltſam 
bange? Ilſe hatte die Station der Vorort⸗ 
bahn verlaſſen, ſie ging nun eine Strecke am 
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Fluß entlang und dann durch ſchöne An- 
lagen den Gartenterraſſen der Villen zu. 
Oben das weiße Landhaus, das ſo weit 
glänzte, das ſollte dem Generaldirektor Mei⸗ 
ners gehören. Sie hatte ſich erkundigt, man 
hatte ihr Beſcheid geſagt, ein Kutſcher bot 
ſich an, ſie zu fahren, aber ſie wollte gehen, 
mußte gehen. Eine fieberhafte Anruhe war 
in ihr. Und doch kam fie nur langſam voran. 
Wenn die Meiners nun nicht anweſend 
waren, vielleicht gar verreiſt? Sie bekam 
einen großen Schreck. Aber die waren ja 
da, mußten da ſein, ſie war nicht umſonſt 
hergekommen. Vielleicht war auch ihr flei- 
nes Mädchen allein zu Hauſe — oh, wenn 
ſie es ſehen könnte, zum erſtenmal ohne 
Zeugen! 

Sie beſchleunigte ihre Schritte. Wie ihr 
Herz klopfte! Es ſchlug ſo hart in ihrer 
Bruſt, daß das faſt weh tat. Kind, würde 
ſie ſprechen, o du mein geliebtes Kind, hier 
bin ich, deine Mutter! Und nun komm, du 
bleibſt bei mir! Nein, ſo ging das doch nicht, 
ſie mußte erſt mit den Meiners ſprechen! 
Die Worte ihres Mannes fielen ihr ein, 
heute früh im Augenblick des Abſchieds noch 
geſprochen, als er bleich, mit verſorgtem Ge; 
ſicht vor ihrem Abteilfenſter ſtand: »Laß 
dich zu nichts hinreißen, Ilſe, ich bitte dich 
inſtändig. Vergiß nicht“ — er hatte den 
Finger erhoben —, »du haſt kein Anrecht 
mehr.“ Ach, daß er fo korrekt war! Gingen 
denn die Gefühle der Mutter nicht allen 
Anrechten vor? Und wenn Frau Meiners 
wirklich die Frau war, als die die Kubalke 
ſie pries, würde ſie das auch verſtehen. Sie 
konnte nicht nein ſagen. Was war ihr 
auch im Grunde ein Kind, das ſie nicht ſelber 
empfangen hatte, in Schmerzen und Tränen 
ſelber geboren —?! 

Was läuft denn die ſo? dachten Leute, 
die an Ilſe vorübergingen. Sie ſahen ver- 
wundert der eleganten Dame nach, die 
fo eilig dahinſtürmte, als gelte es ein Un- 
glück abzuwehren. 

Hier war der Eingang. Die Meſſingplatte 
neben dem Torgitter zeigte den Namen 
Meiners. 

Drinnen waren viele Blumen; die lachten 
freundlich. Das Tor war nicht verſchloſſen, 
ſie hätte eintreten können, aber die Füße 
waren ihr auf einmal ſeltſam ſchwer. Noch 
ein wenig warten, warten und Atem ſchöp— 
fen! Ein junger Burſche harkte nicht weit 
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vom Eingang den Kiesweg, ſie hätte ihn an⸗ 
rufen können — aber nein, ſie wollte nicht. 
Nur jetzt ſich noch nicht anmelden laſſen! 
Aberhaupt nicht anmelden. Das beſte war, 
ſie ſtand hier noch eine Weile. Vielleicht, 
daß ſie Glück hatte, daß Frau Meiners von 
ungefähr hier zum Tor kam. Oder daß das 
kleine Mädchen hier vorbeilief mit ſeiner 
Puppe. 

Aber niemand kam. Der Burſche hatte 
ſich auch entfernt. Ruhig ftanden die Blu⸗ 
men, kein Atemzug wehte, keine nahende 
Geſtalt warf ihren Schatten auf den be- 
glänzten Kiesweg. 

Nun mußte ſie wohl endlich doch hinein⸗ 
gehen. Behutſam trat Ilſe auf, ſie erſchrak, 
wenn unter ihren Sohlen der Kies knirſchte. 
Sie kam unter hohe Bäume, eine weiße 
Bank im Schatten lud zum Sitzen ein, ſie 
fühlte ſich müde, aber es drängte ſie weiter, 
weiter 

Da war das Haus. Weiß und freundlich 
und friedlich lag es da, wie ſchlafend im 
heißen Sonnenſchein. Niemand zeigte ſich, 
die Jalouſien waren herabgelaſſen. Ilſe 
blickte auf ihre Ahr: gerade zwei. Jetzt ruhte 
wohl Frau Meiners, und das kleine Mäd⸗ 
chen ſchlief auch. Jetzt war nicht die rechte 
Stunde, fie mußte etwas ſpäter wieder- 
kommen. 8 

Aufatmend ſchlich ſie ſich zurück. Es war 
auch beſſer ſo, jetzt war ſie ja lange nicht 
ruhig genug. Sie hatte das Haus geſehen, in 
dem ihr Kind atmete! Die Beete, von denen 
feine kleinen Hände Blumen pflüdten! And 
hier war der Platz, auf dem es ſpielte! Eine 
Schaukel hing da, allerhand Turngeräte 
waren aufgeſtellt. Nicht weit davon ſchim⸗ 
merte ein Tennisplatz durchs Gebüſch. Da 
ſpielten wohl die Meiners, und das kleine 
Mädchen ſtand und ſah zu. 

Aberall hatte ſie umhergeſpäht. Es war 
ihr ſehr lieb, daß ſie noch Zeit vor ſich hatte. 
Es kam ihr auf einmal nicht ſo leicht vor, 
in dies fremde Haus einzudringen, etwas 
zu fordern, was ihr gehörte, und was ihr 
am Ende doch nicht mehr gehörte — ſie 
konnten es ihr ja verweigern, ihr Mann 
hatte ſie darauf vorbereitet. Mit heftigem 
Kopfſchütteln hatte ſie geſtern noch jeden 
Zweifel von ſich gewieſen — wie kam es 
nur, daß ſie heute, hier, in letzter Stunde 
eine Anſicherheit fühlte? 

Sie war froh, als ſie in einem Garten— 
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reſtaurant, nicht allzu weit von der Be- 
ſitzung der Meiners entfernt, ſich hinſetzen 
konnte und ausruhen. Sie aß auch etwas, 
und ſie ließ ſich Wein geben; ſie mußte ſich 
Mut trinken. 

Die Wirtin kam und hielt ſich für ver- 
pflichtet, mit der einſamen Dame eine Unter- 
haltung anzufangen. Das heißt, ſie ſprach, 
die andre nickte nur ſtumm. Erſt als ſie 
von den Meiners zu ſprechen anfing, wurde 
die Fremde lebhafter: alſo die Meiners 
waren ſo gute Leute, ſo ganz vorzügliche 
Menſchen? Ach, und fie hatten ein fo rei- 
zendes Töchterchen?! 

Ilſe hätte jetzt gern mehr gehört, aber die 
Wirtin wurde abgerufen und ließ ſich nicht 
wieder ſehen. 

»Gnädige Frau, Sie tun mir leid — ich 
ſuche Sie auch zu verſtehen — gewiß, ja, 
ich kann Sie in manchem verſtehen — und 
Ihren Wunſch — oh, den begreife ich! Aber 
Helene hergeben?! Nein. 

Frau Meiners hatte, nachdem ſie erſt 
zögernd geſprochen hatte, gleichſam ſtockend, 
das letzte ſcheinbar ruhig geſagt und ver- 
bindlich, aber raſch und mit einer Beſtimmt⸗ 
heit, die die andre erbitterte. — 

Eine Stunde war ſchon vergangen, ſo 
lange hatten ſie bereits geſprochen. Nun 
ſtanden ſich beide Frauen gegenüber. Ilſe 
war aufgeſprungen, fie hatte nicht Platz be- 
halten können in dem Seſſel, in den die 
Frau des Hauſes ſie höflich genötigt hatte. 
Ihr Kind, ihr eignes Kind ſollte ſie nicht 
das Recht haben zu fordern?! Totenbleich, 
mit zuckenden Lippen ſtand ſie vor Frau 
Meiners. 

Auch dieſe war ſehr bleich. So unerwartet 
war ihr dies gekommen, ſo ungeahnt, nie 
hatte ſie daran gedacht, daß die Mutter, die 
ihres Kindes ſich aus eignem Willen entäußert 
hatte, auf einmal wieder auftreten könnte 
und Anſprüche ſtellen. Wie ein Unwetter war 
jene hereingebrochen über ihren Frieden. 
Oh, daß ihr Mann auch gerade jetzt ab— 
weſend ſein mußte! Sie ſtanden ſich ganz 
allein gegenüber, zwei Frauen, zwei Mütter. 
Die eine von ihnen hatte das Kind geboren, 
die andre aber es aufgezogen. Hatte es be- 
hütet, als es klein und hilflos in ihren Armen 
lag, hatte ſein Lallen verſtanden, ſeinen 
Füßchen das Gehen beigebracht, ſeinen Lippen 
das Sprechen, hatte an ſeinem Bettchen ge— 
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wacht, wenn es krank war, hatte ſeiner Seele 
von ihrer Seele das Beſte gegeben — und 
ſie, ſie ſollte nun nicht völlig unangefochten 
in ſeinem Beſitz bleiben?! 

»Wir haben Helenchen zudem adoptiert, 
ſagte Frau Meiners, ſich beruhigend. »Sie 
haben ſich ja Ihres Anrechtes damals be⸗ 
geben. Das wird Ihnen auch jeder Rechts- 
anwalt ſagen. Aber auf dieſen Standpunkt 
wollen wir uns ja gar nicht ſtellen.« Sie 
hatte plötzlich Mitleid mit dieſer Frau, die 
ihr — es ließ ſich wohl nicht leugnen — eine 
ſo große Sehnſucht nach dem Kinde zu haben 
ſchien. Aber ſie hatte das Kind ja nicht 
gewollt. Oder war es doch nicht ganz eigner 
Wille geweſen? Was hätte fie, Helene Mei- 
ners, wohl im gleichen Falle getan? Der 
klare Blick der ſchon grau gewordenen Frau 
umflorte ſich — wer durfte den Stein auf 
das Mädchen werfen, das nicht den Mut 
fand, feinen Fehltritt zu bekennen? Jetzt, 
als Frau, hatte ſich jene beſonnen, jetzt, da 
es vielleicht noch ſchwerer war, einem Gat⸗ 
ten gegenüber zu bekennen, als einer Welt, 
die nach dem erſten Achſelzucken und dem 
erſten Geſchrei darüber hinweggeht und ſo 
bald vergißt. 

Frau Meiners ſuchte Ilſes Hand zu faſſen. 

Aber dieſe wehrte ab. Nun ſie ſich ſo 
offenbart hatte vor der ihr Fremden, mehr, 
viel mehr geſagt hatte, als ſie beabſichtigte, 
die ganze Vorgeſchichte ihres Kindes und 
die Geſchichte ihrer Ehe ausgebreitet hatte 
wie einen Teppich, über den jene ſchreiten 
konnte nach Belieben, und doch nichts, gar 
nichts dadurch erreicht hatte, fühlte ſie ſich 
unſagbar gedemütigt. Die Röte der Scham 
ſchlug ihr wie eine Lohe ins Geſicht, fie zit⸗ 
terte, ſie ſtammelte — oh, daß ſie doch nie⸗ 
mals hergekommen wäre! Es war ihr, als 
ſollte ſie zu Boden ſtürzen. Eine Stütze 
ſuchend, griff ſie hinter ſich nach der Lehne 
des Stuhles. Da fühlte ſie den Arm der 
andern weich um ihre Schultern. 

»Setzen Sie ſich noch einmal, « bat Frau 
Meiners. »Laſſen Sie uns nicht fo aus- 
einandergehen. Wenn Sie wüßten, wie ſehr 
ich an Helenchen hänge, und wie ſie an mir 
hängt, würde ich Ihnen jetzt nicht ſo wenig 
großmütig erſcheinen. Helene hat keine 
Ahnung, daß ſie nicht mein eigengeborenes 
Kind iſt, ich habe fie immer davor zu be- 
wahren gewußt.« 

»Das iſt es ja, das iſt es ja gerade!“ Ilſe 
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fuhr auf. Sie hatte die Hand vors Geſicht 
gehalten, nun ließ ſie die ſinken. Ihre Augen 
funkelten. »Sie haben es ihr verheimlicht! 
Aber, wenn fie es wüßte — ?! Oh, wenn 
mein Kind das weiß!“ Neue Hoffnung 
ſchien ſie zu beleben. »Ich muß zu ihm 
ſprechen. Ich muß ihm ſagen: Ich bin deine 
Mutter! Oh, laſſen Sie mich, laſſen Sie 
mich!“ Mit Leidenſchaft bat fie, flehend fal ⸗ 
tete ſie ihre Hände. 

Aber das längſt nicht mehr junge, milde 
Geſicht der andern zuckte es wie ein Krampf. 
Sie zog die Brauen zuſammen, in einem 
tiefen Nachdenken furchte ſich ihre Stirn. 
So lange hatte fie Helene nichts davon wiſ⸗ 
ſen laſſen, daß ſie nicht ihr eignes Kind war 
— die brauchte das auch nie zu erfahren —, 
und nun ſollte einer Fremden wegen, die 
ſich jetzt erſt auf ihre Mutterſchaft beſonnen 
hatte, das arme Kind in ſolch inneren Zwie⸗ 
ſpalt geſtürzt werden? Denn wenn ſie ſelber 
auch glaubte, ſicher ſein zu können, daß 
Helene nie, nie eine andre Mutter lieben 
würde, warum auf die junge Seele, die ſo 
ſonnenhell ſich ihres Daſeins freute, einen 
Schatten werfen? 

»Warum wollen Sie das Kind beunrubi- 
gen? ſagte fie jetzt ſanft; fie fühlte, fie 
mußte gut zu der Erregten ſprechen. »O, 
glauben Sie nicht, liebſte Frau, daß es 
Eigenſucht von mir iſt. Es iſt nicht Egois⸗ 
mus und Feigheit, wenn ich Sie inſtändig 
bitte, zu ſchweigen. Nicht den Frieden des 
Kindes zu ſtören. Es iſt ſehr klug, ſehr 
weit voraus für ſein Alter — Sie würden 
ihn ſtören. Helene iſt zart, hat eine emp⸗ 
findliche Seele, fühlt alles fo tief. Wir lie- 
ben ja beide dieſes Kind — o gnädige 
Frau“ — nun blies auch ihr eine Angſt in 
den Nacken, ein Fröſteln überlief ſie, beide 
Hände Ilſes erfaſſend und erregt drückend, 
flehte ſie: »Laſſen Sie, oh, laſſen Sie dem 
harmloſen Kind ſeinen Frieden und ſeine 
Anſchuld!« Sie ſchämte ſich ihrer wachſen⸗ 
den Aufregung nicht; ſelbſt in ſchwerer 
Krankheitszeit war ihr nicht ſo bange um 
dieſes geliebte Kind geweſen. 

Finſter ſah Ilſe vor ſich nieder, die Lip— 
pen feſt aufeinandergepreßt. Sollte ſie ſich 
abweiſen laſſen? Ohne Sieg, ohne Kind, mit 
leeren Händen von hier gehen? Nein, nein! 
Ihre Hände machte ſie frei, riß ſie aus denen 
der andern, klammerte ſie um die Stuhl— 
lehne, daß ſie rot anſchwollen. »Ich muß 


mein Kind ſprechen! Ich will es ſprechen! 
Wenn Sie mir das verweigern, werde ich 
doch Mittel und Wege finden. 

Sie hatte es hocherregt geſchrien, ſo laut, 
daß ſie jetzt ſelber darüber erſchrak und es 
ihr plötzlich einfiel: was hätte ihr Mann 
dazu geſagt? Laß dich nicht hinreißen, Ilſe, 
zu nichts hinreißen! Sie ſah fein liebes, be- 
ſorgtes Geſicht, ſeinen mahnend gehobenen 
Finger. Er hatte recht, ſie mußte ruhig 
ſein, ruhig bleiben, nur ſo konnte ſie etwas 
erreichen. Die Stimme ſinken laſſend, flü⸗ 
ſterte ſie, von den Stößen ihres Herzens ſo 
erſchüttert, daß es wie erſtickter Jammer 
klang: »Laſſen Sie mich mein kleines Mäd⸗ 
chen wenigſtens ſehen! Ich bitte Sie! 

And Helene Meiners hatte nicht den Mut, 
das zu verſagen. Auch ſie war erſchüttert. Mit 
unſicherer Hand taſtete fie nach dem Klingel; 
knopf. Ihre Stimme ſchwankte, als ſie dem 
hereinkommenden Mädchen auftrug, Fräu- 
lein Helene zu rufen. 

Fräulein —?! Fräulein Helene —?! 

War das noch ihr Kind, ihr kleines Mäd- 
chen?! Mit groß geöffneten, wie in grenzen ⸗ 
loſem Staunen weit aufgetanen Augen 
ſtarrte Ilfe. Ein kleines Mädchen, ein Mäd- 
chen, das mit Puppen ſpielte, das runde 
Kinderwangen hatte und runde Kinder- 
ärmchen, hatte fie erhofft — und da — da?! 
Sie ſtieß einen unterdrückten Schrei aus. 
Waren denn ſchon ſo viele Jahre darüber 
hingegangen, daß da nun ein großes Mäd⸗ 
chen ſtand? Aufgeſchoſſen wie eine Gerte. 
Ihr ein ſchmales, faſt ſchon jungfräuliches 
Geſicht zuwendete, das mit Erröten zu fra- 
gen ſchien: was wollen Sie von mir? 

Eine große Enttäuſchung ſtürzte ſich über 
Ilſe. Ach, das war ja etwas andres, als 
was ſie erwartet hatte, etwas ganz andres! 
War das wirklich, wirklich ihr kleines 
Mädchen?! 

»Meine Tochter Helene, « ſagte Frau 
Meiners. 

Nein, doch meine Tochter, dachte Ilſe. 
And ſich aufraffend und von einer lieb⸗ 
gehabten Vorſtellung ſich gewaltſam los⸗ 
reißend, ſtürzte fie, ſich und alles andre ver- 
geſſend, auf das Mädchen zu, faßte es bei 
beiden Schultern, ſah ihm ſuchend tief in 
die Augen und rief: »Ich bin deine Mut— 
ter!« Das errötete jungfräuliche Geſicht mit 
Küſſen überſchauernd, ſchluchzte ſie: »Ich 
bin zu ſpät gekommen, aber ich —« 
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»Aber ich bitte Sie — Sie vergeſſen — 
aber gnädige Frau!“ Frau Meiners ſuchte 
vergebens Einhalt zu tun. Vergebens woll⸗ 
ten ihre Hände das Mädchen von Ilſe weg⸗ 
ziehen, es zur Tür hinausſchieben; es gab 
kein Einhalten. 

»Ja, ich bin deine Mutter! Du biſt mein 
Kind! Jetzt will ich dich holen. Mein Kind, 
mein Kind! Nicht wahr, du fühlſt es, daß 
du zu mir gebörft?!« 

Das war gegen alle Verabredung, ein 
Vertrauensbruch. And grauſam. Mehr als 
grauſam, das arme, unvorbereitete Kind ſo 
zu überfallen! Aber vielleicht hatte Helene 
nicht alles verſtanden, wußte hoffentlich 
nicht recht, um was es ſich handelte, war 
ſich nicht klar, was dieſe Szene bedeuten 
ſollte. Denn wie ſollte man ihr ſchonend 
genug alles erklären, wie ſie nachher be⸗ 
ruhigen? Frau Meiners verlor die Faſ⸗ 
ſung, ihre Nerven ließen nach, ſie fing bitter 
lich an zu weinen. 

Da machte ſich Helene mit einem Ruck 
von den ſie feſt umfangenden fremden Armen 
frei. Ihr zartes Mädchengeſicht, das auf 
ſeiner reinen Stirn doch ſchon den Stempel 
des Wiſſens trug, errötete tiefer. Die klugen 
Augen ernſthaft auf die richtend, die, ſo lange 
ſie denken konnte, ihr die treueſte Mutter 
geweſen war, ſagte ſie langſam und innig: 
„Mutter, weine doch nicht! Ich weiß es ja 


längſt, daß du mich nicht geboren haſt. Ihr 
habt mich nur angenommen, Vater und du. 
Aber ihr ſeid doch meine Eltern. Du biſt 
doch meine Mutter, von dir hab' ich das 
Leben. Ich will keine andre Mutter, nie: 
mals — nur dich! Mein Muttchen, mein 
einzig geliebtes Muttchen!« Sie ſchmiegte 
ſich feſt in die Weinende hinein. »Mutter, 
nicht war, du gibſt mich nicht weg?! 

Da ging die andre. Sie ging ſo raſch wie 
jemand, der flieht. 

Als Ilſe den Weg zurücklief, den ſie vor 
wenig Stunden voll Hoffnung gekommen 
war, voll Wunſch und voll Verlangen, weinte 
ſie. Aber es waren nicht Tränen, die keinen 
Troſt finden können. Es waren weit mehr 
die Tränen wehmütiger Rührung als die 
unverwindbarer Trauer. Jetzt ſah ſie es ja 
ganz klar: fie konnte das Kind nicht wieder ⸗ 
haben, ſie mußte es da laſſen, wo es liebte 
und glücklich war. . 

Es war ein Abſchied; es war ihr, als 
hätte ſie etwas begraben. Das Kind, das 
kleine Mädchen war nicht mehr. Das große 
Mädchen war nicht ihr Kind, zu dem ſchlug 
Erinnerung keine Brücke mehr und auch nicht 
ihr Gefühl. ; ö 

Was ihr Herz an Liebe zu ſpenden hatte, 
das gehörte jetzt ihrem Manne, ihm allein. 
And ſie eilte, die ihm zu geben. 
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Mutter 


In meiner Kindheit licht und ſonnenſchön, 
Da noch kein Schatten meine Dage trübte, 
Dat ich oft Sott, wenn ſtolg an Mutterhand 
Och durch die lieben Jeimatfluren ging: 

Laß mich ſo groß wie meine Mutter werden. 


And wenn ich ſpielte an des Brunnens Rand 

And Mutter heimlich aus dem Fenſter ſchaute — 

Och ſah es wohl -, dann ſuchte ich im Slanz 

Des Waſſers mein Geſicht und bat in reiner Lindlichkeit: 
Sib mir die klaren Augen meiner Mutter. 


Dann ward ich groß, und manches heiße Gluͤck 
Kam mir auf meinem Lebensweg entgegen. 

Die Menſchen ſahn bisweilen zu mir auf. 

Dann ging ein Beten heimlich durch mein Herz: 
Gott, laß mich fhlitt wie meine Mutter werden. 


Doch auch das Leid ging nicht an mir vorbei, 
Tief beugte mich die Qual zur Erde nieder, 

And mehe als einmal trug ich kaum die Laft. 
Dann floh ein Stoͤhnen auf zu Gott: 

Laß mich ſo ſtark wie meine Mutter werden. 


Am eines aber bat ich Tag um Tag 


nd werd' ich für mein Leben immer bitten: 
Ein Beten, das in allem Slück und Leid 

Gleich brünſtig aus der jungen Seele ſteigt: 
Laß mich ſo gut wie meine Mutter werden. 


Gerhard Ludwig Milau 


Auguſte-Viktoria-Krippe zu Düſſeldorf 


Sechzig Jahre Arbeit 


im Vaterländiſchen Frauenverein vom Roten Kreuz 
Von Gräfin Sroeben 


Vorſitzenden des Hauptvereins des Vaterländiſchen Srauenvereins vom Noten Kreuz 


m 11. November 1866 gründete eine weit- 

ſchauende Landesfürſtin, die damalige Köni— 
gin Auguſta, zunächſt für Preußen den Vaterlän— 
diſchen Frauenverein und verwirklichte damit auch 
für die Frauen dieſes Landes den großen Gedan— 
ken des Schweizers Henry Dunant, der mit 
dem Sinnbild des Roten Kreuzes das Zeichen 
ſchuf, unter dem Männer und Frauen aller 
Länder ſich zuſammenfanden, um in werktätiger 
Nächſtenliebe die höchſte Liebespflicht an ihren 
leidenden Mitmenſchen zu erfüllen. 

Als Leitſatz gab die hohe Begründerin dem 
Verein die Worte mit: »Gottes Segen ver— 
eint die Kräfte, die ſich dem Vaterlande widmen; 
dies hat eine ernſte Zeit bewieſen; deshalb auch 
bleibe vereint unſre bewährte Hilfskraft, die, 
alle Bekenntniſſe und Stände umfaſſend, im 
Vaterländiſchen Frauenverein hilft, wo es zu 
helfen gibt. Anſer Verein gilt im Kriege dem 
Volk unter den Waffen, im Frieden der Linde— 
rung der Not, wo und wie eine ſolche unerwartet 
hervortritt. Ich lege Ihnen als unentbehrliche 
Grundlage unſrer gemeinſamen Aufgabe die 
Organiſation des Vereins ans Herz, damit unſer 
gemeinſames Werk unerſchütterlich unter allen 
Verhältniſſen fortbeſtehe und in der Gegenwart 
wie in der Zukunft Gott zu Ehren und zum 
Beſten des Vaterlandes diene.« 


Damit wurde dem Vaterländiſchen Frauen- 
verein neben der Kriegsaufgabe von Anfang an 
eine weitgehende Friedensaufgabe übertragen, 
welche die Mitglieder getreu der hohen Beſtim— 
mung der Vereinigung und eingedenk ihrer 
Pflicht gegen Gott und Vaterland unter Einſatz 
ihrer vollen Opferfreudigkeit und Tatkraft bis 
zum heutigen Tage zu erfüllen ſuchen. 

Seitdem ſind ſechzig Jahre verſtrichen, und 
aus dem kleinen, bei der Gründung allein vor— 
handenen Berliner Nähverein hat ſich eine ge— 
waltige Organiſation entwickelt, die mit 2300 
Zweigvereinen und 700 000 Mitgliedern einen 
großen Teil der deutſchen Länder umfaßt. Näch— 
ſtenliebe, Vaterlandstreue, Gottesfurcht ſind noch 
heute ihre unerſchütterliche Grundlage. 

Der Vaterländiſche Frauenverein vom Roten 
Kreuz dient dem ganzen Volke ohne Anſehen 
der Partei, des Standes und der Konfeſſion, er 
will der Not in jeder Geſtalt vorbeugen, ſi— 
lindern und bekämpfen. 

Die Vereinsarbeit iſt heute notwendiger denn 
je. Der Weltkrieg mit ſeinen furchtbaren Folgen 
hat das deutſche Volk zermürbt, ſeine ſittliche 
Widerſtandskraft geſchwächt, ſeine Leiſtungs— 
fähigkeit untergraben. Je höher die Not im 
Vaterlande ſtieg, deſto mehr bedurfte es der 
Sammlung aller zur Mitarbeit an ihrer Lin— 
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derung bereiten Kräfte. In keinem Fall durfte 
bei dieſem großen Liebeswerk eine Organiſation 
ausgeſchaltet werden, die im Zeichen des Roten 
Kreuzes, der werktätigen Nächſtenliebe, bereit 
war, ohne Anſehen des Standes, der Partei 
und der Konfeſſion, aber auf der ſeſten Grund— 
lage der Religion ihre Kraft überall da ein— 
zuſetzen, wo die Not es gebot, und die ſo be— 
fähigt war, auch die unſer Volk trennenden po» 
litiſchen und konfeſſionellen Gegenſätze zu über— 
brücken. 

Alle Vereinsmitglieder waren ſich der zwin— 
genden Notwendigkeit aufs Außerſte gefteigerter 
Arbeit voll bewußt. Nur ſo war es möglich, 


ohne dabei unſre Eigenart aufzugeben oder unfre 
ſatzungsmäßigen Aufgaben zu ändern. 

In enger Fühlung arbeiten wir mit den Or- 
ganen des Staates und der Gemeinden, mit 
den Wohlfahrts- und Jugendämtern; was von 
jenen in Angriff genommen wird, wollen wir in 
freier Liebestätigkeit ergänzen und dem Zart— 
gefühl des Empfängers anpaſſen. Wir wollen 
nicht nur mit materiellen Mitteln helfen, ſondern 
durch Anknüpfung perſönlicher Beziehungen in 
karitativem Wirken die großen inneren Werte 
ſchaffen, die aus freiwilliger Hingabe und per- 
ſönlichem Opfermut hervorgehen. So ſtellt der 
Verein eine Zuſammenfaſſung wahrhaft leben- 


Säuglingsheim 


daß unſre Vereinsarbeit trotz der überaus 
ſchmerzlichen Verringerung des räumlichen Ver— 
einsgebietes und des damit entſtandenen Ver— 
luſtes wertvoller und vorzüglich arbeitender Or— 
ganiſationen im Weſten und Oſten wieder einen 
ſo erhebenden Aufſchwung nehmen konnte. 

Gerade jetzt ſetzen alle Glieder des Vater— 
ländiſchen Frauenvereins vom Roten Kreuz mit 
klarem Blick und freudigem Herzen als eine 
einheitliche Volksgemeinſchaft getreu ihren Zie— 
len und Zdealen mehr denn je ihre Kräfte ein, 
um in gemeinſamer Arbeit freiwillig und ſelbſt— 
los dem Vaterland zu dienen. 

Durch die Anerkennung, die der freien Wohl— 
fahrtspflege in der neuen Geſetzgebung zuteil 
geworden iſt, fühlen wir uns doppelt verpflichtet, 
in unſrer Arbeit nur das Allerbeſte zu leiſten, 


in Nikolasſee 


diger Kräfte dar durch den Zuſammenſchluß von 
deutſchen Frauen und Mädchen, die mit Herz 
und Hand ſich als echte, rechte Dienerinnen 
wahrer Karitas erweiſen wollen. 

Dem Vaterländiſchen Frauenverein vom Ro— 
ten Kreuz lag ſeit ſeiner Begründung die Pflicht— 
aufgabe ob, ſeine Wohlfahrtstätigkeit in erſter 
Linie in den Dienſt des Staates und ſpäter 
des Reiches zu ſtellen. Seine erſten Satzun— 
gen weiſen ihm die Anterſtützung des Heeres— 
ſanitätsdienſtes zu, jetzt iſt an deſſen Stelle der 
weitere Begriff des amtlichen Sanitätsdienſtes 
getreten. Die Arbeit in ihm iſt die Vorbedin— 
gung für die Führung des Roten Kreuzes und 
damit für die geſamte Betätigung des Vereins 
als einer ſtaatlichen Hilfsorganiſation. Der Sa— 
nitätsdienſt umfaßt insbeſondere die Pflege der 
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Innenanſicht aus der Auguſte-Viktoria-Krippe in Düſſeldorf 


öffentlichen Geſundheit, die Krankenfürſorge und 
die Seuchenbekämpfung. Hierher gehören auch 
öffentliche Notſtände, wie innere Anruhen, 
Feuer-, Waſſer- und Erdbebenkataſtrophen. Am 
ihrer Pflichtaufgabe zu genügen, find die Ver- 
eine verpflichtet, Vortragskurſe über Geſund— 
beits- und Krankenpflege einzurichten und Hilfs- 


kräfte auszubilden, die ihnen neben einer Be- 
rufsſchweſter bei den eignen Vereinsaufgaben 
und Einrichtungen zur Verfügung ſtehen, ſie 
aber auch bei Erfüllung der Pflicht unterſtützen, 
welche die Vereine für den amtlichen Sanitäts- 
dienſt übernommen haben. 

Wir haben theoretiſche und praktiſche Kurſe 


Betlſaal aus der Krippe in Meiningen 


37 * 


456 Wee Gräfin Groeben: meme 


zur Ausbildung der Vereinsſamariterinnen und 
Vereinshelferinnen geſchaffen, die ſich aus unſern 
Jugendgruppen beſonders ſtarken Zuſpruchs er— 
freuen. Wir haben Helferinnen, die kranken— 
pflegeriſch, hauswirtſchaftlich und ſozial unter 
Aufſicht und in Anlehnung an unſre Berufs— 
ſchweſtern tätig find. Die Fülle unſrer Arbeits- 
gebiete iſt ſo reich und verſchiedenartig, daß ſich 
ein näheres Eingehen auf ſie hier verbietet. 
Als Frauenverein vom Roten Kreuz hat der 
Verein die Förderung der Krankenpflege immer 
ols ſein Hauptgebiet betrachtet. In erſter Reihe 


Kinder unter der Höhenſonne (Köln-Mülheim) 


verdienen die altbewährten und nicht genug zu 
rühmenden Gemeindekrankenpflegeſtationen Er— 
wähnung, eine Einrichtung, die der Verein ſeit 
dem Jahre 1867 ſtets als ein Feld feiner wich— 
tigſten Aufgaben betrachtet hat. Sie führt ihn 
in Stadt und Land am beſten in das Herz des 
Volkes hinein und wirbt ihm überall Mitglieder 
und Freunde. Um eine Gemeindekrankenpflege— 
ſtation bauen ſich leicht und ſelbſtverſtändlich 
andre Fürſorgeeinrichtungen auf, bei ihr laſſen 
ſich die Vereinsmitglieder unſchwer zur Mitarbeit 
heranziehen. Aber 2000 Gemeindekrankenpflege— 
ſchweſtern arbeiten in unſern Zweigvereinen. 
Wir pflegen Alte, Sieche und Arme, be— 
kämpfen Seuchen und Volkskrankheiten und 


leiſten bei allen außerordentlichen Notſtänden im 
Vaterlande weitgehende Hilfe. 

Der Verein iſt Träger von 186 eignen An— 
ſtalten in der geſchloſſenen Fürſorge, wie Kran— 
kenhäuſer, Heilſtätten für Erwachſene und Kin— 
der, Krüppel- und Tuberkuloſeheilanſtalten, Er- 
holungsheime für Erwachſene und Kinder, Säug— 
lings- und Wöchnerinnenheime, Alters- und 
Siechenhäuſer. 

Mutter und Kind finden in der halboffenen 
und offenen Wöchnerinnen- und Säuglingsfür— 
ſorge in 612 Krippen, Mütterberatungsſtellen, 
Milch-, Suppenküchen und Hauspflege Schutz 
und Pflege. Aber 400 verſchiedene Vereins- 
einrichtungen dienen der Ausbildung der heran— 
wachſenden Jugend für Haushalt und Beruf. 

Die umfangreiche ſtille Liebesarbeit unfrer 
Mitglieder läßt ſich nicht in beſtimmte Zahlen 
faſſen. Eine beſondere Fürſorge widmen wir dem 
gegenwärtig ſo ſchwer bedrängten Mittelſtand. 

Anſre ganze Kraft gehört der Säuglings— 
fürſorge und der Herabminderung der Säug— 
lingsſterblichkeit. Wir betrachten es aber auch 
als ernſte Pflicht, für Kleinkind und Schulkind 
in Kindergärten und Horten zu ſorgen, eine 
Arbeit, die ebenſo wie die Säuglingsfürſorge 
unſern Mitgliedern ſtets eine beſondere Her— 
zensfreude bereitet, auch immer die beſondere 
Anterſtützung unſrer hochſeligen Protektorin ge— 
funden hat. 

Ganz von ſelbſt ergibt ſich bei der Fürſorge 
für den Säugling und das Kleinkind diejenige 
für Krüppel und Tuberkuloſekranke. Hier vor— 
nehmlich kann die rechtzeitige Erkenntnis und Be— 
kämpfung der Erkrankung vielfach ſchwerem 
Familienelend vorbeugen. 

Druckſachen und Merkblätter, die zur Vertei— 
lung kommen, häufige Arbeitsſitzungen der Ver— 
bände und des Hauptvorſtandes mit den Zweig— 
vereinen, anregende und belehrende Mitglieder— 
vereinigungen jeder Art, häufige Beſuche der 
Vorſtände in ihrem Vereinsbezirk und plan— 
mäßige Mitgliederwerbung ſind unentbehrliche 
Maßnahmen für die Ausführung und Anter— 
ſtützung unſrer Vereinsarbeit. 

Wer aber führt dieſe Arbeit aus? 

Einmal die vielen in ſozialen Berufen tätigen 
Kräfte, weiter unſre Vereinsſamariterinnen und 
Vereinshelferinnen, endlich die gewaltige Zahl 
unſrer ſchaffenden und arbeitenden Mitglieder, 
die durch aufopfernde Tätigkeit, langjährige Er— 
fahrung im Vereinsleben und forgjältige Schu— 
lung in den Regeln der Gozialbygiene, der 
Volksgeſundheit wertvolle Dienſte leiſten. 

In erſter Reihe ſtützen wir uns aber in unfrer 
Arbeit auf unſre Berufsſchweſtern vom Roten 
Kreuz, die in zahlreichen Schweſternſchaften 
unter Führung einer Oberin in den Mutter— 
häuſern zuſammengefaßt find. Unſre Berufs- 
ſchweſtern haben ſich aus innerer Aberzeugung 


zu dem karitativen Gedanken und den Idealen des 
Roten Kreuzes bekannt, ſie ſind die einzigen 
Glieder der großen Organiſation des Deutſchen 
Roten Kreuzes, die mit vollem Einſatz ihrer 
Geſundheit, ihres Lebens dem Roten Kreuz ihre 
Arbeit beruflich widmen. Tiefes religiöfes Emp- 
finden, höchſtes techniſches Können, Selbſtauf— 
opferung, Aufgabe des eignen Ichs find die 
Haupteigenſchaften der Schweſter vom Roten 
Kreuz. Dieſe aufopfernde, mit ganzer Hingabe 
der Perſönlichkeit geleiſtete Arbeit innerhalb und 
im Dienſte des Roten Kreuzes gibt den Schwe— 
ſtern vom Roten Kreuz einen beſonderen Ehren— 
platz in ſeiner großen Gemeinſchaft. 


Das Mutterhaus iſt allein berechtigt und ver- 
pflichtet, Berufsſchweſtern auszubilden und Be— 
rufskrankenpflege in ihm auszuüben. Der Segen, 
der durch die Mutterhäuſer vom Roten Kreuz 
den Einzelnen wie der Allgemeinheit erwächſt, 
kann nie hoch genug anerkannt und geprieſen 
werden. 

Die heranwachſende weibliche Jugend hat dem 
Vaterland in den Zeiten der größten Not die 
Treue gehalten. Sie hat ſich dadurch ein blei— 
bendes Anrecht auf Mitarbeit in unſerm Ver— 
einsleben erworben. Wir ſammeln fie in Jugend— 
gruppen und bereiten ſie für die ſpätere Tätig— 
keit als Vereingmitglieder vor. Sie hören bei 
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uns nicht nur Vorträge und Anſprachen, ſon— 
dern werden auch durch praktiſche Betätigung 
und Anterweiſung aus der ſozialen Arbeit für 
ihre ſpätere Vereinstätigkeit, insbeſondere in der 
Säuglings- und Kleinkinderfürſorge, häuslichen 
Krankenpflege und Hauswirtſchaft geſchult. Ihre 
Zuſammenkünfte dienen der Ausbildung, Be— 
lehrung und Unterhaltung. 

Wir führen die Jugendlichen ein in das große 
Gebiet der Wohlfahrtspflege und in den Geiſt, 
der unſre Arbeit beſeelt, nehmen aber auch ihr 
Empfinden mit in unſre Arbeit hinein, um ihnen 
überall da, wo der Menſch mit Herz, Hand 
und Verſtand etwas Nutzbringendes zu leiſten 
vermag, die Möglichkeit zu geben, ſich über ihre 
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Faſern ihres Herzens an ihrer Organiſation, die 
es wert iſt, daß wir ihr unſer Herz, unſre Kraft, 
unſre Gedanken, unſer Leben widmen. 

Anſre Arbeit iſt unpolitiſch und unparteiiſch, 
aber vaterländiſch und dem ganzen Volke ge- 
widmet; wir arbeiten nicht für eine beſtimmte 
Kirche, aber in Gemeinſchaft mit allen Kirchen, 
auf der Grundlage feſten Gottvertrauens. 

Das Gelingen unſrer Arbeit war in der Ver- 
gangenheit und iſt in der Gegenwart und Zu— 
kunft dadurch bedingt, daß wir in den ge— 
waltigen Stürmen, die unſer geliebtes Vater 
land erſchüttern, unentwegt ſtandhalten und 
unſern Idealen treu bleiben. Der Geiſt des 
Roten Kreuzes, der in unſern Vereinen und 


Kindergruppe aus der Heimſtätte 


perſönliche Eignung für einen oder den andern 
Lebensberuf oder in freiwilliger Mitarbeit im 
Dienſte der Allgemeinheit klar zu werden. 

Alles das, was unſern Vereinen Zweck und 
Ziel bedeutet, ſuchen wir in der Jugend ſtärker 
zu erwecken, in der ſicheren Hoffnung, aus ihren 
Reihen die beſten Wortführer, die ſtärkſten 
Werbekräfte zu gewinnen und dadurch die Zu— 
kunft unſrer Vereinigung zu ſichern und zu 
ſtützen. 

Wir ſehen es als unſre ernſte Pflicht an, die 
Jugend für ein frohes, körperlich lebensſtarkes, 
ſittlich tüchtiges, von Gottesfurcht und Heimat— 
treue erfülltes Leben heranzubilden und ihren 
Blick vom eignen Ich auf das Ganze, auf den 
Dienſt am Vaterlande hinzulenken. 

Alle Mitglieder des Vaterländiſchen Frauen— 
vereins vom Roten Kreuz hängen mit allen 


in Berlin, Drontheimer Straße 


in ſeinen Mitgliedern lebt und wirkt, iſt es, der 
unſre Erfolge in ſechzig Jahren gezeitigt hat. 
Anſer Liebeswerk ſteht auf dem Boden von drei 
unverrückbar feſtgehaltenen Grundſätzen: 

1. Wir find der Vaterländiſche Frauen- 
verein vom Roten Kreuz. Vom Boden des 
vaterländiſchen Bewußtſeins auch nur einen 
Schritt abzugehen, hieße Verrat am Vaterland 
üben. Je ſchwerer es von außen bedrängt wird 
und im Inneren leidet, um ſo heißer werden 
wir es lieben. Dieſe Liebe, die nimmer auf— 
hört, iſt uns ſchlichte, unverrüdbare Pflicht. 

2. Dieſe Liebe iſt Tat. Sie gilt dem Näch— 
ften ohne Anſehen der Perſon. Mit ihr wer— 
ben wir für das Vaterland, mit ihr ſuchen wir 
die alten urſprünglichen Gefühle deutſcher Treue 
wiederzuerwecken auch bei denen, die in Gefahr 
find, fie unter den Wirren und Nöten unſrer 
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Tage vollends zu verlieren. Als deutſchen 
Frauen, Müttern und Schweſtern liegt uns 
nichts fo ſehr am Herzen, als das volle Aus- 
maß unfrer Liebe ohne Abzug allen deutſchen 
Frauen, Männern und Kindern zu widmen. 

3. So ſtarke, ſtandhafte Liebe, wie ſie unſer 
Vaterland und unſer Volk jetzt von uns er— 
warten und erwarten müſſen, erwächſt allein 
aus dem Glauben. Wer heute wähnt, ohne 
die Kräfte der Ewigkeit auszukommen und aus 


dem bloß Menſchlichen zu nehmen, was ſeine 
Seele braucht, wird bald die Hände ſinken 
laſſen. Glaube, Liebe und Vaterland, das ſind 
die drei Quellen, aus denen uns die Arbeit 
und ihr Segen ſtrömt. 

Erfüllt von dieſem Geiſt, von dieſer Liebe, 
von dieſem Glauben, hat der Vaterländiſche 
Frauenverein vom Roten Kreuz ſechzig Jahre 
hindurch geſchaffen und gewirkt. Gottes Segen 
hat ſichtbar auf ſeiner Arbeit geruht. 


Altersheim in Cranz in Oſtpreußen 
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Weiße Weihnachtskerzen 


Eine Legende von Karl Theodor Senger 


In einer Weihnacht nach dem großen Kriege, 
Dem fürchterlichen Weltkrieg um den Rhein, 
Umflatterten die hohe Himmelsſtiege 

In grauen Schwärmen Geiſter, groß und klein, 
Die Seelen derer, die in tauſend Schlachten 
In Oſt und Weſt, in Müſten und im Meer 
Der Heimat ihres Lebens Opfer brachten, 
Ein wogendes, gewaltig ſtilles Heer, 
Begnadet wohl, entbunden von Beſchwerde, 
Geloſt von Körpernot und ſchmerzbefreit, 
Doch noch voll Sehnſucht nach der alten Erde, 
Die glitzernd drunten lag im Winterkleid. 

Sie wollten Urlaub ſich vom Herrn erflehen, 
Der zu den Menſchen kam in dieſer Nacht, 
Noch einmal Weib und Kind und Freund zu ſehen, 
Dereint um der geſchmückten Bäume Pracht. 
Doch eh' ſie noch den Sprecher ſich erkoren, 
Erklang ein heller wunderſamer Ton, 
Erſchloß ein Reigen ſich von goldnen Toren, 
Derfanten zagend fie vor Gottes Thron, 

Der fern und hoch im reinen Ather ſchwebte, 
Umklungen von der Sphären Harmonie, 

Und eine Stimme, die das All durchbebte, 
Erſcholl gewährend alſo nun um ſie: 

»Ihr lieben Seelen, die ihr ſtaunend raſtet, 
Auf halbem Wege bang geworden ſeid, 

Die ihr voll ſcheuer Sehnſucht rückwärts taſtet 
Nach Form und Bild und Gleichnis in der Seit, 
Dergönnt ſei euch der Blick ins früh're Leben. 
Solang ihr eure Allheit nicht erkennt, 

Sei euch alljährlich dieſe Gunſt gegeben, 

Daß ihr in weißen Weihnachtskerzen brennt 
Und leuchtend in den grünen Sweigen hanget, 
Durch die des Glaubens ſüßer Schauer rinnt, 
Daß ihr euch kundtut, ſegnet und empfanget, 
Wo fromme Menſchen guten Willens ſind. 

Iſt euch das tiefe Wiſſen aufgegangen, 

Daß ihr in allem, alles in euch ſei, 

Dann ſoll die Seligkeit euch ganz umfangen, 


Dann gebt das Licht der Bruderſehnſucht frei!« - - ES 


Derflogen war die Schar aus Dimmelsräumen, AN 
Bevor der liebe Gott es felbft gedacht, Kere 
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Der ew'gen Liebe Wunder in die Nacht. 


Die Lebensalter 


Anton 


Nau ſ ch 


Von Prof. Dr. Hermann Naſſe 


Ih: von Kindheit an vertraute Krippen 
Pund irgendeine nächtliche Weihnachtsfeier 
in dem Kirchlein eines weltfernen deutſchen 
Dorfes fallen einem ein, wenn man ſich in die 
Betrachtung unſers Weihnachtsgemäldes von 
Anton Rauſch vertieft (Abbild. S. 463). Alte 
fromme Weiſen klingen an, wenn man dem 
lieblichen Engelchor lauſcht, der dem jungen 
Mutterglück Mariens ſein Hoſianna ſingt. Ir— 
gendwo und nirgendwo iſt hier jene Roſe auf— 
geblüht, die zum Lichte wurde der ganzen Welt. 
Lediglich ein Lattenzaun, ein knorriger Baum— 
ſtamm verkörpern die Erdenwelt und bedeuten 
uns, daß hier in dieſer Feldeinſamkeit Beth— 
lehems Stall zu denken iſt. Ein richtiges holdes 
Weihnachtsmärchen ſpielt ſich ab. Aber dem in 
frommer Verehrung anbetenden Joſef iſt dies 
Märchen volle Wirklichkeit. Mag der entlaubte 
Baum, mögen die ſchneebedeckten Firne im 
Hintergrund an die rauhe Jahreszeit erinnern: 
wo dies Kindlein zur Welt kommt, ſprießen 
Blüten und Blumen. 

Ein Künſtler, der jo zu dichten weiß, ſchenkt 
wahre, echte Volkskunſt. Anton Rauſch iſt 
in der Tat ſelbſt ein Kind des Volkes. Denn 
als Sohn eines ſchlichten Lackierers und Ver— 
golders verbrachte er, 1882 geboren, ſeine ganze 
Kindheit in einem einſamen, ernſten Dorfe, in 


dem bayriſchen Fladungen in der Rhön. Der 
Vater, der auch holzgeſchnitzten Madonnen— 
figuren die farbige, ſchmückende Faſſung zu ver— 
leihen wußte, erkannte früh des Sohnes Be— 
gabung. Sehr im Gegenſatz zu ſonſtiger Väter 
Art hatte dieſer Vater keinen andern Wunſch, 
als daß der Sohn den bitterernſten, ſchweren 
Beruf eines bildenden Künſtlers ergreifen ſolle. 
Ja, er zwang ſchon frühzeitig den Knaben, ſich 
unermüdlich in der Zeichenkunſt, der Grundlage 
alles künſtleriſchen Schaffens, zu üben. Auch 
ſorgte er für weitere zweckmäßige Ausbildung. 
Er ſchickte den Sohn auf die Kunſtgewerbeſchule 
in Nürnberg. 1912 bezog der angehende Künſt— 
ler die Akademie der bildenden Künſte in Mün— 
chen. Hier lernte er bei Feuerſtein, bei Wilhelm 
von Diez und Peter Halm. Bald kam zur Zeich— 
nung die Farbe. Sie wurde unſerm Rauſch, 
der trotzdem niemals die Zeichnung vernach— 
läſſigt, das eigentliche Element. Seinen Bil— 
dern iſt es gewiſſermaßen auf die Stirn ge— 
ſchrieben, daß hier die farbige Anſchauung alles 
bedeutet, daß aber zugleich dies Farbenerlebnis 
mit dem zeichneriſchen Gerüſt untrennbar ver— 


wachſen iſt. 
Rauſch wurde aus Neigung, aus zwingendem 
innerem Antrieb Madonnenmaler, religiöſer 


Maler. Als er ſein erſtes Madonnenbild im 
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Jahre 1904 vollendet hatte, wurde ihm der 
Vater zu ſeinem größten Schmerz entriſſen. Ihn 
und die Heimat bat er nie vergeſſen. Aus allen 
ſeinen Gemälden ſpricht in der Behandlung des 
Landſchaftlichen eine zarte Sehnſucht nach ſeiner 
jo einſamen und herben, ja oft jo melancholiſchen 
Heimat, nach dem Vaterhaus, in dem er ſeine 
Jugend verlebte. 

»Wir ſehnen uns nach Haufe und willen nicht 
wohin.« Das iſt romantiſche Stimmung. Sicher— 
lich iſt unſer Künſtler auch als Romantiker an— 
zuſprechen. Er teilt einige, aber nicht alle 
charakteriſtiſchen Züge mit den deutſchen Früh— 


Madonna 


romantikern und Nazarenern. Vor deren Ge— 
mälden, beſonders vor den ſo lyriſchen, bisweilen 
ſogar überempfindſamen Zeichnungen und Litho— 
graphien eines Führich, eines Steinle iſt man 
oft verſucht, zu fragen, ob der Dichter etwa den 
Maler und Zeichner, oder ob umgekehrt der 
bildende Künſtler den Dichter angeregt und ihm 
den Weg gewieſen habe. Anverkennbar macht 
ſich in den Schöpfungen Rauſchs in ſehr nach— 
drücklicher Weiſe der beſondere tiefe poetiſche 
Gehalt geltend. 

Anwillkürlich kommen uns Liedſtrophen auf 
die Lippen. Vermeint man nicht in dem Ge— 
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Wackersberger Madonna 


mälde der -Verkündigung« (S. 464) einen 
Nachhall der Verſe zu verſpüren, mit denen 
Rainer Maria Rilke das ſüß-zarte Geheimnis der 
Menſchwerdung Chriſti beſingt? Aber Anton 
Rauſch iſt weniger myſtiſch. Auch iſt der for— 
male Ausdruck bei ihm ein meiſt ſchlichterer und 
völlig ungekünſtelter. Rauſch iſt nie preziös und 
artiſtiſch. Mit kundiger, ſicherer zeichnet 
er, in kühnem, aber niemals berausforderndem 
Freimut von aller Tradition abweichend, die 
doch eigentlich Pforte und Gemach der Jung 
frau vorſchreibt, eine ſehr deutſche, ſehr länd— 
liche Landſchaft mit einem heimiſchen Dorf und 


Hand 


mit trauten Fachwerkhäuſern im Hintergrund. 
Hier wird feiner Maria, einem ſchlichten Mäd— 
chen mit offenen Haaren und erſtaunten, weit 
geöffneten Augen, die frohe Botſchaft und Ver— 
heißung Gabriels zuteil. Aus Wolken, die zu 
hoher, flammender Glut entzündet ſcheinen, 
bricht ein überirdiſcher Glanz mit der Erſchei— 
nung der Taube: »Veni creator ſpiritus.« 

In der ſo intim, ſo mütterlich erlebten 
Heim ſuchung« (S. 467) werden Maria 
und Eliſabeth in der wirkſamſten und unzer— 
trennlichſten Weiſe zu einer innig geſchloſſenen 
Gruppe verwoben. Reiſebeutel und Wander— 
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Verkündigung 


ſtab erinnern an den Gang übers Gebirge. 
Nach beiden Seiten weit zurückweichende Wolken 
rahmen die Gruppe ein und heben zugleich die 
Silhouetten beider Frauen betont heraus. 
Eliſabeth iſt in erregtes Violett, Maria in war— 
mes, beruhigend-beglückendes Rot gehüllt. Die 


Erregung der Erwartung zittert bei Eliſabeth 
im greifbaren Erlebnis der Wirklichkeit noch 
nach. 

Wenn wir von Rauſch als von einem Ro— 
mantiker ſprachen, ſo müſſen wir ſofort eine 
weitere Einſchränkung machen. Man erinnere 
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ſich einmal an Bilder führender Frühroman— 
tifer, wie Caſpar David Friedrich und Carus. 
Es iſt für ſie alle höchſt charakteriſtiſch, daß ſie 
als Schöpfer ſolcher frühromantiſcher Gemälde 
in allen formalen Mitteln der Bildanlage, der 
Durchführung und vor allen Dingen der Farbe 
von äußerſter Zurückhaltung geweſen ſind. Beſon— 
ders dieſe fo- 
loriſtiſcheEnt— 
ſagung trifft 
für Rauſch 
nicht zu. Er iſt 
geradezu ein 
Meiſter der 
Farbe. Seine 
Bilder leben 
— wir durf- 
ten es ſchon 
einmal feſt— 
ſtellen — von 
der Schönheit 
der Farbe. Die 
Farben rau— 
ſchen und glü— 
hen. Er be— 
vorzugt für 
ſeine Palette 
ein tiefes, vol— 
les Blau, ein 
ſtrahlendes, 

funkelndes 
Rot. Er liebt 
die Blumen. 
Er liebt wohl 
auch die Edel— 
ſteine. Denn 
er bettet ſei— 
ne Farben wie 
ſolche in den 
dunklen Ton 
des Hinter— 
grundes. Oder 
er läßt ſie gleich blutroten Roſen gegen den hellen 
Hintergrund brennen, wie einſtmals Albrecht 
Altdorfer. Es bedeutet keine Verkleinerung des 
fo urſprünglichen Talentes unſers Künſtlers, 
wenn man ſich vor manchen ſeiner Bilder in der 
Tat an den Meiſter der Donauſchule erinnert 
fühlt. Er hat Altdorfers Kolorit verſtanden, wie 
er überhaupt ſeine alten Meiſter verſtanden hat. 
Wie Altdorfer weiß er aus Sonnenaufgang und 
Sonnenuntergang ein großes, elementares atmo— 
ſphäriſches Ereignis zu geſtalten. 

Jene niemals unfruchtbare Schulung an dem 
Beſten unſrer großen alten Meiſter, die dann 
doch wieder zu völlig Perſönlichem, ja zu völlig 
Neuem führt, macht ſich überall auf das vor— 
teilhafteſte bemerkbar. Wer möchte nicht an 
jenes allerliebſte Gewuſel kleinſter Engelputten 
denken, das Baldung Grien ſo reizvoll laut 


Tölzer Madonna 


werden läßt, wenn Scharen von Engeln der Krö— 
nung Mariens, z. B. im »Freiburger« Altar, 
oder der Geburt des Herrn, z. B. im Frank— 
furter Weihnachtsbild, das Halleluja ſingen! Im 
Landſchaftlichen, in der feinnervigen Wiedergabe 
der Struktur von Bäumen, Sträuchern und 
Geſtein, im Aufbau der Berge iſt es wiederum 
Lucas Cra— 
nach und bis— 
weilen in den 
Geſtalten ſei— 
ner Madon— 
nen Grüne— 
wald, an die 
man ſich nur 
allzu gern er⸗ 
innert fühlt. 
Von Nach— 
ahmung bleibt 
das weit ent- 
fernt. Stets 
iſt aus dem 
wohlbegriffe— 
nen Vorbild, 
deſſen kein 
moderner 
Künſtler auch 
in unſrer lei— 
der ſo wenig 
hiſtoriſch ge— 
richteten Zeit 
ſich zu ſchä— 
men braucht, 
eine Amſet— 
zung, eine frei 
die Anregung 
verarbeitende 
Amformung 
geworden. 
Neuſchöpfung 
iſt in all die— 
ſem künſtleri— 
ſchen Erfinden und Geſtalten, mag auch die 
Form für dieſe Neuprägung eine altgewohnte 
ſein. Man braucht die Form wirklich nicht gleich 
zu zertrümmern, wenn man neue Formgeſetze 
zur Geltung bringen will. Nur eine ſchwache 
Künſtlernatur, die ſich der Grenzen ihrer Be— 
gabung bewußt iſt, fürchtet die großen Vor— 
bilder. Wer künſtleriſche Kraft beſitzt, weiß ſie 
zu meiſtern. 

Wir lernten bisher von unſerm Künſtler Bil— 
der aus dem Marienleben kennen. Am liebſten 
aber beſingt Rauſch die Madonna, die 
himmliſche Mutter mit ihrem Sohn. Er wird 
nicht müde, immer wieder dies eine Thema an— 
zuſchlagen, das Thema von Mutterliebe, Mutter— 
alüd und Mutterleid, das der Mutter ſchlechthin. 
Zeiten, die das hohe Lied der Mutter, der 
Mütterlichkeit nicht mehr verſtanden und von 
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ihren Dichtern und Künſtlern nicht mehr forder— 
ten, waren noch immer Verfallzeiten. Natürlich 
iſt damit nichts gegen die Bildniskunſt oder die 
Landſchaftsmalerei als ſolche geſagt. Aber Künſt— 
ler, die auch die Mutter zu feiern willen, ſei es 
Maria, wie einſt Raffael, ſei es die Frau 
als Mutter, wie die holländiſchen Maler des 
17. Jahrhunderts, fie ſtehen unſerm Herzen auch 
wohl heute noch am nächſten. 


Auch Rauſch weiß uns mit ſeinen Madonnen— 
bildern völlig zu beſtricken. Wenn in feiner »Töl— 
zer Madonna« (S. 466) die beherrſchende 
Farbe ein flammendes, eindringliches Rot iſt, 
ſo jubelt dieſes Rot in ſeiner vollendeten Pracht 
gleich rauſchenden Fanfaren auf und bedeutet 
ſo recht eigentlich das Glück der jungen Mutter. 
Aber die in Nuancen des kühleren Blau-Violett 
ſpielenden Nachbarfarben, die Neigung des Köpf— 
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chens der Maria, 
der wehmütige 
Ausdruck ihrer 
Augen ſetzen die- 
ſem Trank der 
Freude den bit— 
teren Wermuts— 
tropfen zu. Das 
iſt ſchon hier die 
Schmerzensreiche 
der Zukunft. Die 
Tölzer Berge be— 
gleiten als herbe 
Folie das figür- 
liche Vorder- 
grundmotiv. Na- 
tur und Menſch, 
Natur und Gott 
klingen in ſtim— 
mungsvollen Har- 
monien inein- 
ander und zuein— 
ander, bilden eine 
große ftimmungs- 
volle Einheit. Die 
melodiſch beweg— 
ten Linien des Ge— 
birgskammes flie- 
ßen dahin wie das 
verhaltene Murmeln eines Gebirgsbaches und 
raunen von kommenden Dingen. Die geſchloſ— 
ſenen breiteren Hintergrundflächen laſſen die 
Hauptperſon plaſtiſch hervortreten und ſteigern 
die runde, weiche Modellierung. Hier, wie in 
allen andern Bildern, ſind Maria und das 
Jeſuskind Menſchen einfacher Herkunft, ernſt, 
wortkarg, ſcheu und in ſich verſchloſſen. Immer 
it Maria von einer Reinheit und Anberührtheit, 
die ergreift, die uns ſtille werden läßt. 

Wenn Anton Rauſch ſeine Madonnen nach 
beſtimmten Ortſchaften benennt, ſo erinnert uns 
dies nicht nur an die frommen Bräuche der 
Altvordern, ſondern auch an ſtille, einſame Wall— 
fahrtskapellen, denen man auf Wanderungen im 
Gebirge oder im Hochwald begegnet iſt. Wackers— 
berg liegt nahe bei Tölz. Tölz aber iſt die Heimat 
der Flößer und Zimmerleute. Auf dem Gemälde 
Wackersberger Madonna« (S. 463) 
geht Joſeph auf freiem Wieſenplan an primitiver 
Hobelbank ſeinem handwerklichen Berufe nach. 


Sohn des Künſtlers 


Kleine Engelput- 
ten treiben ein 
unſchuldiges find- 
liches Spiel. An- 
befangen ſitztMa— 
ria auf einer Ra— 
ſenbank und herzt 
ihr Kind. Aber 
alles aber ergießt 
ſich aus dunklem 
Gewölk ein Him- 
melslicht. In 
andern Bildern, 
wie der »Leu- 
bacher Ma- 
donn a«(S. 462), 
fließt der Strom 
der Erzählung in 
größerer Breite 
dahin. Denn mit 
reicher Phantaſie 
weiß der Künit- 
ler die ſcheinbar 
längſt erſchöpften 
Themen mit im- 
mer wieder völlig 
neuen und immer 
feſſelnden Einfäl- 
len auszuſchmük— 
ken und abzuwandeln. So erweitert ſich das 
Marienthema zu Epiſoden, die man bald als 
»Ruhe auf der Flucht«, bald als »Haus Naza— 
reth« anſprechen darf. Eine gewiſſe Vorliebe 
für ernſtere, ſomboliſche Andeutungen iſt unver— 
kennbar. Man wird es deshalb kaum begreifen, 
daß bei dieſer frommen Geſinnung und bei die— 
ſem immer tief religiöſen Einſchlag in manchen 
Kreiſen Anſtoß daran genommen wurde, daß das 
Jeſuskind unbekleidet und Maria mit bloßen Füßen 
wiedergegeben iſt. Dann müßten auch Raffael 
und manche der Nazarener Anſtoß erregen! 

Wie friſch und unmittelbar Anton Rauſch 
Bildniſſe zu meiſtern und Gruppenbilder 
pſychologiſch auszudeuten weiß, deſſen ſind die 
hier abgebildeten nicht religiöſen Gemälde Zeu— 
gen. Immer wieder ſetzt ſich aber bei aller 
Freude am Figürlichen die unverkennbare Hin— 
neigung zur Landſchaft durch. Auch dies iſt ein 
liebenswürdiger romantiſcher Zug. Wir wiſſen 
dem Künſtler Dank dafür. 


Dre 


Das Licht 


Die Welt liegt tief in Nacht und Traum. 
er wartungsfrohes Zittern geht 

Durch den gefhmükten Weihnachtsbaum, 
Der dunkel ſchon im Zimmer ſteht. 


Die Welt liegt ſchwer in Not und Bann: 
Wo iſt das Licht, das uns verblieb? 
Ich zünde ſtumm vier Kerzen an. 


Vier Worte find: Ich .. hab' .. dich ... lieb. 


Gerhard Ludwig Milau 


Aufn. Heinr. Haas, Altona 
Jubiläumsaufführung des Altonaer Stadttheaters (Intendant Fr. O. Fiſcher): »Die Oreſtie«, frei 
nach Aſchylus von Johannes Tralow (Spielleitung: Richard Dornſeiff; Bühnenbild: Heinz Daniel) 


Dramatische Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Fünfzig Jahre Altonaer Stadttheater — Max Reinhardts erſtes Vierteljahrhundert — »Neidhardt Gneiſenau« von 

Wolfgang Goetz im Deutſchen Theater — »Die Soldaten« von Lenz im Schillertheater — Herbert Eulenberg: Die 

beſte Polizei — Ralph Arth. Roberts und Arthur Landsberger: Einbruch — Wedekinds »Lulu« im Staatstheater — 

Frantisek Langer: Peripherie — Arnold Bennett: Das große Abenteuer — Triſtan Bernard: Der gefällige Thierry — 
Das Theater »Habima« aus Moskau — Die neuen Revuen 


Nona Hamburgs auch in Kunſtdingen 
ehrgeizige Schweſter, feierte in den letzten 
Septembertagen dieſes Jahres das fünfzig— 
jährige Beſtehen ſeines Stadtthea— 
ters. Feierte es, wie von glaubwürdigen Zeu— 
gen verſichert wird, durch eine gediegene Auf— 
führung der »Oreſtie« des Aſchylus, die der 
Dramaturg Johannes Tralow frei be— 
arbeitet und in edler, fraftvoller Sprachform 
nachgedichtet hat, feierte es durch die Heraus— 
gabe einer von Paul Th. Hoffmann be— 
ſorgten Feſtſchrift (Altona, 9. W. Köbner) und, 
wie das jetzt zum volleren Widerhall ſolcher 
Feiern löblicher Brauch geworden iſt, durch Ein— 
ladung auswärtiger Tageszeitungen. Bis zu den 
Zeitſchriften ſcheint der reklamehoffnungsvolle 
Blick der Veranſtalter ſolcher Jubelfeſte noch 
nicht gedrungen zu ſein, wenn ihnen auch nach— 
träglich eingefallen iſt, daß es für den Nach— 
ruhm bei ſpäteren Geſchlechtern vielleicht ganz 
vorteilhaft ſein könnte, wenn auch auf dem dauer— 
hafteren Papier der Zeitſchriften »sin Wort und 


Bild« von dem »Markſtein der Kultur«, der bei 
ſolchen Gelegenheiten als ein monumentum gere 
perennius geſetzt zu werden pflegt, »gebührend 
Notiz genommen werde«. Nun, meine Herren, 
wir tun Ihnen den Gefallen, ſtellen das Szenen— 
bild aus der Feſtaufführung ſogar als repräſen— 
tatives Kopf- und Giebelſtück über unſre Dra— 
matiſche Rundſchau, fügen die Namen der füh— 
renden Bühnenleute zwecks Überlieferung an die 
Ewigkeit hinzu und verlangen nicht einmal Dank 
dafür. Wir tun es zum Andenken an die vielen 
ruhmvollen Namen, die mit der Bühnengeſchichte 
des Altonaer Stadttheaters verbunden ſind, zu 
Ehren der Ackermann, Seyler, Friedrich Lud— 
wig Schröder, Matkowsky, Barnay, Friedmann, 
Pollini, Franziska Ellmenreich u. a., und wir 
knüpfen den Wunſch daran, daß es dem Altonaer 
Stadttheater auch im zweiten Halbjahrhundert 
ſeines Beſtehens vergönnt ſein möge, alle nur 
erdenklichen Lorbeeren zu pflücken. 

Ein Jubelfeſt kommt ſelten allein. Nicht nur, 
daß gleichzeitig mit den Altonaern, ſozuſagen Tag 
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Aufn. Dr. Hans Böhm, Berlin 


Szenenbild aus »Neidhardt von Gneijenau« von Wolfgang Goetz (Deutſches Theater: Werner Krauß 


als Gneiſenau; Werner Schott als Major v. Clauſewitz; Friedrich Kühne als Staatsrat Scharnweber) 


an Tag und Wand an Wand, die Hamburger 
den Ambau ihres Stadttheaters feierten, bald 
darauf jährte ſich auch zum fünfundzwanzigſten 
Male der Tag, an dem Max Reinhardt in 
der deutſchen Reichshauptſtadt den Fuß auf die 
erſte Stufe der dramaturgiſchen Direktortreppe 
ſetzte, die ihn auf eine zuvor kaum ſchon erflom- 
mene Höhe des Theaterruhmes führte. Er hat 
klein und ſchier heimlich begonnen, mit nächt— 
lichen Aberbrettlaufführungen in einem arm— 
ſeligen Saaltheaterchen, das keinen Namen hatte 
und fand und ſich deshalb mit humorvollem 
Selbſtſpott »Schall und Rauch« nannte, aber er 
iſt, getragen von der Sehnſucht der Zeit nach 
farbigerem, blühenderem Leben, die ihn ſelbſt be- 
ſeelte, ſchnell emporgekommen: über das kleine 
Theater Unter den Linden und das Neue Thea- 
ter am Schiffbauerdamm ins Deutſche Theater, 
das zuvor ſchon die Hochburg der dramatiſchen 
Kunſt in Berlin war und ſich unter ihm noch 
höher und ſteiler emporgipfelte; er hat die Kam— 
merſpiele für intime dramatiſche Kunſt und das 
Große Schauſpielhaus für Maſſenaufführungen 
und Maſſenzuſchauer gebaut und hat ein Jahr— 
zehnt lang als unbeſtrittener König der Berliner 
Theaterdirektoren geführt und geherrſcht. In all 
ſeinen Häuſern, auch im Großen Schauſpielhaus, 
ſo entſchieden es hier nach ſeinen ſzeniſchen 
Grundſätzen und Abſichten von Anfang an be— 
kämpft worden iſt und ſo deutlich unſre düſteren 
Vorausſagungen inzwiſchen durch den Sturz ins 
Kino und in die Revue beſtätigt worden ſind, 
in all ſeinen Häuſern hat Reinhardt uns hohe, 


leuchtende Feſte der Schauſpielkunſt erleben laj- 
fen, die wir bis an unſer Lebensende nicht ver- 
geſſen würden, auch wenn ihr Glanz und Ruhm 
nicht ſchon heute hundertfach in der deutſchen 
Theatergeſchichte verzeichnet ſtünde. Wir waren 
damals Dreißigjährige, als ſein Geſtirn aufſtieg: 
denken wir heute an jene Jahre zurück, ſo dünkt 
uns, als hätten wir damals unſre zweite Jugend 
erlebt, mit all ihren Hoffnungen, Entzückungen, 
Schwärmereien und hochfliegenden Zdealen. 
Natürlich fiel dann eines Morgens auch auf 
dieſe Blütenträume der Meltau der Enttäuſchung. 
Das war, als wir uns bei all den zauberiſchen 
Herrlichkeiten, mit denen Augen und Ohren bei 
Reinhardt bewirtet wurden, gewiſſer Außerlich— 
keiten ſeiner vielbewunderten Regiekunſt bewußt 
wurden und den Riß erkannten, der zwiſchen 
ſeinen Ausſtattungswundern und der Geiſtig— 
leit ſeines Spielplans klaffte. And dann kam der 
Zerſtreuungsdrang ſeines »Europäertums« über 
Reinhardt. Er ging auf Gaſtſpielreiſen, fuhr 
übers Meer nach England und Amerika, trieb 
Sezeſſion in Wien, warf ſich dem Film in die 
Arme und machte Salzburg zur Feſtſpielſtadt. 
Seitdem gehörte er uns, gehörte er ſich ſelber 
nur halb. Wird er Spannkraft und Wandlungs— 
fähigkeit genug haben, um wieder zu ſich zurüd- 
zufinden, nicht als »der Alte« — das iſt ein 
Begriff, der ſich mit ihm und ſeinem Weſen 
nicht verträgt —, ſondern als ein Erneuerter 
und ſtetig Verjüngter, nach dem Geſetz, nach 
dem er angetreten? Er würde auch heute wieder 
für ſeinen Fleiß, ſeinen ernſten Kunſtwillen, ſei— 
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nen erleſenen Geſchmack, ſeine dichteriſche Nach— 
fühlungsgabe, ſeine Perſönlichkeitsmacht über 
Schauſpieler und Publikum ein weites und loh— 
nendes Wirkungsfeld finden, und wir würden 
nicht weniger andächtig, nicht weniger jugendlich 
bewunderungsfroh zu ſeinen Füßen ſitzen. 


ndlich, wohl zwei Jahre nach Erſcheinen der 
Buchausgabe (Leipzig, Eugen Kuner) und 
nachdem das Württembergiſche Landestheater in 
Stuttgart ſich ſchon im vorigen Winter die Ehre 
der Uraufführung vorweggenommen hatte, iſt 
jetzt Wolfgang Goetz' Schauſpiel »Neid— 
hardt von Gneiſenau auch in feiner Ge- 
burtsſtadt Berlin auf die Bühne gedrungen. 
Das Deutſche Theater hat es am Vorabend von 
Gneiſenaus 167. Geburtstage und am 120. Jah- 
restage des napoleoniſchen Einzugs in Berlin 
zum erſtenmal aufgeführt. Leider nicht unter 
der Spielleitung Max Reinhardts, der aus die- 
ſen 21 loſe verknüpften, immer wieder Farbe 
und Beleuchtung wechſelnden Bildern gewiß ein 
neues Feſt feiner ſtimmungsgewaltigen Regie- 
kunſt gemacht hätte, aber mit Werner Krauß 
in der Titelrolle. Und das war eine Erfüllung 
und Erſchöpfung deſſen, was dem Dichter in ſei— 
nem problematiſchen Helden vorgeſchwebt hat, 
wie er ſelbſt ſie nicht beſſer gewünſcht 
und erträumt haben kann. Denn Krauß, 
mehr ein denkender und überlegt zeich— 
nender als ein elementar aus der Natur 
und dem Blut geſtaltender Schauſpieler, 
trifft Gneiſenau da, wo Goetz die Keim-, 
aber auch die Gefahrzelle feines Cha— 
rakters entdeckt hat: bei ſeinem nach 
innen brennenden Ehrgeiz, der, von dem 
Bewußtſein des Genies und dichteriſchen 
Lebensgefühls getragen, doppelt ſchmerz— 
lich und verbitternd den Stachel der 
Zurückſetzung fühlt, wenn die Lorbeeren, 
die ihm gebühren, immer wieder auf 
eines andern Stirn fallen. Den großen 
einheitlichen dramatiſchen Atem, den die 
moſaikartig zuſammengefügte Szenenfolge 
verſchmäht, konnte auch er dem Stücke 
nicht einhauchen, aber er hat die Geſtalt 
dieſes Gneiſenau im Gewoge der Auf— 
tritte und Figuren zu einem Leuchtturm 
und einer Feuerſäule gemacht und dem 
Abend einen Theatererfolg errungen, 
wie er auf Berliner Bühnen ſeit langem 
nicht mehr zu verzeichnen war. (Aber 
das Werk ſelbſt habe ich ausführlich 
ſchon im Februarheft d. J. geſprochen.) 
Als Max Reinhardt im Jahre 1916, 
alſo mitten im Kriege, die Sold aten— 
von Reinhold Lenz, dem Jugend— 
freunde Goethes, dem Stürmer und 
Dränger, dem kecken Sozialkritiker des 
18. Jahrhunderts, auf die Bühne brachte, 


war das ein kühnes Anternehmen, denn es wer— 
den da — nur ſcheinbar als Komödie, mehr als 
menſchliche Leidens- und Drangſalierungs- 
geſchichte — Dinge vorgetragen, die das damals 
auch in Fragen der Kunſt und des Theaters all- 
mächtige Oberkommando wohl als ftaatsgefähr- 
lich hätte betrachten können. Heute ſpielt man 
das Stück, das freilich mehr Novelle geblieben 
als Drama geworden iſt, das aber dem Re— 
giſſeur höchſt reizvolle Aufgaben bietet, im 
Staatlichen Schillertheater und bemüht ſich nicht 
im geringſten mehr, feine antimilitariſtiſche Ten- 
denz irgendwie zu verhüllen oder zu bemänteln, 
wie der Dichter, vor feinem eignen Mut er- 
ſchreckend, es ſelbſt hinterher getan hat. Ihren 
Glanz bekommt dieſe Aufführung nicht von einem 
der männlichen Darſteller, ſondern von Lucie 
Mannheim, deren Mariele auch den leiſeſten 
Anhauch von gemeiner Sinnlichkeit vermeidet, um 
aus einem unverdorbenen, nur eben leicht vom 
Winde der Verführung geſchüttelten Mädchen- 
gemüt mit aller Süßigkeit der Schwäche auch 
alle Bitterkeit des Schickſals aufblühen zu laſſen. 


pH Republik — und das iſt eine ihrer er- 
freulichen Anterſcheidungen vom Kaifer- 
reich — legt Wert darauf, daß bei ihren amt- 


Auln Jander & 
Lucie Mannheim in den »Soldaten« 
Mich. Reinh. Lenz (Schillertheater) 


ch, Berlin 


don 


472 RENTEN Friedrich Düſel: See eee, 


lichen Vertretungen und Veranſtaltungen auch 
Kunſt und Wiſſenſchaft die Honneurs machen, 
und die hohen Behörden eifern ihr darin nach. 
So wurde Herbert Eulenberg vom Mi— 
niſterium des Inneren erſucht oder beauftragt, 
zu Ehren und zur Weihe der Berliner Polizei— 
ausſtellung ein Stück zu ſchreiben, das, wenn 
auch in humoriſtiſcher Weiſe, etwas für die 
Volkstümlichkeit der beſtgehaßten ſtaatlichen In— 
ſtitution tue. Eine ſchwierige und undankbare 
Aufgabe, das ſei gern zugegeben. Aber ob ſie 
nicht doch etwas würdiger und amüſanter zu 
löſen geweſen wäre, als es dem Verfaſſer des 
„Ritter Blaubart« ſelbſt auf den Krücken der 
von Schiller für ein geplantes weitausgreifendes 
Polizeiſtück hinterlaſſenen Entwürfe gelungen 
iſt? Der Brei, den er zu ſeinem im Staats— 
theater aufgeführten Luſtſpiel »Die beſte Po— 
lize i« aus kriminaliſtiſcher Intrige und ein paar 
Löffeln gutmütig-zahmer Satire zuſammen— 
gerührt hat, könnte allenfalls mit dem »Neffen 
als Onkel« oder Schillers häuslicher Burleske 
»Körners Vormittag« zuſammen auf den Tiſch 
geſtellt werden, fett aber die ſchon in ihren 
erſten Keimen grandioſen Skizzen des Fiesko⸗ 
und Don⸗Carlos-Dichters in einer geradezu ent— 


würdigenden Weiſe herab. Schiller wollte ein 
farben- und figurenreiches Sittengemälde ſchaf— 
fen, das tief in das Weſen des Staates hinab— 
tauchen ſollte und an »die Grundpfeiler einer 
jeden Gemeinſchaft« zu rühren gedachte, Eulen— 
berg begnügt ſich mit einem Polterabendſcherz, 
der zur Hochzeitsfeier eines x-beliebigen Polizei- 
kommiſſartöchterchens gerade gut genug wäre. 
Wenn das etwa, abgeſehen von dem reprä— 
ſentativen Zweck, als Gegengift gegen die jetzt 
auf unſern Bühnen graſſierenden Diebs-, Ein- 
brecher- und Faſſadenklettererſtücke gedacht war, 
ſo mögen ſich die beglückwünſchen. Daran wer— 
den ſie nicht ſterben, ſich nicht einmal den Magen 
verderben. Selbſt ein Stück, wie es Ralph 
Arth. Roberts, der Schauſpieler, und Ar- 
thur Landsberger, der Senſationsroman— 
zier von Berlin W, in ihrem »Einbrud« 
(Komödienhaus) aus den Heldentaten des Faſ— 
ſadenprinzen Max plettke zuſammengebraut 
haben, iſt dagegen eine unterhaltende und witzige 
Angelegenheit. Das breite Publikum braucht 
nun mal etwas, wobei es um Kopf und Kragen 
geht; wenn ihm die Kriegs- und Heldenftüde 
verekelt ſind, greift es zu kriminaliſtiſchen Surro— 
gaten, die ſolche Vitamine vortäuſchen. 
Ob man nicht dereinſt auch Frank 


m 


Wedekinds »Lulu« zu dieſen Kri— 
minalien rechnen wird? Eine neue Auf— 
führung im Staatlichen Schauſpielhauſe, 
die die beiden Teile, »Erdgeiſt« und »Die 
Büchſe der Pandora«, zu ſieben Bildern 
zuſammenzieht und damit auf einen Abend 
bringt, hat wieder einmal die Probe auf 
den ſittengeſchichtlichen und künſtleriſchen 
Dauerwert des Stückes gemacht. Dabei 
ergab ſich, daß das Dämoniſche, Schick— 
ſalsträchtige oder gar Myſtiſche, das man 
einmal in dieſer männer-, knaben- und 
frauenverderbenden Dirnenlaufbahn ſehen 
wollte, heute ſchon ſo gut wie verraucht 
iſt, während ſich der aus Mord und Tot— 
ſchlag, Mädchenhandel und Kuppelei, 
Sadismus und andern Perverſitäten zu— 
ſammengeſetzte kriminaliſtiſche Apparat 
auch in der Verkürzung ſeine echt wede— 
kindiſche ſchwerwuchtige Wohlgefälligkeit 
voll bewahren konnte. Auch hat das Ani— 
maliſche in den zwanzig Jahren, die ſeit 
der Geburt des Stückes verfloſſen ſind, 
gründlich alles Geiſtige und Seeliſche 
verzehrt, das damals ein myſtiſch an— 
gehauchter Sexualismus der Zeit von ſich 
aus dazutat. Geblieben, ja vielleicht ge— 
wachſen iſt aus dieſem Vorſtellungskreiſe 
nur das Schickſal der »Freundin«, des 
armen Zwittergeſchöpfes Gräfin Geſchwitz, 


Zander & Labiſch. Berlin 


5 Aufn. 
Käthe Dorſch und Mar Pallenberg in Arnold Bennetts 


»Großem Abenteuer« (Künſtler-Theater) 


dem diesmal noch dazu Lucie Höflich die 
Wärme ihrer Stimme und den Klageruf 
ihrer Augen geben durfte. Aber es fragt 
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Aufn. Zander & Labiſch, Berlin 


Szenenbild aus Fr. Langers »Peripherie« im Deutſchen Theater (Herm. Thimig und Franziska Kinz) 


ſich, ob nicht auch in dieſe Rührung wieder die 
allgemeine Vermännlichung der Frau, deren 
Zeugen wir ſind, ihr Brauſepülverchen miſcht. 


us der iſchechiſchen Literatur — wer wollte 

deshalb zürnen? — dringt nur ſelten etwas 
Dramatiſches zu uns. Geſchieht es doch einmal, 
ſo läßt es freilich an Seltſamkeit der Erfindung 
oder des Milieus nichts zu wünſchen übrig; ich 
erinnere an das Inſekten- und das Großkonzern— 
drama »W. A. R.« der Brüder Czapeck. Bei 
Frantisek Langer, dem neuen Mann von 
der Moldau, deſſen aus dreizehn Bildern mit 
Hilfe eines »Sprechers« loſe zuſammengeheftetem 
Drama »Peripherie« Max Reinhardt im 
Deutſchen Theater die Ehre eigner Spielleitung 
hat zuteil werden laſſen, beſchränkt ſich dieſe 
Originalität auf die trübgraue, ſüß-ſentimentale 
Melancholie, mit der er ſeine aus den Außen— 
bezirken der Prager Vorſtädte genommenen 
Typen durchſetzt, eine ſlawiſche Miſchung, die 
allerdings ihre exotiſchen Reize hat. Im übrigen 
hat bei dieſem Stück, und zwar gerade für das 
Innerſte und Entſcheidendſte an ihm, Doſtojewski 
Pate geſtanden. Franzi, der entlaſſene Sträf— 
ling, hat aus Eiferſucht an einem Beſucher ſei— 
ner Geliebten Mord begangen. Die Antat bleibt 
unentdeckt, ja, mit dem Blute des Erſchlagenen 
heftet ſich das Glück, oder was der Menſch ge— 
dankenlos ſo nennt, an des Mörders Sohlen. 


Aber ihn aber kommt die Pein des Bekenntnis— 
dranges, der Bekenntniswut, und als die Polizei 
ſeiner Selbſtbezichtigung nicht glauben will, folgt 
er dem Rate eines verkommenen alten Richters, 
der auch mit der Fuſelflaſche im Rockfutter nach 
der Göttin Gerechtigkeit ſucht, und begeht einen 
zweiten Mord. Diesmal an feiner Geliebten, 
die dafür willig das Opfer ſpielt, und faſt vor 
den Augen der Polizei, ſo daß ihm nun ſeine 
Erlöſung wird. Auch hier macht ſich das Milieu- 
hafte, für das der Verfaſſer offenbar eine per— 
ſönliche Erlebnisfreude mitbringt, und das Kri— 
minaliſtiſche ungebührlich breit, zumal in der 
Darſtellung Hermann Thimigs, der von 
dem Innenleben ſeines »Verbrechers aus ver— 
ſchmähtem Bekenntnis« allzuviel in die realiſtiſche 
Gebärde drängt. Aber das Seeliſche und damit 
das menſchlich Ergreifende ſchlägt zu Schluß 
doch durch, und wir wollen dieſen ſich durch ſeine 
beſeſſene Geſtändnisſehnſucht ſelbſt richtenden 
Bruder Raskolnikoffs um ſeiner tätigen, ſeiner 
gewalttätigen Reue wegen den Weg des Heiles 
zu den Entſühnten gehen laſſen, denen das Mit— 
leid des Dichters ein Aſyl ſchuldet. 

Auch England ſchickte uns einen neuen Mann 
herüber. Er heißt Arnold Bennett und 
bringt in feinem »Großen Abenteuer« 
einen neuen komiſchen Typus in einer neuen ko— 
miſchen Situation mit: den berühmten Maler, 
der, ſtatt ſeines Kammerdieners totgeſagt und 


in der Weſtminſter— 
abtei begraben, nun 
notgedrungen, aber 
im Grunde gar 
nicht unwillig in 
deſſen fleinbürger- 
liches Daſein ſchlüp⸗ 
fen muß. Da es 
ihm von Verfaſſers 
Gnaden vergönnt 
iſt, dies Abenteuer 
an der Seite eines 
molligen, gutherzi⸗ 
gen und fürforg- 
lichen Frauchens zu 
erleben, ſo entdeckt 
feine aus dem Jung- 
geſellentum und der 
Berühmtheit erlöfte 
Seele bald allerlei 
Freuden und Be— 
haglichkeilen in die- 
ſer Verwandlung 
und an ſich ſelbſt 
ebenſo viele bisher 
verſchüttete Gaben 
der Häuslichkeit und 
Ritterlichkeit. Die⸗ 
ſes ſpäte Menſch⸗ 
und Ehemannwer— 


Kammerſpielabend, 
aber von den Pro- 
pellern eines ele- 
gant geſchliffenen 
Dialogs doch zu 
einem hübſchen Er- 
folg geführt. 
Berlins Gaſt- 
freundſchaft iſt un- 
begrenzt und un- 
ermüdet. Sogar 
eine raſſenpſocho⸗ 
logiſche Spezialität 
wie das Theater 
»Habima« aus 
Moskau findet 
bei ihm wochenlang 
ſeine Stätte und ſein 
Publikum. Es wird 
hebräiſch geſpielt, 
von jungen funit- 
begeiſterten Juden, 
die ſich nach Sta- 
nislawskis Muſter 
ihr kleines Theater- 
chen in der Haupt- 
ſtadt der Sowjet⸗ 
Republik aus eigner 
Kraft mit unjäg- 
lichen Mühen und 


den einer ſonſt viel- 
leicht in fremder 
Verhimmelung und 
eigner Eitelkeit erſtarrten Zelebrität iſt das Be— 
ſondere und Wohltuende an dem Stück; die 
Ironifierung der engliſchen Geſellſchaft läuft nur 
ſo mit und bleibt weit hinter ihrem Meiſter 
Shaw, ja ſelbſt hinter kleineren Geiſtern wie 
Jerome Jerome zurück. Mar Pallenberg 
und Käthe Dorſch ſpielen im Deutſchen 
Künſtlertheater bei Roaſtbeef und Teemaſchine 
eine entzüdend verjüngte Auflage von Philemon 
und Baucis und bleiben ſich auch gut, als der 
berühmte Maler wieder zu malen beginnt und 
damit der untrügbaren Spürnaſe eines Kunſt— 
händlers ſein glückſeliges Inkognito verrät. 

Die Franzoſen, ſonſt nur zu freigebig mit 
ihren Beſuchen auf Berliner Bühnen, beobachten 
ſeit Thoiry eine angenehm auffallende Zurück— 
haltung. Selbſt Triſtan Bernard, der 
ſonſt feuriger ins Zeug zu gehen pflegt, begnügt 
ſich in feinem »Hefälligen Thierry mit 
einer zur faſt völligen Paſſivität gedämpften 
Liebesplauderei, die von der einen Figur des 
von erotiſchen Abenteuern ſchon geſättigten und 
ermüdeten, aber wider Willen bei ſeinen Parla— 
mentärgängen immer wieder damit beglückten 
und dann doch — bol’s der Teufel! — nicht 
widerſtehen könnenden älteren Herrn lebt. Ein 
bißchen wenig an Handlung ſelbſt für einen 


Eine Figur aus Anj-fis 


Anſtrengungen ge- 
ſchaffen haben, nun 
aber auch entſchloſ⸗ 
ſen ſind, ihre Gaben und Kräfte vornehmlich 
oder allein dramatiſchen Werken ihrer Glaubens— 
genoſſen zu widmen. Ihr Gipfelerfolg iſt Anj- 
kis »Dpbuf«, jo benannt nach dem altjüdiſchen 
Dämon, der zu Rachezwecken in eines andern 
Leib fährt. Er hat Figuren von ſo fabelhafter 
oſtjüdiſcher Echtheit, daß, wie das Auge des 
Malers, auch der Völkerkundige ſeine Freude 
daran haben mag. Die Darbietungen zu kriti— 
fieren, verbietet mir die Ankenntnis der Sprache. 

Wie mir die Revuen zu kritiſieren das 
mangelnde Verſtändnis für zirzenſiſche Künſte und 
mondäne Modedinge verbietet. Aber das eine muß 
auch der dieſer Kunſtgattung Abholde anerkennen: 
Geſchmack und Sauberkeit der theatraliſchen Tech— 
nik haben ſich in letzter Zeit außerordentlich ver- 
beſſert, platte Schlüpfrigkeiten, wie ſie hier früher 
ihr warmes Neſt hatten, kommen kaum noch vor. 
And dann iſt da eine literariſche Spielart auf— 
getaucht, die Beachtung verdient. Ich meine Die 
fleißige Leſerin« von Marcellus 
Schiffer, eine bunte Bilderfolge, die mit glän- 
zender Satire die Magazinwut unſrer Gegen— 
wart verſpottet und im Zerrbilde zeigt, was die 
Leſer und Leſerinnen ſolcher literariſchen Organe 
da alles in ſich hineinſchlucken müſſen, vom 
Wildweſtroman bis zum »Tag einer Filmdiva«. 


Zetchn. Hans Freeſe 


Dybuk« (Habima) 


Siterariche Nunoͤfmau 


Klaſſiker der Weltliteratur 


s gab Tage, wo in keinem Buchladen Deutſch⸗ 

lands eine Fauſtausgabe zu haben war, weil 
fie in den Torniſtern unfrer ausmarſchierenden 
Soldaten ſteckten, und es gab Jahre, wo es eine 
Kunſt war, deutſche Klaſſikerausgaben aufzutrei- 
ben, weil alle für ein Spottgeld ins Ausland ver- 
ſchleppt worden waren, auch die auf dem jäm- 
merlichſten Papier gedruckten. Jetzt find dieſe 
Lücken wieder ausgefüllt, und wer Bücher 
aus der klaſſiſchen Weltliteratur 
ſucht, darf zwiſchen verſchiedenen Ausgaben frei 
wählen, kann das Schlechte verwerfen und das 
Gute behalten. Hier ein paar Fingerzeige, wobei 
ſich die Buntheit der Erſcheinungen nicht ver- 
meiden läßt. 

Was iſt uns heute noch Pindar, oder was 
würde uns fehlen im Bilde des Griechentums 
des 5. Jahrhunderts, wenn er nicht da wäre? 
Nun, antwortet Franz Dornſeiff, der den 
alten Dichter für den Inſelverlag in Leipzig neu 
überſetzt und erläutert hat, die archaiſche grie- 
chiſche Kunſt wäre ohne Zunge. Er deutet uns 
die Tempel und die Plaſtiken von Delphi, Olym- 
pia, Aigina; er ſchrieb die Chöre für die Pro- 
zeſſionen und Kulttänze. In ſeinen Geſängen, 
diefer odiſchen Lyrik, die in Klopſtock und Höl- 
derlin Gattungsanalogien hat, hören wir die 
Stimme des unberührten griechiſchen Mittelalters 
am vernehmlichſten. Anter ſolchem Geſichtspunkt 
betrachtet, hat dieſe erſte der modernen Sprach- 
kunſt gerecht werdende und allgemeinverftänd- 
lich erläuterte Abertragung ihren Wert und ihre 
Bedeutung. 

Gleichfalls im Inſelverlag gibt es jetzt ein viel- 
genanntes, aber wenig beachtetes Werk des römi⸗ 
ſchen Altertums, des Apulejus ſogenannten 
Goldenen Eſel, in deutſcher Überſetzung 
von Albrecht Schaeffer (geb. 8 M.). 
Wenn dieſer phantaſtiſch ſatiriſche Sittenroman 
auch in manchen Teilen ein recht leichtfertiges 
Buch iſt, lo lieſt er ſich doch noch heute unter 
haltſamer als viele unſrer modernen Roman- 
und Novellenbücher. Im Gegenſatz zu der Über- 
ſetzung von Rode, der einzigen, die wir bisher 
hatten, befleißigt ſich Sch. einer möglichſt ge- 
treuen Nachbildung der Form und Sprache, auch 
wo fie ans Groteske grenzt. Pedantiſche Voll— 
ſtändigkeit hat auch er nicht angeſtrebt; aber das 
Märchen von Amor und Pſoche, durch das dies 
Buch weltberühmt geworden iſt, wird man nicht 
vermiſſen. 

Dantes Göttliche Komödie hat 
neuerdings Auguſt Vezin für den Verlag 
von Köſel & Puſtet in München überſetzt und 
erläutert (geb. 28 M.). Er legt mehr Wert auf 
die muſikaliſche Sprachwirkung ſeiner Verſe als 


auf unbedingte Sinntreue; gibt dafür aber Er- 
läuterungen, die aus der geſamten Dante-Lite- 
ratur ſchöpfen und auch Eignes beibringen. Aber- 
tragungen aus der »Vita nuova“ und den Ge- 
dichten im Anhang. Der Band (Ganzleinen) iſt 
dem Preiſe entſprechend edel und geſchmackvoll 
ausgeſtattet. Richard 8Zoozmanns finn- 
getreuere, aber doch durchaus formgerechte Ver⸗ 
deutſchung derſelben Dichtung iſt gleichzeitig bei 
Herder in Freiburg in 10. Auflage erſchienen 
(geb. 7,50 M.). Gelehrte Kenner der Dantiſchen 
Weltanſchauung haben dieſer Übertragung im 
Gegenſatz zu andern bezeugt, daß ſie auch die 
Ideenkraft und künſtleriſche Vorſtellungswelt 
Dantes unverfälſcht widerſpiegele. — Derſelbe 
Aberſetzungskünſtler hat als »Buch der Andacht 
und Freude eine Sammlung von ſelbſt geform- 
ten, aber der Gedankenwelt des Heiligen getreu- 
lich nachempfundenen Franziskus-Legen⸗ 
den herausgegeben. Im Anhang: Aberſetzungen 
und Artexte aus der lateiniſchen und altitalieni- 
1955 . (Karlsruhe, Badenia, geb. 
4 M.). 

Miltons »Berlorenes Paradies, 
überſetzt von Adolf Böttger, kommt in 
einer Prachtausgabe des Verlages Joſef Müller 
in München zu uns, und zwar mit den 50 für 
unſern heutigen Geſchmack freilich ſtark pathetiſchen 
Bildern von Guſt av Doré in Tiefdruck (geb. 
12 M.). Eingeleitet und von allen dogmatiſch 
theologiſchen Stellen befreit hat die Dichtung der 
neue Herausgeber Joſ. Bernhart, ohne 
dieſem Vorläufer des Klopftodifhen Meſſias da- 
durch feinen religiös - theologiſchen Gehalt zu 
ſchmälern. Aber das Poetiſche tritt nun reiner 
und beherrſchender hervor. 

Wer einen Führer in und durch die Gedanken- 
und Gefühlswelt Doſtojewskis ſucht, be- 
freunde ſich mit dem Buche von D. Paul 
Fiſcher (Stuttgart, J. F. Steinkopf). Er findet 
hier keine der geläufigen literariſchen, religiöſen 
oder politiſchen Auseinanderſetzungen, in denen der 
Verfaſſer ſelbſt fein Licht auf einen möglichſt 
hohen Leuchter ſteckt, ſondern eine ſachliche Dar- 
ſtellung der Doſtojewskiſchen Grundgedanken, ins- 
beſondere feiner ſittlichen, religiöſen und kirchlichen 
Anſchauungen. Die verſchiedenen, ſämtlich mit 
viel Fleiß und Geſchick aus den Werken des Dich- 
ters und Denkers zuſammengetragenen Abſchnitte 
behandeln: Gott, Liebe, die Reiche des Guten 
und Böſen, Leben, Leiden, Chriſtus und die Kirche, 
Sinn und Bedeutung der Großinquiſitorlegende, 
Rußland, Europa, Menſchheit u. a. Eine Ein- 
leitung zeichnet Doſtojewskis Leben und Schaffen, 
ein Schlußwort umreißt ſeine Bedeutung für die 
Gegenwart. 
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Damit wäre wohl dem Ausland genuggetan 
und der Weg frei für das Heimiſche und An- 
geſtammte. 

Aus unfrer altdeutſchen Literatur 
überſchüttet uns der Verlag von Eugen Diede- 
richs in Jena in feinen Sammlungen »Deutſche 
Volkheit« und »Deutſcher Sagen 
ſch a tz« mit einem ſchier unerſchöpflichen Reich- 
tum. Aus der »D. B.« (jeder Band 2 M.) heben 
wir hervor die alten Landsknecht- und Bauern- 
ſchwänke, die Marienlegenden, das Volksbuch 
von Barbaroſſa, die plattdeutſchen Märchen, den 
Rübezahl, die Bauernweistümer, das Leben der 
heiligen Eliſabeth und die alten Tierfabeln; aus 
dem Sagenſchatz den neuen von Paul Quen⸗ 
ſel muſtergültig mit volkstümlich dichte riſcher 
Nachſchöpfungsgabe beſorgten Band »Thü- 
ringer Sagen (geb. 10 M.), der zudem 
aus 54 Textabbildungen und 20 großen Bild- 
tafeln einen beſonderen ſtammeskundlichen Reiz 
gewinnt. Bei Reclam finden wir das köſtliche 
Volksbuch von den Lalenbürgern 
(Schildbürgerbuch) nach der älteſten Ausgabe 
von 1597, erneuert, eingeleitet und erläutert von 
Karl Pannier (geb. 1,20 M.), bei Nie- 
meper in Halle den Reinhart Fuchs, das 
älteſte deutſche Tierepos, aus der Sprache des 
12. Jahrhunderts in neuhochdeutſche Reimverſe 
übertragen von Georg Baeſecke (kart. 3 M.). 

In den »zweiſprachigen Tempel-Klaſſikern« des 
Inſelverlages, die ſchon das Nibelungenlied 
brachten, hat nun auch Walther von der 
Vogelweide ſein Lehen in Geſtalt eines 
vornehmen Leinenbandes bekommen: links der 
mittelhochdeutſche Original-Wortlaut feiner Ge- 
dichte, rechts die neuhochdeutſche genau Zeile für 
Zeile damit parallel laufende Abertragung von 
Walter Bulſt, die gleich auch an den Rand 
die nötigen Worterklärungen ſetzt. Mit dieſer 
ſich eng an die Urform anlehnenden Neudeut— 
ſchung werden ſich — trotz Goethes Befürwor- 
tung — nicht alle befreunden, weil ſie ihre Treue 
oft nur durch Härte erkauft, wobei neben dem 
Wohllaut auch die Zartheit der Empfindung zu 
kurz kommt, während ſich freilich, zumal in den 
politiſchen Liedern, der männliche Ernſt deſto 
wuchtiger ausdrückt. 

Derſelbe Verlag bringt jetzt unter dem Titel 
»Alte und neue Lieder mit Bildern 
und Weiſen« die vollſtändige Sammlung 
auf den Markt, für die die Herausgeber Joh. 
Bolte, Mar Friedlaender u. a. den erſten Auf— 
trag noch vom Kaiſer, dann erneuert vom Ver— 
bande Deutſcher Vereine für Volkskunde und von 
der Preußiſchen Volkslied-Kommiſſion empfingen. 
Anſerm alten Volks- und neueren volkstümlichen 
Kunſtlied iſt hier ein mit Bildern Richters, 
Schwinds, Rethels, Menzels, Slevogts, Kalck— 
reutbs, Abbelobdes, Meids u. a. geſchmücktes 
Schatzhaus erbaut, dem auf den Flügeln der 
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zweiſtimmig mit Lautenbegleitung geſetzten Ver 
tonungen eine goldene Fülle von Poeſie ent- 
ſtrömt. Deutſche Häuslichkeit und deutſche Wan- 
derluſt werden ſich gleicherweiſe daran erbauen 
und erfriſchen (geb. 6,80 M.). 

Bei Langen in München erſcheinen in neuer 
Geſamtausgabe Grimmelshauſens Sim- 
plicianiſche Geſchichten, eine der wid- 
tigſten Fundgruben für die Volkskunde des 
17. Jahrhunderts, insbeſondere des Dreißig⸗ 
jährigen Krieges. Der dritte Band enthält die 
mit vielen zeitgenöſſiſchen Bildern geſchmückten 
Kalendergeſchichten, alſo den Ewigwährenden 
Kalender nebſt Stücken aus dem jährlichen Wun- 
der⸗Geſchichts⸗Kalender. Gr. erzählt hier in Ge ⸗ 
ſprächsform vom Feldbau, Wetter- und Gefund- 
heitsweſen, von Aſtrologie und Horoſkopie, von 
wunderbaren anekdotiſchen Begebenheiten, und 
häuft fo einen Schatz alter deutſcher Volksweis· 
heit auf, deſſen kerniger Humor auch noch zu 
uns ſpricht. 

Winckelmanns Kunſtanſchauungen ſind 
heute überholt. Das berührt aber nicht ihre 
hiſtoriſche Bedeutung für unſre klaſſiſche Lite⸗ 
raturepoche. Deshalb wird zumal allen philo⸗ 
logiſch Gebildeten die Auswahl aus 
Winckelmanns Werken willkommen ſein, 
die Dr. Alex. Dorner in einem ſchmalen 
Leinenbändchen für den Verlag von Ad. Epon- 
holtz in Hannover beſorgt hat. Aufgenommen 
iſt nur das, was über den zeitgenöſſiſchen Ge- 
lehrtendisput hinausragt und ſeine Spuren in 
unſern klaſſiſchen Werken hinterlaſſen hat. n 

Ein Vorläufer der epochemachenden Gefühls- 
poeſie Goethes begegnet uns in dem ſechs Jahre 
älteren Friedr. Heinr. Jacobi. Doch 
liegt feine Bedeutung mehr auf religiöfem als 
dichteriſchem Gebiet. Ganz Herz, Gefühl und 
Seelenweichheit, hat er manches über Gott, Ver- 
nunft, Überzeugung, Moral, Grund und Grenzen 
der Philoſophie, Geſchichte und Politik geſchrie⸗ 
ben, was heute noch (oder wieder) lesbar und 
lehrhaft iſt. Eine Aus wahlſeiner Schrif- 
ten hat Leo Matthias in einem fhinalen 
Bande herausgegeben und kritiſch-hiſtoriſch e in⸗ 
geleitet (Verlag »Die Schmiede« in Berlin). 

Und dann Er ſelbſt! Die neueſte Goethe- 
Ausgabe verdanken wir dem Bibliograpbi- 
ſchen Inſtitut in Leipzig. Es ift die F e ſt a us 
gabe des Verlages zu feinem kürzlich geſeie rten 
hundertjährigen Beſtehen, und ſie macht dieſem 
Anlaß Ehre. Im Verein mit andern namhaften 
Literarhiſtorikern von Robert Petſch, einem 
Erich⸗Schmidt-Schüler, herausgegeben, vereinigt 
fie in 18 ſtattlichen Grünleinenbänden (je 4,25 M.) 
alles, was von Goethes Dichten und Denken 
beute noch Leben ausſtrahlt, und legt den Haupt- 
wert auf die inneren Erlebnisquellen, den gei— 
ſtigen Gehalt, den Aufbau und die Formgebung 
der Werke. Durch reiche Mitteilungen aus den 
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urſprünglichen Faſſungen, durch vollſtändigen 
Abdruck des Ur-Fauft, der Fauft-Paralipomena, 
der erſten Werther -Faſſung, des Ar-Meiſter 
dient fie gleich gut dem Tieferfhürfenden wie 
dem höheren Unterricht. Auch ſonſt hat fie allerlei 
Vorzüge und Beſonderheiten: umfaſſende Lite- 
raturnachweiſe, eine Geſchichte der Goethe -For⸗ 
ſchung, biographiſche Tabellen, Tertvergleihun- 
gen der verſchiedenen Faſſungsſtufen wichtiger 
Werke, ſorgfältige Perſonen⸗ und Sachregiſter, 
Vertonungsliſten der Gedichte, erläuternde Ein. 
leitungen und Anmerkungen, Bild-, Karten- und 
Fakſimileſchmuck. — Als Einzelausgaben dieſer 
monumentalen Geſamtausgabe, die auf der Höhe 
der Goetheforſchung ſteht, aber auch unſerm Gegen- 
wartsgefühl Genüge tut, bieten ſich je in einem 
Bande: der Fauſt, eingeleitet und erläutert 
von Rob. Petſch, die Gedichte, betreut von 
Ewald A. Boucke, und der Weſtöſtliche 
Diwan, herausgegeben von Rud. Richter. 

In den Kreis der Romantik und der nach- 
klaſſiſchen Dichtung führen uns die ausgewählten 
Lebensdokumente, die Herm. Heſſe und Karl 
Ifenberg für Hölderlin und für No- 
valis in ſchmalen Leinenbänden geſammelt 
haben (Berlin, S. Fiſcher; geb. je 3,50 M.), und 
eine neue, ſtark gekürzte Ausgabe des Schau- 
ſpiels „Die Gleichen (aus der Barbarofla- 
Zeit) von Achim von Arnim, bearbeitet 
von Guſt. Grund, die ihm den Zugang zur 
lebendigen Bühne öffnen möchte (Berlin, Ver- 
lag des Bühnerwolksbundes). — Kleiſts 
Briefe, bei dieſem unlyriſchen Dichter als 
Quellen für die Kenntnis feines Weſens und als 
Erſatz für das uns verlorene Tagebuch beſonders 
wichtig, legt Friedr. Michael in einem 
Auswahlbande des Inſelverlages vor (geb. 
4 M.). Bevorzugt iſt hier alles, was die geiſtige 
Entwicklung des Dichters und die Entſtehung 
ſeiner Werke erhellt. 

Bezeichnend für die ſich wandelnde Schätzung 
Heines iſt die Auswahl, die Walther Eg- 
gert Windegg aus feinen Gedichten ge- 
troffen hat (mit 4 Bildniſſen; Stuttgart, Strecker 
& Schröder): die Liebeslieder treten weit zurück 
hinter die Romanzen und Balladen, die epiſch⸗ 
lyriſchen Naturbilder und die Erlebnis- und Be- 
kenntnisgedichte der letzten ſchwergeprüften Jahre. 

Die Aufgabe, aus Carl Julius Webers 
ſehr ungleichwertigen Schriften eine heute noch 
anziehende Auswahl zu geben, hat Hans 
Knudſen in einem 400 Seiten ſtarken Ganz— 
leinenbande der Tempel-Klaſſiker erfüllt (Berlin 
und Leipzig, Tempel-Verlag). Dieſer Band bringt 
alle kennzeichnenden Seiten des geiſtreichen 
Schriftſtellers zur Geltung: den über die Welt— 
läufte lachenden Philoſopben (Demokritos), den 
die Nationaleigentümlichkeiten ſcharf beobachten 
den Wanderer durch Deutſchland und andre Län— 
der, den ebenſo beherzten wie originellen Spötter 


über die nie ausſterbende Dunkelmännerei und 
den allzeit witzigen, aber auch liebenswürdigen 
Gloſſator menſchlicher Schwächen und Torheiten. 

Joh. Peter Hebel, deſſen hundertſter 
Todestag in den Herbſt dieſes Jahres fiel, ehrt 
eine von dem Freiburger Aniverſitätsprofeſſor 
Dr. Phil. Witkop beſorgte einbändige Aus- 
gabe ſeiner Gedichte, Geſchichten und 
Briefe (Freiburg i. Br., Herder; geb. 5 M.). 
Wem die Mundart Schwierigkeiten macht, wird 
für das beigefügte alemanniſche Wörterbuch von 
Profeſſor Sütterlin dankbar ſein, wie Auge und 
Gemüt ſich erfreuen an den eingeſtreuten Bil- 
dern von Ludw. Richter, die freilich an die erd- 
hafte körper- und mythenbildende Gewalt Hebels 
nicht immer heranreichen. 

Hebels Edelroſt der Bewährung, der erhält 
ftatt zu verzehren, liegt auch über den Erzäh- 
lungen zweier Schweizer, die innerlich verwandt, 
in ihrer Kunſtart doch gründlich verſchieden 
find: Jeremias Gotthelf und Gott- 
fried Keller. SGotthelfs Bauerngeſchichte 
»Ali der Pächter“, ein Meiſterwerk boden- 
wüchſiger und doch nach oben weiſender 
Realiſtik, erſcheint in einer neuen gediegenen 
Einzelausgabe der Hanſeatiſchen Verlagsanſtalt 
in Hamburg, die helfen mag, dies Hohelied 
gottgeſegneter Arbeit zum Volksbuche zu 
machen; Kellers phantaſtiſch-humoriſtiſches Mär- 
chen ⸗Spiegel das Kätzchen« hat ſich in 
einem reizenden Bändchen des Bauſtein-Ver⸗ 
lages in Leipzig mit acht Radierungen von 
Otto Pleß herausgeputzt, die freilich mehr 
den grotesken Höllen- und Teufelsſpuk als das 
Spaßhaft-Heitere an der Geſchichte betonen, 
aber vielleicht gerade durch dieſe Eigenwilligkeit 
die Phantaſie des Leſers anregen. 

Neben dieſen beiden Schweizern erfreut ſich 
bei uns der Sſterreicher, genauer: der Deutſch- 
böhme Adalbert Stifter einer literari— 
ſchen Pflege, die ſeit Jahrzehnten ſtetig wächſt 
und auch im letzten Jahre wieder Geſamt- und 
Einzelausgaben ſeiner Werke gezeitigt hat. Die 
erſte Stelle unter ihnen verdient die neue Auf— 
lage der ſiebenteiligen Ausgabe von Stifters 
Werken, die Dr. Guſt. Wilhelm für 
Bongs Goldene Klaſſikerbibliothek beſorgt und 
mit Lebensbild, Einleitungen und Anmerkungen 
verſehen hat (5 Ganzleinenbände mit Brief— 
falſimile und 13 Beilagen in Gravüre und Kunſt— 
druck, geb. 15 M.). Ihr fehlt nichts Wertvolles 
mehr, nachdem ihr nun auch der »Nachſommer«, 
Stifters umfangreichſter, aber auch an inneren 
Aufbaukräften reichſter Roman, einverleibt wor— 
den iſt. — Wer ſich mit einem einzelnen Bande 
Stifterſcher Erzählungen begnügen will, 
findet die beſte, von Felix Braun ſeinſinnig 
eingeleitete Auswabl im Inſelverlage; wer feine 
Briefe leſen will, ſich aber auf das für des 
Dichters Charakterbild und Lebenswerk Beſtim— 
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mende beſchränken möchte, greife zu dem ſchma⸗ 
len Auswahlbändchen aus C. F. Amelangs Ver- 
lag in Leipzig. 

Ihrem Vater, dem Erzähler Hermann 
Kurz, hat Zſolde Kurz ein Denkmal geſetzt in 
Geſtalt eines epiſchen Auswahlbandes (Tübingen, 
Rainer Wunderlich; geb. 5,80 M.), der durch 
feinen merkwürdigen Titel Innerhalb Et- 
ters« (innerhalb des Zauns) andeuten will, 
daß die hier vereinigten Erzählungen, darunter 
auch einzelne Kapitel aus »Schillers Heimat- 
jahren und dem »Sonnenwirt«, im alten Würt- 
temberg, insbeſondere um die alte Reichsſtadt 
Reutlingen herum ihre Heimat haben, ſo gut ſich 
mit dieſer ſchwäbiſchen »Heimfeligfeit« auch die 
Weite und Freiheit der Weltanſchauung verträgt. 

In die Klaſſiker des deutſchen Volkes hat mit 
dem Verlöſchen des Hirzelſchen Verlagsrechtes 
auch Guſtav Freytag feinen Einzug ge- 
halten, und ſchon türmt ſich um feinen volkstüm⸗ 
lichen, vornehmlich dem deutſchen Bürgertum 
heiligen Namen eine Wagenburg von Geſamt- 
oder Teilausgaben. Die neueſte iſt die von Hans 
Martin Elſter bei Helle & Becker in Leip- 
zig herausgegebene: 12 rote (leider ewas emp- 


findliche) Ganzleinenbände, eingeleitet durch ein 
volksverſtändlich gehaltenes Lebensbild aus der 
Feder des Herausgebers, eröffnet mit den Er⸗ 
innerungen, Gedichten, Vermiſchten Aufſätzen 
(aus Literatur, Kunſt, Theater und Geſchichte) 
und den ⸗Journaliſten «, dem einzigen Freytag - 
ſchen Bühnenwerk, das ſich bis heute leidlich be⸗ 
bauptet hat. Der Löwenanteil der Ausgabe fällt 
den Romanen (Soll und Haben; Die verlorene 
Handſchrift; Die Ahnen) und den Bildern aus 
der deutſchen Vergangenheit zu, die hier un- 
gekürzt geboten werden. — Manchem mag das 
für feine Bücherei und Leſemuße zu viel fein, und 
ſo ſucht er nach einer Auswahl des Beſten, 
Weſentlichſten und Lebendigſten. Das findet er 
in den drei gewichtigen, vornehm ausgeſtatteten 
Leinenbänden (20 M.), die der Schweizer Literar⸗ 
hiſtoriker Emil Ermatinger für den Verlag 
Weſtermann beſorgt hat: ein Band Soll und 
Haben«, ein Band »Ahnen« (Ingo und Ingra- 
ban; Das Neſt der Zaunkönige), ein Band »Bil- 
der aus der deutſchen Vergangenheit. Freytags 
Perſönlichkeit, auf der fein eigentlicher und un- 
vergänglicher Reiz beruht, offenbart ſich zur 
Genüge auch ſchon in dieſen drei Bänden. 


Erzähler und Dichter von heute 


Von den noch unter uns lebenden und ſchaf⸗ 
fenden Erzählern iſt Rudolf Stratz von 
der Cottaiſchen Verlagsbuchhandlung in Stutt- 
gart der Ehre einer großen, zweireihigen Geſamt⸗ 
ausgabe ſeiner Romane und Novellen 
gewürdigt worden (jede Reihe in 6 Bänden, 
geb. in Ganzleinen, 38 M.), und die Beliebtheit 
dieſes Erzählers ſcheint ſtark genug zu ſein, ſolch 
Monument zu tragen. Bringt doch auch die zweite 
Reihe ein paar Romane, die durch ihre bloßen 
Titel die Erinnerung an große buchhänbleriſche 
Erfolge wachrufen, ſo der altpreußiſche Roman 
Stark wie die Mark«, die Liebesromane Der 
du von dem Himmel biſt«, »Für dich« und Du 
biſt die Rub’«. Ein Band auserleſener Novellen 
ſchließt die Reihe, die ſchwerlich ſchon die letzte iſt. 

An dichteriſcher Begabung und geiftiger Kul- 
tur wird Straß weit überragt von Ern ſt von 
Wolzogen, deſſen »Erzählende Mei; 
ſterwerke« nach und nach in Einzelausgaben 
bei Weſtermann erſcheinen. Nach dem »Rraft- 
Mayr, dem humoriſtiſchen, den Manen Liſzts 
gewidmeten Muſikantenroman, dem auf eignen 
Erlebniſſen und Leiden beruhenden »Ertzketze re, 
den Erinnerungen »Wie ich mich ums 
Leben brachte und den »Süddeutſchen 
Geſchichten« (darin »Das dritte Geſchlecht⸗) 
iſt jetzt ein Band »Korddeutſche Geſchich— 
ten« erſchienen (in Ganzleinen 6,50 M.), in 
denen Humor und Tragik durcheinanderſpielen, 
ſeltſame Käuze und arme Schlucker ſich mit hoch- 
ſtrebenden Zdealiſten und aufrechten Ariſtokraten 
begegnen. Hier darf auch der literariſch An— 


ſpruchsvolle auf eine Anterhaltung rechnen, die 
ihm etwas Bleibendes und Bereicherndes zu geben 
hat, und die Welt- und Menſchenkenntnis des 
Verfaſſers, die aus all ſeinen Geſtalten ſpricht, 
wird auch den bereichern, dem ſonſt für leichte 
Anterhaltungslektüre feine Zeit zu koſtbar iſt. 

Die bei Greiner & Pfeiffer in Stuttgart er- 
ſcheinende Ausgabe von Friedrich Lien ; 
bards Geſammelten Werken liegt 
jetzt abgeſchloſſen vor: vier Bände (in Ganzleinen 
40 M.) umfaſſen die Erzählenden Werke, 
darunter die Gipfelwerke »Oberlin«, Der Spiel- 
mann« und »Weſtmark⸗; fünf Bände (50 M.) 
tragen das Weſentlichſte aus yrik und Dra- 
matik zuſammen, darunter als »Lebensfrudt« 
die Gedichte, Till Eulenſpiegel und Münchhauſen, 
Gottfried von Straßburg, König Arthur, Wie- 
land der Schmied und die Wartburg ⸗Trilogie; 
ſechs Bände (60 M.) halten Ausleſe unter den 
Gedanklichen Werken, aus den Neuen 
Idealen, den Wegen nach Weimar, dem Meiſter 
der Menſchheit und dem Roſenkreuz⸗Buche. Dies 
»Hausbuch aus dem Herzen Deutſchlands⸗ 
(Anter dem Roſenkreuz⸗; ebenda, geb. 
5 Mi), ein beſinnliches, den Alltag vertiefendes 
und verklärendes Plauderbuch, deſſen Titel finn- 
bildlich die Vereinigung von Würde und Anmut, 
Frömmigkeit und Frohſinn, Religion und Kunſt 
andeutet, iſt gleichzeitig einzeln erſchienen. 

Bei A. W. Zickfeldt in Oſterwieck a. 9. er⸗ 
ſcheint ſeit einiger Zeit eine Sammlung ſchma⸗ 
ler farbiger Leinenbände mit köſtlichem Inhalt: 
Deutſche Dichter für Jugend und Volk, 


BEN 


herausgegeben von Dr. Friedr. Schnaß. Es 
ſind Auswahlbändchen, wie ſie auf dem Bücher⸗ 
markt heute aus Sparſamkeitsgründen nicht ent- 
behrt werden können. Da finden wir außer Ge⸗ 
dichtbändchen von Eichendorff, Mörike, Storm 
u. a. auch ſolche, die noch lebenden Dichtern 
gewidmet ſind: Richard von Schaukal, Rob. 
Boßhardt, Paul Wolf, Wilhelm von Scholz, 
der kürzlich ſeinen fünfzigſten, und Heinrich 
Vierordt, dem Badener Dichter, der feinen fieb- 
zigſten Geburtstag gefeiert hat. Jedem Bänd- 
chen iſt ein biographiſcher Lebensabſchnitt bei- 
gefügt, der in Entwicklung und Weſen des Lpri- 
kers einführt und den Leſer mit ſeinen einzelnen 
Werken in Verbindung ſetzt. Wenn es möglich 
iſt, der deutſchen Lyrik, die gegenwärtig viel 
reiner und erquicklicher um uns blüht als Drama 
und Roman, wieder den ihr gebührenden Ehren- 
platz zurückzugewinnen, ſo auf dieſem Wege. 
Engelhorns Romanbibliothek, lange 
Zeit allzu einſeitig der leichten, oft recht ober- 
flächlichen UAnterhaltungslektüre verſchrieben, iſt 
neuerdings erfolgreich bemüht, ſich zu einer 
künſtleriſchen Höhe emporzubringen, ohne doch 
einer einſeitigen, betont modernen Richtung Zu- 
geſtändniſſe zu machen. Schon äußerlich prägt 
ſich dieſe Wandlung in einem gedämpfteren Rot 
der zu einem gefälligeren Format gekommenen 
Leinenbände aus; mehr noch in der Wahl der 
Verfaſſer. Herrſchten früher die phyſiognomie⸗ 
loſen Durchſchnitts- und Allerweltsſchriftſteller 
vor, fo finden wir jetzt Namen von charakter⸗ 
vollem Gepräge wie Frank Thieß (No- 
vellenband -Der Kampf mit dem Engel), Jo- 
hannes von Guenther (Roman aus der 
Zeit der Kirchenväter und Thebaiker: »Marti- 
nian ſucht den Teufel), Friede H. Kraze 
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(Erzählung »Die ſteinernen Götter), Otto 
Soyka (Der entfeflelte Menſch⸗), Hermann 
Wagner (humoriſtiſche Erzählung »Die Frau 
mit dem ſehnſüchtigen Herzen), Clara Vie; 
big (Novellenband »Franzoſenzeit«) und Ja⸗ 
kob Schaffner (Erzählung -Die Schürze ⸗). 
Wer für die Zuſammenſtellung einer guten 
Roman- und Novellenbücherei von bunter 
Mannigfaltigkeit, doch einheitlichem Format und 
Gewand Führung und Beratung braucht, darf 
ſich hier in guten Händen fühlen. 

Wie Engelhorn tut auch Reclam neuerdings 
viel für gute Auswahl und gediegene Ausſtattung 
feiner Anterhaltungsbücher. So hat er für Ge- 
ſchenkzwecke eine Sechszahl von modernen Ro⸗ 
manen in verſchiedenfarbigen, aber gleihformati- 
gen Ganzleinenbänden herausgebracht, die allen 
Anforderungen eines gewählten Buchgeſchmacks 
entſprechen. Vertreten find in dieſer Reihe: Nu- 
dolf Huch mit einer neuen Faſſung feines Ro- 
mans »Hans der Träumer, Georg 
Hirſchfeld mit dem Mann im Morgen- 
dämmer«, Hans v. Hülſen mit den Ro- 
manen »Nickel Lift« und »Der Kelch und 
die Brüder., der Öfterreiher Emil Lucka 
mit dem Roman Am Sternbrunnen« 
und der Holländer Louis Couperus mit fei- 
nem Alexanderroman »Istlander«. 

Zwei zuerſt in unſern Monatsheften erſchienene 
Romanmerle, grundverſchieden in ihrer Welt- 
anſchauung, aber beide erfüllt vom Lebensatem 
ihrer Zeit, bieten ſich jetzt in ſchönen, gediegenen 
Ganzleinenbänden als Geſchenkbücher dar: Paul 
Steinmüllers »Weg nach Heilisoe« 
bei Greiner & Pfeiffer in Stuttgart, Julius 
Berſtls Fahrt ins Roſenrote (6 M.) 
bei Weſtermann in Braunſchweig. 


Nordiſches 


An Zufluß aus dem Nordiſchen hat es uns nie 
gefehlt. Aberreich an erzählenden und dramati- 
ſchen Begabungen, mußten ſich die ſkandinaviſchen 
Länder ſchon aus wirtſchaftlichen Gründen für 
ihre Literaturwerke ein Abſatzgebiet in Deutſch⸗ 
land ſuchen. Aber wenn wir heute die aus dem 
Norden zu uns gedrungenen Werke unbefangen 
prüfen, fo müſſen wir feſtſtellen, daß viel Ver- 
fallſüchtiges und Wurzelloſes darunter iſt, deſſen 
Same aus der Fremde, hauptſächlich aus Frank- 
reich, herübergeweht kam und dort oben nur auf 
Treibhausbeeten gezogen wurde. Dieſem ver- 

. fälfhten und entarteten Bilde der nordiſchen 
Literatur möchte der Verlag von Georg Weſter— 
mann in bewußter und zielſicherer Weiſe ent- 
gegenwirken, indem er im Gegenſatz zu der bis- 
herigen Überſetzungswahl die deutſche Übertra- 
gung und Verbreitung vornehmlich ſolcher Werke 
pflegt, die ſich in Gehalt und Form als nordiſch⸗ 
bodenſtändige Erzeugniſſe ausweiſen und ſomit 
bei uns auf den Zuſammenklang raſſeverwandter 


germaniſcher Stimmungen und Empfindungen 
rechnen können. Als Aberſetzerin dieſer Bücher⸗ 
reihe hat er, um allen Erſcheinungen eine ein- 
heitlich gute deutſche Form zu ſichern, Elfe 
von Hollander⸗-Loſſow gewonnen, die 
das Schwediſche und das Däniſch-⸗Norwegiſche 
gleich zuverläſſig beherrſcht und mit den zeit- 
genöſſiſchen nordiſchen Literaturen vertraut genug 
iſt, um das dieſem Programm Entſprechende 
auszuwählen. 

Da iſt zunächſt der Schwede Ernſt Didring. 
Bei uns ſchon vor Jahren als bühnenwirkſamer, 
aber auch dichteriſch beſeelter Dramatiker bekannt 
geworden (»Hohes Spiel« und »Valuta⸗), ent- 
faltet er doch erſt als Erzähler ſeine volle Kraft 
und Arſprünglichkeit. Durch feine Romantrilogie 
»Erg« (»Hölle im Schnee«; »Der Krater«; 
»Spekulanten«) brauſt die Orgel der allmächtigen 
Naturgewalten, denen ſich der Menſch mit fei- 
nem troßigen Eroberungs- und Bezwingungs- 
drang entgegenwirft. Das Gebirge mit feinem 
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Eis und Schnee, Felsſchroffen und Abgründen 
muß es ſich gefallen laſſen, daß der Menſch ſeine 
Schienenwege darüberſpannt und ſeine Tunnel 
hindurchbohrt; das Erzlager in den Tiefen der 
Erde, ſo zäh und knirſchend der Fels ſich ſträubt, 
muß feine Schätze herausgeben. Aber die Be- 
zwungenen und Gefeſſelten rächen ſich, indem ſie 
den Frieden der Menſchen zerſtören und die 
Seelen der Sieger verdüſtern: eine Tragik, die 
mit ihrem doppelten Heldentum, dem menſch- 
lichen und dem naturhaften, doppelt ergreift. 
Der Kampf ſetzt ſich, ohne an Erbitterung und 
Gewalt viel einzubüßen, in den Schlußroman 
»Spekulanten fort. Denn Börſe und Spe- 
kulation, die ihre Krallen in das neue Bergwerk 
ſchlagen, geben den Naturgewalten an Wut und 
Anerbittlichkeit kaum nach. Nur daß jetzt der 
Menſch den Menſchen zu vernichten trachtet und 
mit der Beſtie die Beſtie aus ihm hervorſtachelt. 
Doch einer ringt ſich aus der furchtbaren Am- 
klammerung des Geldes los, erhebt ſich aus der 
Selbſtſucht, die immer nur nach Papierfetzen ge- 
trachtet hatte, und in ihm ſteigt der Ton des 
echten Lebens empor, das Gefühl der Gemein- 
ſchaft mit ſeinem Land und Volk, worin er trotz 


. allem feine Wurzeln hat. In der Wildnis des 


hohen Nordens wird er die große, ſchöne, ſtille 
Ruhe finden und ein arbeitender Bürger ſeines 
Landes werden, nachdem er ſeine romantiſchen 
Irrtümer mit dem Verluſt ſeines Reichtums und 
ſeines Eheglücks bezahlt hat. 

Mit dieſem letzten Roman der »Erz«-Trilogie 
berührt ſich »Die Weltſpinne«, der Roman 
von der weltumſpannenden Macht des inter- 
nationalen Geldes, ein Buch von atemverſetzen⸗ 
der Spannung, das faſt nach dem Filmband ruft, 
jedenfalls in der Virtuoſität der Szenenführung 
und der Fädenverknüpfung kaum zu überbieten 
iſt und auch als geſellſchaftskritiſches Zeitdoku- 
ment ſeine Bedeutung behalten wird. 

Dichteriſch höher ſteht der Roman »Inſeln 
des Sturms, mit dem ſich Didring wieder 
ganz an den Buſen der Natur wirft. Der ein- 
ſamen, faſt noch unberührten Natur der ſchwedi⸗ 
ſchen Schärenwelt, die in Graalöga ihren letzten 
bewohnten Außenpoſten nach dem Meere zu hat 
und in Anders Sjöberg, dem Fiſcher, den aus 
den bunteſten, einander widerſprechendſten Eigen- 
ſchaften zuſammengeſetzten Koſtgänger Gottes 
und der Erde. Das Buch iſt voll von herrlichen 
Naturſchilderungen, ſaftigen Volksbräuchen, -fit- 
ten und »beluſtigungen, unter denen die Hochzeit 
auf Graalöga und der Empfang Nordenitjölds 
auf der »Vega« (1880) Kabinettſtücke darſtellen, 
aber all dieſe Schilderungen ſind der Kunſt 
innerer Menſchen-und Schickſalsgeſtaltung dienft- 
bar gemacht, die, überall voller Blut, Leben und 
Humor, in den unter Winterſtürmen und Dunkel- 
heit ihren harten Kampf mit dem Meere kämp— 
fenden Graalögern, ihrem Glück und Leid un— 
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erſchöpfliche Gegenſtände und Motwe findet und 
hinter den Erſcheinungen dieſer Welt immer wie- 
der das Ewige entdeckt. 

Der Däne iſt problematiſcher als der 
Schwede, damit aber auch enger und vielfältiger 
verbunden mit der menſchlichen Geſellſchaft und 
tiefgründiger in ſeinem perſönlichen Innenleben. 
Das zeigt ſich in Knud Anderſens Roman 
»Das Meer, ſo verwandt fein Schauplatz 
auch mit dem der Inſeln des Sturms« fein mag. 
Etwas vom Dänenprinzen Hamlet, dem Grübler 
und Zauderer, ſteckt in dem jungen Matroſen 
Regnar Graadyb, der trotz Heimweh und Liebes- 
ſehnſucht vom Meer, vom ſchweren, unruhigen 
Meer nicht laſſen kann und ſich unter der toll- 
bunten Bemannung feines Vollſchiffes mit den 
verſchiedenſten Nationen herumſchlägt, aber dort 
auch das Glück einer auf Tod und Leben ver- 
bindenden Manneskameradſchaft findet, als er in 
ſich die harten Kämpfe zwiſchen Jüngling und 
Mann durchmacht. Er hat einen ſtarken, geſunden 
Drang nach ſeeliſcher und körperlicher Reinheit 
in ſich; um ſo vernichtender trifft ihn die eine 
»Freudenſtunde« des Sichvergeſſens, da er ſich 
in der Fremde an eine unwürdige Augen- 
blicksliebe verliert. Wie ein Flammenſchwert 
ſteht hinfort dies Erlebnis zwiſchen ihm und fei- 
ner Heimatliebe, die ſich ihm in ſeiner Mutter 
und der Jugendgeliebten verkörpert. Seine Tat- 
kraft, die aus dem Meere ihr Mark gewinnt, 
wächſt, feine Seele wird von Einſamkeit, Miß 
trauen und Verzweiflung zerfreſſen. Daheim fin- 
det er die Mutter tot, und zu der Geliebten, die, 
wie Solvej auf Peer Gynt, geduldig und zu- 
verſichtlich auf ihn gewartet hat, kann er den 
Weg nicht mehr finden, darf er ihn nicht mehr 
ſuchen. So geht er wieder auf See, von der er 
den Stempel auf feiner Seele trägt, und ver- 
ſenkt ſich und ſeinen Gram in ihre Fluten, denen 
ſeine erſte und letzte Liebe gehört. 

Lädt die Handlung dieſes Romans breit und 
vielgeſtaltig aus, jo hat Das ſchlafen de 
Haus« von dem in Island geborenen Kopen- 
hagener Gudmundur Kamban, der ſich 
ſchon durch den pſychologiſchen Roman ⸗ Ragnar 
Finſſon« einen Namen gemacht bat, ſeine 
Schönheit in der Schlichtheit und geſammelten 
Ruhe, mit der dieſe Geſchichte einer ſich über 
den zerſtreuenden Außerlichkeiten des eleganten 
Weltlebens zweimal das Glück der Ehe ver- 
ſcherzenden Frau erzählt wird. Sie ſucht an 
ihren Kindern gutzumachen, was ſie an ihren 
Männern geſündigt hat, und, von uneingeſtande⸗ 
ner Reue getrieben, das lecke Boot ihres Lebens 
noch einmal mit dem Schiffe ihrer erſten Liebe 
zu verknüpfen. Vergebens. Der Tod iſt ſchneller 
und entſchloſſener als fie... Ein Buch voller 
Innerlichkeit und Lebenstiefe, ebenbürtig den 
beiten und feinſten Erzählungen des unvergeſſe- 
nen Schweden Guſtaf af Geijerſtam. F. D. 


Joſef Madlener: 
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Da dieſes Heft zieht ſich, wie Rauſchgold 
und Engelshaar durch die Zweige des ſeſt— 
lich geſchmückten Tannenbaums, in Aufſätzen, 
Erzählungen, Gedichten und Bildſchmuck ein lei— 
ſer weihnachtlicher Schimmer. Ihn allzuſehr zu 
betonen, würde gegen die Geſchmacksgeſetze der 
Stille und Zurückhaltung verſtoßen, die gerade 
bei dieſem innerlichſten aller unſrer Feſte ein 
Recht haben, reſpektiert zu werden, und außer— 
dem auf Pfade leiten, die, allzu oft begangen, 
die Gefahr der Eintönigkeit und des Hergebrach— 
ten in ſich bergen. Deshalb herrſcht auch dies— 
mal in unſern Kunſtblättern die Mannigfaltig— 
keit der Stoffe, Motive und Stimmungen, mit 
der allein wir den vielfältigen Anſprüchen unſrer 
weiten Leſerſchaft glauben genügen zu können: 
Bilder aus der heiligen Geſchichte begegnen ſich 
mit freien Kompoſitionen, Landſchaften und In— 
nenbilder mit Bildniſſen, Plaſtiken und kunſt— 
gewerblichen Schöpfungen. 

Zum erſten Male erſcheinen hier ein paar 
Bilder aus der heiligen Geſchichte von Joſef 
Madlener. And wenn wir uns in dieſes 
friedvolle, gnadenſelige Idyll im Stall von 


Bethlehem und in dieſe ſorgenſchwere und 
doch erhabene Flucht der heiligen Fa— 
milie vertiefen, wenn aus den Geſtalten, dem 
Rhythmus und der Linienführung dieſer Bilder 
Erinnerungen an altdeutſche Meiſter in uns auf— 
ſteigen, ſo möchten wir uns wohl vorwurfsvoll 
fragen, warum wir uns und die Leſer nicht ſchon 
früher mit dieſem innigen und gefühlswarmen 
Künſtler bekannt gemacht haben. Wer religiöſe 
Stoffe in ſolcher Reinheit, Schlichtheit, Natür— 
lichkeit und Sauberkeit, ohne jeden Schwulſt und 
myſtiſchen Überſchwang, darzuſtellen vermag, 
ſollte öfter in einer »Zeitſchrift fürs deutſche 
Haus« zu ſehen ſein. Malt Madlener doch 
keineswegs nur religiöſe Bilder. Vielmehr iſt 
er ein andächtiger Schilderer des alltäglichen 
Lebens, ein Landſchafter und insbeſondere Tier- 
und Hirtenmaler ſeiner Allgäuer Heimaterde, die 
freilich nicht mehr im Gebirge, ſondern in der 
Ebene, im Memminger Ried zu ſuchen iſt. Dieſe 
Zurückgezogenheit ſeines Schaffens mag es 
einigermaßen entſchuldigen, daß der Fünfund— 
vierzigjährige jetzt erſt hier erſcheint. Wir wer— 
den ihn aber nicht mehr aus dem Auge ver— 
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lieren und Gelegenheit zu finden wiſſen, öfters 
etwas aus ſeinem maleriſchen Schaffen zu zeigen, 
auch in farbiger Wiedergabe, denn, wie uns ver— 
ſichert wird, eint ſich bei Madlener mit der 
Klarheit und Feſtigkeit ſeines Bildaufbaues eine 
koloriſtiſche Friſche und Kraft, die der Exaktheit 
feiner Zeichnung durchaus gewachſen iſt. 

Das Gemälde »Verkündigung« gewiß 
durchaus religiös empfunden, ohne ſich mit der 
überlieferten Haltung der heiligen Szene völlig 
zu decken, iſt die Schöpfung einer noch jungen 
Münchner Künſtlerin, die vom modernen Ex— 
preſſionismus nicht die Abertreibungen und Ver— 
zerrungen, wohl aber die auf äußerſte Ein- 
fachheit gebrachte Ausdruckskraft der Linien und 
Farben übernommen hat. Bilder aus dem 
Innenleben des Menſchen ſind die bevorzugten 
Themen Dorothea Volbehrs; was an 
Leid und Freude, Hingabe und Haß in tief emp— 
findenden Seelen lebendig wird, ſucht ſie ſo 
ſchlicht, aber auch ſo geſammelt und vergeiſtigt 
wie möglich in Tempera oder Öl auf die Leinwand 
zu bringen, meiſt in großen Formaten, denn faſt 
alle dieſe Bilder ſind auf eine gewiſſe Fern— 
wirkung und damit auch auf eine Gemeinſchafts— 
wirkung berechnet, ſo daß ſie in Räumen, die 
gleichgeſtimmte Menſchen zu innerlichem oder 
feierlichem Tun und Denken vereinigen, erſt ihre 
volle Kraft und Weihe ausſtrömen. 

Otto Heicherts »Spaniſche Dorf— 
kirche« verdankt ihre Entſtehung zunächſt ſicher— 
lich einem Farbenerlebnis des Malerauges. Da— 
zu aber wird ſich bald das Intereſſe am Volks— 
kundlichen, an Tracht, Haltung und Geſten die— 


Heilige Familie auf der Flucht 


ſer Kirchenbeſucher geſellt haben, die viel un— 
befangener ihren Werktag und ihre menſchliche 
Natürlichkeit mit ins Gotteshaus bringen, als 
uns das geläufig iſt. Jedenfalls dürfen wir, 
was uns dabei bunt und bewegt erſcheint, nicht 
als Zerſtreuung deuten, und was uns Poſe 
dünkt, gehört offenbar zum ſpaniſchen Volks- 
charakter, der unzertrennlich iſt von einer ge— 
wiſſen Würde und Bewußtheit. Man braucht 
dieſes von einer ſpaniſchen Reiſe des Berliner 
Malers heimgebrachte Gemälde nur mit ſpa— 
niſchen Volks- und Sittenbildern zu vergleichen, 
wie ſie dort in der bodenſtändigen Kunſt noch 
immer vorherrſchen, und man wird über die 
Echtheit der Kompoſition und Farbengebung 
nicht im Zweifel ſein. 

In den traulichen Dämmerſchein des deutſchen 
Haufes, zur Abendſtun des, wo »die Lampe 
wieder friedlich brennt«, geleitet uns Wilhelm 
Claudius, der Dresdner, der hier von neuem 
beweiſt, daß er mit ſeinem Großonkel, dem 
Wandsbecker Boten, der uns das herzerwär— 
mende Lied vom Abendfrieden geſungen hat, 
auch innerlich verwandt iſt. Die Zeit, aus deren 
altväteriſch-behaglicher Wohnſtimmung dies Bild 
geſchöpft iſt, mag unwiederbringlich dahin ſein, 
deshalb bleibt es doch ein lebensvolles Bild, 
und in dem, was es aus der Erinnerung herauf— 
beſchwört, ruhen Werte, die irgendwie in uns 
fortwirken müſſen, wollen wir uns nicht um ein 
gut Teil unſers Beſten berauben laſſen. 

Ganz ins Mythologiſche, Romantiſche und 
Märchenhafte verſponnen ſcheint Rudolf 
Hauſe, der Münchner Maler, dem die ſeltene 


i GB er, Er A 2 7 tereinbrud« 
99 ice „o EI A | Hell ns 
in demſelben > Dunkel: die im 
Heft gleich drei letzten Sonnen- 
Werke von ihm ſtrahl hellgelb 
wiedergegeben aufleuchtenden 
werden. Aber weiblichen Kör- 


es wäre furz- 
ſichtig, wollte 
man in dieſen 
Bildern das 
innere Erleb— 
nis verkennen, 
das ihnen zu— 
grunde liegt. 
Der Maler iſt 
ſogar ſtolz dar⸗ 
auf, dieſem in⸗ 
neren Erlebnis 
jedesmal durch 
weitgehende 
Vereinfachung 
der Naturfor- 
men einen mög- 
lichſt klaren und 
geſchloſſenen 
Ausdruck gegeben zu haben. Im »Morgen- 
ritt« wollte er die Größe und den Ernſt ban- 
nen, mit dem die dunkle Tannengruppe ſich 
vor der Ferne erhebt, dieſer Ferne, die durch— 
leuchtet wird von der ſiegreich mit den Morgen— 
nebeln kämpfenden Sonne. Die Reiter mit ihren 
Hunden ſind als Miterlebende des weihevollen 
Augenblicks Träger der Stimmung; daß ſie ins 
Religiös-Romantiſche, um nicht zu ſagen Par— 
zivalhafte verſetzt ſind, kommt der innerlichen 
Wirkung des Bildes nur zugute. Steht im 
»Morgenritt« Dunkel gegen Hell, jo im »Wet— 
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per heben ſich 
ſcharf ab gegen 
die vom heran- 
brauſenden 
Gewitterſturm 
bereits um- 
düſterte blau= 
graue Land— 
ſchaft. Dieſer 
Gegenſatz er⸗ 
weckt den Ein- 
druck heftiger 
Erregung der 
Frauengruppe 
und zugleich 
den der inne— 
ren, ſchickſals⸗ 
vollen Verbin- 
dung zwiſchen 
der Natur und den Menſchen. — Bei den »Ra— 
ſtenden Amazone n« kam es dem Maler dar— 
auf an, die ermüdeten, von der Abendſonne warm 
beſchienenen Körper teils aus der dunklen Am— 
gebung herauszulöſen, teils weich gegen den 
Himmel zu ſetzen. Die im Vordergrunde vor— 
herrſchenden Töne des Fleiſches und der Stoffe 
klingen im Himmel noch einmal an, und der 
warme Farbenklang und die gelöſte Haltung der 
Figuren verſinnbildlichen die ſchöne, harmoniſche 
Ruhe, die hier im Gegenſatz zum »Wetterein— 
bruch« herrſcht. Während die »Raſtenden Ama— 
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zonen« und der »Wettereinbruch« faſt ganz aus 
der Phantaſie gemalt find, iſt der »Morgenritt« 
in eine Landſchaft vom Chiemſee eingefügt, die 
ſich freilich eine ziemlich tiefgreifende Stiliſierung 
hat gefallen laſſen müſſen. So ſtellt ſich uns 
dieſer Maler als ein der Natur zwar keineswegs 
entfremdeter, aber doch in allem Weſentlichen 
und Entſcheidenden frei, nach eignen inneren 
Geſichten Schaffender dar. 

Zum Lobe der Bildniskunſt Lovis Co— 
rinths ſagt Paul Fechter in der Einleitung 
zu ſeinem Aufſatz über George Moſſon ſo 
ſchöne und treffende Worte, daß wir es uns 
erſparen dürfen, Corinths »Bildnis des 
Herrn Glantz mit Hund« noch genauer 
zu würdigen: das ſprühende Leben, das aus die— 
ſem kraftvoll energiſchen und doch derb-gut— 
mütigen Männerkopf ſpricht, wird ſich nieman— 
dem verbergen, und die Meiſterhand der Ma— 
lerei ſpricht überzeugend genug auch aus unſrer 
ſchwarzweißen Wiedergabe. 

Das aus einem ganz andern Pinſel gefloſſene 
Bildnis der Miß Peggy Joyce Hop— 
kin, Komteſſe Mörner aus Neuyork 
iſt eine Frucht der großen Amerikareiſe, die der 
aus Bulgarien ſtammende, aber ſeit fünfzehn 
Jahren in Berlin anſäſſige Nikola Mi- 
chailow bald nach dem Kriege unternommen 
und mit glänzenden Erfolgen beendet hat. Die 
hier Dargeſtellte iſt eine der populärſten Frauen 
von ganz Amerika, aber zugleich auch als Typus 
der ſchlanken, raſſig eleganten, mit allen Gaben 
des Luxus verwöhnten Nordamerikanerin, mit 
dem kapriziöſen Ausdruck in dem feinen Geſicht 


und der ſelbſtbewußten Sicherheit in der Hal— 
tung, für die dortige Frauenwelt eine der cha— 
rakteriſtiſchſten Erſcheinungen, die zu finden ſind. 
In koloriſtiſcher Beziehung ſtellt das Bild eine 
Harmonie von changierendem Weißgrün (in der 
Toilette) und tiefem Blaugrün der Amgebung 
dar, wodurch das Bernſteinblond des Kopfes 
aufs pikanteſte gehoben wird. 

Die knabenhafte Schlankheit, dieſe »große 
Körpermode unſrer Zeit«, begegnet uns auch in 
den Bildwerken des Berliner Plaſtikers Jo- 
hannes Schiffner. Feingliedrige Knaben 
und eben erſt der Knoſpe entſprungene Mäd- 
chen, wie er eins mitten in der Bewegung in der 
»Tänzerin« feſtgehalten hat, gehören zu den 
bevorzugteſten Gegenſtänden ſeiner Kunſt. Ob er, 
wie hier, Bronze oder, wie in einer ſeiner letzten 
Arbeiten, einer Knabenfigur, Holz wählt, immer 
weiß er den Verzweigungen und Bewegungen des 
menſchlichen Körpers bis in die feinſte Einzel— 
heit zu folgen. 

Aus Käthe Kruſes weltberühmtem Pup— 
penheim in Köſen ſind auch in dieſem Jahre 
wieder, rechtzeitig zu Weihnachten, ein paar 
neue Puppentypen hervorgegangen, dies- 
mal, den Beitverbältniffen angepaßt, beſonders 
einfach und damit wohlfeil gehalten, aber deshalb 
um keines Haares Breite weniger lebenswahr 
und künſtleriſch durchgeführt. Wir bilden ein paar 
dieſer neuen Typen, die ſich wie von ſelbſt zu 
allerliebſten Gruppen zuſammenfinden, hier ab 
und bitten, ſie den Kindern des Hauſes zu zeigen: 
auf den Wunſchzetteln und unter den Weihnachts- 
bäumen werdet ihr ſie wiederfinden. F. D. 
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Roman von Rudolf Haas 


eter Koren winkte dem Kellner, beglich 
ſeine Zeche mit einer größeren Note und 
bedeutete dem vielmals Dienernden, 
daß er den Reſt als Trinkgeld behalten 
ſolle. 

So, dachte er, als er die abendlich ſtille Gaſſe 
entlangſchritt, jetzt wären wir ſoweit! Das war 
der letzte Mohikaner, nur ein Fetzen Papier mit 
vielen Nullen, doch einem Einſer davor. Was 
übrigbleibt, ſind dagegen lauter Nullen ohne die 
tröſtliche Eins! Nun, wir werden ja ſehen, wie's 
weitergeht... 

Er war fünfundzwanzig Jahre alt und guten 
Mutes. Aber er hatte bisher dank des elter— 
lichen Erbteils ſorgenfrei ſeinen Neigungen leben 
und ſich dem mehr achtunggebietenden als aus— 
ſichtreichen Studium der Kultur- und Kunſt— 
geſchichte überantworten können, ohne dringlich 
an einen Broterwerb denken zu müſſen. Welt- 
unkundig, wohl auch ein bißchen leichtſinnig und 
vor allem in Geſchäftsſachen vollſtändig un— 
bewandert, hatte er die Verwaltung ſeines Ver— 
mögens getroſt einer Bank überlaſſen und vor 
einiger Zeit die Mitteilung erhalten, daß dieſes 
Anternehmen, wie ſo viele andre, im Wirbel 
der Zeit untergegangen und ſein Geld beim 
Teufel war. Im Verlauf der nächſten Wochen 
hatten auch feine Ringe, Ahren, überflüſſigen 
Kleider und Bücher dieſe Höllenfahrt antreten 
müſſen, und jetzt beſaß er ſo ziemlich gar nichts 
mehr, außer ſeinem behaglichen Zimmer, deſſen 
Miete er für ein Vierteljahr vorausbezahlt hatte. 

Es war Anfang März, von Süden kam ein 
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weicher Wind und trug die laue Wärme des 
Vorfrühlings auf ſeinen Schwingen. Peter 
Koren nahm den Hut vom Kopf, empfand den 
ſanften Hauch, der ihm das braune Haar von 
der Stirn hob gleich einer Liebkoſung, wurde 
heiter und pfiff mit zitterndem Schnurrbart 
über geſpitzten Lippen eine leichtfertige Bänkel— 
weiſe vor ſich hin. 

Eigentlich war dieſes neue Gefühl der Geld— 
ſorgen gar nicht ſo unangenehm; etwas Auf— 
regendes umwitterte die Angewißheit, was der 
nächſte Tag bringen würde, etwas Freies, wun— 
dervoll Abenteuerliches: Frau Aventuires ge— 
heimnisvoll lockende Macht und Schönheit. 

Aber dieſer Reiz der Neuheit verflüchtigte 
ſich nur allzu raſch; denn Peter Koren, obwohl 
zwiſchen feft zupackenden Handwerkern und auf 
ſich ſelbſt geſtellten Kleinbürgern aufgewachſen, 
hatte dieſen findigen und befahrenen Leuten 
wenig abgelernt, da er als einziger Sohn des 
Bezirkshauptmanns von der zarten Mutter und 
dem ehrgeizigen Vater für Höheres beſtimmt 
war und trotz kräftig entwickelter Muskeln in ein 
träumeriſches und ſchöngeiſtiges Weſen hinein— 
geriet, das ſich noch mehr verdichtete, als die 
Eltern ſtarben und der hofrätliche Vormund ihn 
in einem vornehmen Schülerheim unterbrachte. 

Solcherart hatte er vom Leben wohl die Ge— 
nüſſe eines feinen Mahls oder flüchtigen Flirts, 
die Freuden trefflicher Bücher und Kunſtwerke 
kennengelernt, war im übrigen jedoch ſo unprak— 
tiſch als möglich. And das war ein böſer Mangel, 
denn in dem Entſtehen und Verſchwinden rieſiger 
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Vermögen, in den Umwälzungen und Verſchie⸗ 
bungen innerhalb aller Klaſſen, Stände und 
Berufe, in dem mörderiſchen Wettlauf Tauſender 
um neuen Erwerb, neue Lebensmöglichkeiten, ja 
nur um ein karges Stück Brot, in dieſem Wirbel- 
ſturm, der das Anterſte zu oberſt kehrte, war 
einer, der weder feine Fäuſte noch feine Ell- 
bogen gebrauchen konnte, der nie hart nach einem 
Ziel geſtrebt, ſondern immer nur behaglich fei- 
nen Neigungen gelebt hatte, von vornherein in 
der Hinterhand. Und dann: es gab Anzählige, 
die, gleich Peter Koren aus ihrer Bahn ge- 
worfen, um ihr Einkommen gebracht, nach 
irgendeiner Arbeit fahndeten, während das zer- 
rüttete Wirtſchaftsleben eher noch mehr Kräfte 
abzuſtozen als neue aufzunehmen verlangte. 

And dem Onkel Hofrat, der, ein treuer Diener 
ſeines Herrn, mit dem letzten Kaiſer zugleich vom 
Amt geſchieden, waren die in Kriegsanleihen an- 
gelegten Werte ebenfalls ſachte davongeſchwom⸗ 
men, die Bekannten hatten ihre eignen Sorgen, 
Darlehen wurden nirgends gegeben — o, Peter 
Koren mußte nur zu bald und heftig verſpüren, 
was es hieß, ein mittelloſer geiſtiger Arbeiter 
und ganz auf ſich ſelbſt angewieſen zu ſein. 

Wo immer er anklopfte, und obgleich er ſich 
ſtatt mit der erhofften Würde eines Bücherei⸗ 
verwalters oder Privatſekretärs ſchließlich mit 
dem beſcheidenſten Schreiberpoſten begnügt hätte, 
konnte er bei der Aberfülle von Bewerbern ſelbſt 
einen ſolchen nicht finden und ſtand eines Mor- 
gens, nachdem er vorher auch noch das letzte ent⸗ 
behrliche Hemd verkauft hatte, einem herrlichen 
Nichts gegenüber, aller Hilfsmittel bar und nur 
mit einem Laib Brot in der Hand. Auch dieſer 
war bei aller Sparſamkeit in zwei Tagen auf- 
gezehrt, und nun aß Peter Koren fürs erſte 
eirmal vierundzwanzig Stunden lang nichts. 

Dies ereignete ſich etwa eine Woche nach der 
Hingabe ſeiner letzten Banknote, die er dem 
Kellner überlaſſen hatte, um ſich zum Verdienen 
zu zwingen. Abgeſpannt und hoffnungslos ging 
er durch die Straßen der Großſtadt, las vor 
den Geſchäftsſtellen der Zeitungen die aus- 
gehängten Stellenangebote, gewohnheitsmäßig, 
ohne ſich dabei etwas zu denken, ſpürte eine 
dumpfe Wut beim Betrachten der in den Aus- 
lagen zur Schau geſtellten Luruswaren, und 
wenn ihn ein vornehmer Kraftwagen im Vor— 
beiſauſen mit Kot beſpritzte, dann glaubte er 
den Haß des Amſtürzlers zu verſtehen, der ſich 
mit Höllenmaſchinen und Bomben Luft machen 
muß. Aber davon wurde er nicht ſatt. 

Noch eine Nacht verging, der Hunger wuchs, 
der leere Magen ließ ſich mit Waſſer nicht mehr 
beſchwindeln, gewalttätig machte er ſeine unum— 
ſchränkte Herrſchaft geltend, zwang alle Sinne 
und Nerven unter feine Botmäßigfeit zu dem 
einzigen leidenſchaſtlichen Verlangen: Eſſen! 
Irgend etwas eſſen! 


Wieder ſchlich Koren ſtraßauf, ſtraßab, hohl⸗ 
äugig, fröſtelnd, mit zitternden Muskeln. Wohl- 
häbige Leute kamen vorüber, in Pelze gehüllt, 
Edelſteine blitzten an fetten Händen, funkelten 
aus den Anhängern goldener Ketten. Sollte er 
einem dieſer Menſchen ſeine Not anvertrauen? 

Eine halbe Stunde ſchwankte er, ſah ſich die 
Geſichter an. Eins erſchien ihm zu hochmütig, 
andre wieder zu kühl, zu ſtreng, zu verſchloſſen. 
Doch jetzt kam einer des Weges, der lächelte 
und blickte in den trüben Märztag, als wäre 
die Welt ein einziger Roſengarten. Schon tat 
Koren einen Schritt auf ihn zu — im letzten 
Augenblick entſank ihm der Mut. 

Aber der Magen grollte immer ungeſtümer, 
befahl immer herriſcher: Du mußt! — Alſo 
raffte Peter ſeine ganze arg geſchwächte Willens - 
kraft noch einmal zuſammen. Der da wird dir 
ſicher beiſtehen! — — Oder nein: jener ſchaut 
gutmütiger aus! 

Endlich zog er vor einem feinen älteren Herrn 
den Hut, ſtotterte irgend etwas. Der Angeredete 
verſtand kaum die Worte, wohl aber die de⸗ 
mütigen Gebärden. Mit hochgezogenen Brauen 
muſterte er den ſonderbaren Bettler, ſeinen 
engliſchen Aberrock, die guten Schuhe. Herr, 
find Sie betrunken? Haben Sie Ihr Geld ver- 
jeut? Ich ſoll Sie wohl arretieren laſſen? 
ſchnarrte er. 

„Verzeihung ...« murmelte Koren und ſchlich 
vorüber, ſchamrot, mit ſcheuen Augen. 

Indes: eſſen! Nur irgend etwas eſſen! 

Im ſtumpfſinnigen Weiterſchlendern war er, 
ohne es zu wollen oder zu wiſſen, zum Eingang 
des Praters gekommen. Dort hielten, unter dem 
ſteinernen Bogen der Eiſenbahnbrücke, einige 
Händler nebeneinander heiße Würſtel und Bad- 
werk feil. Auf niedrigen Verkaufstiſchen lagen 
Berge von Weißbrot und Wecken. Der Geb- 
ſteig war ſchmal, viele Leute ſchoben ſich im 
Strom und Gegenſtrom vorüber. And da über- 
kam es Peter Koren mit unwiderſtehlicher Ge⸗ 
walt. Er knöpfte den Winterrock auf, ſteckte die 
linke Hand in die Taſche, drängte ſich ganz dicht 
an die Ecke eines der Tiſche, wobei er ſie, ohne 
die Hand aus der Taſche zu ziehen, wie un- 
abſichtlich mit dem Rockſchoß überdeckte, ſo daß 
darunter die griffbereite Rechte unbemerkt einen 
Wecken ſich aneignen konnte. Mit einem ſeltſam 
wonniglichen Schauer fühlte er die glatte Rinde 
zwiſchen feinen Fingern und wunderte ſich, daß 
alles ſo leicht ging, daß er ganz ruhig blieb, 
und daß der Verkäufer, den er unausgeſetzt be- 
obachtete, ahnungslos fortfuhr, feinen Würftchen- 
ofen anzublaſen. And ohne den Schritt zu be⸗ 
ſchleunigen, ging er, ſeine Beute mit dem linken 
Arm ſeſt gegen den Körper preſſend, an dem 
Beſtohlenen vorüber, und als hinter ihm ein 
kleiner Tumult entſtand, dem ein erregter Wort- 
wechſel folgte, blickte er nicht einmal zurück. Ich 
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hab' ein Brot! Ich hab' zu eſſen! dachte er mit 
einem jubelnden Gefühl der Befreiung, fühlte 
unbändige Luſt, ſofort hineinzubeißen, und das 
Waſſer lief ihm im Munde zuſammen. Doch 
bezwang er ſich, ſchritt unbefangen und langſam 
noch ein Stück geradeaus, an Schaubuden vor- 
bei, um ſodann bei ſchicklicher Gelegenheit in 
das parkarlige ſtillere Gelände einzubiegen, wo 
er endlich, immerzu weitergehend, gierig zu 
eſſen anfing. 

Solcherart ahnte er nicht, was ſich mittler- 
weile am Ort ſeiner Tat abgeſpielt hatte und 
daß dieſe keineswegs unbemerkt geblieben war. 
Einer von den allzeit vigilanten und miß⸗ 
trauiſchen Mitbürgern, die ſich gern als Stützen 
der Geſellſchaft und Helfer der Polizei auf- 
werfen, weil ſie nichts andres zu tun haben, 
hatte den Diebſtahl wahrgenommen und tat 
eben in gerechter ſittlicher Entrüſtung und mit 
der ganzen bedeutungsvollen Wichtigkeit, die 
das Bewußtſein einer ſittlichen Handlung ver- 
leiht, den Mund auf zu dem Ruf: »Haltet den 
Dieb!«, während er gleichzeitig feinen ſtattlich 
gerundeten Leib in ſchnellere Bewegung brachte, 
um gleich einer Lokomotive hinter dem Ver- 
brecher herzuſchnauben. 

Aber er brachte es nur zu den erſten drei 
Buchſtaben: »Hal...« und den erſten drei 
raſcheren Schritten. Denn mit einem Male 
trat ihm wie von ungefähr ein prachtvoll ge- 
wachſener junger Menſch in den Weg, ein blond⸗ 
haariger Rieſe, der trotz der Märzkühle in kurzen 
Lederhoſen mit nackten Knien einherwandelte, 
ohne Mantel, wohl aber mit einer grauen Woll- 
weſte unter dem blauen Wanderkittel; ein zurück⸗ 
geſchlagener weißer Schillerkragen ließ auch den 
ſehnigen Hals frei, der ein wettergebräuntes 
nordiſches Haupt, bartlos, mit ſprühenden Blau- 
ougen, ſtolz erhoben trug. Dieſer unzweifelhafte 
Germanenſproß alſo kam dem eifervollen Zeit⸗ 
genoſſen ſo unerwartet und ſtürmiſch ſchräg in 
die Quere, daß der Dickwanſt durch den Anprall 
ſeines federnden Bauches an harte Beckenknochen 
ein Stück zurückgeworfen wurde und eine Weile 
vergeblich nach Luft rang. 

Als er endlich wieder Atem hatte, wollte er 
ſeine Entrüſtung in mächtigem Schwalle von ſich 
geben, doch der Mähnenmenſch ließ ihn nicht zu 
Wort kommen, ſondern überſchüttete ihn mit 
einem wahren Platzregen luſtiger Entſchuldigun⸗ 
gen, wobei er mit weißen Zähnen lachte, gleich- 
zeitig aber über die Köpfe der kleiner gewachſenen 
Zeitgenoſſen hinweg dem Peter Koren nachſchaute 
und ſich die Stelle merkte, wo dieſer ſeitlings ab- 
ſchwenkte. Währenddem redete er ununterbrochen 
weiter: »Seien Sie mir nur nicht böſe, Verehr— 
teſter, ich pflege ſonſt beim Ausweichen Strecke, 
Weite, Entfernung und Zwiſchenraum ziemlich 
ſicher abzuſchätzen, aber ich konnte doch nicht in 
Rechnung ziehen, daß Sie ſich plötzlich in Trab 


ſetzen würden, und fo iſt eben das Malheur ge- 
ſchehen, und hoffentlich haben Sie ſich keinen 
blauen Fleck geſtoßen .« 

»Kruzitürken,« verſuchte der andre loszulegen, 
doch der Blonde fuhr ohne Pauſe fort: »Ganz 
richtig, Herr, es war trotzdem nicht hübſch von 
mir, und ich ſage ja auch pater peccavi, bitte 
flehentlich um Vergebung und will es nun auch 
ganz gewiß nicht wiedertun! Wiſſen Sie, wenn 
man weit in der Welt herumkommt, erlebt man 
allerlei und.. 

»Aber jetzt hören Sie doch ſchon einmal...« 
ſchrie zornrot der Bürgersmann. g 

»Gewiß, ſehr gern, mein Herr!« erwiderte der 
Hüne mit einer Verneigung. »Nur noch einen 
Augenblick, bitte! Sehen Sie, da bin ich einmal 
irgendwo unten bei Sarajevo einem Bosniaken 
mit meinen Nagelſchuhen auf feine Opanken ge⸗ 
treten, na ja, der Tritt mag ausgegeben haben, 
denn das Leder hat einen Riß bekommen, und 
der ſchwarzhaarige Kerl, er war wohl eine Hand- 
breit größer als ich, zieht in ſeiner Wut das 
Meſſer und will auf mich los. Zum Glück kann 
ich Serbiſch, und außerdem hab' ich damals auch 
Geld gehabt, alſo hab' ich ihm den Vorſchlag ge⸗ 
macht, er möge mir, ſtatt ein Luftloch zu ſtechen, 
die luftſchnappenden Opanken verkaufen, denn 
ſeine Füße waren nicht kleiner als die meinen, 
und ich konnte Hausſchuhe ganz gut gebrauchen, 
und ſie haben mir auch richtig gepaßt, und weil 
ich ihm blankes Silber zeigen konnte, war er ein- 
verſtanden und hat das Meſſer eingeſteckt und 
das Silber und iſt bloßfüßig heimgewandert. 
Aber Ihnen kann ich doch nicht vorſchlagen, daß 
Sie mir Ihre Anausſprechlichen verkaufen, denn 
erſtens haben die kein Loch, und wenn ſie zwei⸗ 
tens auch als Kniehoſen für mich vielleicht gerade 
die rechte Länge hätten, ſo ſtimmt's dagegen in 
der Weite abſolut nicht, und ohne Hoſen könnten 
Sie drittens nicht nach Hauſe gehen! Andre 


Länder, andre Sitten, nicht wahr, Herr? 


Das alles ſprudelte er mit ſo gewinnender 
Liebenswürdigkeit hervor, daß ſchließlich gleich 
den vielen Neugierigen, die das Paar umdräng⸗ 
ten, auch der Dicke lachen mußte. »Fix Laudon!. 
nickte er anerkennend. »Sie haben aber ein 
Mundwerk! Meine Alte hat kein beſſeres! Aber 
wiſſen Sie, Herr, daß uns bei dem Gequatſch 
unterdeſſen ein Dieb ausgekommen iſt? Ich hätt' 
ihn ſonſt ſicher erwiſcht!⸗ 

»Aber gehn S'!« verſetzte der andre ſcheinbar 
überraſcht. »Wer ſoll denn hier was ſtehlen? 
Da müßt' doch wer andrer auch was bemerkt 
haben!. 

Doch der Beleibte war jetzt wieder ganz be- 
leidigte Tugend und verletzte Moral. »Es hat 
aber einer geſtohlen!« grollte er. »Mit meinen 
eignen Augen hab' ich's geſehen! Dahier, am 
hellichten Tag hat er ein Brot ſtibitzt! Ein 
Skandal, wie die Verwildrung heutzutag' über- 
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hand nimmt! Am hellichten Tag ein Brot! Wozu 
haben wir denn überhaupt noch eine Polizei? 

»Nun,« antwortete der Blonde gemütlich, 
» hat er's genommen, fo ſoll es dem armen Teufel 
ſchmecken! Nur ein Hungriger mauſt Brot! And, 
Herr, wenn ſo viele große Diebe, Glücksritter 
und Jobber ungehenkt herumlaufen, darf auch 
einmal ein kleiner ſtraflos ausgehen! Es ge- 
ſchieht ohnehin nicht oft. 

„Sehr richtig! Bravo!“ ſprach anerkennend 
das Volk in der Runde. Der Dicke war nicht 
einverftanden. »Das Geſetz und die ſtaatliche 
Ordnung ... hob er an. Doch jetzt mengten ſich 
die einmal angeregten Zuhörer in den Wider- 
ſtreit der Meinungen. »Gehn S' baden mit 
Ihnern Geſetz!« rief einer. — »Wer ſo einen 
Backhendelfriedhof von Bauch hat, braucht frei- 
lich kein Brot zu ganefen!« lachte ein andrer, 
indes ein blatternarbiger Kerl mit flacher Mütze 
und rotem Halstuch ſich alſo vernehmen ließ: 
»Eine ſchöne ſtaatliche Ordnung, wo der eine 
in Zobelpelz daherſteigen und unſereiner in Lum⸗ 
pen erfrieren kann! Hätt' jeder ſo einen Pelz, 
wär' der Staat gleich in Ordnung! Aber der 
Herr braucht mir nur ſeine Wohnung zu ſagen, 
ich komm' gleich Ordnung machen! 

Der tugendhafte Mitbürger zog es vor, ſich 
ſchleunigſt zu entfernen. Der Blonde aber nahm 
den Ruckſack von den Schultern. »Ich brauche 
Mundvorrat,« ſagte er zu dem beſtohlenen Händ⸗ 
ler. Geben Sie mir fünf Wecken hier hinein 
und rechnen Sie ſechs — von wegen der ftaat- 
lichen Ordnung! And vier Knackwürſte können 
Sie auch dazulegen!« 

Derart löſte ſich alles aufs angenehmſte. Wohl- 
wollend ſchaute das Volk dem jungen Hünen 
nach. »Das iſt ein Guter! Wenn viele ſo wären, 
wär' vieles anders, ſagte das Volk. Er hörte 
es nicht. Er ſchritt auf langen Beinen rüſtig vor- 
wärts und bog in die ſtillen Parkwege ein, um 
dort wie ein ſtöbernder Jagdhund herumzure— 
vieren. Es währte auch nicht lange, da hatte er 
Peter Koren aufgeſpürt, der eben den letzten 
Biſſen hinunterſchluckte und nicht wenig erſchrak, 
als der Fremde ihn anſprach: »Gott zum Gruß, 
Bruder Erdenpilger! Und hat's geſchmeckt?« 

Obwohl er nichts mehr im Munde hatte, mußte 
Koren noch einmal ſchlucken. Heiße Nöte über- 
flutete jäh ſein Geſicht, hilflos fingerte er an den 
Knöpfen feines Rodes und wußte nichts zu er- 
widern. Der andre fuhr fort: »Ich heiße Doktor 
Erich Lorinſer und war, oder richtiger bin noch 
immer Student der Seelen- und Geſellſchafts— 
lehre, nur daß ich jetzt nicht mehr die Hörſäle, 
ſondern die Hochſchule des Lebens ſelber beſuche. 
Man lernt dort verdammt mehr als zu Füßen 
der berufenen und ſtaatlich geeichten Verzapfer 
der Wiſſenſchaft vom Wiſſen und Erkennen des 
Sinnlichen und Aberſinnlichen! Logik, Pſocho— 
logie, Ethik, Aſthetik, Soziologie uſw. uſw. — 


ich ſage Ihnen, man pfeift raſch auf alle Lehr- 
begriffe und meinungen, wenn einem auf Schritt 
und Tritt von der ungehobelten Wirklichkeit ge- 
walttätig eingeprügelt wird, wie wenig Wert und 
Nutzen für den Daſeinskampf alle die fhön- 
gefärbten Lügen, Widerſprüche, Grundſätze und 
Grundwahrheiten haben! Hier draußen, im Wei- 
teren und Freieren, biſt du ganz auf dich allein 
geſtellt! Sieh dich um und tu dich um, pad’ zu 
und trachte, daß du obenauf bleibſt: ſo iſt das 
in der Hohen Schule des Lebens. Sie vertreibt 
alle Motten, lüftet aus und macht innerlich ſauber. 
Auch dann, wenn man, was ja vorkommen kann, 
einmal notgedrungen eine verpönte Nahrungs- 
anleihe machen müßte. 

Peter Koren zuckte zuſammen, errötete noch 
tiefer und ſtammelte: »Herr — ich — was wollen 
Sie von mir? Sind Sie von der Polizei, fo ver- 
haften Sie mich —, wenn nicht, möchte ich doch 
— lieber allein bleiben. 

Doktor Lorinſer lachte: »Nein, ich bin kein Ge- 
heimer und will Sie nicht verhaften, ſondern 
fürs erſte einmal zu einem Imbiß einladen! Wir 
ſind Zeitgenoſſen und ſo ziemlich im ſelben Alter 
— Grund genug, daß wir näher miteinander be- 
kannt werden. Sehen Sie dort hinter den Almen 
die Bank? Das wäre ein guter Platz zum Plau- 
dern, und die Märzſonne wärmt jetzt ſogar ein 
wenig. Kommen Sie, Menſch und Freund! Ich 
glaube, wir haben einander manches zu ſagen!« 

Das klang fo herzlich, daß Peter Koren, an- 
geheimelt, ferneren Widerſtand aufgab, ſeinen 
Namen nannte und, von dem offenen Weſen 
Lorinſers raſch gewonnen, in einem eigenfüm- 
lichen Glücksgefühl dem Schickſal dankte, das ihm 
fo unerwartet in ärgſter Not einen allem An- 
ſchein nach erfahrenen und verftändnisvollen Hel; 
fer ſandte. Bald ſaßen fie im Silber der Mit- 
tagsſonne, abſeits der Hauptwege und durch die 
Stämme der rotblühenden Rüſtern gedeckt, auf 
der grünen Gartenbank, und Koren ſah ſich mit 
einem Male einer Nahrungsfülle gegenüber, wie 
er ſie ſeit Wochen nicht mehr kannte, und die 
ihm ſo freundſchaftlich angeboten wurde, daß er 
auch als Satter nicht hätte nein ſagen können. 

»Greifen Sie zu, Kamerad! Machen Sie mir 
die Freude! Das iſt keine Redensart, ſondern 
aufrichtig gemeint. Ich bin auch manchmal tief 
in der Patſche geſeſſen und von honorigen Ge- 
ſellen herausgezogen worden. Heute Handſchuh, 
morgen Hand, heute ich, morgen du: das iſt das 
Geſetz der Brüderlichkeit auf der Landſtraße.“ 

Sie ließen ſich die Würſte und Wecken mun- 
den, wobei Peter Koren, froh, daß er jemandem 
fein Elend anvertrauen konnte, feinen Lebens- 
lauf erzählte, der ja, von den letzten Monaten 
abgeſehen, ziemlich geradlinig vor ſich gegangen 
war. 

»Immer beſſer!« ſagte Lorinſer. »So ſind wir 
alſo nicht nur Zeit- und Alters-, ſondern auch 


Studiengenoſſen! Nun, Menſch, Sie haben mitt- 
lerweile am eignen Leib verſpürt, daß man mit 
der Kathederweisheit heutzutage nichts aufzu- 
ſtecken vermag. Die Luft iſt zu rauh für Treib- 
hausgewächſe, der Wind bläſt zu ſcharf, das Alte 
ſtürzt, und wer nicht mit hinunterrutſchen will, 
der muß ſich an Verläßlicherem feſthalten als an 
der blaſſen Pflanze Stubengelehrſamkeit. Wohl- 
auf, Kamerad! Nicht in den männermordenden, 
ſondern in den männerſchaffenden Kampf! Was 
meinen Sie? Wollen Sie nicht vogelfrei, auf 
nichts geſtellt, ein Stück mit mir durch dieſes 
irdiſche Jammertal walzen?⸗ 

»Wie das?« fragte Peter Koren. Denn er 


konnte ſich von den Leitſätzen feiner Kinderſtube 


und der patriarchaliſchen Aberzeugung, daß die 
Ausbildung eines jungen Mannes ihren von 
Großvaters Zeiten her geregelten Gang zu gehen 
habe, nicht ſo ſchnell frei machen. 

Lorinſer lachte: »Ganz einfach fo, wie ich ge- 
ſagt habe: Auf gut Glück in die Welt hinaus und 
hinter dem Leben her! Wiſſen Sie, mir liegt be⸗ 
reits ſeit der Lateinſchule in den Knochen: Ju- 
gendbewegung, Wandervogel, Freiſchar der Kom- 
menden! — Bevor ich mich irgendwo in einem 
bürgerlichen Beruf ſeßhaft mache, will ich Land 
und Leute kennengelernt haben, nicht nur das 
eigne deulſche Mutterreich von Nord nach Süd, 
von Oſt nach Weſt, ſondern auch die andern 
Völker, ihre Anſchauung, Denkweiſe, Gemüts- 
und Geiſtesart. Nur fo kann ich mir ein un- 
befangenes, von keiner Parteifarbe verſchminktes 
Arteil bilden, die gewiſſen Abertreibungen vom 
deutſchen Edelvolk auf das rechte Maß zurüd- 
führen und ſehen, daß auch andre Völker ihre 
guten Seiten haben. Man wird beſcheidener 
und duldfam, erkennt Berührungspunkte, Mög- 
lichkeiten des Zuſammenarbeitens, Vertragens, 
Freundwerdens, kurz, man kann ſelbſtändig auf 
Grund eigner Erfahrungen mitſprechen, iſt nicht 
vom Arteil andrer abhängig ... 

Mit immer größerem Staunen hörte Koren 
zu. Eine ganz andersartige Lebensauffaſſung 
wurde da vor ihm ausgebreitet. »Ja, aber,« ſagte 
er zaghaft, »ſo mir nichts, dir nichts, ohne einen 
Kreuzer Geld —, das geht doch nicht. .. 

Die blauen Augen Lorinſers blickten ihn an, 
ein wenig überlegen, in tapferer Sorgloſigkeit. 
»Alles geht! Eine Bleibe im Heu, ſommers wohl 
auch im Freien, findet ſich bald. Hier wieder 
ſchlafe ich in unſerm Gildenneſt, ſolche gibt's in 
vielen Städten. Und was man ſonſt braucht, ver— 
dient man ſich eben! Jetzt fangen die Feldarbeiten 
an, da ſind ein Paar Fäuſte, die ordentlich zu— 
packen, überall willkommen. Iſt's damit nichts, 
kann man Holz aufladen, Bretter ſchichten, Steine 
karren. Es gibt hundert Möglichkeiten. Im Win- 
ter wieder . .. Sehen Sie, ich kann Talglichte 
ziehen, Wachskerzen gießen, verſteh' auch eine 
verdorbene Ahr wieder in Gang zu bringen. Da- 
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mit hab' ich mir dermalen bei den Bauern fo 
viel verdient, daß ich jetzt monatelang nicht zu 
arbeiten brauchte. Ich greif' aber trotzdem zu, 
wo es ſich ſchickt oder mir gefällt. Ich verſäume 
noch nichts und hab' Zeit. Mich ſelbſt und mein 
Ziel verlier' ich nicht, das Vagieren iſt mir nicht 
Selbſtzweck, und das Stillſitzen im Brotberuf bis 
zum beſchaulichen Ende wird noch lange genug 
währen. 

»Ich kann aber weder Kerzen gießen noch 
Uhren inſtand ſetzen,« ſagte Peter Koren be- 
drückt. Doktor Lorinſer wußte auch dieſe Bedenken 
zu verſcheuchen. »Sie können es von mir lernen. 
And dann: man kann auch Briefe aufſetzen, Ein- 
gaben verfaſſen, Schreiben und Rechnen lehren, 
oben bei den Bergbauern, wenn's der meterhohe 
Schnee den Kleinen unmöglich macht, die oft 
ſtundenweit entfernte Schule zu erreichen. — 
And zum Schluß, mein lieber Philoſoph und 
Habenichts: hier in der Großſtadt müßten Sie 
in der unſauberen Goſſe verhungern, draußen 
haben Sie hierfür wenigſtens die reinliche Flur, 
das freie Feld, die ſchrankenloſe Weite. — In 
Schönheit ſterben: auch eine Lebensphiloſophie, 
und nicht die ſchlechteſte. Kommen Sie getroſt 
mit mir, Kamerad! 

Dies entſchied.⸗Sie haben recht, ſprach Peter 
Koren. »Und wenn Sie mir wenigſtens in der 
erſten Zeit über das Argſte weghelfen wollen, 
fo muß ich dies als Gnade des Schickſals hin⸗ 
nehmen und dankbar ſein. Ich kann es Ihnen 
eigentlich gar nicht zumuten, aber ich weiß mir 
wirklich keinen andern Rat...« 

„Darüber iſt nichts weiter zu reden, unter- 
brach ihn Lorinſer leichthin. »Es gibt Menſchen⸗ 
pflichten, die einfach erfüllt werden müſſen! — 
Aber ſo im Stadtkleid, mit langen Hoſen und 
Glanzlederſchuhen können Sie unmöglich in die 
Welt laufen! Die werden wir verkaufen und um 
den Erlös eine richtige Fahrtenkluft anſchaffen. 
Wie ſteht's denn ſonſt mit Ihrer Ausrüſtung? - 
Ruckſack? Windjacke? Wollkotze? Die Nächte 
find manchmal ungemütlich kalt. 5 

»Ich habe mein eignes Bettzeug, eine Kamel 
haardecke gehört auch dazu,« erwiderte Koren. 

»Immer beſſer!« nickte Lorinſer. »Die Kiſſen 
und Federn bekommt ebenfalls der Trödler! 

»Außerdem,« fuhr Peter fort, der ſich immer 
mehr für das Abenteuer erwärmte, »beſitze ich 
noch einen Beſuchsanzug mit Gehrock und Zylin- 
der. Ich hoffte immer, daß mir doch einmal 
jemand ſchreiben würde, ich ſolle mich vor- 
ſtellen .... 

Begeiſtert ſchlug ihn Lorinſer auf die Schulter. 
»Menſchenkind, dann ſind Sie ja ganz aus dem 
Waſſer! Gehrock, womöglich auf Seide gearbei— 
tet, und Zylinder! Dafür gibt's Geld wie Heu! 
Fort! Fort mit dem Plunder, dem bürgerlichen 
Feierkleid! — Handwerkszeug muß fett her! 
Handwerkszeug für das rauhe Werktagsleben: 
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klarer Kopf, willige Arme zu erdhafter Arbeit, 
derbe Wanderſchuhe, harte Ellbogen und leichtes 
Gepäck! Weit offen ſteht die Tür: Menſch, 
gib mir die Hand und komm mit mir!« 


enige Tage ſpäter ſchritten die beiden Alters⸗ 

genoſſen, die ſich ſo ungewöhnlich gefunden 
hatten, bereits weit von der Großſtadt durch ein 
waldiges Bergtal, das von einem klaren Fluß 
erquidlich belebt und fo eng war, daß zu beiden 
Seiten des mutwilligen Gewäſſers die Straße 
und der Schienenſtrang einer Eiſenbahn gerade 
noch Platz gefunden hatten und ſich genau ſo 
eigenſinnig winden mußten wie das Flüßchen 
ſelber. Gleich daneben ſtiegen die Lehnen ziem- 
lich ſteil empor, an der Schattenſeite von den 
immergrünen Rotten kräftiger Nadelbäume be⸗ 
ſiedelt, während ſich auf den ſonnigen Hängen 
Wieſen und Felder ausbreiteten, friſch gedüngt 
und ſtellenweiſe bereits von der Pflugſchar auf- 
gebrochen. Kurzſtenglige Primeln lagen gleich 
gezadten Goldblechſcheiben im anſprießenden 
Gras, behende Bachſtelzen liefen nickend durch 
die Ackerzeilen. Im tiefblauen Himmel ſtanden 
glänzendweiße Wolken. Mit leichtem Wehen gab 
ein friſcher Frühlingswind dieſem prächtigen 
Wanderwetter den Reiſeſegen. 

Peter Koren war noch nicht ſo gebräunt wie 
ſein Gefährte, aber auch ſein Geſicht war von 
der Sonne tüchtig gerötet, und den Schreibtiſch⸗ 
menſchen hatte er vollſtändig ausgezogen. In 
Pumphoſen aus geripptem Samt, grauem Loden⸗ 
rock und ſtarken Nagelſchuhen bewegte er ſich 
bereits mit dem weitausgreifenden, wiegenden 
Gang eines Mannes, ber täglich große Strecken 
zurückzulegen gewohnt iſt, gleichmäßig vorwärts, 
und auch der gewichtige Ruckſack, der ſich mit 
den Lederriemen wie ein plumper Affe an ſeinen 
Rücken klammerte, drückte nicht mehr gar zu arg. 
Mit dem Gelde, das er für feine letzte Habe 

bekommen, hatte er ſich nicht nur tadellos aus- 
rüſten können, ſondern es war ihm ſogar noch 
ein kleiner Notpfennig geblieben, fo daß er wie- 
der zuverſichtlich ins Leben ſchaute, zumal da 
er einen ſo weltläufigen, allen Lagen gewach— 
ſenen Meiſter zur Seite hatte. Da ſchritt er auf 
ſeinen langen Beinen, wie immer mit nackten 
Knien und ohne Hut, nebenber, die Sonne 
ließ ſein ſtraffes Haar wie dunkles Gold er— 
glänzen, ausgeglichene, von innen heraus leuch— 
tende Heiterkeit erhellte das kühne Geſicht, die 
Zupfgeige hatte er um den Hals hängen, lich 
die Saiten klingen und ſang: 

»And der Weg, der nimmt kein Ende, 
And die Abendſonne ſinkt, 

And wir wandern immer weiter, 
And ſo lang die Saite klingt 

Und der alte Nagelſchuh 

Ritſcheratſch in aller Ruh' 

Aber Stein und Felſen ſpringt . . .“ 
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Er ſchickte dem Liede ein paar Akkorde nach, 
deckte die Hand über die ſchwirrenden Saiten 
und ließ ſich auf einen Brunnentrog nieder, der 
knapp neben der Straße von einer kräftigen 
Quelle geſpeiſt wurde. Koren ſaß auf der an- 
dern Seite, und zwiſchen ihnen war, von den 
moosbewachſenen Holzwänden umſchloſſen, das 
immer bewegte gluckſende Wallen des klaren 
Bergwaſſers. Er neigte ſich über das Brunnen- 
rohr, trank und wiſchte die perlenden Tropfen 
von den tiefrot gewordenen Lippen. »Waſſer iſt 
das beſte, ſagt der alte Pindar bereits fünf- 
hundert Jahre vor Chriſti Geburt, doch der war 
als Grieche ebenfalls ein gefährlicher Nicht- 


deutſcher. And dennoch kommt dieſes kalte Naß 


aus der Bruſt der deutſchen Erde, während die 
Gerſte über Agypten nach Europa gebracht 
wurde; der Wein ſtammt irgendwo vom Kaſpi⸗ 
ſchen Meer, und die Branntweindeſtillation ſol⸗ 
len die Araber erfunden haben. Trotzdem geben 
dieſe Dinge den Germanen erſt den Namen, den 
Geiſt und die Diplomaten. Sela! — Aber die 
Märzſonne iſt herrlich warm, ich werde mich in 
den Fluß ſtürzen, ſelbſtverſtändlich mit Bade 
bofen, damit nicht ein altes Weib oder die öffent- 
liche Sittlichkeit ſich verletzt fühle. Es lebe die 
Republik mit Verbotstafeln und die Freiheit mit 
Beſchränkung und Beſchränktheit! — Du tuſt 
nicht mit, Peter? Nun, du biſt eben noch kein 
richtiger Idiot! 

Anter ſolchen Reden hatte er raſch die Kleider 
abgelegt, ſtand in ſeines Wuchſes Vollkraft 
bronzebraun, hoch und ſtrahlend wie der lichte 
Gott der Landſchaft, einen Augenblick mit nach 
oben geöffneten Händen, als könnte er nicht 
genug des niederrieſelnden Sonnenſegens emp- 
fangen — dann ſtürmte er, geſchmeidigen 
Sprungs die Straße querend, in die kalte Flut, 
die ſich mit Rauſchen und Schäumen und wal- 
lenden Wellenkreiſen über dem Körper ſchloß. 
Ein glatter Rieſenfiſch, jagte er ein paar Se- 
kunden pfeilſchnell flußabwärts — hell ſchim⸗ 
merte der Leib durch die glasgrünen Wellen —, 
dann ſtieg er wieder ans Ufer und kam zurück- 
gerannt, über und über mit ſchimmernden Waf- 
ſerperlen behängt; mit eigenwilligem Ruck ſchüt⸗ 
telte er ſie aus den blonden Haaren, daß ihn 
ein ganzer Heiligenſchein von ſiebenfarbigen 
Edelſteinen umſprühte; lachend und die Arme 
reckend lief er auf und nieder, bis ihm die 
Sonne das Fell getrocknet hatte. 

»Der hochwertige Diplomat«, ſagte er, als er 
ſich wieder ankleidete, »fennt uns Idioten und 
Abſtinenzler doch nicht ganz, denn eiskalt war's 
in dieſem Waſſerfaß, aber Alkohol benötige ich 
trotzdem keinen. And ein Feſt war dieſes Bad, 
ein Feſt iſt überhaupt jeder Tag in dieſer freien 
Angebundenheit des Wanderns durch das er- 
wachende Früblingsland, ein Feſt für Haupt 
und Glieder, Herz und Geiſt und für den Kör- 
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per ohne Schnaps und Seele! — Du biſt noch 
etwas zimperlich, lieber Freund, und magſt das 
kalte Waſſer nicht, doch das gibt ſich mit der 
Zeit. Lufthart und unverwüſtlich wie ein Wei- 
denbaum ſollſt du werden! 

»Ich habe immer nur Stubenluft geatmet,« 
erwiderte Koren. »Das wirkt nach. Trotzdem 
bin ich in dieſer einen Wanderwoche bereits ein 
andrer geworden, ich fühle mich friſch wie nie 
vorher. Eine unbändige Freude iſt in mir! 
Herrgott, daß ich von dem allen früher nichts 
gewußt habe! Mit Leib und Seele überantworte 
ich mich jetzt eurer Bewegung! Wie iſt's mit 
mit dem Beitritt? 

Lächelnd ſchüttelte Doktor Lorinſer den Kopf. 
»Das geht nun nicht mehr, du biſt zu alt dazu. 
Auch ich gehöre eigentlich nicht mehr zur Gruppe 
der Aktiven, der Schaffenden und Führenden, 
ſondern werde mich bald in der Gemeinſchaft 
älterer Wandervögel beſcheiden müſſen. Wir 
können höchſtens noch raten, Winke geben, Fahr⸗ 
tengäfte fein, aber das Weſentliche, ihre Neft- 
abende, Wanderungen und alles andre richten 
ſich die Jungen allein. Und das iſt auch recht 
ſo, nur auf dieſe Weiſe werden ſie ſelbſtändig. 
Wir haben ſeinerzeit unſern Jungen, unſern klei- 
nen Schrappen, als Führer den Weg gezeigt, 
den ſie nun ſelbſt weiterſchreiten, und wir wiſſen, 
daß aus ihnen tüchtige Kerle werden. Ich ftreif’ 
jetzt nur auf eigne Fauſt umher, und 's iſt meine 
meine letzte große Fahrt. Du kannſt mit mir 
gehen, ſolange es dir zuſagt, kannſt dich dabei 
mit unſern Leitgedanken vertraut machen und 
wenigſtens ‚wie ein Wandervogel' leben. Das iſt 
auch wertvoll. Gegen den Sommer zu treff' ich 
dann mit meinem liebſten Freund Heimo Rainer 
zuſammen und ſpäter mit einer ganzen Horde. 
Dann ſollſt du die Jungen erſt richtig kennen- 
lernen. And jetzt wollen wir ſeben, wo's ein 
Nachtlager und vielleicht auch Arbeit gibt.« 

Immer dem Fluß entlang ſchritten ſie der 
Nachmittagsſonne entgegen, die, von ſchimmern- 
den Wolken umſchwebt, das blaue Meer des 
Himmels ſtill durchglitt. Doktor Lorinſer ſprach: 
»Nichts als Ruhe ſcheint dieſe ſilberne Flammen- 
kugel und iſt doch zugleich nichts als immer be- 
wegte ungeheure Kraft, die das Getriebe unſrer 
Wandelſterne wie eine rieſige Fauſt zufammen- 
hält. Sie wirkt ins Anermeßliche und im Ge— 
ringſten, ſie zwingt die Planeten, in ſauſendem 
Raſen um fie zu ſchwingen, und bringt das win- 
zigſte Samenkorn zum Keimen. Das ganze Pla- 
netenſyſtem iſt erfüllt von dieſer allgegenwärtigen 
Kraft. And das erſcheint mir als das Höchſte, 
das ein Menſch erreichen kann: die Ruhe der 
Kraft, das gelaſſene, ſtille Wirken, das ohne 
Radau und Reden für alle ſchafft und fie un- 
merklich lenkt nach ſeinem überlegenen Willen. 
Je ſchwerer der Pflug, deſto tiefer die Furche, 
und auch er macht keinen Lärm dabei . . .« 


Dann war Schweigen. Vor ihnen, noch weit, 
hob ſich ein grellroter Kirchturm fröhlich ins 
Blau, ernſthafte Gehöfte mit flach geneigten 
Dächern und hölzernen Umgängen ruhten ein- 
ſam auf den ſonnigen Lehnen, drängten ſich bei 
der Kirche zum Dorf zuſammen. Zwiſchen den 
braunſchwarzen Balkenwänden ſchimmerte ein 
durchaus gemauerter Steinbau: das Pfarrgut 
oder Wirtshaus. In der Ferne krähte ein Hahn, 
drei, vier andre antworteten, abwechſelnd oder 
zugleich; ſchon verhallend zogen die Töne her- 
über und ſtörten den Frieden nicht. 

Den Hang herunter, durch die von fahlen 
Krokusblumen überblühten Wieſen kamen zwei 
Frauen geſchritten, feſten Ganges, jung und 
kräftig, jede mit einer ſchwankenden Traglaſt 
Birkenruten auf dem Rücken. Abermütig ſang 
Lorinſer zu ihnen hinauf: 

»Mein Herz hat ein' Zweig, 
Der blüht friſch alleweil! 
Brich ihn ab, g'hört er dein, 
Aber treu mußt mir fein!« 

Von oben klang ein Kichern, neugierige Augen, 
glatte Zähne glänzten aus geſund braunen Ge- 
ſichtern, Grußworte flogen hinüber, herüber, 
dann ſtiegen die Mädchen über den niedrigen 
Zaun, der die Wieſe von der Straße ſchied, 
und der Doktor ſprach: »Ich mein', wir haben 
den gleichen Weg. So können wir miteinander 
gehn, es iſt kurzweiliger! 

»Wohl, wohl! erwiderte die Beherztere, der 
zwei helle graue Augen im eirunden Antlitz 
leuchteten. 

»Nicht wahr,« fagte Lorinſer, »ihr kennt die 
Wandervögel auch bereits? 

»Im vorigen Jahr waren ein Stücker zwölfe 
bei uns, erwiderte fie. »Junge Leut' wie die 
Hirſch'! Gelt, Nannele?« 

Die dunkeläugige Gefährtin nickte verſchämt. 

»Nun, denn los!« ſagte der Doktor. 

Die Mädchen in der Mitte, marſchierten ſie 
zu viert weiter. Peter Koren, dem das alles 
noch ungewohnt war, wußte mit der ſchüchternen 
Nanni an feiner Seite nicht viel anzufangen 
und war froh, daß der Freund, dem die Kathrein 
keine Ruhe ließ, wieder zu ſingen begann. 

»Das war fein,« ſagte die Kathrein, als er 
geendet hatte. Singt noch eins!« 

»Ja, glaubſt denn du, ich bin ein Spielwerkel, 
das man einfach aufzieht und ablaufen läßt, 
lachte er. »Einmal verſchnaufen werd' ich doch 
dürfen! 

Die Pauſe wurde ihm gewährt, und er fuhr 
fort: »Jetzt ſagt mir einmal, wird man bei euch 
im Dorf ein Nachtlager finden, im Heu oder fo?« 

„Wenn's weiter nichts iſt,« verſetzte die Ka. 
tbrein, »in unſerm Stadel hat's Heu genug, und 
ein paar Decken könnt ihr auch kriegen, und dem 
Vater wird's ganz recht ſein, er mag die jungen 
Leut' leiden und hat ihre Lieder gern.« 
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Lorinſer ſchnalzte mit den Fingern. »Alfo 
wieder einmal für eine Nacht verſorgt, noch 
dazu mit Decken und neben fo paßlichen Dirn⸗ 
deln! Ihr ſeid wohl gar Schweitern?« 

»Das grad nicht, nur Nachbarskinder und 
Freundinnen. Aber mit dem „neben' iſt's nichts, 
lieber Herr! Iſt Gott ſei Dank ein großer Hof 
und viel Mauerwerk zwiſchen dem Stadel und 
den paßlichen Dirndeln!« ſprach die Kathrein 
mit mutwilligen Augen. 

»Dann ſag' auch ich: Gott ſei Dank!“ nedte 
Lorinſer dawider. »Wenigftens hat man feine 
Nachtruhe ſicher!⸗ 

Raſch kamen fie dem Dorfe näher. „Ach!. 
hob die Kathrein wieder an. »Bis zum Bet- 
läuten iſt noch lang' Zeit, und was tun wir jetzt 
ſchon daheim? Müßten nur gleich wieder Futter 
ſchneiden oder ſonſt was anfaſſen! Geſcheiter, 
wir raſten ein biſſele ab!« 

Neben der Straße lagen entrindete Baum- 
ſtämme zu Stößen geſchichtet und glänzten gelb 
und trocken im Schein der Nachmittagſonne, 
die, obwohl bereits den weſtlichen Höhen ge- 
nähert, noch immer ſänftiglich wärmte. Die 
Mädchen taten ihre Rutenbündel ab, alle vier 
ſetzten ſich, wie Vögel auf dem Sprießel, neben- 
einander auf einen Stamm, atmeten die würzig 
durchfriſchte Luft und ſahen den klar grünen 
Wellen zu, die vor ihnen, jenſeits der Straße, 
mit Rauſchen und Schäumen einander drängten 
und überwallten, als könnten fie nicht ſchnell 
genug die weite freie Ferne erreichen. Dann 
follte wieder geſungen werden, und als barauf- 
hin Lorinſer das Heidenröslein anſtimmte, fielen 
die Mädchen ſicher ein, Koren ſang die zweite 
Stimme, ſchön klang die ſchlichte Weiſe durch 
das friedſame Tal. 

Allmählich kamen aus den Fluren und Wäl- 
dern die Leute von der Arbeit heim, vom Dün- 
gen, Pflügen, Holzfällen, Ausbeſſern der Zäune 
und Heuhütten. Kinderfüße trampelten, gewich- 
tige Schuhe ſtampften, Leiterwagen rumpelten, 
eifrig trotteten die Pferde den nahen Ställen 
entgegen, ſchwermütig muhte ein Stier. Grüßend 
winkte ſein Lenker mit dem Geißelſtecken. Frauen 
blieben ſtehen, Buben ſangen mit, bald hatte 
ſich ein Trüpplein Zuhörer angeſammelt, denn 
die Sangesfreude lag allen im Blut, und die 
ſtille Gewalt des Frühlings tat redlich das ihre, 
um dieſes Blut beſonders leicht und ungebärdig 
zu machen. Dem Doktor Erich Lorinſer half alles 
Wehren nichts, er mußte noch was zum beſten 
geben. Doch dann ſchob er mit einem ſcharfen 
Ruck die Zupfgeige nach rückwärts, ftand auf 
und ſagte: »Jetzt iſt wirklich Schluß! Die Kehle 
iſt mir trocken!« 

»Da, Herr! Schlücken Sie lei einmal! Aber 
feſt! ft ein ſelbſtgebrannter Enziangeiſt und gut 
für alles!« rief ein uralter Holzknecht und hielt 
ihm in feiner pechigen Rieſenpratze eine Schnaps— 
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flaſche entgegen; der blau angelaufene Riecher 
im haarigen Geſicht verriet, daß er dieſem Geiſte 
ſehr befreundet war. 

„Vergelt's Gott!« lachte Lorinſer. 
tut's auch! 

»Waſſer? erwiderte der Alte entſetzt. Das 
ſaufen lei nur die Viecher! O du mein Gott, 
trink' ich halt ſelber eins auf den Schrecken! Er 
tat es ausgiebig. 

Sie gingen weiter. Das Dorf war bald er- 
reicht. Ein wenig von der Straße abgerückt und 
von ihr durch einen Holzzaun geſchieden, lag ein 
mittelgroßer Bauernhof mit gemauerten Wirt- 
ſchaftsgebäuden, ein Nußbaum wuchs beim Tor, 
ein Brunnen plätſcherte, ein kleiner ſchwarzer 
Köter kam unterm Lattenzaun durchgekrochen 
und ſprang eifrig wedelnd an der Kathrein 
empor. »Hier bin ich daheim,« ſagte fie, die 
Gattertür öffnend. »Tretet ein, und ſchön will- 
kommen! And gelt, Nannele, wirft mich nachher 
noch ein eichtl heimſuchen? 

Anter der Haustür ſtand der Bauer. Wie 
ein Waldmenſch ſah er aus, oder wie ein Hei- 
liger, je nachdem. Was zuerſt an ihm auffiel, 
war ein Wuſt brauner Haare, die längs der 
Wangen mit dem Vollbart in eins zufammen- 
floſſen; der Bart, grobdrähtig, von der Farbe 
ſchwärzlichgrauer Baumrinde, wallte faſt bis 
zum Gürtel nieder, während er ſich unter der 
Naſe zu dicken Schnauzern buſchte; ſo war von 
der Geſichtshaut wenig zu ſehen, aber wo die 
vorſchimmerte, war fie von eigenartiger matt- 
weißer Bläſſe, die zart, doch keineswegs krank⸗ 
haft wirkte. Anter dem Bollwerk der Stirn 
blickten kluge dunkle Augen ernſt und prüfend 
den Fremden entgegen. 

Lorinſer und Koren grüßten. Er antwortete 
nicht ſofort. Hager und knochig ſtand er in ru- 
higer Würde vor dem Eingang ſeines Hauſes, 
ſelbſtſicherer Herr auf eignem Boden, nicht un- 
wirſch, aber auch nicht gewillt, jedem Nächſt- 
beſten ohne weiteres ſein Heim zu öffnen. 

»Vater,« ſagte die Kathrein, »da wären 
zwei.. 

Er unterbrach fie mit einer ſachten Hand- 
bewegung. »Trag deinen Buſchen in die Kam- 
mer und ſchau', was im Stall noch deine Arbeit 
fein könnt'!“ 

Wortlos gehorchte das Mädchen. 

Koren fühlte ſich unbehaglich. »Gehn wir 
anderswohin,« raunte er dem Freunde zu. Die- 
ſer ſchien ihn nicht zu hören, ſondern beobachtete 
den eigenwüchſigen Mann abwartend und felt- 
ſam geſeſſelt. 

Endlich brach dieſer das Schweigen. »Was 
ſoll's ? 

»„Nachtauartier, wenn's gern gewährt wird, 
ar dernfalls gar nichts,« erwiderte Lorinſer. 

Die vom Bart umflockte Hand am Kinn, blickte 
der Bauer die jungen Leute noch einmal for- 
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ſchend an. »Ruma!« fagte er dann, und das war 
ein uralter Gruß, der Willkommen, Kommt 
herein und Grüß Gott zugleich bedeutet. 

Seinen Gäſten voraus ſchritt er in die Stube: 
die hatte tiefe Fenſterniſchen, war durchaus mit 
gelblichem Holz getäfelt, ſauber und freundlich. 
Einen Laib Brot nahm der Bauer aus der 
Lade, legte ihn ſamt einem Meſſer auf den 
Tiſch: »Koſtet ein unfriges Brot, ſchneidet euch 
ab!« And auch dies war ſeit Jahrhunderten 
Brauch und Siegel der Gaſtfreundſchaft. Doktor 
Lorinſer hatte das ſchon manchmal erfahren. 
»Beim Brot«, ſprach er, »laſſ' ich mich nicht 
lang nötigen. Ich greif' zu und ſag': Vergelt's 
Gott!. 

Mit angenehmem Knirſchen biß die Klinge 
durch die röſche Rinde. 

Auch Koren langte zu, und nur in einem 
hielten fi die zwei Wanderer nicht an das Her- 
kommen: ſie ſchnitten ſich nicht, wie es üblich 
war, lediglich eine ſchmale Scheibe ab, ſondern 
hieben wacker ein, und der Hausvater, der mitt- 
lerweile den Moſtkrug aus der Kammer geholt, 
hatte ſeine Freude daran. Nun er ſich einmal 
entſchieden hatte, die beiden zu beherbergen, war 
er umgänglich und, ſoweit es ſeine zurückhaltende 
Natur zuließ, von ſorglicher Herzlichkeit. Er 
wollte die Gläſer füllen, doch nur Peter Koren 
hatte gegen den Apfelwein nichts einzuwenden, 
während Doktor Lorinſer, der unbedingte Tem- 
perenzler, ablehnte. Wieder ruhte der Blick ber 
klaren Männeraugen forſchend und diesmal auch 
mit kaum verhohlener Sympathie auf dem blond⸗ 
mähnigen Rieſen. »Sie mögen keinen Alkohol? 
Iſt recht!« Abermals verließ er das Zimmer. 

»Ein merkwürdiger Mann!« meinte Koren. 

»Merkwürdig?« erwiderte Lorinſer. »Ein 
Prachtmenſch iſt das!. 

»Er hat jedenfalls ein intereſſantes Geſicht.. . 

Erich wurde beinahe bös. »Gewöhn' dir die 
oerwaſchenen Schwammwörter ab, Peter! Sie 
ſagen gar nichts! And ich ſage dir, wir haben 
ein Mordsglück gehabt, daß uns die Kathrein in 
den Wurf gekommen iſt und hierhergeführt 
hat! Wirſt bald genug draufkommen! Dt dir 
denn das da noch nicht aufgefallen? Er deutete 
auf die gegenüberliegende Wand. And jetzt erſt 
bemerkte Koren, daß dort die Holzverkleidung 
bis zur Decke hinauf gefächert und mit Büchern 
beſtellt war. 

»Donnerwetter!« rief er überraſcht. 

Da kam der Hauswirt mit einer Kumme voll 
Milch wieder herein. »Gut für den Durſt und 
geſund! Laßt euch nicht ſchaffen, es iſt ver- 
gunnt!« - 

Er ſtellte das tönerne Geſäß ab, ſetzte ſich auf 
die Wandbanf beim Fenſter an der Stirnſeite 
des Tiſches, löſte den Tabakbeutel von der 
rückwärtigen Hoſenſchnalle, ſtopfte die Pfeiſe. 
»Bäuerin iſt keine da, müßt mit mir vorlieb— 


nehmen, bin ein Witiber. — Aber als Studenten 
kommen mir die Herren ein biſſel alt vor...« 

Damit gab er das Zeichen, daß nun ein ge- 
mächliches Geſpräch in Gang kommen könnte, 
und daß er wohl ein Recht hätte, zu wiſſen, 
wer und was ſeine Gäſte wären. 

Doch auch ſie erfuhren bald, daß ſie beim 
Hubert Pirker zu Gaſt waren, der insgeheim 
Bachbauer hieß, und in der Tat floß hart neben 
dem ſchönen Anweſen ein forellenreicher Berg- 
bach vorüber, um jenſeits der Straße ſich dem 
Flüßchen zuzugeſellen. Aber fie erfuhren all- 
mählich noch mehr: daß die Pirker ſchon vier- 
hundert Jahre auf dem Hofe ſaßen, daß ſie als 
Anterhauptleute im Bauernbund, in den ſchweren 
Kämpfen gegen die Türken und Franzoſen und 
auch im letzten Kriege jederzeit für die Freiheit 
der Heimat ihren Mann geſtellt hatten, daß ſie 
aber auch unter den erſten geweſen waren, die 
zu Maria Thereſias Zeiten den Mais und die 
neuartigen Kartoffeln anbauten, und daß ſie es 
ſtets mit dem Fortſchritt und allem gehalten 
hatten, was dem Lande zu Nutz und Frommen 
gereichen konnte. So war dieſes adlige Bauern- 
geſchlecht aufs innigſte mit dem Boden ver- 
wurzelt, und daher kam es wohl auch, daß das 
jetzige Oberhaupt nicht nur als Zandtagsabge- 
ordneter wirkte, ſondern auch als einer der beſten 
Kenner der Geſchichte, der Sitten, Bräuche, Hof- 
anlagen, Trachten, Lieder und Eigenarten ſeiner 
Heimat galt und in dreißigjähriger Forſcher⸗ 
und Sammlertätigkeit für die Erhaltung und 
Neubelebung ſo koſtbaren Volksgutes ebenſo 
eifrig wie uneigennützig bemüht war. 

Es war daher kein Wunder, daß er, durch eine 
Frage nach ſeinen Bücherſchätzen in Schwung 
gebracht, alsbald über dieſes ſein Lieblingsgebiet 
ſich verbreitete, mit ſparſamen Worten, denen 
er durch Vorzeigen ſeiner Schätze Farbe und 
Nachdruck zu geben wußte. 

»Einer muß es tun,« ſagte er wie zur Ent« 
ſchuldigung. »Nicht alle Bauern haben Zeit, 
und wenige haben Verſtändnis dafür. Es iſt 
nur ſchad', daß mir die Frau fo früh geſtorben 
iſt und ich mein Mädel, die Kathrein, hab' aus 
dem Gymnaſium herausnehmen müſſen, ſonſt 
könnt' ſie mir heut' behilflich ſein. Aber der alte 
Hof iſt halt auch wichtig, und es muß auch ſo 
gehen. Das Verſtändnis läßt ſich aufwecken, es 
braucht gar nicht viel dazu, denn die Heimat 
haben alle gern. And zur Heimat gehört nicht 
nur der Boden von heute, ſondern auch das 
langſam von alters her Gewordene, von den 
Vätern Aberantwortete. Das verſtehen fie ſchon; 
wenn man's ihnen auseinanderſetzt, und in den 
letzten Jahren iſt manches beſſer geworden. 
Schau'n Sie ſich in der Stube um: da iſt, wie 
auf meinem ganzen Beſitz, nichts Anechtes, Fal— 
ſches oder Anpaſſendes. And fo iſt es mir immer 
eine rechte Freude, wenn der oder jener die 
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neue Kuckucksuhr oder die nachgemachten Nuß- 
holzſchränke auf den Dachboden ſchafft und da- 
für die Stehuhr und den bemalten Bauernkaſten 
einſtellt. Freilich iſt der urſprüngliche Hausrat 
größtenteils verſchleudert und vertan, aber unfre 
Handwerkerfachſchule knüpft jetzt endlich wieder 
an den alten Stil an. Es hat mir Mühe 
genug gefoftet.« 

Das war nun dem Doktor Lorinſer aus der 
Seele geſprochen. »Deutſche Zucht geht vor in 
allem, fingt ſchon der von der Vogelweide, 
ſagte er. And gerade jetzt hätten wir es mehr 
denn je wieder nötig, uns auf das Schöne, 
Wertvolle und Vorbildliche unfrer Vergangen- 
beit zu beſinnen, auf das Einfache und Ein- 
fältige, Schlichte und Innige, Tiefe und Seelen- 
volle, das einſtmals der Deutſchen beſtes Teil 
geweſen ift! — Statt deſſen: Neger- und Nadt- 
tänze, bemalte Lippen und geſchminkte Wangen, 
Nachäffung fremder Sitten oder Anſitten, Ober- 
flächlichkeit und die Sucht nach Senſationen aller 
Art: in der Erotik, in der Kunſt, beim Spiel 
und Sport, der uns die Borerei gebracht hat 
und mit den Stierkämpfen liebäugelt. Deutſche 
Zucht? Deutſches Weſen? Deutſche Seele? Man 
iſt doch, namentlich in den großen Städten, 
ſchon ſo weit, daß dieſe Begriffe als banauſiſch 
verlacht werden! Verzweifeln könnte man an der 
Zukunft, wenn es daneben nicht doch noch Men- 
ſchen gäbe, die andres, Höheres anſtreben. Wie 
Sie, Herr Abgeordneter, für Ihre Heimat das 
Echte, Arſprüngliche wiedergewinnen wollen, ſo 
tragen auch wir Jungen unfre Banner durch die 
deulſchen Lande für Heimat, Volk und lauteres 
Menſchentum!« 

And nun erwärmte er ſich, flammte auf in 
einem ſchönen Feuer: »Dreierlei Pflichten haben 
wir von der alten Wandervogelgarde: gegen uns 
ſelbſt, gegen unſre Gildenbrüder und gegen das 
Volk. Wir wollen ſelbſt vollwertige Menſchen 
werden, müſſen alle Möglichkeiten in uns ent— 
wickeln, alle Kräfte ausbilden, nicht zu Waffen 
für den Daſeinskampf, ſondern zu Arbeitsgeräten 
für den Daſeinsacker! Wir wollen unſre Gilden- 
brüder zu ganzen Kerlen machen, durch Werktat 
und Beiſpiel ihnen als Führer vorleben, das 
ſind wir ihnen und dem Volke ſchuldig, das jetzt 
mehr denn je ſtarke, aufrechte, dem Idealen er- 
gebene und doch im praktiſchen Leben ſicher 
fußende Männer braucht! Darum iſt es auch 
fein Juſtamentſtandpunkt, daß wir nicht rauchen 
und nicht trinken, ſondern Pflichtgebot im Namen 
des Volkes, dem wir uns ſo geſund und lei— 
ſtungsfähig als möglich erhalten müſſen. Und 
wenn wir dann erſt einmal, Zehntauſende, die 
jetzt ſchon zum ſelben Ziel ſtreben, mitten im 
tätigen Leben ſtehen: Sauerteig werden wir ſein, 
und wahrlich, Herr Abgeordneter, das Brot, 
das wir backen, wird aus gutem Korn und nicht 
weniger vollgewichtig als das Ihre ſein!« 
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Mit ganz hellen Blicken betrachtete der reife 
Mann den jugendlichen Schwärmer. And nun 
die dunklen Augen nicht mehr verſchleiert waren, 
gaben ſie preis, was in ihrer klaren Tiefe ruhte: 
Güte, Treue, unerſchütterlich daſeinsgläubigen 
Seelenadel. Ein feines Lächeln verglitt im Bart- 
gewirr, mit dem, wie immer, ſacht die Finger 
der breiten Linken ſpielten. 

»Ich hab's mir wohl gedacht, daß dahinter, 
— er deutete auf Lorinſers Stirn — »etwas 
Beſonderes ſteckt. And das Herz iſt auch auf 
dem rechten Fleck. Alſo iſt's mir eine Freude, 
daß Sie mich heimgeſucht haben. Aber hier auf 
meinem Hof bin ich nicht der Herr Abgeordnete, 
hier bin ich der Hausvater, der Bachbauer oder, 
wenn Sie das nicht wollen, einfach der Hubert 
Pirker. 

Da geſchah es, daß Peter Koren, der die 
Bücherei muſterte, im Gedenken an den Not- 
verkauf ſeiner eignen Bücher ganz unvermittelt 
auffeufzte und, feine Umwelt vergeſſend, ver- 
nehmlich vor ſich hinſprach: »Ach ja, nicht 
Zucht — Beſitz entſcheidet alles in der Welt! 
Worauf er, vom Klang der eignen Stimme be- 
troffen, erſchrocken die Lippen zuſammenpreßte. 
Aber es war nun einmal geſagt und auch gehört 
worden. 

Lorinſer fuhr auf: »Das iſt deine Antwort? 
Deine Anſicht? Dein Bekenntnis? — Neid, 
Peter? Negatives Mitgefühl? Charakterſchäbig⸗ 
keit? — Pfui der Daus! Was iſt in dich 
gefahren?. 

Verlegen murmelte der andre: »Ich hab' an 
meine Bibliothek denken müſſen — mir war's 
nicht vergönnt, fie zu behalten ... 

»Deswegen brauchſt du nicht dich ſelbſt zu 
verlieren! grollte der Freund. »Was geht dich 
der Beſitz andrer Leute an? Menſch, haſt du 
nicht dich ſelbſt, deinen Schädel, deine Arme, 
deine Kraft? — Wirke, tu dich um und er- 
wirb dir ſelber aufs neue, was du früher nur 
von den Eltern geerbt haſt oder was du gern 
beſitzen willft!« 2 

Koren lächelte müd: »Das klingt ſchön und 
ſagt ſich leicht. — Gib mir ein Wirkungsfeld! 
— Ein Pflug, der keinen Boden hat, in den er 
Furchen ziehen kann: fo iſt das wohl mit mir .. .« 

In der Stube war es bereits dämmerig ge- 
worden. Ein zartblauer, ſilbrig durchleuchteter 
Lenzabendhimmel ſtand vor den kleinen Fenſtern, 
ein letzter ſchräger Sonnenſtrahl ließ das Grün 
der Topfpflanzen goldig erſchimmern, reglos 
ſtanden die kaum beblätterten Bäume draußen, 
und in ihnen wie in der braun aufgebrochenen 
Gartenerde war, gläubig und bräutlich, die tiefe 
Ruhe einer Sehnſucht, die ſich dem Glück der 
Erſüllung nahe weiß. 

Aufmerkſam war Hubert Pirker dem Wechfel- 
ſtreit der Geiſter gefolgt. Jetzt legte er dem 
zürnenden Lorinſer die Hand auf die Schulter. 
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„Das brauſt und ſiedet! O Jugend! Bis zur 
Angerechtigkeit aufrichtig in ihrem Reinheils - 
traum! Bis zur Anduldſamkeit leidenſchaftlich 
ihren Idealen ergeben! Schwung! Schneid! 
Feuer! Leben! Leben! — O recht, ganz recht! 
Wären nur viele fo! — Aber, Sie blonder Ber- 
ſerker, war das nun wirklich Neid? And nicht 
vielmehr Leid um das Verlorene, Schmerz, Ver- 
bitterung? — Ein Pflug ohne Feld, ja, ja 
Oder, ſo muß einem Bauern zumute ſein, der 
ſeinen Acker nicht beſtellen kann, weil ihm das 
Saatgut fehlt. Mit tauſend Kejmen könnte er 
das wartende Feld beſchenken, er ſpürt, wie 
gierig ſeine Hand ſich ſehnt, in warme, glatte, 
goldene Körner zu greifen, aber ſie faßt ins 
Leere: feine eigne Kraft muß brachliegen, un- 
genützt verdorren des Bodens Kräfte — es iſt 
ſchon ein trauriges Los. 

»Traurig, wenn es einen reifen Mann trifft, 
ja!« erwiderte Lorinſer, noch immer erregt. »Aber 
wir ſind jung, und für mich iſt dieſe Wanderzeit 
nichts andres als ein Sammeln von Rüſtzeug 
und Saatgut. Da gilt kein Jammern und Geuf- 
zen nach Beſitz, denn was wir ſo erfahren und 
erleben, wird von ſelbſt zum unverlierbaren in- 
neren Beſitz — da gilt nur ein Durchhalten, Ar- 
beiten und Einheimjen!« 

And immer gleich bedächtig antwortete der 
lebenskluge Hauswirt: »Auch das iſt richtig, und 
dawider hab' ich kein Wort geſagt, ſondern nur, 
daß ich das andre ebenfalls begreife. So gehen 
eben Meinungen hin und her, und ſchließlich 
klärt ſich manches. Am Sie, Herr Doktor, iſt 
mir nicht bang, Sie haben ein feſtes Ziel. Aber 
von Ihnen, Herr Koren — es iſt gewiß nicht 
Zudringlichkeit — möcht' ich doch gern hören, 
wie Sie ſich Ihre Zukunft vorftellen.« 

Die Stirn in die Hand geſtützt, ſaß Peter 
Koren mit düſterer Miene beim Tiſch. Lorinſer 
ſah ihn ſcharf an. Poſiert er nicht ein wenig? 
fuhr's ihm in ſeinem Anmut durch den Schädel, 
doch er ſagte nichts und verwarf auch den Ge— 
danken gleich wieder. Koren ſprach: »Wenn ich 
das ſelbſt wüßte, Herr Pirker. Ich bin aus dem 
Kurs gekommen und muß eine neue Richtung 
erſt ſuchen. Hätte mich Erich nicht gehalten, ich 
wäre wohl geftrandet und untergegangen. Das 
iſt noch nicht drei Wochen her, und ſo raſch 
kann ich mich eben nicht umſtellen. — Dem 
Freunde danke ich viel ... 

»Schon gut, ſchon gut,« brummte Lorinſer 
abwehrend, doch der andre fuhr unbeirrt fort: 
„Eigenartige, ſchöne Leitſterne hat er mir gezeigt, 
denen nachzugehen Lebensaufgabe ſein könnte. 
Aber alles iſt mir, wie geſagt, noch zu neu und 
unklar. Ich war gewohnt, die Landſtraße bine 
zuſchlendern, und ſoll jetzt auf Bergpfaden klet— 
tern — ich weiß nicht, ob ich die Kraft und 
kalte Ruhe dazu aufbringen kann ... 

»Wille und Ausdauer genügen, die Sicherheit 


kommt von ſelber, unterbrach ihn Lorinſer. Im 
übrigen iſt das auch wieder fo ein verſchwom⸗ 
menes Gerede. Klipp und klar: Denkſt du viel- 
leicht ans Ausfneifen?« 

»Nein, nein!« verwahrte ſich Koren. »Es iſt 
nur: hier, in dieſer feſtgefügten Fülle beginnt 
das Ungewilfe, Schwankende, dieſes Hinfriſten 
von heut auf morgen, von der Hand in den 
Mund, dieſes Treiben im Lebensmeer, ohne zu 
wiſſen, ob und wo man Land und Ankergrund 
finden wird, zu drücken und zu quälen.. 

»Duck' dich! Kriech unter!« ſagte Lorinſer, 
und ein harter Ausdruck war in feinem bart- 
loſen Frankengeſicht. »Anter die Flügel der 
Gluckhenne! In Mutters Kittelfalten! Wahr- 
lich, Peter, du wärſt mir kein Felſen, eine neue 
Kirche darauf zu bauen! 

In den Augen des Hausvaters war noch 
immer der teilnahmvoll warme Schein. Mit 
der großen Hand ſtrich er jetzt über die Tiſch⸗ 
platte hin, als wollte er Rauheiten glätten. 
»Und doch, ſprach er, hat auch Petrus in einer 
Stunde der Verzagibeit feinen Herrn verleugnet. 
— Ich glaube, ich kenn' mich jetzt bereits ein 
wenig aus. Reden wir einmal ohne Gunſt und 
Haß darüber. Sie haben beide recht und un- 
recht, für ſolche Dinge gibt es kein Schema F 
und keinen einheitlichen Leiſten, da entſcheidet 
Anlage und Weſensart. Der eine kann nur bei 


ſicherem Unterhalt fein Beſtes leiſten, den andern 


treibt gerade das Angewiſſe zum Anſpannen aller 
Kräfte, und beider Arbeit kann gleich wertvoll 
ſein. Ob ſo oder ſo: Hauptſache bleibt doch nur 
das Schaffen ſelbſt, das werktätige Schaffen im 
Verbundenſein mit Volk und Heimat, einerlei, 
ob einer den Himmel erſtürmen oder nur einen 
Schrank mit beſcheidenen Bauernblumen bemalen 
will. — Aber wenn wir ſchon von der Arbeit 
ſprechen: auf dem Bachbauernhof gäb's bis zur 
Ernte mancherlei zu tun, es iſt Anbauzeit, und 
die Dienftleute find heutzutage rar. 

Da reckte ſich Lorinſer frei und hoch. »Herr 
Pirker, das iſt ein Angebot, das uns die Nach- 
frage erſpart. Jetzt kann ich's ja verraten: ſeit 
drei Tagen ſuchen wir, wo's was zu verdienen 
gibt; gefunden haben wir bisher nichts. Bauern- 
arbeit iſt mir vertraut; bis zur Ernte könnt' ich 
freilich nicht bleiben, höchſtens bis zur Heumahd 
auf den Talwieſen.« 

„Iſt recht,« erwiderte der Bauer. 

»And ich«, ſagte Peter Koren kleinlaut, kann 
Ihnen wohl kaum viel nutz fein; als Bücher- 
wurm verſteh' ich von der Landwirtſchaft ſo 
ziemlich gar nichts. Ich weiß nicht einmal, ob 
ich im Korn, ohne Ahre, noch Roggen von Wei— 
zen unterſcheiden könnte ... 

Der Hauswirt lachte, leiſe und gutmütig. 
»Ach, darauf kommt's nicht an; Sie dürfen nur 
nicht zimperlich ſein, dann gibt's Beſchäftigung 
von früh bis abends. Auf dem Schüttboden iſt 
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das Getreide umzuſchaufeln, auf den Feldern 
iſt der Miſt auseinanderzurechen, ausgeackerte 
Steine find abzutragen, ein paar Wege aus- 
zubeſſern, Holz iſt zu klieben, der Gemüſegarten 
umzugraben, Strohſeile für die Garben brauchen 
wir, das ſind lauter Sachen, zu denen nicht viel 
Abung gehört, nur guter Wille und handfeſtes 
Zugreifen. Im vorigen Jahr hab' ich ebenfalls 
zwei Werkſtudenten, richtige Neulinge, hier ge- 
habt und bin nicht ſchlecht mit ihnen gefahren. 
Wenn Sie alſo nichts andres drückt, dann wer- 
fen Sie's ab. Ich zahl', was üblich und mir 
die Arbeit wert iſt. Gilt’s?« 

Sie gaben den Handſchlag. 

Die Sonne war untergegangen, vom nahen 
Kirchturm läutete die Glocke den Abendſegen, 
Dunkel füllte die Stube. Leiſe ließ Lorinſer die 
Saiten ſeiner Klampfe klingen, zur Begleitung 
der Stormſchen Verſe, die er mehr ſprach als 


fang: »Ein Vöglein fingt fo ſüße 
Vor mir von Ort zu Ort. 
Weh, meine wunden Füße! 
Das Vöglein ſingt ſo ſüße, 
Ich wandre immerfort .. .« 


Die Töne verhallten. Es blieb ganz ſtill. Auf 
den Zehen war die Kathrein herbeigeſchlichen, 
lehnte am Türpfoſten und hatte verträumte 
Augen. Die Hand im Bart, mit lauſchend ge- 
neigtem Kopf, ſaß der Bachbauer. Das Abend- 
glöcklein klang noch immer. Die Welt war eines 
ſelig wehen Friedens voll. 

Im Hof trieb eine Magd das Vieh zum 
Brunnen. Ihre ſcheltende Stimme zerbrach den 
Bann. Behutſam, mit ſachten Bewegungen 
erhob ſich der Hausvater und drehte das elek— 
triſche Licht an. 

„Herrgott, es iſt wohl ſchön, ein deutſcher 
Menſch zu ſein!« ſagte er. Ganz aus der Tiefe 
des Herzens kam das Wort. Einen ſtarken, 
klingenden Akkord ſchickte Lorinſer ihm nach. 

Die Kathrein machte kein Hehl aus ihrer 
Freude über die Nachricht, daß die beiden für 
längere Zeit auf dem Hofe bleiben würden, 
denn ſie verſprach ſich davon nicht nur eine 
Menge ſchöner Lieder, ſondern überhaupt eine 
fröhliche Abwechſlung im einförmigen Arbeits- 
leben. 

Es währte nun nicht mehr lange, da kam der 
Großknecht Flor hereingeſchlurft und ſetzte ſich, 
die Hände zwiſchen den Schenkeln, mit hängen— 
dem Kopf und gebeugtem Rücken ſo recht zum 
gründlichen Ausraſten auf die Ofenbank, die 
eine Magd machte ſich beim Tiſch zu ſchaffen, 
die andre half der Kathrein in der Küche, der 
vierzehnjährige Zuchtbub ſaß bereits, den ſenk— 
recht aufgeſtellten Löffel vor ſich in der Fauſt, 
fraßbegierig auf ſeinem Platz und ſtarrte die 
Fremden aus weit aufgeriſſenen Augen an. Ge— 
ſprochen wurde wenig. 
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»Iſt recht!« hatte der alte Knecht gebrummt, 
als ihn der Bauer mit den neuen Arbeits- 
genoſſen bekannt machte, und ſie ſcheinbar kaum 
mit einem flüchtigen Blick geſtreift; aber dieſer 
hatte ſeinen ſcharfen Augen trotzdem genügt, 
ihre Geſichtszüge und alle Beſonderheiten gründ⸗ 
lich aufzunehmen. 

Nach dem Eſſen — Milchſuppe hatte es ge- 
geben und grundlegende Knödel mit Gruben- 
kraut — verzog ſich der vollgebamſte Halterbub 
ſogleich in den warmen Stall, wo er aus freier 
Wahl ein für allemal fein Nachtlager auf- 
geſchlagen hatte; der Flor rückte mit der Pfeife 
im Mund wieder zum viereckigen Kachelofen ein, 
die Weibsleute kramten, nachdem ſie in der 
Küche Ordnung gemacht hatten, irgendeine Flick⸗ 
arbeit hervor, der Hauswirt beſprach die Ar- 
beiten des nächſten Tages und maß auch den 
Neuen ihren Anteil zu. 

„Der Flore wird euch ſchon beiftehen,« ſchloß 
er, worauf der Florian nur einmal ſtärker an 
der Pfeife ſog, um dann in einem dünnen Strahl 
auf den Fußboden zu ſpucken. Peter Koren war 
darob nicht ſehr erbaut, aber Lorinſer fand an 
der Arwüchſigkeit Gefallen und glaubte, daß es 
ihm wohl gelingen würde, mit dem Knoten in 
ein leidliches Verhältnis zu kommen. 

Mit einem »Guten Abend!« trat das Nan- 
nele in die Stube, worauf unter dem Weiber 
volk ein Wiſpern, Kaudern und Kichern anhob, 
das jedoch alsbald in der vereinigten Bitte um 
ein Lied ausklang. Lorinſer, der dies ohnehin 
erwartet hatte, zierte ſich nicht lange. Als er zu 
Schluß das urkräftige Schneiderlied anſtimmte: 


„Es wollt' ein Schneider wandern am Montag 
in der Früh', 

Begegnet ihm der Teufel, hat weder Strümpf' 
noch Schuh'! 


da mußte vor allem der alte Florian ſo viel 
lachen, daß ihm der zahnlückige Mund im weiß; 
ſtoppligen Geſicht faſt bis zu den Ohren aus- 
einanderging. Auch der Hausvater ſchmunzelte: 
»Nun wird's luſtig werden im Bachbauernhof. 
Iſt wohl recht, geht die Arbeit auch leichter von 
der Hand. 

And dann kam mit einem Male dem Flor die 
Luſt an, ſelber etwas zum beſten zu geben. 


»Ich bin halt dem Kuhtuttelmichl ſein Bua, 
Eſſen und trinken, dös tu' ich mir nie g'nua! 
Mir tut's im Magen graben, 

Heut möcht' ich Knödel haben! 

And wenn mein Vater zwölfe läuten tuat — 
O, fell is guat! 


legte er mit zittriger Stimme los. Aber was 
darauf folgte, war fo draſtiſch, daß die Mãd ; 
chen aufjuhzend die Hände an die Ohren preb- 
ten und ihm zuriefen, er möge aufhören. Er 
ließ ſich jedoch keineswegs ſtören, ſondern be- 
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richtete, mit verklärtem Geſicht und liſtig⸗-hellen 
Augen zur Decke himmelnd, unentwegt weiter, 
was der Sohn des Kuhtuttelmichl noch alles 
für gut hielt, und es waren höchſt ergötzliche 
Dinge darunter. Trotzdem ſchalt die Kathrein: 
» Pfui, du Schweinbartel!«, und das Nannele 
ſagte: »So ein ſchieger Lotter!«, und der Bauer 
lachte: Flore, wenn du jünger wärft, müßt’ ich 
die Weiberleut' vor dir einſchließen!⸗ 

»Da hätt'ſt auch kein Glück, Bauer; eher 
kannſt einen Sack voll Flöh' hüten als ein 
Dirndl!“ erwiderte der Florian und ſchmauchte 
ſeelenruhig weiter. 

Lorinſer aber fand, daß dieſe Leiſtung heute 
nicht mehr überboten werden konnte, weshalb 
er die Klampfe weglegte, wogegen allein Peter 
Koren nichts einzuwenden hatte, da er, ein bej- 
ſerer Plauderer als Sänger, nun auch ſeinen 
Teil zur Anterhaltung beitragen konnte. Gut ſaß 
es ſich in dem getäfelten Raum mit den alten 
Bauernmöbeln, den die Lampe freundlich er- 
hellte und das Lachen der Mädchen luſtig durch- 
läutete. Mit frohen Augen blickte der Haus- 
vater auf die jungen Leute, die neben ihm am 
feſtgefügten Lärchentiſch mit Neden und Scher- 
zen ihr ungezwungen munteres Weſen trieben. 
Der ernſte Mann, der, tief im Heimatboden 
verankert, an ſeinem Volk mit zäher Liebe hing, 
holte ſich immer wieder Troſt und Zukunft 
glauben bei einer Jugend, die, allen Affereien 
und oft bedenklichen ſeeliſchen Minderwertig- 
keiten einer neuen Zeit zum Trotz, Leib, Herz 
und Geiſt geſund, kraftvoll und unverkünſtelt zu 
bewahren wußte. Aber auch die Gunſt des 
Florian hatte ſich Lorinſer bereits erworben; der 
Alte ſagte zwar nichts, betrachtete jedoch mit 
unverkennbarem Wohlwollen den ſchlanken blon⸗ 
den Menſchen, der ſo treuherzig lachen und 
durch feinen ſchlichten Frohſinn die andern mit- 
reißen konnte. 

Am neun Ahr war Schlafenszeit. Den Freun⸗ 
den wurde im Oberſtock eine Kammer zugewie⸗ 
ſen, die außer den Betten nur die notwendig 
ſten Einrichtungsſtücke aufwies; aber ſie war 
ſauber getüncht und mußte am frühen Morgen 
ſchon ganz voll Sonne ſein. 

»Ich glaube, hier wird ſich's leben laſſen,⸗ 
ſagte Erich Lorinſer, während er feine Gieben- 
ſachen aus dem Ruckſack in ein Schrankfach ein- 
ordnete. »Was meinſt du, Peter?« 

»Ich kenn' mich noch immer nicht aus,« er⸗ 
widerte dieſer. »Ich ſollte eigentlich froh ſein, 
und hab' ſtatt deſſen ein ungutes Gefühl von 
Bangigkeit, ein Grauen vor der ungewohnten 
Arbeit, vor dem Verkehr mit den Knechten, von 
denen man Befehl und Tadel hinnehmen foll. 
Hat man dazu vier Jahre Philoſophie ſtudiert?« 

»Ein Philoſoph biſt du trotzdem nicht ge— 
worden, verſetzte Erich mit gutmütigem Spott. 
„Weder biſt du bedürfnislos wie Diogenes oder 
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in deiner Seele unempfindlich gleich den Sto⸗ 
ikern, noch haſt du das ethiſche Ideal Spinozas 
übernommen, den freiwilligen Verzicht auf 
Genuß und Glück, das Sichfügen in die Be- 
ſtimmung der Vorſehung, mag fie uns An- 
genehmes oder Widriges bringen: die lächelnde 
Reſignation des wahrhaft Weiſen. Wohl aber 
klammerſt du dich an die überheblichen Anſichten 
vom gebildeten Herrn und rohen Knecht und 
hältſt dich für Beſſeres als dieſer. Menſch, an 
dir iſt noch viel zu erziehen, auszuſchneiden und 
zurechtzurichten, bis ein Kerl aus dir wird. 

Peter Koren ſchüttelte den Kopf. Einen fo 
alten Baum ziehſt du nicht mehr am Spalier. 
And es iſt gewiß nicht Standesdünkel, was mich 
quält, ſondern das Hirnriſſige einer geſellſchaft⸗ 
lichen Ordnung, die mich Kopfarbeiter zu Bauern ⸗ 
werk zwingt. Den guten Willen hab' ich trotz- 
dem 

Lorinſer lachte erleichtert auf. »Iſt es nur 
das, ſo laß dir deswegen keine grauen Haare 
wachſen, Peter! And ſchieb nicht der Geſellſchaft 
in die Schuhe, was ausſchließlich deine An- 
gelegenheit iſt! Auch heutzutage, und vielleicht 
erſt recht, gilt das Selbſt iſt der Mannl, gilt 
die Freiheit des Schaffens und der Stolz des 
Anabhängigen, der ſein Los nicht fremder Hilfe 
verdanken, ſondern ſich ſelbſt zurechtzimmern 
will, weil er ſeinen Gott in ſich trägt und der 
eignen Stärke vertraut. Hauptſache aber bleibt, 
was einer der Verläßlichſten unfrer älteren 
Garde einmal geſagt hat: das gelaſſene, feſte, 
geduldige, vornehme Bejahen des naturgebote- 
nen Schickſals, der friſche Lebensſtrom, der ſtets 
ſich wandelnde, der Mut zum ewig wechſelnden 
Stirb und werde! Aus den Quellen ſelbſt wol- 
len wir ſchöpfen, nicht das Waſſer des Lebens 
erſt durch unreine Menſchenhände uns reichen 
laſſen. Das iſt ja unſer heiligſtes Jugendrecht, 
daß wir niemand glauben als nur den Lebens- 
wächtern ſelbſt. Anſer Bannerſymbol, die Schnee- 
gans, iſt ein ſtolzer Vogel, ſolange ſie fliegt. 
Wenn ſie die Flügel ſinken läßt und bieder auf 
der Erde watſchelt: welch peinliches Symbol! 
Davor bewahre uns der Feuergeiſt unfers Ju⸗ 
gendgewiſſens! — Georg Götſch hat das ge- 
ſchrieben. — Schlaf gut, lieber Peter! 


in Bergfrühling von unerhörter Pracht ließ 
E alle ſeine Banner voll entfaltet wehen. Im 
ſtrahlenden Himmelsrund hingen ſie blau, weiß 
und golden über dem Grün der Wieſen und 
Winterſaaten, dem Erzbraun der Acker, den 
mächtigen Heeren der Miſchwälder, darin die 
Buchen trutzmutig ihre Wimpel wiegten und der 
Kuckuck unermüdlich rief. And die Lerchen fan- 
gen immerzu, und Millionen farbiger Blumen 
ließen ſich willig vom Lenzwind koſen; gleich 
roſig weißen Liebeslauben wölbten ſich die blü— 
tenüberladenen Wipfel der Obſtbäume darüber. 
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Angeſtüm, tatenbegierig brauſte der Fluß ins 
Land hinaus. Die kühle Kraft der Höhen und 
des Schnees pulſte in ſeinen Adern, und ſein 
Lied war ſtark und wild. 

Das Schaffen wurde Freude, die langen 
Werktage wurden zu Selten in dieſem un- 
geheuren Dom voll Glanz und Schönheit. Die 
Arbeit flog nur ſo von der Hand beim Spiel 
der warmen Sonnenlichter, beim ſachten Ziehen 
der Luft, im Angeſicht der ſchneeigen Gipfel, 
die über dem ſchweren Wälderdunkel ihre weiße 
Ruhe in den blauen Himmel hoben. 

Gleichmäßige Furchen zog Lorinſer mit dem 
alten Flor um die Wette, Koren führte die 
Pferde oder fuhr mit der Egge hinterher. Er 
war jetzt ebenſo ſonnverbrannt wie die andern, 
war auch nicht mehr kleinmütig oder bedrückt, 
ſondern mit Schnellkraſt und zupackender Ent- 
ſchloſſenheit hinter jeder Arbeit her. Mit küh⸗ 
nem Forkenſchwung miſtete er den Ochſenſtall, 
er bediente die Häckſelmaſchine, übte ſich im 
Gebrauch der Senſe, griff überall mit zu und 
hatte heitere Augen. Er konnte jetzt aber auch 
zu allen Liedern die zweite Stimme mitſingen, 
denn der Hausvater hatte nach Lorinſers An- 
gaben ein paar Liederſammlungen aus der un- 
fernen Landeshauptſtadt mitgebracht, ſo daß auch 
die Mädchen ſich mit den Texten vertraut 
machen konnten. Nachher dauerte es nicht mehr 
lange, da hatten ſich unter des Doktors Leitung 
außer der Haustochter und der Nanni noch 
zwei Mädchen und zwei Burſchen zu einem 
richtigen kleinen Singverein zuſammengefunden, 
der faſt täglich nach dem Aveläuten in freudiger 
Hingabe die ſchönen deutſchen Weiſen probte. 
And weil der herrliche Mai viel linde Tage be- 
ſcherte, ſangen ſie die eingeübten Lieder öfters 
auch im Grasgarten vor dem Hauſe. 

Die Klampfe klang, die friſchen Stimmen 
tönten weithin durch das abendſtille Tal, von 
den Nachbarhuben fanden ſich Zuhörer ein. 
Aber auch in den höhergelegenen Höfen lauſch⸗ 
ten die Leute den klar dahinſchwebenden Me- 
lodien, und wenn eine verhallte, dann ſcholl 
mitunter von oben her ein ZJuchſchrei oder Jod- 
ler als Gegengruß und Dank. 

Der Bach brauſte, das Flüßchen rauſchte, ein 
erſter Stern erblinkte im verblaſſenden Himmel, 
ſchwarz ſtanden die Berge davor, auf laut- 
loſen Fittichen kam die Nacht. And es war 
Friede. 

Das Witzwort eines Burſchen flatterte auf, 
ein Mädchenlachen flog hinterdrein, Geplauder 
rieſelte. Oder es rief wohl auch vom höchſten 
Hof herunter eine ſtählerne Männerſtimme: 
»Noch eins!« Deutlich waren die Worte zu ver— 
ſtehen. 

Wieder ſchwirrten die Saiten, jubelten die 
Stimmen. Und dann geſchah es bisweilen, daß 
im Schutz der Dunkelheit vom Notenblatt weg 


die Kathrein mit ganz eigenartig glänzenden 
Augen zu Lorinſer auſſah, der, vollkommen ins 
Spiel verſunken, nicht darauf achtete. Aber Peter 
bemerkte es wohl, wenn ſich die Schulter der 
Nanni ſacht gegen ſeinen Arm lehnte. Es war 
ja Mai, und das Sehnen des Frühlings fieberte 
im jungen Blut. 

Alles war ſchön, Arbeit und Erholung. Am 
ſchönſten aber waren die Sonntage, an denen 
fie, Herren ihrer Zeit, ſich ganz dem Blüten- 
ſturm des Tales überantworten und es nach 
allen Richtungen durchſtreifen konnten, allein 
oder mit den Mädchen, doch bald ſchloſſen 
ſich auch andre an, und es war viel Übermut 
und Ausgelaſſenheit bei dem luſtigen Schwarm. 

Einmal hatte Erich den Einfall, einen ein⸗ 
fachen Reihentanz zu verſuchen. Er pfiff die 
Weiſe und zeigte die Bewegungen, die ſie raſch 
erfaßten und einzuüben nicht müde wurden. Das 
gefiel nun dieſer daſeinsfreudigen und glieder ⸗ 
gewandten Bergjugend als etwas Neues und 
doch den Artiefen ihres Volksſtammes Entkeimies 
ungemein; dem Doktor Lorinſer aber erwuchs 
daraus wieder ein andrer Wirkungskreis. Denn 
wie früher wegen der Lieder, ſo beſtürmten ſie 
ihn jetzt um Reihen. Auch dazu ließ er ſich nicht 
lange nötigen, fo daß ſich alsbald an den Sonn- 
tagnachmittagen auf einem ebenen Raſenplan 
oder, wenn es regnete, auf einer Scheunentenne 
immer mehr junges Volk einfand, um bei den 
Klängen einiger Mundharmoniken die neue 
Kunſt zu üben. 

Es war ein farbenbuntes Treiben, dem nicht 
nur Hubert Pirker, ſondern auch viele ältere 
Leute gern zuſchauten, wenn die dungferle, heind- 
ärmelig, in kniefreien Lederhoſen, mit grünen 
Trägern und geſtickten Gürteln, und die kurz- 
berodten Mädchen, weiß beſtrumpft und mit ver- 
ſchnürten Miedern, bald einzeln Paar um Paar, 
bald Hand in Hand zur Kette geeint, ſich umein- 
ander oder mitſammen drehten, wiegten, neigten, 
dann wieder lachend auseinanderwirbelten oder 
mit Händeklatſchen und Geſang im Kreiſe ſchrit- 
ten: »Hebt im Takt die Füße: ſo, ſo, ſo! Laßt 
den Wind uns grüßen, heiaho!« 

Blanke Augen gab es, rote Baden und ſo 
viel herzerquickende Freudigkeit, daß manche 
Burſchen bald nicht mehr daran dachten, wie 
früher im Wirtshaus neben der Kirche mit Trin- 
ken, Kegelſchieben, Kartenſpielen und Raufen die 
Zeit totzuſchlagen, und ein ſicheres Fähnlein feſt 
zuſammenſtand, um das Gelernte zu pflegen und 
an andre weiterzugeben. 

In wenigen Wochen, mit den einfachſten Mit- 
teln vollbrachte das der unermüdliche Lorinſer, 
und Hubert Pirker hatte ſeine Freude an dem 
Prachtgeſellen, der, immer gleichmäßig heiter, 
kameradſchaftlich und von feinen Idealen be- 
geiſtert, auch die andern in Schwung zu bringen 
und zu befeuern verſtand. 
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„Was Sie da tun, Doktor,“ ſagte er einmal, 
»ift gemeinnützige Arbeit und Volkserziehung im 
beſten Sinn. Ganz fremd war mir ja der Ge- 
danke der Jugendbewegung nicht, ich hätte es 
aber nie für möglich gehalten, daß er ſich in 
ſolcher Weiſe auswirken, und namentlich, daß ein 
Einzelner mit fo ungeſuchter Selbſtverſtändlich · 
keit derart Schönes zuſtande bringen könnte. 
Das alles iſt berufen, unſre Geſelligkeit, unſre 
Vergnügungen und überhaupt das ganze Zu- 
ſammenleben von Grund aus umzugeſtalten und 
auf eine höhere ſittliche Stufe zu heben. Frei 
von Alkohol, von Zoten und Roheiten, iſt alles, 
was Sie unſerm Nachwuchs beibringen, nicht 
nur unterhaltſam, heiter und reinlich, ſondern, 
und das iſt die Haupiſache, auch ſo urgeſund, 
lauter und innerlich läuternd, daß es nicht ohne 
Einfluß auf Geiſt und Herz bleiben kann. And 
dabei iſt es noch obendrein im innerſten Kern 
deutſch. Wiſſen Sie was, Erich, Sie müſſen ſich 
hier ganz dieſer Aufgabe widmen. Ich nehm' 
mir noch einen Knecht auf und laſſ' Ihnen auch, 
wenn's nötig iſt, den Peter zur Anterſtützung, 
wenigſtens an den Nachmittagen. Ift’s recht? 

In unverwüſtlicher Kraft, das Hemd vor der 
Bruſt offen, die Hände in den Taſchen der 
Lederhoſe, ſtand Lorinſer lachend vor dem Haus- 
wirt. »Ich muß mich auch körperlich aus- 
arbeiten, « fagte er. Aber es tut wohl, daß ich 
endlich einmal bei jemand das richtige Verftänd- 
nis gefunden habe. Wenn Sie mir mehr freie 
Zeit laſſen wollen, kann ich nicht nein ſagen, 
denn da ſind ja auch noch die Kinder, die mir 
keine Ruhe geben. Den Peter brauch ich nicht, der 
ſoll nur weiterſchaffen und die Handgriffe lernen. 
Es wird ihm ſpäter zuſtatten kommen. 

Ja, es waren freilich noch die Kinder da, die 
dem Doktor Lorinſer keine Ruhe ließen. Da hatte 
er einmal einen zehnjährigen Buben um ſeinen 
Namen gefragt. „Dietrich heiß' ich!« hatte das 
Männchen forſch geantwortet, doch als Erich 
dann weiterforſchte, ob es denn auch wiſſe, wer 
Dietrich eigentlich geweſen, hatte es ihn mit 
offenem Mund verdutzt angeſchaut und davon- 
laufen wollen. Doch er hielt's am Arm feſt und 
zog's — es war gerade Jaufenzeit — neben ſich 
auf den grünen Anger ins weiche Gras. »Paſſ' 
auf, ich werd's dir erzählen!« 

Wie die andern Kinder von Erzählen hörten, 
hatten ſie es nicht mehr ſo eilig, aus der Schule 
nach Haus zu kommen, ſondern ſcharten ſich, 
Buben und Mägdlein, um den freundlichen 
Mann, der nun zu berichten anhob vom König 
Dietrich von Bern und von ſeinen Recken, von 
Witege und Hildebrand, von den Kämpfen mit 
Zwergen und Rieſen und Drachen, vom ſtarken 
Streitroß Falke und von den Schwertern Blut— 
gang, Nagelring und Eckeſachs. 

Leicht faßlich, in einſachen Bildern und Wen- 
dungen erzählte er eine Stunde lang. And wäh— 
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rend im Kirſchbaum die Sonnenlichter mit den 
roſigen Blütenfräulein tanzten, und alle Finken 
freudig jubilierten, hielten ſich die Kinder mit 
glänzenden Augen und heißen Backen wie ver- 
zaubert mucksmäuſelſtill, aber in ihren klopſen⸗ 
den Herzen widerhallte gewiß nicht weniger 
jubelhell die Sage vom größten deutſchen Hel- 
den, dem Feuer aus dem Munde fuhr, wenn ihn 
der Kampfgeiſt packte, der im Zorn glühen 
konnte, daß ihm der Harniſch weich wurde und 
der, zu den Göttern entrückt, noch heute in 
Sturmesnächten auf ſchwarzem Pferde über die 
Wälder brauſt. 

Doch auch die Großen wurden von den bunten 
Abenteuern ſo gefeſſelt, daß der alte Flor zum 
erſtenmal in feinem Großknechtleben die Veſper⸗ 
pauſe überſchritt. Als er's endlich gewahr 
wurde, rappelte er ſich zwar mit einem Fluch 
hoch und trieb ſein Volk an die Geräte, indes, 
gefallen hatte ihm die Geſchichte ſicherlich nicht 
wenig, da er hinterher ſeinem Liebling Erich 
Lorinſer aufs Schulterblatt klopfte: »Ein rechter 
Saggra war er ſchon, der Herr Dietrich! 

Am nächſten Tag ſchwang der kleine Dieterle 
einen hölzernen Eckeſachs und ritt auf einem 
Beſenſtiel als dem Hengſt Falke, aber wie er 
trotz aller Anſtrengung nicht Flammen, ſondern 
nur einen Sprühregen ſchnauben konnte, fo be- 
wieſen ihm ſeine Geſpane, daß es der Name 
allein nicht tue, und daß er keineswegs un- 
beſieglich ſei, weshalb es Schrammen, Beulen 
und blutige Naſen abſetzte. Doch war ſolche vom 
erzieheriſchen Standpunkt kaum zu billigende 
Wirkung zum Glück nicht die einzige, welche die 
gewaltigſte Aberlieferung aus dem oſtgotiſchen 
Sagenkreis in den Bergbuben hervorrief. Die 
Schlacht hatte am Vormittag ſtattgefunden, nach- 
mittags aber ſtellten ſich gleich nach Schulſchluß 
alle Kinder von geſtern mit noch andern wieder 
ein und beſtürmten den Doktor, er möge ihnen 
noch ſo was Feines erzählen. Er willfahrte auch 
bereitwillig, doch da der Flor ſich heute nicht 
einfangen ließ, ſondern pünktlich zur Arbeit 
mahnte, konnte es nur eine kurze Geſchichte wer- 
den, was die Kleinen arg enttäuſchte. Am die 
traurigen Augen wieder hell zu machen, ver- 
ſprach ihnen Lorinſer die Fortſetzung am Sonn- 
tag nach der Meſſe und hatte nun wirklich keine 
freie Stunde mehr für ſich allein. 

Das Anerbieten Pirkers war ihm daher will- 
kommen. Vom frühen Morgen bis Mittag 
ſchaffte er zwar wie bisher in den Feldern, aber 
nach dem Eſſen ſtöberte er in der Bücherei ber- 
um, die manches über die Geſchichte und Boden— 
geſtaltung der Landſchaft enthielt, und um vier 
Ahr, wenn die Schule aus war, wanderte er, 
von einem ſtändig größer werdenden Kinder— 
ſchwarm umringt, durch Flur und Wald, die 
Lehne hinan, auf einen der niedrigen ſchneefteien 
Vorberge, wo ſich eine weite Schau über das 
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Tal bot und ſamtiges Grün zu guter Raſt. 
And hier — an Regentagen genügte freilich 
auch die Tenne — machte er die Enkel vertraut 
mit dem Tun und Treiben der Vorfahren. Von 
Ritterprunk und Bauernnot, von Kriegen und 
Siegen, Knechtſchaft und Befreiung berichtete er, 
die deutſchen Götter wachten auf, die Fiedel 
Volkers erklang, die Axt des Siedlers hallte im 
Arwald, Kreuzfahrer und Kaufleute zogen die 
Straße entlang, Städte türmten ſich wehrhaft 
empor, Bauern rannten wider übermütige Jwing- 
herren an. 

Von der Eiszeit bis zur Gegenwart entwarf 
er ihnen allmählich ein groß hingezeichnetes Bild 
der Heimat, ihrer Entſtehung und Entwicklung, 
ihres Tier- und Pflanzenlebens. Und da er ſelbſt 
leidenſchaftlich hingegeben und ehrfürchtig war, 
ſo wußte er in den empfänglichen Seelen auch 
Liebe und Ehrfurcht zu wecken. Aus prunkloſen 
Worten formte ſich ein hohes Lied von deutſcher 
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gerſitte und rechtem Mannestum. 

Viel gab er ſolcherart den jungen Menſchlein, 
die nicht genug zu hören bekommen konnten, 
indes die deutſchen Tannen dazu rauſchten und 
das Heimatland in einem feſtlichen Leuchten vor 
ihnen hingebreitet lag. 

And als zu Pfingſten zwei Sechzehnjährige 
aus der Landeshauptſtadt, wo fie die Mittel- 
ſchule beſuchten, ins Dorf auf Ferien beim- 
kehrten, da hatte Lorinſer die beiden aufgewed- 
ten Jungen alsbald ſo begeiſtert, daß ſie, wieder 
in der Stadt, mit Feuereifer darangingen, eine 
Wandervogelgruppe zu gründen, was ihnen dank 
der kräftigen Mithilfe des Doktors raſch gelang. 

Vor ſechzig Tagen war er in das Tal ge- 
kommen. Er hatte im Verein mit dem alten 
Flor den Boden aufgeackert und goldene Körner 
in die Furchen geſtreut, er hatte aber auch ganz 
allein die Herzen aufgepflügt und neue ſtarke 
Keime in ſie verſenkt und ſo mit Fauſt und Hirn 
dem Gott in ſich und ſeinem Volk gedient. Er 
tat ſich nichts darauf zugute, dachte gar nicht 
daran, und keinen Augenblick ſiel ihm ein, die 
Hände ſelbſtzufrieden in den Schoß zu legen. 

Er lachte ſein mitreißendes Lachen, ſang ſeine 
Lieder, tat Knechtsarbeit, wann und wo immer 
es notwendig war, und blieb in heiterer Aus- 
geglichenheit ſich ſelbſt und dem, worin er ſeine 
Sendung ſah, allzeit getreu. 

Peter Koren dagegen ging mürriſch und mieſe— 
petrig umher. Er war arg verſtimmt, nicht nur, 
weil ihn Lorinſer als Mithelfer abgelehnt, fon- 
dern weil er ihm das in ſeiner freimütigen Art 
noch obendrein ganz unverblümt mitgeteilt hatte. 
Er ſchmollte und grollte und war fo unfrob, miß— 
launig und ſauertöpfiſch, daß der Freund endlich 
die Geduld verlor und ihm gehörig den Kopf 
wuſch. 

»Menſch, was willſt du eigentlich? Was ver— 
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langſt du? Was bildeſt du dir ein? Ich brauche 
dich zu dem, was ich nebenher tue, wirklich nicht! 
Was alſo, bitte? Hätte ich den Hausvater zum 
Dank für ſeine Hochherzigkeit anlügen ſollen? 
Willſt du Eſſen und Lohn halb geſchenkt nehmen 
und auf der faulen Haut liegen? Das wäre 
unter deiner und meiner und jeder Würde! Sei 
froh, daß du Arbeit haſt und was dazulernen 
kannſt! Laß alſo gefälligſt das dumme Getue 
und hab' dich nicht, als wäre dir Gott weiß was 
für ein Anrecht widerfahren! Nicht darauf 
kommt es an, was, ſondern wie man arbeitet: 
mit innerer Freudigkeit und dem Blick aufs 
Ganze! Denke nicht an deine Arbeit, denke in 
ihr, lebe in ihr, lebe in der Gegenwart, lebe 
deine Gegenwart, wie ſie iſt, ſtark, einheitlich, 
groß auch in kleinem Tun! Lern' lachend du 
ſelbſt fein!« 

Aber Koren blieb verdrießlich. Er konnte ſich 
nicht zurechtfinden, das eintönige Scharwerken Tag 
um Tag ward ihm zur pein, die Aberlegenheit 
Lorinſers, die er, wenn auch unbeabſichtigt, über- 
all ſpüren mußte, ließ ihm, wie er meinte, keinen 
Raum für die eigne Betätigung, ſo daß er ſich 
überflüſſig und an die Wand gedrückt vorkam. 
Er hätte freilich nicht ſagen können, wie er ſich 
ſelbſtändig anders betätigen wollte, und es war 
dies auch nur ein eitler Schein, mit dem er 
feine Andankbarkeit vor ſich ſelbſt bemäntelte. 
Er wollte einfach heraus! Heraus aus dieſer 
Abhängigkeit von Freund, Bauer und Knecht, 
aus dem Hinkümmern im Primitiven und Ve- 
getativen unter Leuten, mit denen ihn keinerlei 
geiſtiges Band verknüpfte, die in der Enge ihrer 
Gedankenwelt ſelbſtſicher dahinlebten und ihn, 
den ausgelernten Jünger der Weltwelsheit, nicht 
für voll nahmen, weil er nicht ſo geſchickt wie 
ſie mit Stallgabel und Senſe umgehen konnte. 

Nur unter den Mädchen fühlte er ſich zu- 
friedener. Was für ein treuherziges liebes Ding 
war doch die Nanni! Wohl war die Kathrein 
aufgeweckter und gewiß auch hübſcher mit ihrem 
feinen Wuchs, der freien Stirn und den federn 
den Bewegungen. Aber die neigte ſich — Koren 
beſaß in ſolchen Dingen eine gute Witterung — 
dem Doktor Lorinſer zu und war überdies in der 
kühlen Sicherheit ihrer Mädchenwürde zu ernſt 
und unſentimental für ein leichtbeſchwingtes 
Lenzſpiel. Ganz anders die Nanni! So ſchüch⸗ 
tern ſie im Anfang geweſen, ſo zutunlich und 
munter wurde ſie jetzt. Die Verliebtheit ſchaute 
ihr geradezu aus den immer ein wenig ffaunen- 
den Braunaugen heraus, und wenn Peter Koren 
beim Singen im abendlich dunklen Garten ihre 
Hand faßte, zog fie dieſe nicht zurück, wagte es 
ſogar in nicht allzu langer Zeit, den Druck ſeiner 
Finger ſcheu zu erwidern. 

Hier tauchte eine Oaſe aus der Sandwüſte des 
Alltags, ſchimmerte die Möglichkeit, ſeine grauen 
Stunden farbig zu bekränzen und ... 
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„Als ein verliebter Schäfer bukoliſche Lieder 
zu ſingen!« So unterbrach Peter ärgerlich ſeinen 
eignen Gedankengang. Doch dachte er deshalb 
keineswegs daran, dem Abenteuer zu entſagen, 
ſondern benützte jede Gelegenheit, ſich bei dem 
Mädchen in ein vortreffliches Licht zu ſtellen und 
fein Zutrauen zu gewinnen. Das heiſchte wahr- 
haftig keine ſonderliche Mühe bei dem einfachen 
Landkind, das den hübſchen Menſchen mit dem 
welligen Haar und dem gepflegten Außern ſchon 
deswegen nicht ungern ſah, weil er immer artig 
und ritterlich blieb, nicht fluchte, derb wurde 
oder die Grenzen des Erlaubten überſchritt. Es 
lag überhaupt etwas Anziehendes im Blick ſeiner 
feuchten Augen, in ſeinem ganzen Weſen, eine 
nicht näher zu beſtimmende, liebenswürdige, bei- 
nahe weibiſche Weichheit, die beſtrickte und na ⸗ 
mentlich die Frauen für ihn einnahm. Hätte doch 
auch Doktor Lorinſer, befragt, nicht klipp und klar 
den Grund angeben können, warum er ſich mit 
ſo weitgehender Aneigennützigkeit eines Fremden 
angenommen hatte. Koren freilich ſchien ſolche 
Aneigennützigkeit bereits vergeſſen zu haben oder 
als etwas ihm Gebührendes anzuſehen; jeden- 
falls empfand er dermalen weniger Dankbarkeit 
als einen gewiſſen Unwillen gegen den Freund, 
der ihn nun auch bei der Nanni im Wege ſtand. 
Denn ſtatt gemeinſam mit den andern zu ſingen 
und zu ſpringen, wäre Peter lieber allein mit 
dem Mädchen durch die Fluren gewandelt. Aber 
warum ſollte er das nicht tun? Lorinſer hatte 
ihm leine Vorſchriften zu machen! 

Trotzdem zögerte er immer wieder, ſie um ein 
Stelldichein zu bitten. Da kam ihm der Zufall 
zu Hilfe. a ö 

Er erhielt den Auftrag, den Almzaun am 
oberen Waldrand zu unterſuchen und ſchadhafte 
Stellen auszubeſſern, damit das Vieh, wenn es 
im Juni aufgetrieben wurde, nicht ausbrechen 
und ſich verlaufen könne. Die Arbeit, die er 
allein verrichten ſollte, war ihm nicht unlieb, da 
fie ihn für mehrere Tage der beftändigen de- 
mütigenden Aufſicht des Großknechtes entzog und 
ihm Gelegenheit bot, ſich die Zeit nach eignem 
Gutdünken einzuteilen; denn da der Weg hinauf 
immerhin zwei Stunden erforderte, ſollte er, mit 
einem Imbiß verſehen, jeweils über Mittag 
oben bleiben und erſt abends heimkommen. 

Froh über die Ausſicht auf einige ungebun- 
denere Tage, erzählte er es am Sonntag nach der 
Predigt der Nanni, wobei er nicht verabſäumte 
hinzuzufügen, daß eine ſolche Arbeit zu zweien, 
wenn ſich die beiden richtig verſtehen, noch un- 
gleich vergnüglicher ſein müßte. Sie ſchaute ihn 
mit einem merkwürdig verſchleierten Blick an, 
erwiderte jedoch nichts. Nachmittags aber über- 
raſchte ſie ihn mit der Nachricht, daß auch ſie 
zur unteren Alm gehe, um die Hütte dort in 
Ordnung zu bringen, denn die Halterbuben ſollten 
mit dem Jungvieh, den Schafen und Ziegen be- 
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reits nächſte Woche hinauf. And damit er nicht 
etwa meine, daß ſie ſich ſeinetwegen entſchloſſen 
hätte, erklärte fie weiter, ihre Mutter wiſſe dar- 
um, und der ſei es lieber, daß das Mädchen 
nicht allein oben ſchaffe, ſondern jemand Be- 
kannten in der Nähe wiſſe; und da fie bis zum 
Zaun den gleichen Weg hätten, könnten ſie auch 
mitſammen gehen, aber es ſei doch beſſer, wenn 
ſie ſich erſt hinter dem letzten Gehöft träfen, 
denn: »Es gibt ſchlechte Leut', die alles gleich 
betratſchen und einen ins Gerede bringen!. 

Dem Peter hüpfte das Herz wie der Haf’ 
im Klee, als er die Botſchaft vernahm. Seine 
Verdroſſenheit war auf einmal weg, es fiel ihm 
nicht mehr ein, mit dem Knechtlos zu hadern, 
ſondern er fand jetzt im Gegenteil, daß ihn der 
Freund doch recht gut beraten und in ein Leben 
hineingeſtellt hatte, dem ſich trotz der Plage 
mancherlei Annehmlichkeiten abgewinnen ließen. 

Andern Tags ſchritt er, den Ruckſack auf dem 
Rücken, mit Beil und Handſäge frühzeitig den 
Hang hinan. Ein leuchtend grünes Meer, von 
den weißen Wogen der Obſtbäume überſchäumt, 
goldig überfunkelt, farbig durchblüht, breiteten 
ſich die Wieſen im Morgenglanz, auf den Fel- 
dern war der Flachsanbau im Gange, Stare 
pfiffen, oben im Walde trommelte tief und voll 
ein verliebter Specht: klingend tönte unterweilen 
ſein lautes »Glück glück glück« dazwiſchen. 

Peter Koren nahm's als gutes Zeichen. Ei, 
jawohl! Glück verhieß der prangende Frühlings- 
tag, Glück läuteten die Maiglöckchen im Buchen⸗ 
gebüſch, Glück ſang der Fink vom kugelrunden 
Neſt, und Glück war es, jung, geſund und ſtark 
in dieſer wundervollen Friſche die Glieder zu 
regen und das pulſende Herz emporzutragen, 
einem freudigen Abenteuer entgegen. 

Der Hochwald war bald erreicht. Auf dem 
breiten, in Kehren anſteigenden Almweg ging 
Peter Koren noch ein Stück vorwärts und wollte 
ſich eben, von den Bäumen gedeckt, ausſchnau- 
fend zum Warten niederlaſſen, da rauſchten un- 
weit von ihm die Heidelbeerſtauden, ein Rock- 
ſaum ſtrich drüberhin, derbe Schuhe traten den 
mit falbroten Nadeln gepolſterten Boden: einen 
Tragkorb auf dem Rücken, kam die Nanni hinter 
den braunen Stämmen hervor und bot ihm mit 
»Grüß Gott!« die Hand. 

Seite an Seite ſchritten ſie nebeneinander her, 
ſchweigend und befangen. Aber rings um ſie 
war eitel Licht und Luft, die dunklen Fichten- 
wipfel ſchwankten leis im Morgenwind, Sonnen- 
ftrablen flitterten über den lichtgrünen Buchen- 
blättern, jedwedes Getier, Eichhorn und Wieſel, 
Häher, Droſſel und Dompfaff, Käfer, Hummeln, 
Fliegen, Schlupfweſpen und Ameiſen waren mit 
Springen, Flattern, Krabbeln, Surren und Gir- 
ren geſchäftig am Werke, ſoviel als möglich von 
des Tages goldener Fülle für ſich einzubeimfen. 
Ein einziges ungeheures »Freut euch des Lebens!. 
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erfüllte den Wald und machte ihn zu einem rie- 
ſigen Säulendom der irdiſchen Daſeinsluſt und 
Frühlingsſeligkeit. 

Es ging gar nicht anders: die beiden jungen 
Menſchen mußten alsbald mit einſtimmen in 
dieſen gewaltigen Chor, die Herzen mußten mit- 
ſchwingen in dieſem blitzend beſchwingten, heiß 
durchpulſten Reigen. Raſch war die Befangen- 
heit verſchwunden, ſie ſchwatzten, neckten ſich, 
blickten einander nah in die Augen, ſchritten 
Hand in Hand munter hinan. And je höher ſie 
kamen, je tiefer ſie eintauchten in die leuchtend 
ſtille Waldeinſamkeit, deſto ſicherer, freier, über ⸗ 
mütiger wurden ſie. 

Etwas Dunkles, Schweres polterte knapp vor 
ihnen durch die Zweige. Ein großer Hühner- 
vogel ſtrich, von den Nahenden aufgeſcheucht, 
unter heftigen Schwingenſchlägen brauſend da⸗ 
von. Nun lachte die Nanni: »Schau', hau, 
die Henne fliegt vom Neſt!« Gleich darauf ſang 
ſie vor ſich hin: 

»Wenn der Auerhahn falzt 

Auf dem lerchbaumen Aſt, 

Bua, da laß dir die Schneid nit nehm, 

Wennſt ein ſchön's Dirndl haſt!. 

Da hatte ſie der Peter ſchon um den Hals. 
»Eia nein! Ei, jawohl hab' ich ein ſchön's 
Dirndl!« rief er und küßte ſie. 

Sie ließ es geſchehen, ohne Wehren oder 
Ziererei, küßte ihn wieder und ſagte, und auch 
jetzt war ein Staunen in ihren glänzenden 
Augen: »Du — was iſt das nur, daß ich dich 
fo gern haben muß? 

Er zog ſie feſter an ſich. »Es wird eben ſo 
fein müffen,« antwortete er. 

Nun grübelte fie ein wenig in ſich hinein. 
»Ja, aber« — zögernd löſten ſich die Worte 
von den Lippen —, »wie wird das nun werden 
mit uns zweien... Späterhin, mein’ ich... 

»Schön wird's werden, erwiderte er leichthin. 
»Es iſt jetzt ſchon einmal ſo mit uns, Nannele, 
wir wollen uns wegen dem Später das Heut' 
nicht verderben ... 

Forſchend, als wollte ſie ſein innerſtes Weſen 
ergründen, blickte ſie ihn an. »Laß mich ſchau'n, 
laß mich ſchau'n, in die Auglein die braun’, in 
den Vuglein tief drin, ſeh' ich, was ich dir bin, 
ſagte fie leiſe, fuhr aufflammend fort: »Ich muß 
dir gut ſein, da hilft kein Dawiderſtemmen, und 
ich kann nichts dafür. Es iſt mir ſchon fo be— 
ftimmt .. .« 

Sie ergriff feine Hände und ſchmiegte ihre 
Wange hinein, die war glühend heiß. 

Eng verſchlungen ſtanden ſie in dem rieſigen 
Säulendom, und rund um ſie war der lautloſe 
Jubelſturm der Frühlingsſeligkeit. 

Oben beim Almgatter mußten ſie ſich trennen, 
die Anna ſtieg noch ein Stück höher zur Hütte 
binauf, Peter Koren ging den Zaun ab. Er war 
in gehobener Stimmung, und während er Art 


oder Säge handhabte, pfiff oder ſummte er vor 
ſich hin, was ihm gerade einfiel, und darunter 
war die Geſchichte vom alten Bengel Petrus, 
der mit dem ſchönſten Engel einen kleinen 
Bummel macht, und die Aufforderung, mit nach 
Varasdin zu kommen, folange noch die Roſen 
blühen. 

Hätte Lorinſer ihn gehört, er wäre fürchterlich 
grob geworden, und hätte er gar die Arſache 
dieſer Hochgeſänge gewußt, fo wäre eine Freund- 
ſchaft in die Brüche gegangen. Aber er ahnte 
nichts, er ſteckte unten im Tal Erdäpfel aus und 
dachte währenddem darüber nach, was er ſeinen 
kleinen Freunden heute erzählen ſolle. 

Die Nanni fegte die Almhütte, rieb, putzte 
und machte alles ſauber; bisweilen aber hielt 
ſie inne, lauſchte, die Hände vor der Bruſt, in 
ſich hinein, in das Klingen und Jubilieren dort 
drinnen, und ein leiſes Jauchzen, nur wie ein 
Vogelgezwitſcher, brach aus ihrer Kehle. Als 
die Mittagszeit herannahte, entfachte ſie ein 
Holzfeuer auf dem offenen Herd, goß die mit⸗ 
gebrachte Milch in eine langgeſtielte Pfanne, 
bereitete mit beſonderer Sorgfalt einen lockeren 
Mehlſchmarren. Den aß ſie ſpäter mit dem 
Peter aus der gleichen Schüſſel, und er lobte 
ihre Kochkunſt und trieb Poſſen und ließ ſie auf 
den Knien reiten, daß fie aufjuchzen und die 
Arme um ſeinen Hals legen und ihn immer 
wieder einmal küſſen mußte, den dunkeläugigen, 
ſchwärmeriſchen, lieben Kerl. 

Drei wunderherrliche Tage verlebten ſie ſo, 
beglänzt von Sonne und Freude. Und fie hüteten 
ihr Geheimnis gut. Namentlich vor den ſcharfen 
Augen Lorinſers nahmen ſie ſich in acht, denn 
Peter Koren hatte das Gefühl, daß Erich, wenn 
er von der Liebſchaft mit dem vaterloſen, un- 
behüteten Mädchen Kenntnis erhielt, aufs Bie- 
gen oder Brechen dreinfahren würde. 

Doktor Erich Lorinſer hatte freilich augen- 
blicklich andre Sorgen. 

Wie hatte das nur geſchehen können? Er 
war vormittags allein hinter dem Hauſe im 
Gemüſegarten tätig, während Pirker in der 
Stadt an einer Landtagsſitzung teilnahm und 
das ganze Geſinde draußen in den Hanf- und 
Kartoffelfeldern arbeitete. Am zehn Uhr hatte 
ihm die Kathrein den Imbiß ins Gartenhaus 
geſtellt und gleichzeitig feine Klampfe mit- 
gebracht. »Erich,« ſagte ſie und ſtand mit ſeltſam 
unruhigen Augen vor ihm. »Ich hab' mir's 
ſchon lang gewünſcht, und ſo gute Gelegenheit 
wie heute kommt nicht bald wieder, ich bitte dich: 
ſing mir ein Lied, nur eins, aber eben ganz für 
mich allein ... 

»Gern,« erwiderte er, wenn auch ein wenig 
verwundert. »And was ſoll's denn fein, Ka- 
threin?« 

Sie nannte eins von Hermann Löns, und er 
ſang: 


LLL LN LME 
„Du haſt mein Herz gefangen 
Mit deiner weißen Hand, 
Du haſt mein Herz beſtricket 
Mit einem roten Band. 


Ich komm' zu dir gegangen, 
Mein Herz gib wieder ber; 
Denn da, wo es geſchlagen, 
Iſt alles taub und leer. 


Was willſt du mit zwei Herzen? 
Drum gib zurück es mir, 

And willſt du es behalten, 

So gib mir deins bafür.« 

Sie ſchaute ihn immerzu an; ihre Augen 
waren wie Kriſtalle, darin mit tauſendfältigem 
Sprühen ein Sonnenſtrahl ſich brach. Er merkte 
es nicht. Sein Blick war, wie immer beim 
Singen, in die Ferne gerichtet — nicht ein ein- 
ziges Mal ſah er zu ihr hinüber. 

Die Saiten zitterten noch, als das Mädchen 
ganz leiſe, gequält wiederholte: Drum gib — 
zurüd es mir . . .«, und auſſchluchzte und die 
Hände vors Geſicht ſchlug und bitterlich wei⸗ 
nend ins Haus rannte. 

Starr ſtand Lorinſer. um's Himmels willen, 
was war denn das? Das konnte, das durfte 
nicht wahr ſein! Das kühle, ernſte, zurückhaltende 
Mädchen und 

Er war ſich keiner Schuld bewußt, hatte 
immer ehrlich und frei als ein Kamerad und 
Bruder mit ihr verkehrt. Und er wußte nicht, 
daß gerade dieſe Brüderlichkeit, dieſe Nicht- 
beachtung ihrer aufkeimenden Neigung die Ka⸗ 
threin verwirrt, ihren Stolz gekränkt, ſie um 
ihre Anbefangenheit gebracht und in ihr das 
trübe Verlangen geweckt hatte, er müſſe und 
müſſe ihr mehr ſein. 

Er wußte es nicht. Aber er war auch nicht 
der Menſch, der einer Entſcheidung auswich 
oder ſich mit Halbheiten abfand. Hier mußte 
Klarheit werden und ganz reine Luft! Alſo 
folgte er ihr ins Haus. 

Er fand fie in der Stube, über den Tiſch 
bingeſunken, die Arme auf der Platte und den 
Kopf darauf. Als er die Tür öffnete, zuckte ſie 
hoch, blickte ihn aus verftörten Augen an.⸗Gehl⸗ 
rief fie wild. »Geh fort!. 

Er griff nach ihrer Hand. »Kathrein .... 

Heftig riß ſie ſich los. »Es iſt nichts! Gar 
nichts! Hörſt du? Glaub' nur nicht etwa... 
Aber fo geh doch endlich! 

Doch er trat näher, ſprach mit weicher, ganz 
aus der Tiefe des Herzens kommender Stimme: 
»Freilich iſt nichts, Kathrein. Nichts, was du 
verbergen oder deſſentwegen du mir gram ſein 
müßteft.. .« 

Wieder unterbrach fie ihn: »Sag' nichts mehr! 
Laß mich allein!. 

Aber immer gleich behutſam fuhr er fort: 
»Warum, Kathrein? Elaubſt du, daß es beſſer 
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iſt, die Augen und die Lippen zu verſchließen 
und es nur heimlich wie eine Wunde oder einen 
Makel herumzutragen und ja nicht daran zu 
rühren, weil es weh tun könnte? Du biſt aber 
doch nicht furchtſam und nicht wehleidig, Ka- 
threin. — Du quälſt dich und willſt es nicht 
Wort haben, aber ich weiß jetzt, daß es um 
meinetwillen iſt. Warum ſollen wir alſo nicht 
davon ſprechen, uns ausſprechen und — viel- 
leicht frei werden. 

Sie ſchüttelte den Kopf. »Es nützt ja doch 
nichts ... ſagte fie, nicht mehr ſchroff abweiſend, 
eher mutlos. 

Nun ſetzte er ſich neben ſie, nahm ihre harte, 
arbeitsfreudige Mädchenhand zwiſchen feine bei 
den. »Wer weiß, Kathrein. Wir wollen doch 
verſuchen, dem Wirklichen und Gewordenen ohne 
Selbſttäuſchung gerade ins Geſicht zu ſehen. 
Schau. 

Er ſchwieg eine Weile, nach Worten ſuchend. 

Pelargonien und Fuchſien blühten vor den 
offenen Fenſtern, weiß, purpurblau und ſchar- 
lachrot. Eine Hummel ſtieß plump und täppiſch 
lachrot. Im Zimmer war der Sonnenſchein 
zu Gaſt. Erich Lorinſer ſprach: »Du lieber 
Menſch, was würde aus dir an meiner Seite? 
Was käme dir von mir, was wollteſt du 
mit mir? Ich bin ein Wanderer, der raſtlos 
ſuchen und immer nur ſuchen muß, ein Slader- 
feuer, bald überheiß, bald in Aſche verkniſternd, 
bin Wind und Sturm und wirbelnde Luft, ohne 
Wurzelgrund und Stete. Die Miſchung wäre 
nicht gut. Du ganz ſeßhaft, ganz geſchaffen für 
ein Wirken in Haus und Hof und Frieden — 
ich ein Zugvogel und Landſtreicher, pendelnd 
zwiſchen allen Himmeln und Höllen im Grenzen- 
loſen. Könnteſt du den Bachbauernhof auf 
immer verlaſſen? — Wie nun alſo? Soll ich 
hier Bauer werden? Das hielte wieder ich 
auf die Dauer nicht aus. Willſt du mir in die 
Großſtadt folgen? Du würdeſt über kurz oder 
lang vor Heimweh vergehen. Wir können wohl 
nebeneinander hergehen in froher Kamerad- 
ſchaft einen Sommertag, eine Lenzfahrt lang, 
aber für länger, für immer würde einer dem 
andern zum Bleigewicht, zur drückenden Laſt. — 
Laſſen wir es alfy, wie es bisher zwiſchen 
uns war, Kathrein: Sei mir Schweſter und 
Freundin. 

Sie ſchaute ihn traurig an. »Du haſt je 
recht, Erich,« ſagte fie, ſtill in ſich verhalten. 
»Immerwährend als Bauer könnte ich mir dich 
nicht vorſtellen, und mich nicht als Stadtfrau. 
And doch .. .« Sie ſchwieg mit einem wehen 
Lächeln. 

»Nein! Kein ‚Und doch', ſondern ein ‚Troß- 
dem!“ fagte er. »Trotzdem bleibt es fo, wie es 
iſt, ſchön. — Schau', ich könnte ja auch anders 
zu dir ſprechen, könnte dir ſagen, daß ich nicht 
mehr frei bin, und das iſt auch richtig: zu Haus, 
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in Deutſchböhmen, hab' ich mein Mädel, und ſie 
iſt ein rechter Wirbelwind. Oder ich könnte dir 
etwas vorreden vom Ausleben, vom Augenblids- 
glück, aber das wäre nicht nur Andank und Ver- 
rat am Gaſtfreund, ſondern der ärgſte Schimpf 
und die größte Beleidigung, die ich dir und 
mir zuſügen könnte. Du biſt nicht geſchaffen zu 
flüchtigem Spiel. — Nun, Kathrein? Schweſter 
Kathrein 

Sie regte ſich nicht. Sie ſaß und ließ den 
Blick über die blühenden Topfpflanzen hinweg 
im tiefen Blau des Himmels vergleiten. Noch 
immer ſchattete Leid über ihr herb-ſüßes Geſicht, 
aber ihre Augen waren klar, ſachter atmete die 
Bruſt, die wilde Erregung löſte ſich langſam 
und verebbte. 

So verharrte ſie lange, und es war ſtill. Nur 
die alte Standuhr zählte unermüdlich die Se- 
kunden in die lichterfüllte Stube, und vor dem 
Fenſter ſchlug ein Fink einen einzigen kraftvoll 
energiſchen Wirbel, aber die ganze trunkene In- 
brunſt der lenzfrohen Kreatur klang darin. 

Mit einer freien Bewegung hielt das Mäd- 
chen dem Doktor Erich Lorinſer die Hand hin. 
„Ja, Erich! Ja! Es gibt Reineres und Höheres! 
And jetzt, da du das feige Halbdunkel zerblaſen 
haſt, ſeh' ich's felber: kindiſche Begehrlichkeit! — 
— Du — und Bauer? Nein! nein!. Sie lachte 
ein wenig, wurde jedoch gleich wieder ernſt.⸗Du 
haſt von einem Zuhauſe geſprochen. Wie fonder- 
bar mir das vorkommt! Du haſt ein Zuhaufe! 
Erzähl’ mir doch mehr davon! Ja? Bitte! 

Er faßte die dargereichte Hand mit einem 
herzlichen Druck. »Es war einſt ein Zubaufe,« 
ſagte er. »Jetzt iſt's nur noch — verlorene Hei- 
mat. Nicht, weil mir die Eltern bereits geſtorben 
ſind, ſie waren beſcheidene Bürgersleute und 
hatten einen Kramladen in einer Landſtadt 
Deutſchböhmens, oben im Egertal. Nicht des- 
wegen alſo. Sondern weil dieſes mein Zuhauſe, 
dieſes urdeutſche Land, den Tſchechen ausgeliefert 
worden iſt. Du wirſt ja manches darüber gehört 
haben. Siehſt du, und einmal, da wollten wir, 
Junge und Alte, Männer und Frauen, uns zu— 
ſammentun und für die Friedensdiktatoren in 
Saint-Germain eine Denkſchrift beſchließen, daß 
ſie uns die Heimat frei belaſſen mögen. Mit 
Maſchinengewehren haben die tſchechiſchen Sol- 
daten in unfre Verſammlung hineingeſchoſſen. Es 
war auf dem Marktplatz und am 4. März 1919. 
Fünfundzwanzig Menſchen, deutſche Menſchen, 
ſind tot liegengeblieben, und meine einzige 
Schweſter war darunter. Sie war ſiebzehn 
Jahre. And nachher hätte ich ſollen Soldat 
werden. Sollte achtzehn Monate unter fenen 
dienen, die meine Schweſter ermordet haben. 
Das war mir unmöglich. Alſo hat mir der 
Vormund das Haus verkauft, und mit dem Geld 


hab' ich in Wien ſtudiert. Aber heim darf ich 
nicht mehr, ich bin ja ſahnenflüchtig. — Und in 
Wien hab' ich dann auch mein Mädel gefunden. 
Das beißt, geſehen hatte ich fie früher als kleines 
Schulkind ſchon oft, und ihre Eltern hab' ich gut 
gekannt, fie leben ja heute noch oben in meiner 
Heimat. Elſe heißt ſie und iſt jetzt zwanzig. 
Damals, wie wir uns gefunden haben, hat ſie 
in Wien bei Verwandten gewohnt und iſt in 
eine Muſikakademie gegangen. Sie ſpielt die 
Geige ganz meiſterlich und auch die Klampfe 
beſſer als ich. And geht mit mir durch dick und 
dünn! Himmel, was ſind wir an den Sonntagen 
mitſammen in den Bergen herumgeſtrolcht! Und 
jetzt haben wir uns ſchon länger als ein Jahr 
nicht geſehen, denn im vorigen Frühjahr, als ich 
den Doktor in der Faſche hatte, bin ich los- 
gegangen auf meine letzte große Fahrt, durch 
den Balkan, bis nach Kleinaſien. Es war ihr 
zum Heulen leid, daß ſie nicht mitkonnte, doch 
Heulen gibt's nicht bei ihr. Aber verlobt ſind 
wir und ſo zuſammengeſchweißt, daß uns nichts 
auseinanderreißen kann, ſoll nicht allen beiden 
das innerſte Weſen in Franſen gehen.“ 

Mit immer größerer Teilnahme hatte die Ka- 
threin zugehört. Nun ſtrich ſie ſacht mit der 
Hand über die Stirn. »Ich danke dir!« fagte 
ſie und ſonſt nichts. Ihre Augen waren frei 
und blank. 

Sonne und Schweigen. 

Verſonnen ſaß das Mädchen. Dann ſchüttelte 
es, wie über ſich ſelbſt verwundert, den Kopf 
und ſprach mit einem feinen Lächeln: Jetzt iſt 
alles gut. Aber du — haſt fo Furchtbares 
durchgemacht — und biſt doch ſo hell geblieben 
und fo unverbittert gut und treu.. 

» Ach, antwortete er und mußte erſt feine 
Gedanken heimrufen aus dem grünen Egertal, 
wo fein Mädel wohnte. Welchen Zweck hätte 
es, ſich ſelbſt zu bemitleiden und mit einem 
Schickſal zu hadern, das unabänderlich iſt? Daß 
fo etwas nicht mehr geſchehen kann, das iſt unfre 
Arbeit für die Zukunft. — And nun, Kathrein, 
möchte ich dir noch etwas ſagen: Mein liebſter 
Freund, der Heimo Rainer, geht nächſte Woche 
auf große Fahrt. Ich wollte mich ihm erſt in 
vierzehn Tagen anſchließen, aber ich glaube, es 
wird beſſer fein, ich wandere ihm gleich jetzt ent · 
gegen. 

Sie ſchrak, kaum merklich, zuſammen: etwas 
wie Enttäuſchung überwölkte ihre Stirn. Doch 
tapfer ſprach ſie: »Ich weiß, wie du es meinſt, 
du willſt mir's leichter machen. Und vielleicht iſt 
es beſſer fo. — Aber du mußt wiederkommen. 

»Das iſt doch ſelbſtverſtändlich, Kathrein. Auf 
der Rückreiſe im Spätherbſt, und dann jedes 
mal, fooft mich der Weg in der Nähe vorbei- 
führt. 


(Fortſetzung folgt.) 
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Hermann Hartwich, ein Künder der ſtummen Kreatur 
Erinnerungen an den Maler und Menſchen von Franz Langheinrich 


nmitten der treibenden Brandung des 
Münchner Straßenlebens, 


Schritte entfernt 
vom rauſchenden Ge— 
töſe der Räderwellen 
und den wilden Gire- 
nenſtimmen der Tram— 
bahnglocken und Auto— 
hupen, zwiſchen zwei 
Mietskaſernen durch ein 
ſchmie deeiſernes Gitter- 
tor von der Straße ab- 
geſchieden, grünt ein 
ſtiller, tiefer Vorgarten. 
Hohe Kaſtanienbäume 
und feingliedrige Eſchen 
breiten ihr Gezweig über 
altersmüden Raſen. An 
den Brandmauern der 
Mietshäuſer, die den 
Garten einſchließen, 
ſtrebt wilder Wein 
eilends aus der grünen 
Dämmerung zur lich— 
teren Höhe hinauf. Aber 
drunten, um das alte 
ſchöne Haus, das in des 
Gartens Tiefe hinter 
den ſchützenden Bäumen 
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5 verbirgt, drängt ſich treues Fliedergebüſch. 
nur wenige In ſeinem Schatten träumt ein alter Stein- 


brunnen, aus dem die 
Amſeln trinken. And 
wenn ſie gebadet haben, 
pluſtern ſie ſich auf den 
Sockeln zweier Bronze- 
büſten, unter denen 
die Namen Mali und 
Braith ſtehen, jener 
zwei Männer, die das 
Haus einſt dem Münd- 
ner Künſtler-Anter— 
ſtützungsverein als Ver- 
mächtnis hinterließen. 
Wir öffnen eine Tür, 
an der, über dem ſchlich⸗ 
ten Namensſchilde Her— 
mann Hartwich, ein me- 
tallener Klopfer einſt 
den Bewohner dieſes 
Ateliers herbeirufen 
mußte — und aus ver— 
träumter Einſamkeit tre— 
ten wir plötzlich in eine 
ungeahnte Welt voll 
Reichtum und Fülle, 
die in Bildern von herb— 
männlicher Kraft, in 


Leinwanden voll ſüßeſter Innigkeit und heiterſter 
Schönheit um uns ausgebreitet iſt. 

Sonnige Hochgebirgshalden, an denen Ziegen 
hingraſen, ſeligmüde Flur, aus der das Ochſen— 
geſpann den letzten Segen einbringt, Märzen— 
ſchnee, den der abendliche Wanderer mit ſeinem 
Hunde am rauſchenden Moorwaſſer durchſtapft, 
Familie Adebar hoch über den verträumten Gie— 
beln des alten Frankenneſtes, und drunten unter 
ſchwerem Sonnenglaſt die ruhende Schafherde, 
die im Feldbuchenſchatten Kühlung ſucht vor des 


ſchweigenden Dulder, dem Freunde und Bruder 
des Menſchen, dem Genoſſen ſeiner Fron und 
ach, ſo ſelten ſeiner Freuden, iſt die liebende 
Sehnſucht eines edlen Menſchen, das Tier aus 
feiner Stummheit zu erlöſen, ſeine Blicke zu deu— 
ten, die Fragen aus einer andern Welt an uns 
richten, ſein Dulderamt einzuordnen in das große 
Arbeitsjahr der Natur, in den ſcheinbar ſo weit 
geſpannten und doch ſo ſchnell ablaufenden Bogen 
alles Geſchehens, den Tierkreis und Planeten— 
bahnen von Ewigkeit zu Ewigkeit überwölben. 


Ruhende Schafe 


Mittags Flammenglut, ſehnſüchtige Fernen, in 
denen Gelände, Krähenflug und Himmelsluft 
in eins verſchimmern, dämmerndes Hochtal und 
einſame Kapelle, an der die Hirtin das Ade 
ſpricht, umgeben von der Bergherde, als bete 
ſie mit ihr, im ärmlichen Stalle die Ziegenmutter 
und ihr dummlich-kleines Böcklein, Kartoffel- 
fuhren im herbſtlichen Lande, vom Herbduft des 
brennenden Krautes überſchwelt — ſo weit die 
Blicke reichen, in Wohllaut und Wahrheit ent— 
breitete Natur, belebt von der ſtummen Kreatur, 
die mit dem Kameraden Menſch ſich willig ins 
Joch der Arbeit beugt, die mit ihm ſchafft und 
ſcharwerkt, mit ihm träumt und ruht. Es iſt 
das Bekenntnis der Liebe zum Tier, dem ernft 


Der Mann, deſſen Name die einfache Karte 
an der Tür kündet, iſt zu jenen Ewigkeiten ein— 
gegangen. In dieſem Raume, deſſen Werkſtatt— 
fenſter in einen noch ſtilleren Hintergarten blickt 
und an den ſich nur ein kleines Schlafgemach 
ſchließt, hat der deutſchamerikaniſche Maler Her— 
mann Hartwich im Vorfrühling des Jahres 1926, 
dreiundſiebzig Jahre alt, Pinſel und Palette aus 
der Hand gelegt, um von all der Schönheit und 
Sehnſucht, die ſein Herz gefühlt, ſeine Augen ge— 
ſchaut, ſeine männlich ſchönen Künſtlerhände ge— 
ſtaltet haben, in alle Ewigkeit weiterzuträumen. 

Es iſt jetzt überſichtlicher geworden in den 
Schätzen der verſchwiegenen Werkſtatt des Heim- 
gegangenen, der ſich am liebſten einſpann in ſein 
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Schaffen, bis ihn die Abendraſt zum Freundes— 
ſchoppen rief. Sorgſame Treue hat das auj- 
getürmte Chaos geordnet, das dieſer wunder— 
bare Geſtalter in einem Reichtum ſondergleichen 
aufgehäuft und hinterlaſſen hat. Faſt jeder Tag 
des Aufräumens brachte neue AÜberraſchungen 
aus der Fülle der aufgeſtapelten Bildſchöpfungen 
und Studien. And dabei iſt ein großer Teil von 
Hartwichs Arbeiten weit in alle Lande der Alten 
und Neuen Welt verſtreut; in deutſchen und 
überſeeiſchen Sammlungen und Galerien neh— 
men ſeine Bilder Ehrenplätze ein. 

Wie reich und weltumfaſſend bei aller inner— 
lich gefeſteten Stille war . dieſes Künſtler— 
leben, das in 
der grünum⸗ 
friedeten Ein- 
ſamkeit des 

Münchner 
Malerheims 
ſeinen in das 
Schickſal er⸗ 
gebenen Aus— 
gang fand! 

Hermann 
Hartwich 
war als Nach- 
komme eines 
kunſt⸗ und 

handwerk— 

treibenden 
deutſchen Ge— 
ſchlechts in 
Neuyork ge— 
boren. Schon 
ſeine Groß— 


Hirtin am Bache 


eltern, Thüringer Porzellanmaler und Muſiker, 
fuhren einſt übers große Waſſer aus. Sein 
Vater, der den Eltern hinüberfolgte, ließ ſich 
in Neuyork nieder. Er wurde dort ein wohl— 
habender Landſchaftsmaler und heiratete Doro— 
thea de Luce, den ernſt-ſchönen Sproß eines alt— 
adeligen franzöſiſchen Geſchlechts, deſſen Angehö— 
rige, als Hugenotten aus Frankreich vertrieben, 
ſich gegen das Jahr 1685 in Kaſſel niederließen. 
Dort war ein Ahn der ſchönen Dorothea de 
Luce einſt Oberſtallmeiſter des Landgrafen von 
Heſſen. In den Adern des Jungen aber pulſte 
das deutſche Blut ſeiner männlichen Vorfahren: 
das vornehm Kämpferiſch⸗ ee eines edlen 

- i Charakters 
und die unjag- 
bar rübren- 
de Liebe zur 
Kleinwelt und 
zur ſtummen 
Kreatur. Mit 
faſt brüder— 
licher Zärt— 
lichkeit hat ſich 
dieſer muskel— 
ſtarke, ſehni— 
ge, klaräugige 
Mann zum 
Tiere herab— 
geneigt. Wie 
konnte er es 
im Leben be— 
treuen, wie 
emſig hat er 
ſeine ſtumme 
Seele geſucht! 
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Weidenfuhre 


Seit er im Jahre 1878 als ſchlanker, ranker 
Fünfundzwanzigjähriger aus der ſtrengen künſt— 
leriſchen Zucht des Vaters nach München kam, 
hat Hartwich die Stammheimat nur noch zu 
großen Studienreiſen verlaſſen, die er oftmals 
auch über den Ozean ausdehnte. Bei Wilhelm 
von Diez und Lud⸗ 
wig von Löfftz, deſ⸗ 
ſen tiefer innerlicher 
Naturanſchauung 
er am nächſten 
ſtand, hat er in 
München ſtudiert. 
Dann ging er nach 
Paris, die moder— 
nen franzöſiſchen 
Naturaliſten ken— 
nenzulernen — aber 
Deutſchland und in- 
ſonderheit Mün- 
chen blieb ſortan 
ſeine Heimat. Hier 
bat er feine Haupt- 
werke geſchaffen. 
Was ſeine Väter 
einſt in die Neue 
Welt hinübertru— 
gen, den koſtbaren 
Schatz deutſcher 
Kunſt, Hartwich hat 
ihn, einen treu ge— 
hüteten Hort, in rei— 
nen Händen gehal— 
ten und auch dem 


Am Brunnen 


Deutſch-Amerikanertum zu Ehren in deutſcheſter 
ſtärkſter Kunſtausübung zu erhöhtem Werte 
emporgetrieben. Es wäre wohl an der Zeit, und 
es möchte auch den noch immer verhetzten Krei— 
fen jenſeits des Ozeans eine recht lehrreiche kul— 
turgeſchichtliche Anterweiſung fein, einmal die 
Wechſelbeziehungen 
aufzuzeigen, die 
zwiſchen der Kunſt 
des europäiſchen 
Feſtlandes, bejon- 
ders aber Deutjch- 
lands, und der 
Kunſt Amerikas 
ſchon ſeit dem 
18. Jahrhundert be= 
ſtanden haben. 
Waren es deut- 
ſche Vorkämpfer, 
die den Vereinigten 
Staaten in heißen 
Kämpfen unter Ein- 
ſetzung von Blut 
und Leben das 
Haus gründen und 
aufbauen halfen, ſo 
waren es auch bald, 
als das aus drei 
Menſchenraſſen zu— 
ſammengeſchweißte 
amerikaniſche Volk 
noch an den groben 
Blockhauswänden 
ſeines ſtaatlichen 


ver 
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Heims zimmerte, Pio— 
niere deutſcher Kunſt, 
die ihm die Ausſaat 
ſeines Kulturgutes be— 
ſtellen halfen. 

Wir erinnern nur an 
einen Emanuel Leutze, 
der als zehnjähriger 
Bub aus Württemberg 
nach Philadelphia hin— 
überging und ſich dort 
zu einem bedeutenden 
Bildnismaler entwik— 
kelte. »Ein Indianer, 
der in die untergehende 
Sonne blickt«, das war 
dann der erſte große 
Kompoſitionsentwurf 
des jungen Bildnis— 
rnalers, den das Kind— 
Beitsihidjal aus ſei— 
ner ſagenumſponnenen 
ſchwäbiſchen Heimat 


ſings Leitung wunder— 
bar raſch zum GGeſchichts⸗ 
maler großen Stils, der 
die hiſtoriſchen Geſtal— 
ten ſeiner neuen Heimat 
jenſeits des Meeres mit 
deutſchem Blut und Le— 
ben erfüllte: Columbus, 
Waſhington, Szenen 
aus den Normannen— 
beſetzungen und den 
amerikaniſchen reis 
heitskriegen, ſie alle 
malte er mit dem voll— 
tiefen Ton der Lehren 
eines Schadow und Lej- 
fing und der Gedanken- 
ſchwere der Düſſeldorfer 
Schule, ſo, wie er ſpäter 
die großen Kompoſi— 
tionslehren eines Wil- 
helm von Kaulbach aus 
der Münchner Schule, 


5 an die Afer n a. von den Ufern der grü— 
des laware geführt nen Zſar nach Amerika 
hatte. Ein untergeben- SR hinüberpflanzte. 

der Volksſtamm im letzten Abendrot — hier Der Einfluß, den Leutze dann ſelber in Ame- 
weht ſchon der Geiſt jener Düffeldorfer Schule, rika ausübte, war groß und umfaſſend. Sowohl 
zu der es den jungen Schwäbiſch-Amerikaner mit ſein eignes Schaffen wie ſein Vorbild und ſeine 
der Kraft des angeſtammten Blutes herüberzog. Lehrtätigkeit trugen dieſen Einfluß in weiteſte 
Dort in Düſſeldorf entwickelte er ſich unter Leſ- Kreiſe des amerikaniſchen Volkes und feiner 
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Auf der Berghalde 


Künſtlerſchaft. Schon die Gruppe junger ame— 
rikaniſcher Maler, die er mit nach Deutſchland 
gezogen hatte und von denen die meiſten gleich 
ihm nach Amerika zurückkehrten, den Schulſack 
und die Herzen voll deutſcher Kultur und Kunſt, 
bildete eine ſtetig wirkende Jüngerſchar für den 
ungeheuren Wert dieſer deutſchen Kunſtbefruch— 
tung. So ſind im Laufe des Jahrhunderts bis 
in die jüngſten Zeiten herein immer wieder ganze 
amerikaniſche Studienkreiſe herübergekommen an 
unſre deutſchen Kunſtſchulen, haben ihre Seg— 
nungen genoſſen und ſie in ihre überſeeiſche 
Heimat zurückgebracht. Viele auch ſind in 
Europa geblieben und haben im alten Mutter— 
lande den Ruhm deutſch-amerikaniſcher Künſt— 
lerſchaft an ihre Werke geheftet, haben die 
Brücken aufrechterhalten, deren Bogen: deutſche 
und amerikaniſche Kunſt und Kultur, ſelbſt über 
die Schlachtfelder des kulturvernichtenden Welt— 
krieges noch heute die Wellen des Ozeans in 
leuchtender Schönheit überſchwingen. 

Einer dieſer Künſtler iſt Hermann Hartwich 
geweſen. And man kann wohl von einem Sie— 
geszuge ſprechen, den die Bilder dieſes Malers, 
ſeit er in der Mitte der achtziger Jahre zum 
erſten Male in München ausſtellte, im In- und 


Auslande gehalten haben. Bald kamen die 
Auszeichnungen, von der ehrenden Erwähnung 
1892 im Pariſer Salon bis zu den kleinen und 
großen ſilbernen und goldenen Medaillen in 
München, Berlin, Paris, Madrid, London. 

1902 auf der Großen Berliner Kunſtausſtel- 
lung ſchrieb Rudolf Herzog über das Bild Im 
Herbſt«, das dem jungen Künſtler die kleine 
Medaille einbrachte: »Von Hartwich fällt mir 
ein Bild auf, das eine ganze Anzahl aufwiegt: 
es ſtrömt Acker- und Getreideduft aus; famos 
im ganzen und in den Einzelheiten, das Weib, 
das Ochſengeſpann, das Korn, die Luft. Der 
Silberton, in welchem das ganze Bild geſtimmt 
und durchgeführt iſt, läßt ſeinen Maler als Ko- 
loriſten ebenſo bedeutend erſcheinen, wie er ein 
Meiſter der Form iſt.« 

And als wenige Jahre darauf Hartwich in 
der Münchner Internationalen Ausftellung die 
große goldene Medaille verliehen wurde, ur— 
teilte die Kritik über fein Bild Im Sommers: 
das ſei ein Bild, »das Zügel nahekommt. Auch 
Hartwich bevorzugt jene prickelnde Technik, die 
dennoch nicht als Selbſtzweck erſcheint, ſondern 
mehr der Empfindung ſich unterordnet und ſo 
dem tiefgefühlten Eindruck des Naturgemüts ſich 


nähert. Eminent ift dieſe im mächtigen Baum— 
ſchatten ruhende Schafherde beobachtet. Es fun— 
kelt und leuchtet von zitternden Reflexen auf 
dem Grasboden, im Fell der Tiere, und die Luft 
blitzt förmlich auf in Helligkeit und Klarheit. 
Dieſer Künſtler, dem es ſchon als fünfzehn— 
jährigem Neuyorker Kunſtſchüler eine Hauptluſt 
war, den Kopf Bismarcks mit einem Wurf aus 
dem Gedächtnis hinzuzeichnen, hat die Geſtal— 
tungen und Formen ſeiner Amwelt mit einer 
unerhörten Kraft und Klarheit erfaßt. Ein Feind 
jeglicher Weichlichkeit, ein mannhafter Charakter 
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ſonder Furcht und Tadel, ein Athlet, in deſſen 
Bruſt ein Kinderherz ſchlug, ſo im Leben, war 
Hartwich auch in ſeiner Kunſt. Die Hinneigung 
zum Tiere, zum hilfloſen Weſen, kennzeichnet tief 
das Gemütsleben dieſes Mannes. And die Tiere 
fühlten dieſe Liebe, ſie hingen ihm an als ihrem 
treuen, edlen Freunde, ſo wie er alle ihre Freu— 
den und Leiden, ihre Bedürfniſſe und Eigen— 
ſchaften lannte. An Goethe, den er wie alles 
Große liebte, konnte er es nicht begreifen, daß 
er Hunde nicht gemocht hat. Hartwich mußte 
immer von Tieren umgeben ſein. And wo er 


Heimkehr 


ſeine Lieblinge in einer charakteriſtiſchen Stel- | erjt nichts finden, was ſie intereſſierte; ſchließ— 
lung erſpähte, war ſein Malgerät ſchnell zur lich, bei ſcharfem Nachſuchen fand ich, daß fie 
Hand, fie feſtzuhalten. Welch köſtliche kleine | eine kleine Fliege mit ihren Blicken verfolgte.“ 
»Tierftilleben« gibt es unter den Studien dieſes! Als er am Gardaſee malte, hatte ſich ein 
großen Mei- Sperling an- 
ſters der Tier— 7 5 gewöhnt, ſich 
ſchilderung! In ſein Frühſtück 
ſeinem einſti— aus Hartwichs 


gen Atelier in Hand zu pik- 
der Brienner— ken. Da ver- 
ſtraße zu Mün- tauſchte der 


chen hatte er 
einmal zu glei— 
cher Zeit zwei 


Künſtler eines 
Morgens ſeine 
weiße Mütze 


Dackel, einen mit dem ſchwar⸗ 
Kakadu, einen zen Schlapphut 
Affen, einen eines Kollegen, 


Raben und 
zwei Eulen. Er 
beſtritt es, daß 


um den kleinen 
grauen Früh- 
ſtücksgaſt auf 


Eulen bei Ta— die Probe zu 
geslicht nicht ſtellen. Der flog 
ſehen könnten. wohl auf die 
Ich ſah ein— weiße Mütze zu, 


bemerkte aber 
ſofort ſeinen 
Irrtum und 
war gleich bei 
Hartwich, trotz 
ſich ſchaute und des Schlapp⸗ 
etwas betrach— butes. And wie 
tete. Ich konnte Hof in Tirol herzlich konnte 


mal, erzählte 
er, »wie eine 
meiner Eulen 
am hellen Tage 
immer über 
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Der Angler 


der Künſtler lachen, als er mit einem ſeiner Dackel 
zu einem Schloſſer in die Wekſtatt kam, wo ein 
zahmer Haſe war! Hartwich wollte feinen Hund 
entfernen, damit er dem Haſen nichts tun könne. 
»Laſſen Sie ihn ruhig herinnen,« ſagte der alte 
Meiſter, »das beſorgt mein Hans ſchon jelber.« 
And richtig, der Haſe trommelte den Dackel nicht 
ſchlecht hinaus, ſo wie Hartwichs Kakadu einſt 
furchtlos auf eine große Dogge zumarſchierte 
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und fie in die Flucht ſchlug. Er mußte natürlich 
auch ein Pärchen blue births, die ſchönfarbigen 
amerikaniſchen Spatzen, haben; er pflegte ver- 
letzte Mauerſchwalben, die er verwundet und 
hilflos im Garten fand, und war traurig, als ſie 
alle Nahrung verweigerten und eingingen. An 
ſeinem Atelierfenſter hatte ſich in den Mauer- 
ritzen eine Eidechſenfamilie angeſiedelt, mit der 
er bald befreundet war und die ſich zu ſeiner 


Pe 


5 


= we 


2 
Dh En 
> u 


——— n 


— = 
Im Regen 


—— 7 


Freude unter ſeinen 
Augen oft fröhlich 
ſonnte. Als er aufs 
Land ging, gab er 
den Maurern, die 
das Haus ausbeſ— 
ſerten, eigens ein 
hohes Trinkgeld, ſie 
möchten die Mauer— 
ritze, in der die Ei— 
dechſen wohnten, 
nicht verputzen. Bei 
ſeiner Heimkehr fand 
er den Anterſchlupf 
der ſchönen Tierchen 
doch vermauert, und 
er hat die herzloſen 
Rohlinge nicht mehr 
angeſehen. Immer 
wieder konnte er 
von Tieren erzäh— 
len, ſei es aus ſei— 
nen Wanderungen 
im fernen Weſten, 
ſei es aus deutſchen 


Gefilden. Bei jeinen, 


Studien in Tirol 
hingen zwei Gänſe 
ſo an ihm, daß ſie 
ihm nachliefen und 
an ſeinem Rocke 
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zupften, wenn er ſie 
einmal vergeſſen 
hatte. Einſt vermißte 
er das eine Tier 
und mußte auf ſeine 
Frage zu ſeinem 
Entſetzen erfahren, 
daß man ihm ſeine 
Freundin in den letz— 
ten Tagen als Bra— 
ten vorgeſetzt habe. 
Ich hätte ſehen mö— 
gen, wie er die Ti- 
roler Bäuerin, die 
ihm wunder was 
Gutes hatte tun 
wollen, bei dieſer 
gemütvollen Eröff— 
nung wortlos an— 
geblickt hat. 

And wie Hartwich 
ſich dem Tiere in 
inniger Naturnähe 
verbunden fühlte, ſo 
war dieſem kraft— 
vollen Manne eine 
unerſchöpfliche Liebe 
zum Mitmenſchen in 
tiefftem Herzen ein- 
geboren und treu 
bis in ſeine letzten 


Baumblüte 


Lebenstage. Eine junge Radfahrerin hatte ihn 
an einer Straßenkreuzung angefahren. Er hatte 
ſich beim Fall verletzt, ein Anfall, der vielleicht 
mit zu ſeinem raſchen Tode beigetragen hat. Als 
ein Schutzmann den Namen der Erſchrockenen 
wegen etwaigen Schadenerſatzes feſtſtellen wollte, 
ſagte der alte Edelmann, ſich das Blut von der 
Stirn wiſchend: »Ich bitte Sie, das nicht zu tun. 
Wie könnte ich die Dame dafür haftbar machen, 
daß ich ſchwerhörig bin! 

Hartwichs Verhältnis zur Frau iſt mir immer 
wie ſeelenver— 
wandt zu Mei- 
ſter Gottfried 
Keller erſchie⸗ 
nen. Anter den 
Bildniſſen, die 
er gemalt hat, 

überwiegen 
wohl die von 
Männern, die 
ſeiner ſtarken 

Veranlagung 
naturgemäß gut 
lagen. Man ſehe 
nur das Bildnis 
ſeines Vaters 
an: wie pradt- 
voll iſt dieſes 
Greiſenhaupt 
geſtaltet und 
dieſe Hand, die 


Blühender Mohn 


die Zigarre hält! Noch in den letzten Jahren hat 
der Künſtler mit faſt jugendlich erſcheinender Ge— 
ſtaltungsfähigkeit eine Anzahl männlicher Bild- 
niſſe geſchaffen, jo das wundervoll durchmodel- 
lierte Porträt ſeines Schwagers Ludwig Seggel, 
der, ſelber ſchon hochbetagt, über den Tod hinaus 
ſein treueſter Freund war; ſo das Bildnis des 
bekannten Münchner Gaſtwirts und Athleten 
Andreas Maier, voll markiger Kraft und Friſche. 
Aber es gibt unter Hartwichs Bildniſſen auch 
ſolche ſchöner Frauen, die wie mit verhaltener 
Glut und Lei— 
denſchaft gemalt 
ſind, Augen, die 
verlangend blit- 
ken, volle Lip- 
pen, ſchön mo- 
dellierte Wan- 
gen, ein Fleiſch⸗ 
ton, der wie 
die Kirſchblüte 
leuchtet. Viel⸗ 
leicht, daß, wie 
bei Gottfried 
Keller, das Herz 
des Künſtlers 
an einer einſt 
unerfüllten Lei 
denſchaft ſein 
Leben lang ge- 
zehrt hat. Aus 
ſeinen jungen 
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Zeiten finden ſich im Nachlaß Aufnahmen, da 
Hartwich an der Seite einer ſchönen Frau in 
Paris durch den Bois du Boulogne fährt oder 


hinter ihrem Seſſel 
im Salon ſteht — 
ein wunderſüßes 
Frauenprofil neigt 
ſich in andrer Auf— 
nahme über eins ſei⸗ 
ner Bilder — Er- 
innerungen, Träu— 
me, die verronnen 
ſind, wie nun das 
Leben des Künſtlers 
ſelber ſich ins Dun 
kel hinabgeneigt hat. 

Nicht aber ſein 
Werk und ſein Geiſt. 

Wohin auch die 
Erinnerungen in das 
Leben Hermann 
Hartwichs ſchwei— 
fen, überall zeigen 
ſie neben dem rei— 
chen Schaffenswerke 
einen reichen Geiſt, 
der gottbegnadet 
das Pfund, das ſein 
Schöpfer ihm ver— 
lieh, vermehrte ... 

Eine Amſel ſingt 
vorm Fenſter im 
letzten Abendlicht. 
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Das letzte Fuder 


Der Vater des Künſtlers 


Ich konnte nicht an deinem Grabe ſtehen, Her— 
mann Hartwich. Aus dem Liede des Vogels aber 
klingen mir die Abſchiedsworte, die ein Schaffens- 


genoſſe dir dankbar 
in die Ewigkeit nach- 
rief: »Die Münchner 
Künſtlergenoſſen⸗ 
ſchaft trauert heute 
an der Bahre eines 
Mannes, den ſie mit 
Stolz zu ihren Mit- 
gliedern zählte ... 
Ihm war ſein Schaf- 
fen Selbſtzweck, er 
ſuchte nicht ander- 
wärts Befriedigung, 
ein Haſchen nach 
Erfolg war ſeinem 
ſchlichten, ehrlichen 
Weſen fremd. Aber 
wenn jo manche ge= 
machte Größe des 
Tages längſt ver- 
geſſen iſt, wird Her- 
mann Hartwich noch 
in der ſernſten Zu— 
kunft genannt wer- 
den als ein würdi- 
ger Vertreter jener 
großen Zeit, die 
Münchens Ruf als 
Kunſtſtadt in der 
Welt befiegelte.« 


Ellen Key mit ihrem Hunde »Wild« am Ufer des Wettern; im Hintergrunde das Erdgeſchoß 
ihres Hauſes »Strand« bei Alvaſtra 
Nach einer Aufnahme von Reiners induſtri aktiebolag in Mjölby 


Mein Beſuch bei Ellen Key 


Von Hans Gerhard Gräf (Weimar) 


enn man über Frauen ſchreibt, muß man 

ſeine Feder in den Regenbogen ein— 
tauchen und den Schuppenſtaub der Schmetter— 
lingsflügel auf das ausſtreuen, was man ſchreibt.« 
Diderot, ihn, der dies ebenſo ſchöne wie wahre 
Wort geſchrieben hat, preiſt Ellen Key (in dem 
Buche »Seelen und Werke«) als einen »herr— 
lichen Vollblutmenſchen«, als ein Genie »mit 
der grenzenloſen Generoſität des Adelsmenſchen, 
mit der grenzenloſen Güte des Herzensmenjhen«, 
als ein Genie, »das die Menſchen glücllicher 
machte, ſolange es lebte«, und das gewaltig 
genug war, »auch die Nachwelt durch ſeine 
Werke reicher zu machen«. Unbewußt hat in 
dieſen Worten über den großen Franzoſen die 
große Schwedin ſich ſelbſt gezeichnet. 

Weil ich zu den Tauſenden zähle, die Ellen 
Key glücklicher machte, ſolange ſie lebte, deshalb 
iſt es mir Pflicht und Troſt zugleich, für ſie zu 
zeugen, indem ich einfach erzähle, wie es geweſen 
iſt, als ich ſie in »Strand« beſuchen durfte. 


m 25. Juni 1920, nachmittags 2 Ahr, betrat 
ich zum erſten Male in meinem Leben ſchwe— 
diſchen Boden, und zwar in Lübeck, indem ich 


mich einſchiffte zur Seefahrt über Kalmar nach 
Stockholm auf dem ſchmucken ſchwediſchen Paſſa— 
gierdampfer »Angermanland«. Die verwitwete 
Frau Generalin Hedda Munck af Fulkila, geb. 
Hierta, ehemalige Palaſtdame der Gemahlin des 
Königs Oskar 2. von Schweden, eine Deutſch— 
land-Weimar-Goethe-Enthuſiaſtin, mit der ich 
ſeit dem Jahre 1917 in lebhaftem Brieſwechſel 
ſtand, hatte mir ermöglicht, mich ſechs Wochen 
lang in Schweden zu erholen und mannigfache 
berufliche Zwecke zu verfolgen. Mit tiefem Dank 
gedenke ich auch hier der edlen Frau. 

In Stockholm angekommen, nahm ich Quar— 
tier im gaſtlichen Hauſe des ausgezeichneten Ge— 
lehrten und Schriftſtellers Dr. Ruben Guſtafſon 
Berg in Stockſund und machte alsbald die per— 
ſönliche Bekanntſchaft einer im benachbarten 
Djursholm lebenden Enkelin von Goethes »Ar— 
Freund« Karl Ludwig von Knebel, einer Deut- 
ſchen alſo, die aber, als die Witwe des ſchwedi— 
ſchen Aſtronomen Golden, deutſches und 
ſchwediſches Weſen in ſich zu lebendiger, 
fruchtbarer Einheit verſchmolzen hat. Frau The— 
reſe Gyldén, geborene von Knebel, innigſt be— 
freundet ſeit langen Jahren mit Ellen Key, iſt 
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TRETEN, 


Ellen Key 
nach einer im Mai 1924 von Frau J. Lilienberg in Göte— 
borg gemachten photographiſchen Aufnahme (im Beſitz von 

Frau Key-Rasmuſſen) 


es, der ich die Bekanntſchaft verdanke mit der 
»ungekrönten Königin«, wie Selma Lagerlöf in 
ihrem Nachruf Ellen Key nennt. 

Schon im März 1920 hatte Frau Profeſſor 
Gplden mir geſchrieben: »Als die bedeutendite 
Perſönlichkeit unter den lebenden Goethe-Ken— 
nern Schwedens iſt Ellen Key zu betrachten, die 
Vielgeſchmähte, deren Bekanntſchaft ich Ihnen 
aber ſehr empfehlen würde, wenn Ihre Zeit 
Ihnen einen Abſtecher nach ihrem Landſitz, ent— 
zückend gelegen, nahe dem Kloſter der heiligen 
Birgitta bei Alvaſtra, geſtatten würde.« Ich er— 
widerte: Meine angeborene Zurückhaltung und die 
liefe Ehrfurcht vor dieſer europäiſchen Berühmt— 
heit mache es mir unmöglich, ſie aufzuſuchen. 

Darauf ſchrieb mir Frau Gyldén: »Vor Ellen 
Key, einer ſo unmittelbaren, natürlichen Perſön— 
lichkeit, iſt Scheu ganz ausgeſchloſſen. Reicht 
Ihre Zeit zu dieſem kleinen Amweg, dann würde 
ich mich vergewiſſern, ob ſie auch zu Hauſe iſt. 
Es wäre doch lohnend. Nur zehn bis fünfzehn 
Menuten von ihrem Haufe liegt ein Touriſten— 
hotel, im Fall Sie nicht bei ihr wohnen könn— 
ten.« And vier Wochen ſpäter, nachdem ich Frau 
Gyldén mitgeteilt hatte, es ſei meine Abſicht, 
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den Göta-Kanal in feiner ganzen Länge und 
allen ſeinen Teilen kennenzulernen, erwiderte 
fie: »Auf dieſem Wege kommen Sie Ellen Key 
ſehr nahe, die am Wettern, nicht weit von 
Wadſtena wohnt. Ihr Heim, erbaut mit Hilfe 
einer Nationalſammlung zum 60. Geburtstag, 
liegt am Fuße des Ombergs, ungefähr in der 
Mitte der Längenſtrecke des Sees Wettern.« 
And am Schluß dieſes Schreibens fügt ſie 
hinzu: »Ich vergaß zu erwähnen, daß Ellen 
Key nicht nur vollkommen Deutſch verſteht, ſon— 
dern, unbekümmert um etwaige Fehler, auch 
Deutſch ſpricht und mehrfach Vorträge in unſrer 
Sprache gehalten hat, auch in Jena.« 

Was in aller Welt blieb mir nun andres 
übrig, als nachzugeben und dem wohlwollenden 
Rate der trefflichen Frau zu folgen? War fie 
mir doch unausſprechlich wert als ein in den 
hohen Norden verpflanztes, ob auch ſchon acht— 
undſiebzigjähriges, doch noch kraftvoll und jugend- 
lich grünendes Reis aus dem Wundergarten 
Goethiſcher Freundſchaft. Alſo fort mit der Zu— 
rüdhaltung, weg mit der Scheu vor Berühmt— 
heiten weiblichen oder männlichen Geſchlechts! 
So ſchrieb ich denn an Thereſe Gplden kurzer— 
hand und beinah ſchon keck: Gut! ich werde ver— 
ſuchen, die Sibylle von »Strand« zu beſuchen. 

Eine Antwort ließ nicht lange auf ſich warten. 
Am 5. Juni, drei Wochen vor dem zur Abreiſe 
beſtimmten Tag, erhielt ich folgende Botſchaft 
von Frau Gyldén: »Heute kam eine Karte von 
Ellen Key, die ich Ihnen teilweiſe wörtlich über- 
ſetze: »Gewiß will ich Hans Gerhard Gräf ſehen, 
und er ſoll bei mir wohnen die Tage, die er 
hier iſt. Dieſes Feſt, auf »Strand« über Goethe 
ſprechen zu können, will ich nicht einbüßen. Bitte 
ihn, ſich mit mir einige Tage vorher zu ver— 
ſtändigen. Ich bin dann zu Hauſe (gegen den 
24. Juli) und glücklich, dieſem Gruß meines 
geliebten Weimar-Deutſchlands entgegenzuſehen. 
Ich habe über die jetzige Weltlage geraſt, aber 
du wirft ſehen, daß der Siegerfrieden zerbricht!“ 
— Solche gaſtliche Güte, ſo viel ſchwungvolle, 
jugendliche Begeiſterung für Goethe, ſie ent— 
waffneten meine Widerſtandskraft, ſie wapp— 
neten mich mit Mut. Dieſe Frau, ſagte ich 
mir, hat Herz und Kopf auf dem rechten Fleck. 

Stockholm, Riddarholmshamnen, Freitag, den 
23. Juli 1920, morgens 10 Ahr. Aberſtanden 
der Abſchied von den alten lieben und lieben 
neugewonnenen Freunden. Der kleine ſchmucke 
Göta-Kanal-Dampfer »Pallas« hat die Taue 
gelöſt — langſam gleiten wir hinaus auf der 
glatten Fläche des Mälaren. 

Ellen Keys Werk »Die Wenigen und die 
Vielen« hatte ich aus meiner Bücherei mit— 
genommen. Ich las, was fie im Schlußabſchnitt 
über »Bildung« ſchreibt. Der alte Eindruck, den 
alle ihre Bücher bis dahin auf mich gemacht 
hatten, wiederholte ſich in verſtärktem Maße: 
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zwar nicht durchaus Neues verkündet ſie, aber 
die Art, wie ſie ihn predigt, den neuen 
»Lebensglauben«, den Glauben an das »Dritte 
Reich«, die Glut ihrer Begeiſterung, der 
Schwung ihrer Rede, die Kraft und Schönheit 
ihrer Sprache, die Fülle und Schlagkraft ihrer 
Bilder — all das iſt neu, unvergleichlich, ein— 
malig. And ich las weiter, was ſie da über 
Goethe, »den Stifter der Religion der Bil— 
dung«, ſagt: »Der Kundige kennt alle bedeuten— 
den Namen der Weltliteratur; aber nur der 
Gebildete hat Shakeſpeare und Dante, Sopho— 
kles und Goethe zu Amgangsfreunden in feinem 
Dachſtübchen gehabt und iſt in der Geſellſchaft 
dieſer großen Geiſter erſtarkt; nur er hat ge— 
ſehen, wie die Wände dieſer Kammer ſich wei— 
teten und ihm den Ausblick auf Roms ewige 
Hügel eröffneten oder auf Hellas ſchön geformte 
Berge und tanzendes blaues Meer.« 

Da glitt mein Auge vom Buch hinweg und 
hinaus. Wir hatten von Oxelöſund den Kurs auf 
Arkö genommen, in der Ferne nur ſah man die 
Küſte, ringsum nur den Spiegel der Oſtſee; faſt 
ohne Wellen lag ſie, ſpiegelnd in ihrem Schoß 
die Röte des Abendhimmels. Die Fahrtgenoſſen 
waren verſtummt im Anſchauen. Faſt 
war es eine Salas-i-Gomez-Stimmung, 
nein, eine Stimmung, wie ich ſie vor 
einem Menſchenalter gehabt im Mittel— 
ländiſchen Meer auf der Fahrt von Athen 
nach Sizilien. Stimmungſchwer und ſelig, 
wahrhaft odyſſeiſch. Und in der Tat: dieſe 
ſchwediſchen Gewäſſer zur Mittſommer— 
zeit, ſie lönnen ſich meſſen an Zauber mit 
dem des Griechenmeeres. 

Nach dreiſtündigem tiefſtem Schlaf in 
der Kabine, früh halb drei Ahr war ich 
wieder auf Deck, das Morgenrot zu be— 
grüßen. Stundenlang, ja den größten Teil 
des Tages hindurch ſtaunte ich nun über 
das geruhige Paſſieren unzähliger Schleu— 
ſen, bergauf und bergab, und freute mich, 
als wir abends ſechs Ahr im Hafen der 
alten traulichen Stadt Wadſtena am 
nördlichen Oſtufer des Wettern vor Anker 
gingen. Von hier ſollte eine Nebenbahn 
mich nach Alvaſtra bringen, wo Ellen Key 
mich erwartete. 

Von der Station Borghamn an zieht 
die Bahn am Oſtrande des langgeſtreck— 
ten Ombergs hin, zur Linken den ehe— 
mals berühmten großen Vogelſee Täkern, 
den gewiß alle Leſer der »Wunderbaren 
Reiſe des kleinen Nils Holgerſſon mit den 
Wildgänſen« von Selma Lagerlöf in leb— 
hafter Erinnerung haben. Langſam fuhr 
der Zug auf der kleinen Station Alvaftra 
ein. And ſofort erkannte ich die noch nie 
geſehene berühmte Frau, obgleich ſie, in 
eifrigem Geſpräch mit dem Stationsvor— 


ſteher begriffen, dem Zuge den Rücken zuwandte. 
Schon bei der Einfahrt hatte ich ihr von fern an 
Friedrich den Großen erinnerndes Profil erfaßt. 
Anterſetzt, ſtämmig, die Füße in ſandalenartigen 
Schuhen, angetan mit einem Überwurf aus 
braunem Lodenſtoff, der mich lebhaft an härenes 
Mönchsgewand erinnerte, barhäuptig, ſo ſtand 
ſie da, ließ etliche Strähnen des ſchlichten, ſtark 
angegrauten Haares im Winde flattern und ge— 
ſtikulierte lebhaft vor dem Bahnbeamten, offen— 
bar um ſeine Hilfe für meinen Empfang an— 
zurufen. Aber da ſtand ich auch ſchon neben ihr. 

»Ah, lieber Profeſſor Gräf, herzlich will— 
kommen! Wo iſt Ihr Gepäd?« 

»Hier, dieſer kleine Handkoffer iſt alles... 
freilich ein bißchen ſchwer.« 

Sofort eilte ſie auf einen Bahnbedienten zu, 
der im Hintergrunde ſtand, und kam alsbald 
ſpornſtreichs zurück, in der Hand einen kräftigen 
Knüppel. Den ſchob ſie reſolut durch die Hand— 
habe des Köfferchens und ſagte lachend: »So, 
lieber Profeſſor, das iſt ganz einfach. Ein hal— 
bes Stündchen Weg iſt es. Ich faſſe auf dieſer 
Seite an, Sie auf der andern. Wenn Sie 
wollen, gehen wir gleich los.« 


Ellen Key (links) und ihre Freundin Frau Liſa Hultin— 
Petterſon (rechts) inddeshög, im Begriff, eine Wanderung 
anzutreten; in der Mitte Malin Blomſterberg, die ein 
Stück Weges mitging 
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Und wir »gingen los«. Ich brauchte, obgleich 
ein gut Stück größer als Ellen Key, meine Schritte 
kaum zu verkürzen, denn ſie ſchritt mächtig aus. 
Der uns verbindende Knüppel war der Laſt ge- 
wachſen, und das Gepäckſtück in der Mitte ſchwankte 
im Gleichmaß unſrer Schritte nur ganz wenig. 

Schön war der Weg durch den ſinkenden Abend. 
Nach Süden und Oſten ſchweifte der Blick über 
fruchtbare Gefilde: Kühe ſtanden angepflockt in 
Reihen, friedlich die Nacht erwartend. Hügelan 
ſteigend ſahen wir zur Linken eine Ellen Keys 
Wohnſitz benachbarte uralte Kulturſtätte liegen, 
Reſte eines Pfahldorfes und eine vorgeſchicht- 
liche Begräbnisſtätte, wo zurzeit Ausgrabungen 
ſtattfanden unter fachmänniſcher Leitung des 
Profeſſors Karl Fürſt in Lund. Dieſer hatte im 
nahen Touriſtenhotel ſeine Unterkunft, war aber 
heute beim Abendeſſen Gaſt in »Strand«, und 
ich vernahm mit Anteil, daß die alte Freund- 
ſchaft zwiſchen Fürſts und Ellen Keys Vätern 
in den Kindern lebendig fortblühte. 

Völlig zwanglos und heiter war dies erſte ge⸗ 
ſellige Beiſammenſein an dem nach Väterweiſe 
von zwei Kerzen beleuchteten ſchlichten Abend- 
brottiſch. Herzerquickend zu erleben, wie Ellen 
Key, die 71jährige, jugendlich und freudevoll 
den willkommenen Gaſt aus der Goethe⸗-Stadt 
Weimar bewirtete, wie ihr dann und wann un- 
willkürlich ein herzliches, echt ſchwediſches »Du. 
entſchlüpfte, ſtatt unſers ſteifen »Sie«, wie fie 
mir lächelnd den Teller randhoch füllte mit köſt⸗ 
lich duftenden Walderdbeeren (ſmultron), die ſie 
in vorſorgender Güte zwei Tage lang ungepflückt 
gelaſſen hatte, um den Gaſt zu ehren. 

Nichts natürlicher, als daß unſer munteres 
Geſpräch erſt bei meinem bisherigen Aufenthalt 
in Schweden verweilte, dann aber auf Deutſch⸗ 
lands augenblickliche Lage kam, auf Weimar und 
meine Goethe-Arbeiten, insbeſondere auf meinen 
Verſuch, die Bedeutung Schwedens für Goethes 
Leben und Schriften zu ſchildern. 

Wie verwundert, glücklich und ſchnell ſchlief ich 
ein an dieſem Abend in meinem nach Weſten 
gelegenen kleinen Gaſtzimmer zu »Strande, 
unter dem Rauſchen hoher Bäume, unter dem 
Rauſchen der Wellen des Wettern. 

Am andern Morgen, in der Frühe des 
25. Juli (eines Sonntags), tobten die fturm- 
gepeitſchten Wogen des Wettern an die Granit— 
klippen von »Strand«. Lange ſchaute ich vom 
kleinen Balkon hinab durch die Stämme der 
Bäume. Dann, behoſt und behemdet, ſtehe ich 
gerade vorm Spiegel, da klopft es leiſe. Ich 
denke: das Stubenmädchen bringt eine Nach— 
richt oder meine Stiefel, rufe »Herein!« und 
öffne die Tür. Wer ſteht da? Meine verehrte 
Wirtin all in ihrer Munterkeit, meine derben, 
ſchweren Schnürſtiefel in der hocherhobenen Rech— 
ten: »Lieber Proſeſſor, ſind Sie ſchon auf? Hier 
die Stieſel!« Ich nehme ihr ſchleunigſt dieſe Laſt 
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ab, Ellen Key tritt vollends herein ins Zimmer, 
faßt mich mit beiden Händen beim Kopf und 
ſagt: »Mein liebes Kind, ich bin ſo glücklich, 
Sie hier zu haben!« Im erſten Augenblick bin 
ich ganz überwältigt von dieſer temperament- 
vollen Sonntagmorgen-Begrüßung, falle mich 
aber blitzſchnell und erwidere: »And ich bin 
glücklich, Ihr Kind zu fein! Ich bin fo unglüd- 
lich, meine liebe Mutter nicht gekannt zu haben, 
denn ſie ſtarb elf Tage nach meiner Geburt — 
nun begrüßen Sie mich als Ihr Kind? Oh! —« 
»Sie Armſter,« ſagt fie. Doch — haben Sie 
gut geſchlafen? Hier, ſehen Sie: dieſer prak- 
tiſche Waſchtiſch iſt meine Erfindung. Sie kön- 
nen gleich frühſtücken.« And fort iſt ſie. 

Das Wetter hatte ſich inzwiſchen aufgeklärt. 
Beim heiteren Frühſtück lernte ich Ellen Keys 
Dienerin, Köchin, Haustochter und Freundin 
kennen: Fräulein Malin Blomſterberg. Der erſte 
Eindruck: wie ſie da vor mir ſtand, eine ſchlanke, 
wenn auch nicht mehr ganz jugendliche Geſtalt, 
in ſchlichtem, höchſt ſauberem Hauskleid, ihre 
Herrin um mehr als Haupteslänge überragend, 
die Arme an beiden Seiten des Körpers gelaſſen 
herabhängend, den Kopf ein klein wenig nach 
vorn und zur Seite geneigt, aus großen Augen 
ganz beſcheiden, halb ſchüchtern, halb neugierig ⸗ 
vertrauensvoll den Fremdling aus Deutſchland 
anblickend — der erſte Eindruck war: das iſt 
ein grundguter Menſch, wohl gar die menſch⸗ 
gewordene Demut ſelbſt? Spuren ſeeliſcher 
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In gutem Deutſch, leiſe, aber deutlich und klar 
ſprach ſie ein paar freundliche Worte zu mir und 
verſchwand, ſich demütig verneigend, zu ihren 
häuslichen Geſchäften. 

Hatte ich geſtern abend, nach ſchöner ſchwe⸗ 
diſcher Sitte, gleich meinen Namen in das Gajt- 
buch des Hauſes eintragen müſſen, ſo bat meine 
Wirtin mich jetzt, auch in ihr Stammbuch ein 
Wort zu ſchreiben, und ließ mich für kurze Zeit 
allein. Neugierig eine Weile darin blätternd, 
las ich mit tiefer Rührung auch zwei teure 
Namen, deren Träger ſchon abgeſchieden: Mein 
innigſtverehrter Lieblingsmaler Carl Larſſon, in 
deſſen ſonnigem Heim zu Sundborn bei Falun 
ich wenige Wochen vorher unvergeßliche Stun- 
den genoſſen hatte, und — Sonja Kowalewska! 
So manches von dieſer wunderbaren Frau hatte 
mir jüngſt ihre und Ellen Keys vertraute Freun 
din Thereſe Golden erzählt, als ich in Djurs- 
holm oft bei ihr war. Thereſe Gyldén iſt es ja 
auch geweſen, die, zuſammen mit Ellen Key, die 
ſchwerkranke Sonja in ihren letzten Tagen ge- 
pflegt und nach ihrem Tode mit Mutterliebe ſich 
des Töchterchens, der kleinen Sonja, angenom- 
men hat. Doch ich durfte nicht bei ſolchen Be⸗ 
trachtungen verweilen. Der Heimat gedenken d. 
die unter den Nachwirkungen eines entſetzliche n 
Krieges litt, Weimars gedenkend, der Goctbe- 
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Stadt, ſchrieb ich kurz entſchloſſen als deutſches 
Bekenntnis zum Frieden, zum ſtarken Gott- 
vertrauen Goethes Verſe aus dem Weſtöſtlichen 
Diwan hin: Gottes iſt der Orient! Gottes iſt 
der Okzident! Nord- und ſüdliches Gelände ruht 
im Frieden ſeiner Hände. 

Ellen Key trat ein, las, was ich geſchrieben, 
und freute ſich offenbar an dieſem klaren Be⸗ 
kenntnis zu einer »nord-füblihen« Vereinigung, 
beſiegelt mit heiligen Worten des weft-öftlihen 
Dichters. Dann nahm ſie mich bei der Hand, 
führte mich zur Nordwand des Zimmers und 
zeigte auf ein kleines Bild, das eingerahmt da 
hing: Guſtav Fröding, einer der größten Lyri⸗ 
ker Schwedens, ſchon ſchwer krank, auf dem Ben 
ſitzend — ein lief ergreifender Anblick. Zum 
erſtenmal ſah ich hier auch ein Bildnis Romain 
Rollands, ohne Zweifel des für uns Deutſche 
wertvollſten der lebenden franzöſiſchen Dichter — 
eine durch und durch ſympathiſche Erſcheinung. 
Dann folgte ein Bildnis Richard Berghs, des 
großen ſchwediſchen Porträtmalers. Um beſſer 
zu ſehen, beugte ich mich vor über den Diwan, 
der unter den Bildern an der Wand ſtand, und 
Tab nun mit Verwunderung da eine Fülle der ver- 
ſchiedenartigſten Kiſſen neben- und übereinander 
liegen. Ich blickte meine Wirtin lächelnd an. 

»Ja, lieber Profeſſor,« rief fie munter aus, 
»zählen Sie nur, es ſind achtzehn! Auch das 
gehört zur Lebenskunſt, deren wir Schweden uns 
befleißigen. Wenn die Glieder des Leibes be- 
quem ruhen und ſchön zugleich, dann kann die 
Seele leichter ſchönen Gedanken nachhängen und 
guten. 

»Sehr wahr,« bemerkte ich. 
ſchlichte Kiffen hier? 

»Soll ich Ihnen ſagen, wer auf ihm ſeine 
herrliche Seele aushauchte, auf dieſem Kiſſen, 
das Sie in der Hand halten? 

Ich ſah ſie fragend an. 

„Sonja Rowalewsta!« 

Da durchzuckte mich's doch ein wenig heiß. 
Soeben war mir in Ellen Keys Stammbuch 
Sonjas Name und Handſchrift unerwartet vor 
Augen gekommen, und nun dies Kiſſen! 

Sanft glitt ich mit der Hand darüber hin: 
hier alſo, auf dieſem rechteckigen Stückchen Tuch 
lag am 10. Februar 1891 das fieberwirre, tod- 
geweihte Haupt, deſſen Gehirn fo erſtaunlich or- 
ganiſiert war, daß Weierſtraß in Berlin es in 
die höchſten Sphären der reinen Mathematik 
einführen konnte, daß die bedeutendſten Mathe ⸗ 
matiker, Aſtronomen und Phyſiker unter Sonjas 
Zeitgenoſſen ſtaunten über dies weibliche Genie, 
das in Stockholm als Lehrerin der Mathematik 
auftrat, ſomit die erſte Frau, »die ſeit den Zeiten 
der Renaiſſance eine akademiſche Profeſſur be— 
kleidet hate. Behutſam legte ich das Kiſſen wie— 
der an ſeinen Ort und wandte mich nach Ellen 
Key um. Sie war nicht mehr im Zimmer. 


»Und dieſes 
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Ich trat ans Fenſter und ſah, daß der Garten 
an der Südſeite des Hauſes ſich terraſſenförmig 
hinabſenkt zum Seeufer. Wie lockte es mich jetzt 
dahin! Über eine mäßig breite Freitreppe zu- 
nächſt, dann auf ſchmaleren Steinſtufen gelangt 
man hinunter an den Wettern. In mächtiger 
Brandung von einem ſteifen Südweſt heran- 
getrieben, ſtürzten die Wellen ſich auf die Gra- 
nitblöde, zurückprallend ſpritzten fie mannshoch 
auf im hellſten Sonnenſchein, zerſtiebend zu 
Schwärmen leuchtender Waſſerperlen, dann mit 
Gegurgel zurückflutend zwiſchen dem Geſtein. 
Ein herrliches Schauſpiel: es war mir, als fäh’ 
ich das gewaltige Wafferausftoßen und Waffer- 
einziehen eines rieſenhaften, in heiterſter Laune 
befindlichen Ungeheuers, das lachend ſpielen 
wollte mit den Bewohnern von Strand.. 

Hier, hart am Ufer und die nächſten Fels- 
blöde überdachend, iſt ein mit ſechs Säulen ge- 
zierter Luſt- und Ruheſitz errichtet, pergolaartig, 
laubumrankt. Jetzt war es unmöglich, ihn zu 
benutzen, es ſei denn, daß man gern hätte völlig 
durchnäßt werden wollen. Bei ruhiger See 
wie köſtlich muß es hier ſich baden und ſchwim⸗ 
men, Fiſche fangen oder angeln laſſen! Wie 
lieblich muß es bier ſich ſitzen in traulichem Ge- 
ſpräch oder einſam träumen, wenn der volle 
Mond von Süden her feine flimmernde Silber- 
bahn auf die friedliche wellenatmende Fläche legt. 

Bald winkte Ellen Key mich herbei, mir die 
Räume des oberen Stockwerks zu zeigen. Als 
wir die Treppe hinanſtiegen, fagte ich ſtehen⸗ 
bleibend leiſe: »Welch eine wundervolle Grtlich⸗ 
keit haben Sie gewählt zur Errichtung Ihres 
Heims! 

»Ja, lieber Profeſſor, gewiß die ſchönſte in 
ganz Schweden! Hier iſt Ur-Schweden, hier an 
dieſem lichten, friedlichen, wilden, herrlichen 
Binnenmeer, hier am Fuße des Ombergs. — 
Kommen Sie ganz berauf! Sehen Sie dies 
Wandbett, meine Erfindung: unbenutzt, wie jetzt, 
wird es hinaufgeſchlagen an die ſchräge Dach; 
wand; ſo ſteht es nicht im Wege, nimmt keinen 

„Platz weg — herabgelaſſen dient es manchem 
jugendlichen Gaſt zum nicht unbequemen Lager. 

Ich mußte abermals den praktiſchen Sinn 
meiner Wirtin bewundern. 

»Hier« — und Ellen Key öffnete die Tür zu 
einer Art von Loggia, die nach Süden, in der 
Mitte der Hausfront eingebaut iſt —, »hier das 
Luft- und Sonnenbad!“ Eine geräumige Bank, 
durch Kiſſen leicht zum bequemen Ruhelager 
umzuwandeln, ſtand an der Rückwand; an der 
niedrigen Brüſtung, im vollen Sonnenſchein, 
blickte ich, zur Rechten und zur Linken die Wip- 
fel der Bäume, gerade hinab auf die endlos ſich 
breitende Fläche des Sees. Mitten im Raum, 
auf einer Holzſäule ſtand eine Bronzekopie jener 
berrlichen, in Pompeji ausgegrabenen Statuette: 
Narkiſſos, wie er, das ſchöne Haupt zur Seite 
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geneigt, die Linke in die Seite geftemmt, den 
Zeigefinger der Rechten erhoben, lauſcht. Sollte 
dies Sonnen- und Luftbad bildneriſchen Schmuck 
erhalten, was hätte man Paſſenderes, Edleres 
finden können? 

Ellen Key zog den Zögernden gewaltſam fort. 
„Kommen Sie, kommen Sie, Profeſſor, jetzt ſol⸗ 
len Sie mein Arbeitzimmer ſehen!« — Malin 
Blomſterberg tauchte faſt lautlos auf und ſchloß 
ſich uns an. 

Als Ellen Key die Tür öffnete zum Heiligtum 
ihrer Werkſtatt — ſie tat es nicht ſchnell, ſondern 
ganz gelaſſen —, da erklang ein elfenzartes Ge⸗ 
läut, wie ich es bis dahin noch niemals ver- 
nommen — ich konnte mir's gar nicht erklären, 
ſtand wie feſtgebannt und ſah die Damen er- 
ſtaunt an. Ellen Key lächelte mit viel Anmut, 
Malin Blomſterberg ſogar wagte zu lächeln — 
aber dieſes Lächeln war wie das Lächeln der 
Demut, zart wie ein Hauch, kaum ſichtbar, viel- 
leicht das Zarteſte, was ich von Seelenregung 
jemals beobachten durfte im Antlitz eines Mäd- 
chens. And wie einfach war die Erklärung dieſer 
himmliſchen Muſik, die mir Anwiſſenden aus den 
Sphären herabzurinnen ſchien! »Lieber Profeſſor, 
erwachen Sie doch!« rief Ellen Key munter. 
»Gucken Sie einfach auf die Rückſeite der Tür — 
Sie haben doch Naturwiſſenſchaft ftudiert!« In 
der Tat, auch dieſes Wunder follte ſich höchſt 
einfach erklären. Eine ſogenannte »Türzither« 
war es, an der Innenſeite der Tür angebracht: 
bei jeder Bewegung des Türflügels, auch der 
leiſeſten, ſchlagen kleine Metallkugeln, die an 
Fäden aufgehängt ſind, gegen wohlabgeſtimmte 
Metallſaiten — das iſt alles. Jetzt lachten wir 
herzhaft, nur Malin Blomſterberg nicht, aber 
ihr zartes Lächeln wurde zu dem eines Kindes, 
das ſüß erſchrocken ſich freut. »Nein, ſo was! 
Wahrhaftig!« rief ich aus. »Komme ich nach 
Deutſchland zurück und jemals zu Gelde, ſolch 
eine Türzither muß auch an meine Tür!« 

»Tun Sie das,« entgegnete Ellen Key, »es 
wird Ihnen Segen bringen — Ihre Seele wird 
allmählich auch ſo zarte Töne von ſich geben. 
Faſt glaube ich, ſie tut es ſchon jetzt. — Kennen 
Sie dieſes Bild?. 

»Wie ſollte ich nicht!« erwiderte ich hocherfreut. 
»Meines lieben Freundes Fidus' Lichtgebet“ 
baben Sie hier, und noch dazu als beherrſchendes 
Mittelbild Ihrer Gedankenburg? Wie das mich 
überraſcht und freut! Das muß ich Fidus er— 
zählen!« 

»Ja, grüßen Sie ihn von mir — in den Bil— 
dern ſeiner Frühzeit iſt auch dies zarte Tönen, 
wie Sie es ſoeben an der Türzither vernahmen. 
übrigens wiſſen Sie wohl, das Modell, das er 
zu dieſem neuzeitlichen Ganymed benutzte, ſtarb 
durch Faſten — Georg Bauernfeind hieß der 
Knabe.« 

Dann wandte Ellen Key ſich um und ſagte, 


eee 


auf ein Bildnis an der Oſtwand des Zimmers 
deutend: Sehen Sie, Profeſſor Goethe-Forſcher, 
das iſt meine Goethe-Wand!« Ich blickte auf: es 
hing da in der Tat ein Goethe- Bildnis, und Ellen 
Keys Goethe Bibliothek befand ſich auch da, aber 
— ſeltſam genug — eine deutliche Erinnerung 
deſſen, was ich da ſah, iſt mir nicht geblieben. 

Dagegen iſt mir aufs lebendigſte gegenwärtig, 
was ich nun hörte. »Das, lieber Profeflor,« 
ſagte Ellen Key, »iſt mein Kinderſtühlchen, und 
hier ſo mancherlei Erinnerungen aus meiner 
Kindheit. An dieſem Kinderſtühlchen habe ich 
gekniet« — fie kniete ſtracks nieder —, »ſo, die 
Hände an den Ohren, und habe als kleines. 
zehnjähriges Mädchen verſchlungen, mehr als 
einmal, raten Sie, was!« — »Märchenbücher ? 
— »Aud die, aber nein, raten Sie weiter!“ — 
»Robinfon? Tegners Frithjofs-Saga?« — »Auch 
die — aber weiterraten!« — »Ich kann nicht 
mehr!. — »Ob, wie genau erinnere ich mich 
meines Entzüdens: Goethes Hermann und Doro: 
thea, dieſe wahrhaft göttliche Dichtung!« — Ich 
ſchwieg, tiefbeglückt, nickte ihr nur zu und be- 
trachtete das kleine wohlerhaltene vierbeinige 
Heiligtum mit Ehrfurcht. 

Der Sonnenſchein war inzwiſchen verſchwun⸗ 
den, ein heftiger Platzregen ging nieder, und die 
Wipfel der Bäume rauſchten im Sturm. »Und 
jetzt,« ſagte ich zu Ellen Key (indem ich mein: 
Reiſelektüre hervorzog, jenen Eflayband Die 
Wenigen und die Vielen), »jeht eine Bitte: 
haben Sie die Güte, ſetzen Sie ſich bierber, 
gerade hierher an Ihren Arbeitstiſch, und ſchrei— 
ben mir, bitte, in dies Buch ein paar Zeilen der 
Erinnerung.« Sie nickte und ſah einige Augen- 
blicke durchs Fenſter in die Ferne. Blickte ſie 
über den Wettern, die Wälder und die Oſtſee 
hinüber nach Deutſchland und feinem Elend” 
Ich beſah mir indes den ſtillen Raum, aus dem 
fo viel gute und klare Gedanken in die euro- 
päiſche Welt hinausgeflogen waren, und dann 
ließ ich die Türzither ein wenig erklingen. — 
Ellen Key ſtand auf. »Hier, Herr Profeſſor,⸗ 
fagte fie freundlich und reichte mir mein Buch 
zurück. »leſen Sie's in Ihrem Zimmer und kom— 
men Sie bald herunter. Wir müſſen zu Mitteg 
eſſen.« — Eine ganze Seite des vor dem Titel- 
blatt befindlichen leeren Blattes hatte fie voll- 
geſchrieben mit ihren klaren, dünnen Antiqua- 
ſchriftzügen, die lebhaft nach rechts, alſo vor⸗ 
wärts ſtreben. Ich las: »Sage mir, wie du zu 
Goethe ſtehſt, und ich werde dir ſagen, wer du 
biſt. (5. Grimm.) 25. 7. 1920. 

Allen Gewalten 
Zum Trutz ſich erbalten, 
Nimmer ſich beugen, 
Kräftig ſich zeigen, 
Rufet die Arme 
Der Götter herbei. 
Goethes Wort für Goethes Volk; für den 
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Hüter in Goethes Archid, von der Goethe 
als Seelenführer anbetenden Ellen Key, welche 
glücklich iſt, ein Goetheforſcher — und be- 
ſonders ein Goethejünger — in ihr Heim zu 
baben! Strand Alvaſtra (Jupiter Pluvius 
Tag!).« 

Während der Mahlzeit ſprachen wir zumeift 
von Weimar. Ich mußte viel erzählen von mei- 
ner Frau, von unſern beiden Töchtern, ins- 
befondere von der heftigen Wirkung des Welt- 
krieges und der Nachkriegszeit auf junge, weiche 
Seelen. Wir ſprachen von den unerhörten 
Schwierigkeiten, die der junge bildende Künſtler 
in Deutſchland zurzeit zu überwinden hatte. Die 
Durchſeuchung aller Gemüter mit Politik und 
andern kunſtfeindlichen Dingen, die tiefe religiöſe 
Sehnſucht der Zeit, das Streben nach ſittlicher 
Wiedergeburt und nach körperlicher Stählung, 
die ſchrecklichen Anzeichen ſchnellen Verfalls aller 


Kultur — all dies wurde geſtreift. Beſonders 


feſſelten mich Ellen Keys Bemerkungen über 
eine ſchwediſche Bildhauerin und Allgemeines 
über die bewundernswerte Tatkraft, mit der 
immer häufiger Frauen und Mädchen in allen 
Ländern ihr Dafein in eigne Hand nehmen, ſich 
behaupten und durchſetzen, auch wenn es ſein 
muß, gegen den Willen der Eltern, kurz, allen 
Gewalten zum Truß«. 

„Sehen Sie, der Regen hat aufgehört, ſchon 
blickt die Sonne wieder ein wenig hervor. Ich 
babe jetzt häusliche Geſchäfte. Vielleicht macht 
es Ihnen Freude, ſich die nächſte Amgegend, 
nach dem Omberg zu, etwas anzuſehen.« — »Das 
war ſchon im ſtillen mein Wunſch.« — »Schön, 
auf Wiederſehen!« Ellen Key verließ das Zim 
mer, ich war allein und benutzte die Gelegenheit, 
mir ſchnell erſt noch einige von den ſchönen Blatt- 
pflanzen und Blumen genauer zu beſehen, die in 
den aneinanderſtoßenden Zimmern des Erd- 
geſchoſſes ſtanden. Sie hatten ſchon geſtern abend 
meine Aufmerkſamkeit erregt. Gerade betrachtete 
ich eine Paſſiflora, da hörte ich die Tür gehen, 
ich drehte mich um, Malin war eingetreten in 
häuslichen Geſchäften. »Sehen Sie nur, Fräu- 
lein Blomſterberg,« ſagte ich, auf das Gewächs 
zeigend, »wie phantaſtiſch dieſe ſogenannten 
Marterwerkzeuge in der Blüte der Paflions- 
blume! Ohne näher zu kommen, erwiderte fie: 
»Dieſes Exemplar, Herr Profeſſor, hat Ellen 
Key aus Samen gezogen.« — »Und hier«, fuhr 
ich fort, »ein wundervolles Geranium in üppig- 
ſter Blüte. Noch nie habe ich dieſe Art geſehen, 
zart bläulich, und eine ſo kleine Blumenkrone! 
Ei, und hier ſogar ein kleiner Akanthus. Denken 
Sie mal, vor mehr als drei Jahrzehnten ſah ich 
tiefe prachwolle Pflanze wild wachſen im Tal 
des Alpheios bei Olympia. Wie kommt dieſe 
Schönheit der heißen und warmen Länder bier— 
ber unter den achtundfünfzigſten Grad nördlicher 
Breite? Freilich, vor wenig Tagen erſt bewun— 


derte ich im Warmhaus des Bergianska Träd- 
gärden bei Stockholm: Papyrus, Lotos und eine 
Victoria regia in ſchönſter Blüte. Ihr großer 
Linnageus wäre in Entzücken geraten bei dem 
Anblick.« — »Diefen Akanthus, Herr Profeflor,« 
ſagte Malin erklärend, hat eine liebe Freundin 
von Ellen Key, Frau Profeſſor Thereſe Gylden 
in Djursholm, ihr aus Italien mitgebracht. So⸗ 
viel ich weiß, iſt die gütige Dame öfters dort in 
den Wintermonaten.« Verlegen fügte ſie hinzu: 
„Bitte, entſchuldigen Sie mich, ich habe häus- 
liche Pflichten. — »And ich außerhäusliche, 
ſagte ich, »ich muß ein wenig nach dem Omberg 
zu gehen und ans Ufer des Wettern.« — »Wenn 
ich bitten darf, Herr Profeſſor, ſeien Sie vor- 
ſichtig, das Afer iſt ſteil und ſteinig dort, und es 
hat vor kurzem geregnet, die Felſen werden 
ſchlüpfrig fein.« — »Mycken tack, Fröken Blom- 
ſterberg!« rief ich der Verſchwindenden nach. 

Es zeigte ſich ſehr bald, daß Malin recht hatte. 
Sehr weit drang ich nicht vor weſtlich und nord- 
weſtlich vom Haufe »Strand«. Erſt unter Eichen, 
Fichten und Buchen hin, dann durch das noch 
feuchte Gebüſch: ſchöne Wacholderſträucher ftan- 
den überall umher, Himbeeren, Walderdbeeren 
wucherten üppig, und nun tat hinter felſigem 
Aferſturz die Fläche des Wettern ſich auf. Tieffte 
Sonntagſtille ringsum, nur unterbrochen oder 
vielmehr vertieft durch das leiſe Geräuſch der 
von den Zweigen fallenden Tropfen und ein 
wenig Wellengeplätſcher. 

Ja, dachte ich, hier iſt ganz der rechte Wohn- 
ſitz für einen Menſchen wie Ellen Key. In die⸗ 
ſer Stille, in ſolcher Einſamkeit allein kann die 
Seele ungeſtört wachſen; da genießt fie das, was 
Ellen Key einmal mit glücklichem Ausdruck -das 
Sakrament der Einfamteit« nennt. Tief, mit dem 
inbrünftigen Gefühl des Kindes wurzelt ihr 
Weſen im Heimatboden des Bater-, des Mutter- 
landes. Wie eine der Omberg-Fichten. Aber 
die mächtigen Aſte breiten ſich aus weithin nach 
allen Seiten. Ihre kühne Seele hat ſich über 
ganz Europa verbreitet, ja über alle Kultur der 
Erde. Aus allem faugt ſie immer neue Kraft, 
tauſendfältig. Und ihr Kindesgefühl, ihr Fa- 
milien- und Stammesgefühl hat ſich, organiſch 
wacdjend, erweitert zum Erd-Gefühl, zum Welt- 
und All-Gefühl. Mit der gleichen liebenden 
Innigkeit, mit der ſie überall, wo ſie Not ſieht 
und Hilfloſigkeit, zumal bei den Kindern, helfen 
will und Hilfe ſchafft, mit der gleichen innigen 
Liebe pflegt ſie die Pflanzen in ihrem Hauſe 
»Strand« und was um das Haus her wächſt. 
An Kämpfen, an Feinden mag es ihr gewiß 
nicht gefehlt haben ihr Leben lang. Wie ſollte 
auch ein ſolches Temperament, eine ſo ſtürmende 
Kraft nicht Feinde haben? Sie gehört ja zu den 
»Wenigen«, und die »Vielen« find der »Weni- 
gen« naturgewollte Feinde. Möglicherweiſe bat 
ihre heiße Leidenſchaft fie auch einmal fortgeriſſen 
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auf Irrwege — heute wird fie die ſegnen, denn 
die Irrwege find unsre beſten Lehrmeiſter. Ihr 
Ziel aber war ſicherlich immer das Weſentliche: 
die Güte, die Liebe, das Schöne, das Menſch⸗ 
liche. — Ja, und nun will ich umkehren nach 
„Strand, um noch möglichſt die flüchtigen Stun- 
den auszunutzen, die mir gegönnt ſind in der 
perſönlichen Nähe dieſer ſeltenen Frau. 

Ich fand Ellen Key in einem der kleinſten 
Zimmer des Erdgeſchoſſes, dem Mittelraum des 
Hauſes, von dem aus man, die Tür ins Freie 
öffnend, unmittelbar hinaus auf die Terraffe 
und auf die Freitreppe gelangt. An der weſt⸗ 
lichen und an der öſtlichen Wand dieſes kleinen 
Heiligtums ſind Landkarten aufgehängt vom 
Omberg, offenbar als dem ſagenumwobenen Ur- 
Mittelpunkt gleichſam des ganzen Spea⸗Reiches, 
und vom Staate Schweden. Iſt dies ſchon finn- 
voll genug ausgedacht, fo zeugen die vier Sprüche, 
die Ellen Key ausgewählt hat als Schmuck der 
vier Wände, für Herz und Geiſt der Sibylle 
von Strand. An der erſten Wand ſteht: 

Der lifvets haf oß gett en ſtrand, 
an der gegenüberliegenden dritten Wand: 

Bär forntids land, vär framtids land, 
zu deutſch (in der Übertragung von Johannes 
Ohquiſt): 

Im Meer des Lebens unſer Strand, 

Der Väter und der Zukunft Land. 

Dieſe herrlichen ſiegſicheren Verſe finden ſich in 
dem zur finniſchen Nationalhymne gewordenen 
erften, Unſer Land« (Vätt land) betitelten Liede 
in »Fähnrich Stahls Erzählungen «, dem be- 
kannteſten Werke des ſchwediſch-finniſchen Dich 
ters Johann Ludwig Runeberg. Dieſes Lied be⸗ 
deutet für Finnland das, was uns Deutſchland, 
Deutſchland über alles“ ift. 

An der zweiten Wand lieſt der Beſucher ein 
Wort aus des ſchwediſchen Schriftſtellers Tho- 
mas Thorild Tagebuch: Denna dagen ett lif 
(»Diefer Tag ein Leben⸗). Thorild, Zeitgenoſſe 
und Geiſtesverwandter Herders, ſpricht hier eine 
Mahnung aus, die Goethe nicht müde geworden 
iſt, in ſeinen Werken und Briefen, in immer 
neuen Wendungen zu wiederholen, von Me- 
phiſtos klugem Rat im »Fauſt “Fragment von 
1808 an: »Gebraucht der Zeit, ſie geht ſo ſchnell 


von binnen«, bis zu jenem Reim-Zwiegeſpräch 
Fauſts mit Helena: »Die Gegenwart allein — 
ift unſer Glück!. And fo wählte die tapfere Ja- 
ſagerin Ellen Key für die vierte Wand jenes 
Mahnwort aus Wilhelm Meiſters Lehrjahren «, 
mit dem Goethe dem mönchiſchen »memento 
mori. kräftig proteſtierend entgegentritt: Me- 
mento vivere (Gedenke zu leben!). 

Hereintretend freute Ellen Key ſich meiner 
Freude über dieſe ſchwediſch - deutſche Spruch · 
weisheit und lud zum Abendimbiß ein. Die ſer 
wurde, dem Gaſt zu Ehren, mit vortrefflichem 
»Käſekuchen⸗ beſchloſſen, einem Spezialgericht, 
ich weiß nicht, ob ſchwediſcher Küche im all- 
gemeinen oder Ellen Keyſcher im beſonderen. 
Auf dieſer gediegenen materiellen Grundlage 
konnte ich nach der Mahlzeit mutig meine Vor- 
leſung beginnen über das reiche Thema »Goethe 
und Schweden «. Sie fand Beifall wie allent- 
halben, wo ich ſie hatte halten dürſen. — 

Montag, den 26. Juli, früh ſieben Ahr führte 
Ellen Key mich unter ſtrahlend reinem Himmel 
zu einem alten Königsgrabe ganz in der Nähe 
von »Strand«. Friſcheſter Südweſt ſpielte, als 
loſer Geſell, mit dem Rock der rüſtig voran ⸗ 
ſchreitenden Greiſin und gab mir ungeſucht Ge- 
legenheit, mich an ihren urwüchſigen Stiefel⸗ 
ſchäften zu erfreuen. Auf dem Kopfe trug ſie 
ein weißes Häubchen, das der Sauſewind immer 
wieder herunterwehte; die grauweizen Haar- 
ſträhnen flatterten luſtig nach vorn. Das Ganze 
ein Bild kernhaft norbiſcher Kraft. 

Die Abſchiedsſtunde ſchlug. Ellen Key ſchob 
den bekannten Knüppel durch die Handhabe des 
Reiſekoffers. Malin Blomſterberg ſtand in der 
Pforte und winkte beſcheiden zum Abſchied. And 
nun, während die Laſt zwiſchen uns im Gleich 
takt der Schritte nur wenig ſchwankte, erzählte 
Ellen Key mir die rührende Geſchichte, wie die 
ſeltſame Köchin zu ihr kam. Ellen Keys Wunſch, 
daß nach ihrem Heimgang Malin als Hüterin 
des Hauſes in »Strand« wohnen möge, hat ſich 
nicht erfüllt. Aber ihr eigner Geiſt und der 
Malins waltet fort in Segen dort, wo die 
Bäume rauſchen um das weiße Haus, und die 
Wellen des Wettern rauſchen um die Granit- 
blöde zu ſeinen Füßen. 


. SE e Eon 
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Handſchrift Ellen Keys (aus einem Brief an den Verfaſſer vom 6. September 1920) 


Valencianiſches Lied 
Von Karl Zubardt 


reit und ſtaubig liegt die Straße San 

Eudaldo in der Morgenſonne da. Die 
Senfterladen der niedrigen Häuſer find geſchloſ⸗ 
fen. Heiße blaue Luft flimmert über den flachen 
Dächern und über der sunfelgtänen Huerta am 
Ende der Straße. 

Die große Glocke vom Miguelete im Innern 
der Stadt hat mit ſchweren Schlägen die ſiebente 
Stunde angezeigt, ein paar dünne Vorſtabt⸗ 
glocken folgen bimmelnd nach. Tio Pepe tritt 
aus dem Dunkel der Werkſtatt und lauſcht in 
die Bläue hinaus. Der hagere, ſchmalſchädelige 
Mann mit dem spärlichen Haar und den un- 
gewöhnlich klugen Augen ſcheint auf etwas zu 
warten. Jetzt tönt durch die Morgenſtille das 
Raſſeln eines Straßenbahnwagens. Da iſt er 
befriedigt und geht gemächlich an die Arbeit. 

»Junge, mach' den Leim heiß, ruft er feinem 
Lehrling zu. Der rafft ein Häufchen Hobelſpäne 
zuſammen und zündet auf dem Fußſteig vor der 
Werkſtatt ein Feuer an und fett den Leimtopf 
darauf. 

Die elektriſche Bahn hat ihre Endſtation kurz 
vor der Straße San Eudaldo. Mit dem erſten 
Wagen ſind nur ein paar Männer gekommen. 
Einer von ihnen, ein Fünfziger in der Tracht 
der ſtädtiſchen Straßenbahner, bleibt vor der 
offenen Werkſtatt ſtehen und nickt dem Tio Pepe 
mürriſch zu. 

»Der verwünſchte Nachtdienft!« 

Tio Pepe lacht: »Armer Kerl! And dazu 
nicht wiſſen, wie die Tochter an den Mann 
bringen. 

»Spotte nicht, Tio Pepe! Je ſchöner die Toch⸗ 
ter, deſto größer die Sorgen des Vaters. « Dann 
tritt der Straßenbahner näher an den Onkel 
Pepe heran und fragt vertraulich: »Haft du ihr 
zugeredet? und weiſt ein paarmal ungeduldig 
mit dem Daumen auf das Nachbarhaus, in wel- 
chem ſich das große Lebensmittelgeſchäft des 
Manuel Pascual befindet. 

»Wie kann ich ihr zureden, Vater Roca? 
Einen Rat ſoll nur der geben, der etwas von 
der Sache verſteht. Ich verſtehe mich nur aufs 
Ledigbleiben. Das ſagt Tio Pepe mit viel 
Würde, während die Fältchen um ſeine Augen 
ſchalkhaft ſpielen. Aber der Vater Roca wendet 
ſich mit einer unwilligen Handbewegung zum 
Gehen und murrt vor fi hin: »Heißt das rich- 
tig für fein Patenkind forgen?« 

Tio Pepe iſt inzwiſchen mit dem Fugen ſeiner 
Bretter fertig geworden, er nimmt den Leim zu 
Hilfe, und nach ein paar langſamen, geſchickten 
Griffen iſt das Käſtchen fertig. Dann tritt er 
wieder vor die Tür, immer vorſichtig bedacht, 
daß er in dem ſchmalen Schattenftreifen vor 
ſeinem Hauſe bleibt. Er ſieht noch, wie der 
Straßenbahner drüben auf der Sonnenſeite, 


kaum hundert Meter entfernt, in feinem beſchei⸗ 
denen Häuschen verſchwindet. Tio Pepe hat es 
nicht eilig mit der Arbeit. Er blickt in die 
Bläue hinein, als ſähe er etwas Neues, Un- 
bekanntes, und doch ſchimmert der Himmel ſeit 
Monaten ſo blau und ſilbrig wie heute, und 
täglich lauſcht Tio Pepe in die Bläue hinaus 
und hört ſich nicht ſatt an dem heimlichen Schwir- 
ren der heißen Luft. 

Nach einer Weile kommt aus dem Hauſe der 
Rocas ein ſchlankes Mädchen mit Eimer und 
Leiter. Sie winkt mit anmutiger Gebärde zu 
Tio Pepe hinüber und fängt an, Laden und 
Fenſterrahmen abzuwaſchen. Da erſcheint in der 
benachbarten Haustür ein junger Menſch. Mit 
zwei liſtigen Schritten iſt er hinter dem ſchwarz⸗ 
haarigen Mädchen und umfaßt mit einem kecken 
Griff ihre feſte Bruſt. Aber das Mädchen dreht 
ſich blitzſchnell um und ſchlägt ihm — ſchwapp 
— den naſſen Lappen an den Kopf. Der 
Burſche fährt ſich mit dem Jackenärmel über 
das Geſicht, rückt die Mütze verwegen aufs Ohr, 
ruft dem Mädchen lachend etwas zu und ſetzt 
ſeinen Weg fort. Tio Pepe aber macht ſich 
ſchmunzelnd wieder an die Arbeit. 

Nicht für lange! Denn der junge Menſch 
tritt zu ihm herein und blickt mit ſeinen dunklen 
Augen den Alten herausfordernd an: Holla, 
Tio Pepe, nichts Neues? 

Der wiegt den Kopf hin und her: Nicht 
viel! Nur, daß Pedro Vidal heute vergeſſen 
hat, ſich das Geſicht zu Haufe zu waſchen . 

Pedro lacht kurz auf: »Abwarten, Tio Pepe! 
Sollſt ſchon ſehen, heute abend wird Pilar 
zahm. And plötzlich trällert er eine Melodie, 
knackt mit den Fingern wie mit Kaſtagnetten, 
und nach ein paar wiegenden Tanzſchritten geht 
er leichtfüßig auf die Straßenbahn zu. 

»Fieſta Mayor! entfährt es im Hintergrund 
der Werkſtatt dem Lehrling mit einem fehn- 
ſüchtigen Seufzer. 

Auf der Straße wird es jetzt trotz der zu- 
nehmenden Hitze lebendig. Knarrende zwei- 
rädrige Karren bringen Maſſen von Gemüſe aus 
der Huerta in die Stadt, und Eſel ſchleppen auf 
beiden Seiten ihres Rückens Tragkörbe, die bis 
zum Rand mit Früchten angefüllt ſind. Aus den 
Häuſern kommen Frauen und waſchen Fenſter 
und Türen ab. Und nun kommen auch Männer 
und fangen an, Draht und Bindfäden von Bal- 
kon zu Balkon über die Straße hinwegzuſpannen 
und mit buntem Papiertand und Lampions zu 
behängen, denn die Straße San Eudaldo will 
in der kommenden Nacht ihr »großes Felt« 
feiern. 

Den Tio Pepe ſieht man dieſen Vormittag 
noch häufiger als ſonſt vor ſeiner Werkſtatt 
ſtehen und in den heißen Himmel blinzeln, aber 
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es wird ihm wenig Zeit zu Träumereien gegönnt, 
und immer wieder müſſen halbnackte braune 
Kinder den Tio Pepe aufgeregt auf etwas 
Neues aufmerkſam machen, und immer wieder 
muß er Erwachſenen durch zuſtimmendes Nicken 
beſtätigen, daß es heute ſehr heiß ſei. 

Je höher die Sonne ſteigt, deſto gemeſſener 
werden Tio Pepes Bewegungen, und nur feine 
klugen Augen behalten ihre ungemeine Lebendig⸗- 
keit. Auf der Straße wird es allmählich wie der 
ruhig. In den beſtimmten Abſtänden hallt 
immer noch das Raſſeln der elektriſchen Bahn 
herüber, aber es klingt, als ob auch ſie müde 
und erſchlafft wäre. 

Das ſchlanke Mädchen, das jetzt das Häuschen 
der Rocas verläßt, ſcheint von der Hitze nichts 
zu ſpüren. Zwar überquert ſie ſogleich die 
Straße, um auf der Schattenſeite weiterzugehen, 
aber das tut ſie wohl nur, weil ſie von der 
Sonne geblendet wird, denn ihr leichter Gang 
und die unglaublich zarte, hellbraune Haut ihres 
Geſichts verraten keine Spur von Ermüdung, 
und auch den Fächer benutzt ſie wohl nur aus 
unbewußter Freude an gefälligen Bewegungen. 

Tio Pepe ſieht ſie kommen. Die hundert 
vergnügten Fältchen um ſeine Augen verdoppeln 
ſich, doch als das Mädchen vor ihm ſteht und 
ſich mit ihrem großen geflochtenen Baſtkorb an- 
mutig in den Hüften wiegt, nimmt er eine 
beſorgte Miene an: »Du haſt letzte Nacht 
ſchlecht geſchlaſen, Pilar! 

»Nein, Tio Pepe ...« antwortet das Mädchen 
mit leichtem Erſtaunen. 

„Doch, doch, ich ſehe dir's an, du haft ſchlecht 
geträumt, Pilar, du biſt ſeit geſtern häßlicher 
geworden. 

And Pilar mit leiſem Lachen: »Doch du 
Tio Pepe,« und auf einmal legt fie ein ent- 
zückendes Schmeicheln in ihre Stimme: „Doch 
du mußt in der letzten Nacht köſtlich geſchlafen 
haben.« And während ſie dem Alten über das 
ſpärliche Haar ſtreicht und die Fältchen um Tio 
Pepes Augen vor Vergnügen zu tanzen ſcheinen, 
fährt ſie fort: »Dein Haar iſt dicht und lockig 
geworden, deine Naſe gerade und edel, und 
deine Augen haben ein Feuer wie . ... 

Jetzt platzt der Lehrling in ein Gelächter 
aus. »Schweig, du kleiner Lümmel!« befieblt 
Pilar mit Strenge und wirft ihren geflochtenen 
Korb nach dem Kopf des Jungen, der aber fängt 
ihn geſchickt auf. 

»Ah, natürlich: die Senjorita Pilar! Darum 
das beglückte Lachen! ertönt es vor der Werk— 
ſtatt. 

»And warum lachen Sie nicht auch, Senjor 
Pascual?« ruft das Mädchen keck dem würdigen 
Manne zu, der jetzt händereibend näbertritt. 

»Senjor Pascual lacht nie. Er ſchmunzelt bloß. 
Er ſpart ſogar am Lachen,« ſagt Tio Pepe be— 
dächtig. 


And Pilar übermütig: Sehr gut, Tio Pepe 

»Nein, Senjorita, das war nicht gut, vertei- 
digt ſich Pascual, denn wenn ich auch ſpare an 
Geld und an Lachen, für wen ſpare ich? Für 
eine ſchöne Frau. Haben Sie nie gehört, Pilar, 
daß Witwer die beſten Ehemänner abgeben ?« 

„Von wem ſollte ich das gehört haben, Senjor 
Pascual? Sie find doch der einzige Witwer, 
den ich kenne. 

»Sie werden es noch oft von mir hören, 
Pilar! 

»Warum nicht, Senjor Pascual? Das An- 
hören tut nicht weh.« Und mit einem reizenden 
Lächeln klappt ſie den Fächer zuſammen und 
will gehen, aber in der Tür ſtößt fie mit einem 
Zigeunerweib zuſammen, das, ſchmutzig und zer⸗ 
lumpt und mit einem Kind auf dem Arm, ſich 
an Pilar herandrängt: »Fünf kleine Pfennige, 
Senjorita, und ich ſage Ihnen die ſchönſte Zu- 
kunft, fünf kleine Pfennige. 

»Scher' dich weg!« herrſcht Pascual die Zigeu- 
nerin an. 

»Das find dumme Kindereien!« warnt Tio 
Pepe, aber Pilar lacht und ftredt dem Weibe 
ihre kleine braune Hand hin. 

Die Zigeunerin läßt die Hand bald wieder 
fahren. »Ich finde nichts,« ſagt fie unfreundlich. 

»Unſinn, ich habe keine Angſt. Sage, was 
du ſiehſt!« ruft Pilar und ſucht ein Geldftüd. 

Das Weib ſchüttelt den Kopf: Behalte dein 
Geld. Aber hüte du dich vor der Liebe!. 

»Ein weiſer Rat!« ſpottet Pilar hinter der 
Zigeunerin her. »Ihnen gefällt er wohl, Senjor 
Pascual? 

Pascual zuckt unzufrieden die Achſeln. Tio 
Pepe aber meint bedenklich: „Vielleicht ſollteſt 
du dir den Spruch merken, Pilar. 

»Ach, ich muß es aufſchreiben, ſo viel habe ich 
heute vormittag gelernt. Wie war's doch gleich: 
Hüte dich, einen Witwer zum Ehemann zu 
nehmen? 

»Genjorita!« entrüftet ſich Pascual, aber Pilar 
läuft mit hellem Lachen hinaus, während Pas- 
cual entzückt hinter ihr her ſeufzt: »Das ſchönſte 
Mädchen in Valencia! Sie müſſen ihr zureden, 
Tio Pepe. Sie iſt gefährlich ſchön. 

Aber Tio Pepe antwortet nicht. Er iſt an die 
Tür getreten und lauſcht in die heiße blaue Luft 
hinaus. 


egen Mitternacht. Die Straße San Eudaldo 
bebt im Taumel der Fieſta Mayor. 

» Pilar ſoll allein tanzen! Pilar ſoll fingen!« 
And Pilar macht im dichten Kreis der jungen 
Leute ein paar übermütige Drehungen in der 
Art einer Berufstänzerin — trotz der über- 
treibung doch noch entzückend anmutig. Weiter, 
weiter!« Aber Pilar lacht: »Unfinn!« And legt 
ihren Arm auf Pedro Vidals Schulter und ziebt 
ihn in den Kreis zum Tanzen. 
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Pascual hat für Muſik geforgt. Er hat ein 
elektriſches Klavier gemietet und vor ſeinem 
Laden aufgeſtellt. Unermüdlich ſchleudert es 
feine ſcharfen lauten Töne heraus und hat alles 
tanzluſtige Volk vor Pascuals Haus gelockt. 
Pascual weiß, was er tut. Sein Laden bleibt 
die ganze Nacht offen. Süßigkeiten und Wein 
werden unabläſſig gekauft. Er ſelbſt ift bald im 
Laden, bald auf der Straße, bedankt ſich ſcher⸗ 
zend bei ſeinen Kunden, ſpendet den Späßen Tio 
Pepes übermäßigen Beifall und hat häufig 
genug verbindliche Worte für das Ehepaar Roca 
übrig, das er auf die Sitzplätze vor ſeinem Haufe 
genötigt hat. Auch die Tanzenden vergißt er 
nicht und überſchüttet ſie mit Rieſentüten voll 
Konfetti. Damit der Boden zum Tanzen glat- 
ter wird, Senjores!« And er bemerkt auch ſehr 
genau, daß Pilar leidenſchaftlich und ausihließ- 
lich mit Pedro Vidal tanzt. 

»Ihre Mutter wartet mit einem Törtchen und 
einem Gläschen Wein auf Sie, Pilar, ruft er 
ihr in einer kurzen Muſikpauſe zu. 

Aber Pedro Vidal bricht in höhniſchem Aber- 
mut aus: »Keine Zeit, Senjor Pascual! Die 
Tochter für uns, die Mutter für Sie! So iſt 
es richtig!« Und unter dem zuſtimmenden Ge- 
lächter der jungen Leute will er, da die Muſik 
von neuem einſetzt, Pilar zum Tanzen an ſich 
reißen. 

Aber die ſtößt ihn zurück, und da bezwingt ſich 
Pascual, deſſen Geſicht einen Augenblick böſe 
gezudt hat, und jagt mit leichtem Lachen: Pedro, 
Pedro, hohe Zeit, daß du zu den Soldaten 
kommſt!⸗ 

Ja, er hat's nötig, daß ich zu den Soldaten 
komme, « flüſtert Pedro feinen lachenden Kame ; 
raden zu, während Pascual nach dem Laden zu⸗ 
rüdgeht. . 

Pilar ſitzt eine Weile neben ihrer dicken, 
phlegmatiſchen Mutter, fächelt ſich mit unwilliger 
Heftigkeit Luft zu und hört mit einer Falte 
zwiſchen den Brauen ſtumm die Vorwürſe an, 
daß ſie zu oft mit Pedro Vidal tanze. 

»Laſſen Sie ihr das Vergnügen,« ſagt der hin⸗ 
zutretende Pascual und reibt ſich die Hände. 
»Jugend will ſich austoben, und es iſt nur ein ; 
mal im Jahre Fieſta Mayor. 

Da tritt Pedro Vidal mit ein paar jungen 
Männern herausfordernd vor die Sitzenden hin. 
»Willſt du jetzt mit mir tanzen, Pilar? 

»Nein!« 

»Warum nicht? 

»Weil ich nicht wil l!« 

»Weil du nicht willſt, oder weil jemand an- 
ders nicht will? 

Pilar zuckt geringſchätzig mit der Achſel. 

»Willſt du jetzt mit mir tanzen, Pilar? 

Pilar ſchlägt ſpielend den Fächer auf und zu, 
ſieht Pedro lächelnd an und antwortet nicht. 

»So wirft du ſehen!« Und auf einen Wink 


Pedros umſtellen die jungen Leute in engem 
Kreis Pilars Stuhl. ; 

Pascual iſt unwillig und aufgeregt, er weiß 
ſich nicht zu helfen und ruft Tio Pepe zu: »Ihr 
dürft ſolche Unfitten bei unfrer Fieſta nicht 
dulden. 

Aber Pilar iſt aufgeſprungen und fragt die 
Burſchen mit ſpöttiſcher Demut: »Erlaubt ihr 
mir, zuvor noch etwas zu ſagen? 

„Soviel du willſt,« antworten die jungen 
Männer im Chor. 

»Alfo hört! Mir hat eine Zigeunerin heute 
morgen prophezeit, daß ich jung ſterben würde, 
wenn ich zuviel tanzte. 

»Unfinn!« entfährt es Pedro erſchrocken, aber 
mit leichtſinnigem Lachen rufen die andern durch- 
einander: »Unfinn!« — »Wer glaubt einer 
Zigeunerin!“ — Jedes zweite Wort einer 
Zigeunerin iſt Lüge.“ — „Du haſt ihr gewiß 
nicht genug Geld gegeben. 

»Sie wollte von mir kein Geld nehmen,« fagt 
da plötzlich Pilar ganz ernſt. 

Die Burſchen ſchweigen betroffen, aber Pedro 
ift beleidigt: »Kommt! Laßt die Spielverder⸗ 
berin!« und wendet ſich wütend zum Gehen. 

„Don Pedro der Graufame!« ſpottet Pilar 
mit hellem Lachen und ſchlüpft hinter Tio Pepes 
Stuhl und legt ihren Arm um feine Schulter. 
Pedro iſt ſtehengeblieben, als Pilar mit ſchmei⸗ 
chelnder Stimme fortfährt: »Pedro, grauſamer 
Pedro, ſüßer Pedro, wirſt du mich vor Kummer 
ſterben laſſen, oder wirſt du in zehn Minuten 
wiederkommen? Inzwiſchen will ich mich mit Tio 
Pepe tröften.« 

»Nimm dich in acht, grollt Pedro lachend. 
»Wenn das ein andrer als Tio Pepe wäre!« 
And er macht die wütende Geſte des Meſſer⸗ 
ſtechens, und »Huil« johlen die andern. 

Mißlaunig murrt Pascual hinter den jungen 
Leuten her: »Abermut tut ſelten gut!. 

And die dicke Mutter Roca nickt teilnehmend: 
»Sie haben recht, es muß etwas geſchehen.⸗ 

Pilar lehnt ſich ruhig an Tio Pepes Schulter. 
Beide ſchweigen eine Weile. Dann beugt ſie 
ſich herab und fragt leiſe: »Gibſt du mir einen 
Rat, Tio Pepe? 

Er ſtreichelt ihr ſacht den braunen Arm: 
»Was ſoll ich alter Kerl dir raten, mein Täub- 
chen? Du biſt klüger als ich. Freilich, gut wär's 
doch wohl, wenn du warten könnteſt ... 

Später ſchaut Tio Pepe beim Tanzen zu. Er 
ſieht, daß Pedro leidenſchaftlich auf Pilar ein- 
redet, und daß fie ſein Drängen ſcherzend ab⸗ 
wehrt. 

Tio Pepe geht ſtill auf ſeinen Platz zurück und 
bleibt ſchweigſam vor der Werkſtatt ſitzen, wäh- 
rend das Feſt weiterbrauſt. Schwüle Unruhe 
wallt durch die Straße. Pedro Vidal gefällt ſich 
in einer überhitzten Luſtigkeit und tanzt nicht 
mehr mit Pilar. Es ſcheint, als ob die Papier— 
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laternen im Dunſte zu ſchwelen begönnen. Wein, 
Staub, Geſchrei, Muſik und Lachen verdichten 
ſich zu einer ſchweren Wolke, und das Dach von 
buntem Flitter über den Köpfen der Menſchen 
bannt alle erdennahen Leidenſchaften in den engen 

Naum des Feſtes und bringt ſie zum Sieden. 
Tio Pepe aber ſpürt durch das Flitterdach bin- 
durch den dunklen Himmel und die ernſten glän- 
zenden Sterne und ſitzt ſchweigſam. 


edro Vidal iſt ſeit einigen Wochen Soldat 
in Madrid. Ohne Abſchied von Pilar zu 
nehmen und zornig iſt er gegangen. »Es war 
beſſer ſo, meint Tio Pepe, wenn er mit Pilar 
ſpricht. And jeden Vormittag kommt ſie an ſeiner 
Werkſtatt vorbei und bleibt bei ihm ſtehen, und 
er bewundert, immer von neuem entzückt, ihr 
edles Geſicht, deſſen zarte braune Haut wie aus 
Sonnenglut und Fruchtſüße gebildet ift, und er 
ſchaut ihr in die dunklen Augen, die heiß wie 
valencianiſcher Sommer glänzen. »Es war beſſer 
fo,« meint Tio Pepe zärtlich, fünfzehn Monate 
iſt keine Ewigkeit. Es wird ihm nichts ſchaden, 
wenn er ein wenig warten lernt. 
»Und wenn er es nicht lernt?« fragt Pilar 
zögernd. 
»Er muß! Was bleibt ihm übrig? lacht Tio 


Pepe. 

Aber Pedro Vidal lernt das Warten nicht. 
Bald nach Weihnachten weiß es die ganze 
Straße San Eudaldo, daß Pedro Vidal nicht 
mehr in Madrid und daß er fahnenflüchtig iſt. 
Die Polizei ſtellt Nachforſchungen bei Pedros 
Eltern an. Sogar die Rocas müſſen ein Verhör 
über ſich ergehen laſſen. Gute Freunde haben 
gemunkelt, nur Pilar Roca ſei ſchuld, daß ein 
ſo braver Kerl wie Pedro auf Abwege gerate. 

Tio Pepe iſt in übler Stimmung. Die kalte 
Zeit der Winterregen bedrückt ihn und macht 
ihm das Leben zur Laſt. „Vielleicht habe ich dir 
doch einen falſchen Rat gegeben,« ſagt er in 
zweifelndem Mißmut zu Pilar. Aber die ant- 
wortet mit zornigem Glanz in den Augen: »Nein, 
nein, jetzt zeigt ſich's ja gerade, wie recht du 
batteft.« 

Merkwürdig. Pedro Vidal hat die Sympathie 
aller übrigen Straßenbewohner, und Pilar, die 
ſonſt ſo geliebte und geprieſene, muß eine leiſe 
Feindſeligkeit ſpüren. Der alte Roca findet das 
faſt in der Ordnung. Warum hat ſie nicht längſt 
den Senjor Pascual geheiratet? Oh, es iſt ein 
Kreuz, eine ſchöne Tochter zu haben, lieber drei 
häßliche! And dazu übt jetzt der Senjor Pascual 
eine merkliche Zurückhaltung. Er iſt klug, er 
weiß, was er tut, wenn er ſich koſtbarer macht. 

Aber die ſchönen Tage kommen. Tio Pepe 
itebt wieder vor feiner Werkſtatt und träumt in 
die blaue Anendlichkeit hinein, und feine Augen— 
fältchen deginnen wieder ihr vergnügtes Spiel, 
wenn er von weitem aus dem Hauſe der Rocas 


ein ſchlankes Mädchen mit dem Einholekorb in 
der Hand heraustreten ſieht. Er hat doch wobl 
keinen ſchlechten Rat gegeben, denn Pilars 
Augen haben ihren heißen Glanz nicht verloren, 
und ihr Gang zeigt die gleiche ſtolze Anmut wie 
früher. 

Von Pedro Vidal hört man nichts, und in der 
Straße San Eudaldo ſcheint man ihn zu ver- 
geſſen. Aber kurz vor dem Oſterfeſt ift auf ein- 
mal Pedro Vidal in aller Munde. Am lichten 
Tage iſt auf einer Hauptſtraße Valencias ein 
Raubüberfall auf zwei Kaſſenboten verübt wor- 
den. Die Banditen ſind plötzlich aus einem 
Kraftwagen herausgeſprungen und haben durch 
wildes Piſtolenſchießen alle Paſſanten in die 
Flucht gejagt. Als Führet des Wagens, der in 
rafender Fahrt den Raub und die Täter in 
Sicherheit gebracht hat, iſt einwandfrei der fah⸗ 
nenflüchtige Soldat Pedro Vidal erkannt wor- 
den. Ein zweiter und ein dritter Überfall folgen. 
Die »Piftoleros« im Kraftwagen werden mit 
jedem Male kecker. Die Polizei erweiſt ſich als 
ohnmächtig. In der Straße San Eudaldo wer- 
den wiederum Nachforſchungen vorgenommen, 
zur heimlichen Freude der meiſten Anwohner 
vergeblich, und der Anwille richtet ſich wieder 
gegen Pilar. 

Der alte Roca iſt wütend. Pilar\hat in ihrem 
Elternhauſe keine guten Tage, und Senjor Pas- 
cual ift klug und verſteht es, feine Sache würdig 
und geſchickt zu führen, und jetzt iſt auch Tio 
Pepe zum mindeſten nicht mehr dagegen. So 
geſchieht es, daß Pilar bald nach Pfingſten 
Senjora Pascual wird, und damit iſt ſie für 
die Straße San Eudaldo eine mächtige Frau, 
die nur freundliche Geſichter zu ſehen kriegt. Am 
ſo mehr munkelt man freilich hinter ihrem Rücken 
allerlei, was nur für Pedro Vidal ſchmeichel⸗ 
haft iſt. 

Von den Piſtoleros hört man eine Zeitlang 
nichts. Aber im Sommer taucht eine Bande, 
und man nimmt an, die gleiche wie in Valencia. 
in Sevilla auf, und kurz danach auch in Madrid. 


itte Auguſt. Eine heiße Nacht wie im Vor- 
jahre. Wieder brauſt die Fieſta Mayor 
durch die Straße San Eudaldo. Wieder hat 
Senjor Pascual dafür geſorgt, daß ſich vor fei- 
nem Laden der Feſtjubel unwiderſtehlich ballt. 
Pilar iſt nicht unter den Tanzenden. Sie ſitzt 
neben Tio Pepe. Beide ſprechen wenig mit- 
einander, doch mit allen andern ſcherzt Pilar 
wie früber, und nur Tio Pepe merkt, daß fie ſich 
dazu zwingen muß. Die Glut iſt aus ihren 
großen, dunklen Augen gewichen, fie blicken ver⸗ 
ſchleiert, aber Pilars Schönheit iſt dadurch noch 
berückender geworden. 
Geſchäftig und zuvorkommend tummelt ſich 
Senjor Pascual. Immer wieder erſcheint er bei 
ſeiner ſchönen jungen Frau und bemüht ſich faſt 
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unterwürfig um fie, die ihn mit freundlichem 
Gleichmut behandelt. 

Schwüle Unruhe wallt durch die Straße. An- 
aufhörlich öffnet und ſchließt Pilar den Fächer. 
Ihre Blicke ſuchen, und doch können ſie nicht die 
Augen finden, die irgendwoher aus dem Dunkel 
fo begehrlich nach ihr taſten. Seine Augen!« 
flüſtert ſie, und Tio Pepe nickt langſam und 
traurig. 

Das Feſt toſt und brauſt. Die bunten Papier- 
laternen ſchwelen im Dunſte. Alle erdennahen 
Leidenſchaften find unter das bunte Flitterdach 
gebannt. Wer ahnt, wie Pilars Blut ſiedet? 
Aber was kümmert es jetzt noch die andern, daß 
nie wieder Pedro Vidal in der Straße San 
Eudaldo Fieſta Mayor mitfeiern wird? 

Da — ein einziger, vielſtimmiger Schrei. Aus 
dem Dunkel der Hauptſtraße jagt ein Kraft- 
wagen heraus und hält im Ruck vor dem Kreis 
der Tanzenden. Wildes Piſtolenſchießen. Ein 
Kommando. Maskierte Männer ſpringen vom 
Wagen. 

„Die Piſtoleros!« kreiſcht die entſetzte Menge. 

Pedro Vidal, der einzige, der keine Maske 
trägt, ſteht vor Pilar. Pascual will ſich auf ihn 
ſtürzen, aber einer der Piſtoleros hält ihn mit 
dem Revolver zurück. Da fragt Pedro leiſe, 
bittend, faſt liebreich: -Willſt du mit mir fom- 
men, Pilar? Nicht fürchten! Ich zwinge dich 
nicht! 

»Pedro!« Der unbändige Aufſchrei Pilars 
zuckt allen Zuſchauern ins Blut. Sie ſtehen er- 
ſtarrt. Iſt es ein Traum? Pilar hat ſich in 
Pedros Arme geſtürzt. Er reißt ſie empor. 
Springt mit ihr in den Kraftwagen. Ein Kom- 
mando. Piſtolenſchüſſe. Die kreiſchende Menge 
weicht zurück, und während der Wagen wendet, 
jagen die Piſtoleros Schuß auf Schuß über die 
Köpfe hinweg. 

Dann ein Ruck. Das Schießen hört auf. Der 
Wagen iſt im Dunkel verſchwunden. 


reit und ſtaubig liegt die Straße San 

Eudaldo in der Morgenſonne da. Heiße 
blaue Luft flimmert über den flachen Dächern 
und über der dunkelgrünen Huerta am Ende der 
Straße. Tio Pepe will allein ſein. Er gibt 
ſeinem Lehrling einen Auftrag und ſchickt ihn 
weg. Dann geht er an die Arbeit. Aber es 
iſt ihm nicht möglich, an der Hobelbank zu 
ſtehen. Die Beine wollen ihn nicht tragen, er 
muß ſich ſetzen. And er ſetzt ſich, wie er gewohnt 
iſt, auf den niedrigen Schemel an der offenen 
Werkſtattür, und feine Blicke gleiten, wie fie ge- 
wohnt ſind, ſchräg über die breite ſtaubige 
Straße hinüber. And er blickt und blickt, und 
die Augen ſchmerzen ihn. Aber kein ſchlankes 
Mädchen tritt aus jener Haustür. 

Endlich erhebt ſich der Alte und geht mit 
Schritten wie im Traum in die Werkſtatt zurüd. 
Er muß arbeiten. And er greift nach ſeinem 
Schnitzmeſſer und nimmt eine leichte Arbeit vor, 
aber eine Minute ſpäter ſitzt er ſchon wieder in 
troſtloſer Mattigkeit auf ſeinem Schemel und 
hält den Bilderrahmen und das Meſſer müßig 
in der Hand. . 

Bald werden die Nachbarn kommen. Dann 
muß er mit ihnen über Pilar ſprechen. And die 
Polizei wird Nachforſchungen anſtellen. Ver- 
geblich. Aber eines Tags werden fie den Räu- 
ber und Mörder Pedro Vidal doch fangen. 
Oder er wird ein andres ſchlimmes Ende finden. 
Und dann wird alle Welt von dem Frauen- 
zimmer reden, das fi mit den Banditen her- 
umgetrieben hat... 

Die heiße Luft flimmert gleichmäßig und un- 
barmherzig. Staubig und leer liegt die Straße 
San Eudaldo. 

Nie wieder wird Tio Pepe ein ſchlankes 
Mädchen mit anmutig wiegendem Gang auf die 
Werkſtatt zuſchreiten ſehen. Nie wieder werden 
ihn aus einem Geſicht von wunderbarer zarter 
Haut die dunkel leuchtenden Augen anlächeln. 


Winternacht 


Ich wandle gern in dieſen hellen Nächten, 
Die wie ein weißer, wundervoller Traum. 
Die Flocken fallen nieder und verflechten 

Die Sweige märchenhaft von Baum zu Baum. 


Und weiß im Schnee erglänzen fern die weiten 
Rornäcer, drein die Winterſaat geſät, 
Die Wälder, die im Dunkel ſich erbreiten 
Dem Sicht des Mondes, der herniederſpäht, 


Als müßte alles er zum Leben mahnen, 
Was ſich in weiſer Wintersruh verhüllt. 
Und das iſt Röftlich: Werdendes zu ahnen 
Und warten Können, bis die Seit erfüllt, 


Und warten Können, bis die vollen, echten 
Glücksfrüchte reifen an des Febens Baum. — 
Ich wandle gern in dieſen hellen Nächten 

Durch ihren weißen, wundervollen Traum. 


Wulf Bley 


Kaiſer Alexander]. 
Eine Geſchichtsſtudie von Prof. Dr. Suſtav Roloff (Gießen) 


wegung, in der es dem Zaren Alexander 1. 
vergönnt und beſtimmt war, an hervorragender 
Stelle zu wirken: von den Stürmen, die die 
Franzöſiſche Revolution entfeſſelt hatte, mit- 
ergriffen, iſt Rußland unter Alexanders Regie- 
rung, im Bunde und im Kampf mit Frankreich, 
mehr als je aus feiner geiſtigen Abgeſchloſſen⸗ 
heit herausgeriſſen worden; erheblich vergrößert 
im Weſten, iſt es dem einen Ziele Peters und 
Katharinas, auf der Oſtſee und in Mitteleuropa 
das entſcheidende Wort zu ſprechen, einen gro- 
ßen Schritt nähergekommen. Zugleich aber hat 
es durch die engere Berührung mit Weſteuropa 
die Krankheitskeime eingeſogen, deren Entfal- 
tung ein Jahrhundert ſpäter den Rieſenbau des 
autokratiſchen Cäſaropapismus in Trümmer ge- 
legt hat. Alexander hat dieſes Schickſal nicht 
hervorgerufen, aber viel zu ſeiner Entwicklung 
beigetragen. 

Seine Jugend ſtand unter unfreundlichen 
Sternen. Seine Großmutter Katharina hatte 
Großes mit ihm vor; voll Geringſchätzung gegen 
ihren Sohn Paul, den ſie für regierungsunfähig 
erklärte, ging ſie mit dem Gedanken um, ihn 
von der Regierung auszuſchließen und den 
Enkel zum Nachfolger zu ernennen. Als Kind 
entzog fie ihn deshalb feinen Eltern und über- 
nahm ſeine Erziehung. Damit der Knabe in dem 
Geiſte der Aufklärung, wie ihn die Zarin ſelbſt 
vertrat, erzogen werde, beſtimmte fie den Waadt- 
länder Laharpe zu ſeinem Lehrer, den der Zufall 
als Reifebegleiter eines ruſſiſchen Magnaten an 
ihren Hof geführt hatte. Laharpe, weder ein 
tiefer Geiſt noch ein großer Gelehrter, ſtellte 
ſich die Aufgabe, in dem künftigen Selbitherr- 
ſcher die Überzeugung zu erwecken, daß nach mo- 
derner Auffaſſung alle Menſchen gleich geboren 
ſeien, und jeder Bürger das Recht habe, das 
Willkürregiment eines Einzelnen abzulehnen, 
wenn er auch zugeſtand, daß gewiſſe abſolute 
Monarchen, die immer nur für ihre Völker ge- 
lebt, ſich große Verdienſte um die Menſchheit 
erworben hätten. Äußere Einflüſſe, wie die 
frühe Vermählung des Großfürſten — mit fünf⸗ 
zehn Jahren —, machten dem regelmäßigen 
Anterricht bald ein Ende, ſo daß Alexander 
weder eine ſyſtematiſche Bildung empfangen, 
noch zu ernſthafter eigner Arbeit angeregt wer— 
den konnte. Bald geriet auch Katharinas theo— 
retiſcher Liberalismus mit ihrer Politik bei dem 
Amſichgreifen der Revolution in Konflikt; Laharpe 
wurde entſernt, und Alexander blieb den höfi— 
ſchen Eindrücken allein überlaſſen. 

etzt machte ſich der Gegenſatz von Gatſchina, 
dem Auſenthaltsorte Pauls, und Zarſkoje Selo, 
dem Hofe Katharinas, aufs verderblichſte gel— 
tend. Wenn in Zarſkoje Selo Appigkeit und 
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Leichtfertigkeit herrſchten, ſo beanſpruchte Paul, 
der in allem das Gegenteil von ſeiner Mutter 
zu ſein beſtrebt war, das öffentliche wie das 
private Leben nach dem Maßſtab der Sittlich; 
keit einzurichten, natürlich ohne bei feinem bizar- 
ren und ungebildeten Geiſt einer tieferen ethi⸗ 
ſchen Auffaſſung fähig zu ſein. Heute mußte 
Alexander den Spott Katharinas und ihrer Höf- 
linge über Paul und feine Narrheit, fein geiſt 
loſes Exerzieren und Paradieren, morgen Pauls 
rigoroſe Urteile über die Unfittlichfeit des Hofes 
der Zarin über ſich ergehen laſſen. Sein ge⸗ 
ſunder Verſtand erkannte bald, daß Pauls Trei- 
ben in der Tat öde und nichtig war, aber bald 
empfand er auch, wie ſehr Katharinas Politik 
den Grundſätzen widerſprach, die ihm Laharpe 
eingepflanzt hatte und die ſie ſelbſt gern im 
Munde führte. Je mehr ſeine Urteilskraft zunahm, 
deſto mehr fühlte er ſich im Gegenſatz zu Vater 
und Großmutter. Freilich durfte er ſeine innerſte 
Meinung nie laut werden laſſen, weder zu Leb⸗ 
zeiten Katharinas noch gar unter der Regierung 
Pauls, der den Abſtand zwiſchen ſich und ſeinem 
Sohne herausfühlte und ihn deshalb mit dem 
Argwohn des Deſpoten verfolgte. Alexanders 
Rettung war ſeine Fähigkeit, ſich zu verſtellen, 
hatte ihn doch Laharpe ſchon gelehrt, daß ein 
Monarch ſeine innerſten Gedanken verbergen 
müſſe. Die Anwahrhaftigkeit, die ſich fo in ihm 
entwickelte, paarte ſich bald mit Mißtrauen 
gegen jedermann, da er ſich von Horchern und 
Zuträgern an beiden Höfen umgeben wußte und 
die Hohlheit und Selbſtſucht der meiſten Hof⸗ 
leute bald durchſchaute. Natürlich lebte in ihm, 
dem Jünger der Humanität, der Wunſch, bereinſt 
eine beſſere Regierung als ſein Vorgänger zu 
führen, und allerlei Pläne, ſeine Untertanen 
aufzuklären und zu beglücken, beſchäftigten ſeinen 
Geiſt; aber das Verhängnis war, daß Kritik 
und Phantaſie bei ihm ſtärker als die Willens 
kraft waren, daß er alſo nicht der Mann war, 
die ungeheuren Hinderniſſe, die ſich in Ruß 
land einer liberalen Regierung nach ſeinem 
Herzen entgegenſtellten, zu beſeitigen. Weder 
von Katharina noch von Paul in die Staats- 
geſchäfte eingeführt, und ohne tiefere Kennt- 
niſſe der ruſſiſchen Zuſtände, gab er ſich allerlei 
Reformplänen hin, die, mehr franzöſiſch als 
ruſſiſch gedacht, von vornherein den Stempel 
der Anfruchtbarkeit tragen mußten. Der Peters⸗ 
burger Geſellſchaft blieb ſeine Weltfremdbeit 
nicht unbekannt: ein junger Löwe, der von einem 
Adler erzogen worden ſei, ſpottete man, als er 
zur Regierung kam (1801). 

Die erſten Reformperſuche des vierundzwanzig— 
jährigen Herrſchers waren geeignet, dies Urteil 
zu beſtätigen. umgeben von jungen Männern. 
die in ähnlichen unruſſiſchen Gedanken lebten wie 
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er, und ihm weder an Erfahrung noch an Kennt- 
nis des ruſſiſchen Landes überlegen waren, hat 
Alexander allerlei Pläne entwerfen und Maß⸗ 
regeln beginnen laſſen, die aber bald auf hal- 
bem Wege ſtockten. Viele Verordnungen über 
Milderungen des Strafrechts, Einſchränkung der 
geheimen Polizei und Zenſur ſind zwar erlaſſen 
worden, manche Verfuche zur Amformung der 
Verwaltung, der Erleichterung der Leibeigen- 
ſchaft, zur Hebung und Moderniſierung des 
Anterrichts, ja zur Erſetzung der Selbſtherrſchaft 
durch eine Verfaſſung ſind gemacht worden, aber 
mochte der Kaiſer auch ſpäter geeignetere Werk- 
zeuge finden, ſeine Kraft reichte doch nicht aus, 
den natürlichen Widerſtand gegen die Neuerun- 
gen im Beamtentum und die Gleichgültigkeit in 
der Bevölkerung zu überwinden, ſo daß nichts 
Ernſtliches geſchaffen, wohl aber tiefe Anzufrie⸗ 
denheit erweckt wurde. Außer den erwähnten per⸗ 
ſönlichen und ſachlichen Arſachen haben beſonders 
die auswärtigen Angelegenheiten und die Kriege 
den Zaren verhindert, ſich tiefer in die inneren 
Fragen zu verſenken. Auf dieſem Gebiete iſt 
ſeine Arbeit in der Tat von weltgeſchichtlicher 
Bedeutung geweſen, und daß niemand anders 
als Napoleon in Krieg und Frieden fein Gegen- 
ſpieler geweſen iſt, verleiht ſeinem Wirken einen 
beſonderen Reiz. 

In den erſten Beziehungen zu Napoleon liefen 
Alexanders persönliche Anſchauungen mit dem 
politiſchen Nutzen Rußlands zuſammen. Er war 
begeiſtert vom Erſten Konſul, der nach beiſpiel⸗ 
loſen Siegen der Welt den Frieden wiedergab 
(1801) und durch ſeine bürgerlichen Reformen 
Frankreich beruhigte; er war geneigt, in ihm 
einen ſelbſtloſen, republikaniſchen Helden antiken 
Muſters zu erblicken. And in der wichligſten inter- 
nationalen Aufgabe, der Neuordnung Deutſch⸗ 
lands, verfolgten ſie gleiche Ziele. Beide wollten 
verhüten, daß eine der deutſchen Großmächte 
den ausſchlaggebenden Einfluß erhielt, vielmehr 
wollten ſie die Mittelſtaaten verſtärken, um mit 
ihrer Hilfe ſtets ein Wort in den deutſchen Din- 
gen mitſprechen zu können. Für Deutſchland be- 
deutete dieſe Politik, die Fortſetzung von Ge- 
danken, die ſchon im 18. Jahrhundert in der 
ruſſiſchen Politik gelebt hatten, die Errichtung 
einer Fremdherrſchaft; die gleichzeitige innige 
Freundſchaft des Zaren mit dem preußiſchen 
Königshauſe ſtand ihr nicht entgegen, da er die 
preußiſche Großmachtſtellung in ihrer bisherigen 
Ausdehnung nicht zu ſchmälern gewillt war. 

Allerdings war Alexanders Borliebe für 
Frankreich nur von kurzer Dauer. Die perfön- 
liche Schwärmerei für den Heros trat zurück, als 
dieſer ſich das Konſulat auf Lebenszeit über— 
tragen ließ (1802) und dadurch in Alexander den 
Verdacht erweckte, nicht aus lauterem Patriotis— 
mus, ſondern aus perſönlichem Ehrgeiz zu han— 
deln. Als Napoleon gar die franzöſiſche Herr— 
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ſchaft über Italien feſthielt und Andeutungen 
über eine baldige unvermeidliche Teilung der 
Pforte fallen ließ, war ſeine Stellung entſchie⸗ 
den: er ſah jetzt in Napoleon einen unruhigen 
Politiker, der in Rußlands wichtigſtes Inter · 
eſſengebiet eingriff und wegen feiner unerfätt- 
lichen Machtgier kein Vertrauen verdiene. Aber 
vortrefflich verſtand er mit der früher gelernten 
Kunſt feine Wandlung zu verbergen; als Napo⸗ 
leon mit England wieder in Krieg geriet (Früh 
ling 1803), glaubte er im Zaren noch einen 
wohlwollenden Vermittler zu finden, mußte aber 
zu ſeiner Enttäuſchung erfahren, daß Alexander 
die engliſche Sache begünftigte. Mit Notwendig; 
keit ergab ſich hieraus der Bruch auch zwiſchen 
Frankreich und Rußland, da Napoleon nach dem 
öſtlichen Mittelmeer wie nach der Oſtſee vor 
zudringen ſtrebte, alſo ſich dem ruſſiſchen Macht- 
bereich immer mehr näherte. Außerlich zwar 
nahm Alexander die Erſchießung des Herzogs 
von Enghien zum Anlaß, die Beziehungen ab- 
zubrechen (1804), aber das war nur ein will- 
kommener Vorwand, um ſich der öffentlichen 
Meinung Europas als Verfechter des gekränkten 
Völkerrechts und Völkergewiſſens hinzuſtellen. 
Tatſächlich leiteten ihn jene politiſchen Gründe, 
längſt vor der Erſchießung Enghiens ging er 
mit Kriegsplänen um. Jetzt beſchäftigte die Neu⸗ 
geftaltung Europas durch Überwältigung des re- 
volutionären Frankreich ſeine Phantaſie; und aufs 
beſte glaubte er die hohen Prinzipien der öffent- 
lichen Gerechtigkeit und des Geſamtwohls Euro- 
pas, die ihm Laharpe eingepflanzt hatte, mit 
dem ruſſiſchen Vorteil verbinden zu können: 
Frankreich ſollte große Abtretungen an Holland 
und deutſche Staaten vollziehen und feine un- 
gerechte Herrſchaft über die kleinen Nachbar⸗ 
länder verlieren; die Türkei ſollte als barbariſche 
und unchriſtliche Macht verſchwinden und unter 
Rußland und Gſterreich aufgeteilt werden, an 
den Polen ſollte das Anrecht der Teilungen wie- 
der gutgemacht — aber das neue Reich des 
Weißen Adlers ſollte in Perſonalunion mit Ruß⸗ 
land verbunden werden. Preußen und Sſterreich 
gedachte der Weltreformer mit deutſchen Ländern 
für ihre polniſchen Provinzen zu entſchädigen 
und Deutſchland ſo einzurichten, daß die deut- 
ſchen Staaten außer den Großmächten einen 
Bund als Zwiſchenmacht zwiſchen Preußen, 
Oſterreich, Frankreich und Rußland bildeten. 
Die Zerriſſenheit Deutſchlands war damit be- 
fiegelt. Bei dieſem Zuſtande Europas, ſagte 
Alexander, werde Rußland den überwiegenden 
Einfluß haben, denn Frankreich und England 
würden ſich um feine Freundſchaft ſtreiten. 

Wie ſehr die erhabenen Grundſätze, um die 
angeblich der Kampf ging, hinter Rußlands 
Nutzen zurücktraten, zeigt Alexanders Politik 
nach feinen Niederlagen an der Seite Gſter— 
reichs und Preußens (1805 1807). Sobald der 
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Sieger von Auſterlitz und Friedland ihm Friede 
und Freundſchaft bot, ging er darauf ein; hatte 
er bisher im Bunde mit England Frankreich 
als Feind der europäiſchen Freiheit bekämpfen 
wollen, ſo wurde jetzt Albion der Feind des 
öffentlichen Wohls. Sein Wille war nicht ſtark 
genug, feiner mutlos gewordenen Umgebung die 
Fortſetzung des Krieges aufzuzwingen und durch 
ſeine Standhaftigkeit den Franzoſen neue Feinde 
zu erwecken. Der Kampf hätte ohne unmittel- 
bare Gefahr weitergeführt werden können, da 
Napoleon nicht imſtande war, die ruſſiſche Grenze 
trotz feines Sieges in Oſtpreußen zu überfchrei- 
ten, aber der Schwankende ließ ſich gern durch 
die Vorteile des franzöſiſchen Bündniſſes ge- 
winnen. Oft iſt die Tilſiter Zuſammenkunft der 
beiden Kaiſer (Juli 1807) geſchildert worden, 
wie beide ihre Fähigkeiten, zu bezaubern und zu 
überreden, ſpielen ließen, wie beide perſönlich 
voneinander angezogen wurden und ihre Rech- 
nung bei dem neuen Bündnis zu finden hofften. 
Selbſtverſtändlich war der Sieger der Führende 
in den Tilſiter Tagen. Alexander war geſchmei⸗ 
dig genug, das Verhältnis anzuerkennen, aber 
auch geſchickt genug, den Schein des Beſiegten 
zu vermeiden und äußerlich als ebenbürtig neben 
Napoleon zu erſcheinen. Ohne Zweifel empfing 
er einen ſtarken Eindruck von der großen Per- 
ſönlichkeit feines Partners, aber fein angebo- 
renes und anerzogenes Mißtrauen bewahrte 
ihn vor der völligen Hingabe an ben Aber⸗ 
legenen. Nie hat er den ruſſiſchen Vorteil aus 
dem Auge verloren und ſtets allen franzöſiſchen 
Freundſchaftsbeteuerungen eine geſunde Kritik 
entgegengeſetzt. Wohl mußte er dem Sieger die 
Neuordnung Deutſchlands nach Preußens Be- 
ſiegung überlaſſen, auf die Angliederung Polens 
verzichten, ja die Stiftung eines von Frankreich 
abhängigen Polenſtaates dulden, aber er ver- 
mochte doch den letzten Zielen der ruſſiſchen 
Politik, Beherrſchung des Orients und der Oft- 
ſee, zu dienen: er erhielt Napoleons Einwilligung 
zur Eroberung Finnlands, und auf der Balkan— 
halbinſel wurde ihm die Erwerbung der Moldau 
und Walachei, ja Konſtantinopels in Ausſicht 
geſtellt. Und noch nach einer andern Seite be- 
wies Alexander, daß er ſich von den Verhält- 
niſſen nicht nur ſchieben ließ, ſondern fie zu be- 
ſtimmen wußte. Er hat in dieſem Augenblick der 
ruſſiſchen Politik einen durchaus perſönlichen 
Charakter gegeben. Seine Umgebung, Familie, 
Miniſter, Generale und Magnaten wollten zwar 
Frieden mit Frankreich, aber nicht den Krieg 
mit England, weil der Bruch mit dem Znſelreich, 
das weitaus der beſte Lieferant der unentbehr— 
lichen Induſtrie- und Kolonialwaren und Ab— 
nehmer der ruſſiſchen Nobitoffe an Holz und 
Getreide war, große wirtſchaftliche Schäden mit 
ſich brachte. Alexander erkannte dagegen, daß 
Friede mit Frankreich ohne Krieg mit England 


unmöglich ſei, und zog die praktiſche Folgerung, 
obgleich die Oppoſition des Hofes, wie das Ende 
ſeines Vaters gelehrt hatte, Verderben bringen 
konnte. Jetzt erſt, wo er faſt alles von Bebeu- 
tung in ſeinem Lande gegen ſich hatte, iſt er 
wahrer Selbſtherrſcher geworden. 

Hatte er in Tilfit feine geiſtige Selbſtändigkeit 
gewahrt, ſo vermochte er ſogar ein Jahr ſpäter 
Napoleon einen Vorteil abzugewinnen. Durch 
den Aufftand in Spanien gefeflelt und von Sfter- 
reich im Rücken bedroht, rief der Verbündete 
ſeine Hilfe an: durch eine gemeinſame drohende 
Note der Tilfiter Bundesgenoſſen ſollte Öfter- 
reich zur Abrüſtung und Friedensbewahrung 
gezwungen werden. So hohen Wert legte Napo- 
leon auf die Erfüllung ſeines Wunſches, daß er 
eine neue Zuſammenkunft veranlaßte (Erfurt, 
Oktober 1808), um ſeinen perſönlichen Einfluß 
zur Geltung zu bringen. Aber vergeblich war 
aller Glanz, den der Imperator entfaltete, um 
ſeinem Gaſt zu imponieren, vergeblich waren 
alle Aberredungskünſte des großen Zauberers. 
Alexander verfagte ſich. Sein natürliches Miß 
trauen in die Zuverläſſigkeit des großen Erobe- 
rers hatte durch die ſeit Tilſit vollzogene Ent- 
thronung der ſpaniſchen Bourbonen neue Nah- 
rung empfangen, und er traute jetzt Napoleon 
die Abſicht zu, allen alten Dynaſtien, zunächſt 
der habsburgiſchen, dasſelbe Schicksal zu berei- 
ten. Am das zu verhüten, wünſchte er die Ent- 
waffnung Sſterreichs nicht, denn, meinte er, ein 
entwaffnetes Sfterreih werde Napoleon nach 
Niederſchlagung des ſpaniſchen Aufſtandes über- 
fallen und zertrümmern, ein ſtarkes dagegen nicht 
leichtherzig anzugreifen wagen. Um zu verhindern, 
daß die Donaumonarchie durch einen eignen 
Angriff ſelbſt ihr Schickſal heraufbeſchwöre, war 
er bereit, offen zu erklären, in dieſem Falle ſeine 
Bundespflicht erfüllen zu wollen. Hierdurch 
hoffte er Sſterreich zu einer friedlichen Politik 
zu beſtimmen, den augenblicklichen Zuſtand und 
ein ungefähres Gleichgewicht zwiſchen Rußland 
und Frankreich, mit einem ſchwächeren Sſterreich 
und Preußen als Zwiſchenmächten, die im Be- 
darfsfalle ruſſiſche Verbündete werden konnten, 
zu erhalten. Für Rußland ſelbſt wollte er in 
der Zeit, da Napoleon, durch Spanien beihäf- 
tigt, den orientaliſchen Dingen entrückt war, die 
lange umkämpften Donauprovinzen erobern: 
hielten erſt feine Adler in Bukareſt und Jaſſo 
die Wache, dann mochte es an der Zeit fein, 
den weſtlichen Dingen eine ſtärkere Teilnahme 
zuzuwenden, das Bündnis mit Frankreich zu 
löfen und auf den früheren Gedanken der Ein- 
ſchränkung Frankreichs zurückzukommen. So ſchlug 
er Napoleons Begehren ab, verlangte aber die 
Einwilligung zu feiner orientaliſchen Vergröße- 
rung. Er wußte, daß Napoleon fie ungern gab, 
weil er eine Veränderung im Orient nicht 
wünſchte, ſolange er nicht ſelbſt dabei entſchei⸗ 


dend mitwirken konnte, aber Alexander erkannte 
den Vorteil der augenblicklichen Lage und war 
zäh genug, feine Stellung zu verteidigen. Wie- 
derum bewährte ſich feine Geſchicklichkeit, feine 
wahre Geſinnung zu verheimlichen; er verhehlte 
ſorgſam das Mißtrauen, das ihn belebte, und 


verſetzte Napoleon in den Glauben, daß allein 


Mangel an Einſicht oder Entſchloſſenheit ſeine 
Schritte lenke. 

Alexanders Kraft reichte aus, ſich ſeinen Weg 
ſelbſtändig zu wählen, aber nicht, den Lauf der 
Dinge zu meiftern. Schon fein Wunſch, den euro- 
päiſchen Frieden zu erhalten, ging nicht in Er- 
füllung, da Gſterreich trotz ſeiner Warnung das 
Schwert zog und feine unvermeibliche Nieder ⸗ 
lage mit ſchweren Opfern bezahlen mußte. Der 
Zar fühlte ſich hierdurch mitbetroffen, da die 
franzöſiſche Macht abermals näher an feine 
Grenzen heranrückte und ſich ſo ſeine Ausſichten 
für einen etwaigen Kampf verſchlechterten. And 
der Krieg wurde bald unvermeidlich, weil 
Alexander in ſteigendem Mißtrauen gegen Na- 
poleons Abſichten im Kampfe gegen England 
nachließ und die Einfuhr ſeiner Waren, die er 
nach den Tilſiter Abmachungen ſtreng fernhalten 
ſollte, unter gewiſſem Vorbehalt geſtattete. Mit 
halben oder lauen Bundesgenoſſen war aber 
dem Imperator in feinem wirtſchaftlichen Todes · 
kampf gegen die unfaßbare Inſelmacht nicht ge- 
dient: kaum drei Jahre nach den Erfurter Ge- 
ſprächen mußte Alexander mit dem nahe bevor- 
ſtehenden franzöſiſchen Angriff auf feine Gren- 
zen rechnen. 

Der Selbſtherrſcher begegnete dieſer Gefahr, 
wie es ihm ſeine Natur vorſchrieb. Es war kein 
Zweifel, daß es ſich jetzt nicht nur um das 
Schickſal Rußlands, ſondern um das Europas 
handelte: gelang es dem bisher Anbeſiegten, auch 
Rußland niederzuwerfen, ſo herrſchte ſein Wille 
von den Säulen des Herkules bis zum Aral; 
auch England hätte ihm ſchwerlich länger wider 
ſtehen können. Ein Held von großem Ausmaß 
auf dem ruſſiſchen Thron hätte gerade aus dieſer 
Perſpektive die beſte Hilfe für den Kampf ſchöp⸗ 
fen können: er hätte die Völker aufgerufen, ihm 
um ihres eignen Heiles willen beizuſtehen; in 
ſchneller und kühner Offenſive über Rußlands 
Grenzen hinaus hätte er ſogleich Preußen an 
feine Fahne gefeſſelt, um auch Gſterreich mit 
fortzureißen und die im deutſchen Volke ſchon 
lange glimmende Neigung, das franzöſiſche Joch 
zu brechen, in hellen Flammen auflodern zu 
laſſen. Es war der Plan, den die großen 
preußiſchen Patrioten Scharnhorſt und Gnei— 
ſenau dem Zaren empfahlen, und auch König 
Friedrich Wilhelm war bereit, bei energiſcher 
ruſſiſcher Angriffsſtrategie noch einmal ſein Ge— 
ſchick mit dem ruſſiſchen zu verbinden. Aber 
bierzu war Alexander nicht imſtande. Er ſcheute 
ebenſo das militäriſche Wagnis des großen An— 


griffs wie die Abneigung feiner Ruſſen, außer- 
halb ihres Landes zu fechten. An der Reichs 
grenze wollte er den Feind erwarten, überließ 
ihm alſo die wertvollen Streitmittel Preußens 
und Sſterreichs, die ſonſt ihm zugefallen wären. 
Nach dem höchſten Ziele wagte er alſo nicht zu 
greifen: es konnte geſchehen, daß er den Angriff 
wohl abſchlug, Napoleon aber in feiner mittel- 
europäiſchen Stellung ungebrochen blieb und 
einen neuen Zug vorbereitete. Indeſſen, war er 
nicht kühn genug, das Schickſal herauszufordern, 
ſo war er doch Manns genug, das Gebotene zu 
ergreifen. Wohl vermochte fein großer Wider 
ſacher die ſchlecht geführten ruſſiſchen Heere zu 
ſchlagen und Moskau zu erobern, aber nicht die 
ruſſiſche Streitmacht zu vernichten und das Er⸗ 
rungene durch dauernde Beſetzung des Riefen- 
reiches zu behaupten. Kaum in Moskau an- 
gelangt, mußte der Gewaltige bereits an den 
Rückzug denken, da ſeine von Strapazen und 
Kämpfen zuſammengeſchmolzenen Mannſchaften 
ſich unmöglich in dem feindlichen Lande gegen 
die Angriffe der ruſſiſchen Truppen und der 
Bevölkerung den Winter über halten, geſchweige 
denn verpflegen konnten. Napoleon hatte dar- 
auf gerechnet, daß Alexander unter der Wucht 
des Verluſtes der alten Hauptſtadt zufammen- 
brechen und um Frieden bitten werde, vollends 
als ſie in Flammen aufging, aber noch mehr 
als in Erfurt hatte er feinen Gegner unter- 
ſchätzt. Alexander wurde zwar tief erſchüttert 
durch das Elend, das ſein Volk ertragen mußte, 
aber er durchſchaute die militäriſche Schwäche 
des Feindes und wies jeden Gedanken an Frie- 
den von ſich. 

Der Entſchluß war das perſönliche Verdienſt 
des Herrſchers. Faſt feine ganze Umgebung war 
kleinmütig geworden; ſeine Mutter, ſein Bruder 
Konſtantin und die Petersburger Geſellſchaft 
ſchrien nach Frieden mit Frankreich. Alexander 
ſetzte ſich über dieſe Einflüſſe hinweg, und im 
berechtigten Vertrauen auf die Stimmung der 
Nation, die anders als die neue Hauptſtadt ur- 
teilte, geſtärkt durch den Zuſpruch des Freiherrn 
vom Stein, proklamierte er den Kampf bis 
zum äußerſten. Aber zu noch Höherem war er 
berufen. Denn nach der Flucht Napoleons und 
der Zerſtörung der Großen Armee mußte er des 
moraliſchen Beiſtandes, den ihm der nationale 
Kampfeseifer gewährt hatte, entbehren: die Ruf- 
fen waren mit der Befreiung der Heimat be- 
friedigt und ſahen in der Fortſetzung des Krieges 
auf fremdem Boden einen Kampf für fremde 
zwecke. Alexander, jetzt nur von Stein unter- 
ſtützt, hielt trotzdem jenen Entſchluß feſt und 
zwang ſeinem Volke die Weiterführung des 
Krieges auf. Man weiß, wie ſich ſeine Feſtigkeit 
belohnte; erſt Preußen, dann Sſterreich fielen 
ihm zu, und ſchließlich erweiterte ſich der Kampf 
zu einem Kriege aller europäiſchen Völker gegen 
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die franzöſiſche Gewaltherrſchaft. Alexander 
ſtand auf der Höhe ſeiner Aufgabe. Er war der 
einzige unter den Monarchen der Koalition, der 
die Aberzeugung hatte, daß, ſolange Napoleon 
an der Regierung bleibe, weder ein dauernder 
Friede noch eine Sicherheit für Rußland zu er- 
langen ſei. Er ſah es daher als ſeine Pflicht 
an, die Politik der Koalition in die unverföhn- 
liche Richtung zu treiben. Nicht politiſche Re- 
flerion allein, auch die Leidenſchaft wies ihn auf 
dies Ziel: er haßte jetzt Napoleon, den Verder- 
ber Moskaus, perſönlich und wollte durch Er- 
oberung von Paris Rache für die Heerfahrt 
nach Moskau nehmen, ſowie durch die Befeiti- 
gung des Tyrannen den geknechteten Völkern 
Genugtuung verſchaffen. Mehr und mehr lebte 
er ſich in den Gedanken Steins ein, daß der 
Kampf gegen Napoleon der Kampf des guten 
gegen das böſe Prinzip ſei; er fühlte ſich als 
Werkzeug Gottes berufen, den Vertreter des 
Böſen unſchädlich zu machen. Ideen aus ſeiner 
Jugendzeit über Freiheit und Menſchenwürde 
verknüpften ſich mit einem religiöſen Schwung, 
der unter dem Antrieb der ungeheuren Erleb- 
niſſe in ihm lebendig geworden war. Der höchſte 
perſönliche Triumph blieb ihm freilich verfagt. 
Er durfte es nicht wagen, wonach er ſich im 
innerften Herzen ſehnte, den Oberbefehl zu über- 
nehmen, um den großen Kriegsmeiſter auf ſeinem 
eignen Felde zu überwinden und ſeinen Namen 
unauflöslich mit dem Antergange des Gehaßten 
zu verknüpfen; auch in politiſchen Augenblicks ⸗ 
fragen hat er nicht ſelten ſeinem natürlichen 
Widerpart Metternich nachgeben müſſen, aber 
in allen großen Dingen iſt er immer der Füh- 
rer der Verbündeten geblieben, denn ſchließlich 
wurde fein Programm mit dem Sturze Napo- 
leons doch durchgeführt. 

Allerdings rein waren dieſe idealen Vorſtel- 
lungen jetzt fo wenig wie früher in ihm entwik- 
kelt. Die Idee der Gerechtigkeit wie der Freiheit 
hätte eine ſolche Einrichtung Europas erfordert, 
daß die zerriſſenen Völker Deutſchlands und 
Italiens einen nationalen Staat wie die übrigen 
erhielten, womit zugleich einer neuen franzöſi— 
ſchen Gewaltherrſchaft am beſten vorgebeugt 
worden wäre. Aber das Prinzip der ruſſiſchen 
Macht zog ihn zu einem Kompromiß mit den 
Idealen: er wollte den Einfluß auf Mitteleuropa, 
den ihm ein zerriſſenes Deutſchland gewährte, 
nicht preisgeben und lehnte deshalb den deut- 
ſchen Einheitsgedanken ab. Nie ſollte Gefamt- 
Deutſchland eine ſelbſtändige Politik treiben und 
das Gefühl gewinnen, einen neuen franzöſiſchen 
Angriff allein, ohne ruſſiſche Hilfe, beſtehen zu 
können: daher mußte Frankreich allen Anſtren— 
gungen der deutſchen Patrioten zum Trotz auch 
ſeine Offenfioftellung im Elſaß und im deutſchen 
Lothringen behaupten. Da der Zar ſo die Idee 


der nationalen und europäiſchen Freiheit nicht 
in voller Tiefe erfaßt hatte, vermochte er auch 


den Geiſt, der das preußiſche Heer beſeelte, auf 


die Dauer nicht zu begreifen. Urfprünglid hatte 
er richtig erkannt, daß die kriegeriſche Begei- 
ſterung, der man den Sieg verdankte, aus der 
Tiefe der nationalen Empfindungen heraus- 
gequollen war, aber ſobald ſie folgerichtig zu der 
patriotiſchen Forderung des deutſchen National- 
ftaates führte, wurde fie ihm verdächtig. 

Dieſe Abwendung von den ideellen Mächten, 
die er ſelbſt zu Beginn des Krieges mit ent- 
zündet hatte, fiel zuſammen mit einer andern 
Wandlung. Die großen Erſchütterungen ſeit 1812 
erzeugten, wie angedeutet, in ihm die Sehnſucht 
nach religiöſer Vertiefung, und da wurde es ſein 
Verhängnis, daß er ohne tiefere philoſophiſche 
Schulung nicht fähig war, ſich zu einer freien, 
perſönlichen Frömmigkeit durchzuringen. Er 
wurde vielmehr das Opfer eines romantiſchen 
Myſtizismus, der ihn antrieb, die Grundſätze 
des, Chriſtentums, wie er ſie jetzt verſtand, auf 
die Politik zu übertragen; wie er früher die 
Welt nach den Lehren der Aufklärung hatte 
beglücken wollen, ſo wollte er ſie jetzt auf den 
Weg zur wahren chriſtlichen Sittlichkeit führen. 
Dieſer Schwärmerei verdankt die Heilige Al- 
lianz« ihre Entſtehung. Auf fein Betreiben er- 
klärten weitaus die meiſten Staatsoberhäupter 
Europas, ſich als Brüder betrachten und ibre 
Antertanen im Geiſte der chriſtlichen Religion 
leiten zu wollen: Friede nach außen und innen 
ſchien bei dieſen Grundſätzen am beiten gewähr- 
leiſtet zu ſein. Eine herbe Enttäuſchung ſtand ihm 
bevor. Die neue Ara der Glückſeligkeit erſtand 
nicht, und kaum ein Mitglied der Allianz ſah in 
jenen Sätzen mehr als politiſche Romantik. 

Eine noch härtere Enttäuſchung wartete ſeiner 
in Rußland, wo es die Wunden des Krieges 
zu heilen galt. Noch mehr als vor dem Kriege 
mußte er den Gegenſatz zwiſchen Wollen und 
Können empfinden, wurde doch ſeine Arbeit 
noch erſchwert dadurch, daß viele der Offiziere 
und Mannſchaften in Deutſchland und Frani- 
reich mit weſtlichen, dem ruſſiſchen Weſen frem- 
den, zum Teil revolutionären Vorſtellungen nach 
Hauſe zurückgekehrt waren. Zm Kampf mit der 
Oppoſition, der bald ſolche fremde, bald einfeitia 
ruſſiſche nationaliſtiſche Gedanken zugrunde lagen, 
iſt Alexander früh gealtert. Gefoltert durch die 
Furcht vor Revolution im eignen Heere, vor- 
bittert durch zahlreiche Mißerfolge und die Vor— 
ſtellung, daß fein Volk fein Streben mit An- 
dank lohne, hat er in den letzten Lebensjahren an 
Thronentſagung gedacht und iſt nur durch einen 
plötzlichen Tod an der Ausführung des Vor— 
ſatzes gehindert worden Ein trüber Lebensabend 
nach einem vielverheißenden Morgen und glän— 
zenden Mittag. 
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Der Spiegel 


Ski33e von Lotte Tiedemann 


G ſtand am Fenſter und ſchaute mit grim- 
migem Blick und zuſammengebiſſenen Zäh 
nen in die Pracht der untergehenden Sonne hin- 
ein. Ihre Glut ſpiegelte ſich auf ſeinem Geſicht, 
aber er ſah nichts von aller Schönheit der 
Natur. Er wandte ſich ab, zog die Vorhänge 
vor und ging in heftiger Erregung im Zimmer 
auf und ab. 

Seine Frau, feine junge, ſchöne Frau .. ent- 
ſtellt, für immer entſtellt, wie der Arzt fagte, 
und ſie waren beide noch ſo jung, ihr erſtes 
Kind zählte kaum drei Jahre. Ihr ſchönes edles 
Geſicht, das er ſo liebte — er ſtieß einen tiefen 
Seufzer aus — durch ein Autounglück, einen 
bloßen Zufall! Und nun lag fie in Schmerzen, 
hatte unzählige Schnitte im Geſicht, die bei 
beſter Heilung alles, aber auch alles von ihrer 
Schönheit vernichten würden, ſo hatte ihm der 
Arzt geſagt, und er, er hatte nichts zu tun als 
bier herumzulaufen, zu wüten, zu hadern mit 
ſeinem Schickſal, anſtatt die tiefſte Dankbarkeit 
für die Rettung ihres Lebens zu empfinden. 

Doch — im erſten Augenblick, als man ſie ihm 
ins Haus brachte, hatte er nur an ihr Leben ge- 
dacht und in heißer Angſt den ärztlichen Beſcheid 
erwartet, aber nun war das andre ſtärker in 
ihm. War er denn ſo oberflächlich? Was galt 
ihr Geſicht, wenn ſie lebte, geſund wurde, die 
Seele war es doch, die er liebte, nein, nicht nur 
die Seele, er liebte ſie mit allem, was ihr eigen 
war, am tiefſten vielleicht ihr Geſicht, das für 
ihn der klarſte Spiegel ihres innerſten Lebens 
geweſen war. 

And er raſte ins Nebenzimmer, wo ſein kleiner 
Junge im Gitterbettchen ſchlief, nahm das Kind 
auf den Arm, ſuchte in ſeinem Geſicht die Züge 
der Mutter, drückte es an ſich und kämpfte und 
rang mit feinen Gedanken, überſchüttete ſich mit 
Selbſtvorwürfen, tröſtete das Kind, das fein un- 
ſanfter Griff erweckt hatte und das ſchreiend 
nach Schlaf verlangte, trug es wieder in ſein 
Bettchen, warf ſich in den Seſſel vor ſeinem 
Schreibtiſch und wußte nicht ein noch aus die 
ganze Nacht. 

Inzwiſchen lag fie unter heftigen Schmerzen, 
das Antlitz verbunden, in einem abgelegenen, 
weißen Zimmer, das ſonſt nur für Gäſte war, 
lag fiebernd bei verdunkelter Lampe. Eine 
Schweſter ſaß an ihrem Bett und wachte mit 
ſtillem, unbeweglichem Geſicht. Die Kranke ver- 
ſuchte vergebens, irgend etwas aus dieſen Zügen 
zu leſen, die eintönig und müde ſchienen. Trotz 
Fieber und Schmerzen faltete fie die Hände, und 
ein Gefühl innerſter Glückſeligkeit wallte heiß 
aus ihrem Herzen empor und trieb ihr das Blut 
in die Wangen, die unter den brennenden Ver— 
bänden noch mehr brannten. Sie durſte ja 
leben, ach, leben, ſie würde geſund, hatten die 


Arzte geſagt, beſtimmt geſund. Ihr eines Auge, 
das der Verband freigelaſſen hatte, hing groß 
und leuchtend an der kleinen verdunkelten Lampe, 
und ſie träumte, halb wachend, halb ſchlafend, 
von ihrem Mann, ihrem Kind, ihrer Jugend 
und der Schweſter, die ſteinern und unbeweglich 
an ihrem Lager ſaß, bis alles ſich mehr und 
mehr verwob und ein tiefer, geneſungbringender 
Schlaf ſie umfing. — 

Als ſie erwachte, ſaß ihr Mann an ihrem 
Bett, hielt ihre Hand in der ſeinen und blickte 
ſie an, ängſtlich und voll hingebender Liebe. Er 
ſah übernächtig und unſagbar traurig aus. 

»Was ift dir? fragte fie forſchend und ſchaute 
ihn an mit ihrem. einen Auge, erſtaunt und 
erſchreckt. »Bin ich doch kränker als wir 
dachten? 

»Nein, nein,« begütigte er ſie und küßte ihr 
die Hände und nahm dieſe Hände und ſchaute 
ſie an, lange und prüfend, und ſagte endlich: 
»Was du für ſchöne, ſeelenvolle Hände haft!« 
und dann: »Ich liebe dieſe Hände. 

Sie begriff ihn nicht. Er hatte noch nie etwas 
über ihre Hände geſagt. Sie war aber noch zu 
ſchwach, um weiter zu denken, verlangte nur nach 
ihrem Kind, gab ſich aber gleich zufrieden, als 
man ihr ſagte, ſie ſei noch zu müde, und ſchlief 
wieder ein. 

Erſt nach einigen Tagen, als man ſie friſch 
verband, verlangte fie plötzlich nach einem Spie- 
gel: »Vielleicht,« fagte fie, »bin ich ziemlich en!- 
ftellt!« i 

Sie warf es leicht hin. Ihr Mann, der immer 
gerufen ſein wollte, wenn man ihr den Verband 
abnahm, um ſich langſam an ihren Anblick zu 
gewöhnen, antwortete ihr im gleichen Ton: »Ja 
warte, ich hole ihn dir!« und wandte ſich ab, 
denn ein ſchmerzliches Zucken lief um ſeinen 
Mund. 

Sie ſah es nicht, merkte auch nicht, daß er ihr 
den Spiegel nicht brachte, ſie war zu ſehr durch 
den hantierenden Arzt, die helfende Schweſter 
abgelenkt. 

Später ſaß ihr Mann wieder auf ihrem Bett, 
griff unbewußt nach ihren Händen und hing mit 
den Augen an ihren Händen mehr denn an 
ihrem Geſicht. 

Sie fühlte plötzlich, daß er ſie nicht anſah 
und erſchrak: »Liebſter,« fragte fie haſtig, »bin 
ich ſehr entitellt, ſag' mir, bin ich ſehr entftellt?« 
And ſo ſehr er ſie auch beruhigte und ihre Frage 
verneinte, von dieſem Augenblick an hatte ſie 
keine Ruhe mehr. Mit ihren wachſenden Kräften 
wuchs dieſe Angſt um ihr Geſicht, nicht nur um 
ihret-, auch um ſeinetwillen, und ſie quälte ſich 
und ſah ſich in Gedanken häßlich und zerſtört 
für ein ganzes Leben. 


Ihr Mann ſprach mit dem Arzt: »Bitto, 


ere. 


geben Sie meiner Frau noch keinen Spiegel, 
noch nicht, bat er dringend und vergaß über der 
Angſt vor dem Schrecken, den ſie beim Anblick 
ihrer ſelbſt empfinden würde, ſein eignes Ent- 
ſetzen, das er mehr und mehr zu überwinden 
begann. 

Sie aber verlangte immer dringender nach 
einem Spiegel und wurde mißtrauiſch, weil ihr 
niemand einen gab. »Morgen,« vertröſtete er 
fie, »morgen bringe ich dir einen, ganz be- 
itimmt!«, und er lächelte wehmütig. 

Ihr Geſicht war jetzt kaum noch verbunden, 
über und über mit Narben bedeckt, verzogen und 
vernichtet alles, was ſchön an ihr war. Auch 
der Blick ihrer Augen verlor durch ein herunter 
bängendes Lid feinen Ausdruck. 

Sie ahnte, wie ſie ausſah, und begann leiſe 
zu weinen. 

Er neigte ſich über fie: »Komm,« fagte er, 
um fie aufzuheitern, »ich bringe dir das Kind! 

Sie hatte es bisher noch nicht geſehen, ſollte 
auch eigentlich noch einige Tage warten, um ihre 
zerrütteten Nerven aufzufriſchen, aber er wollte 
ſie tröſten um jeden Preis und lief, holte den 
Jungen und legte ihn vor ſie hin auf die Decke. 
Der Kleine, ſchon erſchreckt durch die Haſt ſeiner 
Bewegungen, ſah zu ihr auf, ſah das fremde, 
entſtellte Geſicht und ſchrie, ſchrie ſinnlos vor 
Entſetzen: »Das iſt nicht meine Mutter, das 
iſt. 

Der Mann begriff ſofort, riß das Kind in die 
Höhe und trug es eilends wieder hinaus. 

Aber auch ſie hatte ſofort begriffen. So ſah 
ſie alſo aus, daß das Kind ſich entſetzte, ihr 
eignes Kind, und ihre Seele erſtarrte in eiſigem 
Schrecken. 

Er kam zurück, beſorgt, ängſtlich. Als er ſie 
aber ſtumm und ergeben wie immer liegen ſah 
— ihr Geſicht hatte ja jede Ausdrucksmöglichkeit 
verloren —, glaubte er, fie habe den Zuſammen- 
hang nicht erfaßt, und ſagte mit erzwungener 
Heiterkeit: »Er wird ſo unbändig, der Junge, 
du fehlſt ihm eben!« Dann blickte er fie zärt- 
lich an. 

Ihr Herz zog ſich zuſammen. Sie ſagte aber 
nichts und bat ihn, hinauszugehen, ſie wolle 
ſchlaſen. 

Als er ſie mit einem forſchenden Blick verlaſſen 
hatte, ſtand ſie auf und wankte mühſam bis zu 
dem ſchweren Tiſch in der Mitte, in deſſen 
Schublade ſie eine kleine ſilberne Doſe wußte, 
in der man ſich ſpiegeln konnte, denn alle Spie- 
gel im Zimmer hatte ihr Mann entfernen laſſen, 
als ſie noch in der Narkoſe lag. 

Zwiſchen alten Handſchuben und einem Bün— 


Lotte Tiedemann: Der Spiegel erer. 


del Briefe lag die kleine Doſe. Sie zitterte an 
allen Gliedern. Sollte ſie hineinſchauen? Aber 
einmal muß te es fein, und fie hielt ſich haſtig 
den kleinen blanken Deckel vor Augen. Da fiel 
es über ſie wie ein großer, ſchwarzer Schatten. 
Das war fie?... So ſah fie aus? And fie 
ſchleuderte die Doſe heftig zu Boden und wanlte 
in ihr Bett zurüd. 

Wäre ich doch geſtorben, ſchrie es in ihr. Mein 
Mann, mein armer Mann, wie wird er ertragen, 
mich ſo zu ſehen. Er kann mich nicht mehr lie 
ben! Aber dann ſchalt ſie ſich eine eitle Törin, 
die an Außgerlichkeiten hing, es kam doch im 
Grunde auf die Seele an, und ſie rang und lin 
die ganze Nacht und kämpfte denſelben Kampf, 
den er gekämpft hatte. 

Wie im Nebel ſah fie die Schweſter hin und 
ber gehen. Sie hatte dasſelbe gelaſſene Geſicht 
wie am erſten Tage, als fie ſpätabends herein - 
kam, nur daß ſie in der Nacht zu Bett lag und 
neben ihr ſchlief, anſtatt wachend bei ihr auf- 
zuſitzen. Gegen Morgen erſt wurde ſie ruhiger, 
beinahe ſtill, und eine ganz tiefe, noch kaum ſich 
entfoltende Seligkeit keimte in ihrem Herzen, 
als ſie plötzlich bedachte, daß ihr Mann ſie ja 
alle die Tage ſchon ſo geſehen hatte, ſchon lange 
wußte, wie ſie ausſah, und ihr trotzdem ſeine 
Zärtlichkeit gebracht hatte. 

Am nächſten Tage wunderte ſich ihr Mann, 
daß fie gar nicht mehr nach dem Spiegel fragte, 
und fagte endlich: »Ich habe auch einen Spiegel 
für dich — warte!« Damit ging er hinaus und 
legte einen in Seidenpapier geſchlagenen Spiegel 
vor ſie hin. Er ſtaunte über die Ruhe ihrer 
Hände, mit der fie das Papier auseinander- 
ſchlug; als fie aber den Spiegel in Händen hielt, 
lief ein Zittern durch ihre Geſtalt, und ihre 
Tränen tropften auf den Spiegel, in den ſie 
ſchaute. Denn ihr Mann hatte ihr einen antiken 
Spiegel in goldgeſchnitztem Rahmen gebracht, 
deſſen Glas im Lauf der Zeit erblindet war und 
der nichts wiedergab als den ſchwachen Umriß 
ihres Kopfes und den flimmernden Schein, den 
die Sonne um ihr blondes Haar wob. 

Da ſank fie in die Kiffen zurück und taftete 
nach ſeinen Händen. And ſie geſtanden einander 
ihren Kampf, und wie fie beide mit dem Schick⸗ 
ſal gehadert und nun ſtille geworden waren im 
Gefühl ihrer ſtarken Liebe zueinander. Die 
Sonne lag über ihnen, und der alte Spiegel 
hatte nie eine feierlichere Stunde zwiſchen zwei 
Menſchen erlebt als dieſe. Das matte Gold 
ſeines Rahmens leuchtete, und ſein blindes Glas 
gab die Sonne wieder wie den blaſſen, ſchwim⸗ 
menden Mond einer Frühlingsnacht. 
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Der Ebenholzſchnitzer Denoriſami 


Sndien) bau 


Bon Arthur Nehbein 
Mit ſechs farbigen Zeichnungen von Hedwig Cafprzig 


Vommt nicht der Berg zu Mohammed, kommt 
Mohammed zum Berge — nach Zndien zu 
reiſen, iſt nur wenigen Beglückten möglich, dafür 
bringt aber John Hagenbeck, ein Sproß der welt- 
bekannten Hamburger Tierhändlerfamilie, mit 
ſeinem Sohne George ein Stück Indien nach 
Deutſchland. 

Es war ein glücklicher Gedanke, die Indien- 
ſchau dem Berliner Zoologiſchen Garten an— 
zugliedern. Denn in den Freunden dieſer volks- 
tümlich-wiſſenſchaftlichen Dauerausſtellung fand 
ſie einen ſtarken Stamm von Beſuchern, die, mit 
gewedten Sinnen und zu ſelbſtbelehrendem 
Sehen erzogen, die Darbietungen entgegen— 
nahmen. So war denn auch der Erfolg trotz 
des ungünſtigen Wetters erfreulich groß, und 
man kann wohl ſagen, daß Hagenbecks indiſches 


Dorf einige Monde hindurch die Stelle der Welt- 
ſtadt war, wo der Strom des Verkehrs dauernd 
am ergiebigſten flutete. Wünſchen möchte man, 
daß dieſelbe Anziehungskraft das Planetarium 
zeigen werde, das während der Schau am Rande 
des Dorfes zur Vollendung gediehen iſt. 
Indiſches Dorf — in dieſe Bezeichnung läßt 
ſich das Weſen der Veranſtaltung am beiten zu— 
ſammenfaſſen. Ein Dorf, in dem gerade eine 
Gauklertruppe ihre Bühne aufgeſchlagen hat, wie 
ja auch bei uns fahrende Komödianten und 
Zirkusleute von Ort zu Ort ziehen. Wir ſehen 
alſo zu gleicher Zeit das uralte, ehrliche Hand— 
werken und das ſonſtige häusliche Leben der 
Seßhaften wie auch die nicht weniger alten 
Kunſtſtücke der zigeunernden Schaukünſtler. Nicht 
das allein alſo macht den Wert der Schau für 
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Die Singhaleſin Kalu ſpinnt heute noch 
juſt ſo, wie es Buddhas Zeitgenoſſinnen in 
Indien und auf Ceylon getan haben: auf 
ihrer linken Schulter hat ſie den Wocken mit 
dem Hanfſtrang; die linke Hand zieht die 
Faſern vom Rocken und ordnet ſie, während 
die rechte die Spindel dreht, ſo daß auch 
der Faden ſich windet. Alſo nicht einmal 
das Spinnrad gebraucht ſie, das bei uns 
ſchon Muſeumsſtück geworden iſt. Man ver— 
ſetze ſich in Gedanken einen Augenblick lang 
in eine Großſpinnerei unſrer Tage mit ihren 
ſauſenden, ſurrenden Maſchinen, um den 
gewaltigen Abſtand des induſtriellen Heute 
von dem in Indien treu bewahrten hand» 
werklichen Einſt zu ermeſſen. Der Mann der 
ſchönen Kalu webt von ihrem Geſpinſt die 
wundervollen indiſchen Matten, auf denen 
ſich das Motiv der »ſchwarzen Göttin«, der 
Cobra, immer wiederholt. 

Wie mit dem Holzſchnitzen, der Lack— 
malerei, dem Spinnen und Weben iſt's auch 
mit den übrigen Arbeiten beſtellt: der Töp— 
ferei, der Drechſlerei, dem Baſtflechten, 
Spitzenklöppeln, Silber- und Goldſticken, 
der Meſſing- und Silberſchmiedekunſt. Bei 

8 dem bekannten Reichtum Ceylons an Edel— 
Qadmalerei ſteinen und Halbedelſteinen ſpielt der Edel— 
ſteinſchleifer eine beſondere Rolle. 
uns aus, daß wir ein fremdes Volk in ſeinen Für die Kinder war die Indienſchau ein 
Sitten und Gebräuchen kennenlernen können, | bortus deliciarum, wie es ja ſchon von jeher 
ſondern ebenſoſehr die Gelegenheit, Arbeiten, 
die bei uns ſeit Jahrhunderten mechaniſiert 
ſind, noch in der ganzen Arſprünglichkeit der 
grauen Vorzeit ausgeführt zu ſehen. 

Da gebraucht beiſpielsweiſe der Ebenholz— 
ſchnitzer noch das gleiche Werkzeug — ein 
einfaches Schnitzmeſſer nämlich — wie es 
ſchon ſein Fachgenoſſe zu der Zeit hand— 
habte, als die Phönizier handeltreibend die 
Weſtküſte Indiens aufſuchten. Er fertigt 
damit in der Hauptſache Elefanten in ver— 
ſchiedenen Größen. Der bildhübſche De— 
noriſami, den der Buntſtift hier feſtgehalten 
hat, iſt Singhaleſe, das heißt ein Einwohner 
der Inſel Ceylon, die einſt mit dem vorder— 
indiſchen Feſtlande zuſammenhing und ſelbſt 
heute noch durch die Adamsbrücke mit ihm 
eine wenn auch ſpärliche und lückenhafte 
Verbindung hat. N 

Auch die Lackmalerei iſt uralt und hat ihre 
Arbeitsweiſe in unabſehbaren Geſchlechter— 
reihen nicht verändert. Heute noch ſitzt der 
Meiſter mit untergeſchlagenen Beinen vor 
einer Schüſſel mit erhitzten Holzkohlen, dreht 
über dieſen den Bambusſtab und bringt mit 
erſtaunlicher Geſchicklichkeit die Verzierungen 
darauf an. Es iſt altererbtes und tagaus, 
tagein mit nirwanaverwandter Ruhe ge— 
übtes Können, das wir hier am Werke ſehen. Ein Gayarali 
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Die Hanfſpinnerin 


der Zoologiſche Garten geweſen iſt. Feſſelte 
es ſchon ihre ganze Aufmerkſamkeit, wenn bei— 
ſpielsweiſe der Töpfer aus ſeinem Tonklumpen 
auf der Drehſcheibe wie ſpielend eine Vaſe auf— 
wachſen ließ, oder wenn der Drechſler aus einem 
rohen Holzblock ein Gefäß ſchuf und in das 
werdende Stück auch die mit Slſtiften auf— 
getragenen Farben hineindrechſelle, jo waren fie 
erſt recht ganz Auge bei den mannigfachen Dar— 


bietungen der Gayaratis, und ihr höchſtes Ent— 
züden war's, ſich in einer Rickſcha umherfahren 
zu laſſen oder gar zu einem halben Dutzend 
oder mehr auf dem breiten Rücken eines Ele— 
fanten zu reiten. 

Die Gayaratis find, wie ſchon angedeutet, 
ſozuſagen Indiens Zigeuner. Sie gehören der 
niedrigſten Kaſte an und zeigen in ihrer Geſichts— 
bildung mongoliſchen Einſchlag: breite Backen— 
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Es wäre noch viel zu erzählen, beiſpielsweiſe 
von den Teufelstänzern, den Nautſchmädchen, 
dem kautſchukgelenkigen Jogi, den erſtaunlichen 
Leiſtungen der dreſſierten Elefanten, den Zebu- 
geſpannen uſw.; der Reſt des verfügbaren Rau— 
mes gehört aber einer kurzen Würdigung der 
Künſtlerin, die uns ein paar bezeichnende Typen 
der farbigen Welt Indiens konterfeit hat. 

Hedwig Caſprzig hat es ſonſt haupt— 
ſächlich mit der Tierwelt zu tun; ſie iſt zurzeit 
wohl die bedeutendſte Malerin der in der Ge- 
fangenſchaft lebenden fremdländiſchen Fauna. 
Als Hofmalerin ſozuſagen des Königs Nobel hat 
ſie im Reiche des Geheimrats Heck eine Fülle 
verblüffend lebenswahrer Bilder geſchaffen, 
denen allen außer meiſterhafter zeichneriſcher und 
maleriſcher Technik das eine gemeinſam iſt, daß 
ſie mit der Formenſchönheit und Farbigkeit ihrer 
Modelle auch die — wenn's erlaubt iſt, ſozu— 
ſagen — Seele der Kreatur wiedergeben. Ihre 
Löwen und Tiger haben einen Ausdruck in den 
Augen, daß wir manchmal geradezu erſchüttert 
ſind. Kein Geringerer als Profeſſor Heck ſelbſt 
hat geſagt, daß er noch durch keinen andern 
Künſtler die Pſyche des Raubtieres jo erfaßt 
geſehen hätte wie durch Hedwig Caſprzig. 

Daß die zur Berlinerin gewordene Oſtpreußin 
aber auch dem Menſchen künſtleriſch voll gerecht 
wird, dafür legen die hier wiedergegebenen Zeich 
nungen von der Indienihau Zeugnis ab. 


Silbertänzer 
knochen und etwas geſchlitzte Augen. Auch ihre 
Künſte ſind, wie die Geſchicklichkeit der Hand— 
werker, uraltes Erbgut. An langen Bambus- 
ſtangen klettern ſie affenartig hinauf (ungefähr 
ſo, wie wir eine Leiter beſteigen) und machen 
oben allerhand verwegene Turnübungen, wobei 
ſie meiſt die Stange zu ſtarkem Schwanken brin— 
gen. Ein beliebter Trick iſt, ſich aus der Schwebe 
hinabſtürzen zu laſſen, aber, wenn ſchon der Zu— 
ſchauer angſtvoll aufſchreit, mit der Ferſe hängen— 
zubleiben. Feuerfreſſer, Schlangenbeſchwörer, 
Schwertſchlucker, Reifenſpringer zeigen ihre Kniffe 
und Schlager. Die Sänger und Tänzerinnen 
nicht zu vergeſſen, die in unſern Bildern durch 
einen Silbertänzer und einen Löwentänzer ver— 
treten find. Jener hat an ſeinem Kopfputz ganz 
wundervolle Silberſchmiedearbeit, am Gürtel 
Edelſteine und Halbedelſteine, am Bruſtſchmuck 
weiße und bunte Perlen, an den Füßen Silber— 
ſchellen; jtatt des ſonſt üblichen einfachen Sa— 
rongs trägt er einen mit reich gefälteter weißer 
Baumwolle verzierten roten gerafften Tanzrock. 
Der Löwentänzer iſt in ein »Fell« von gefärbtem 
Seegras gehüllt und hat vor dem Geſicht eine 
aus Holz geſchnitzte, wild ausſehende Maske. Löwen-Tanzmaske 


Die Winter mode 
Von Julie Elias 


ie jedes echte Kunſtwerk in den: Augen— 

blick, da es ſich uns vorſtellt, So: gen und 
Leid vergeſſen läßt, uns an ſich reißt und bindet, 
fo muß auch die Schöpfung des Schneiders, ſo— 
fern ſie harmoniſch iſt, in uns weiterwirken; ſie 
muß beleben, Freude wecken, Schwingen geben. 
Auf dieſer Wirkung beruht im weſentuchen der 
Sieg der weiblichen Schönheit. Desdalb auch 
lieben wir das ewig wechſelnde Pandzama der 
Mode; deshalb entzückt uns die graziöfe, nach der 
Mode geſchmackvoll gekleidete Frau. Un'er Auge, 
von äſthetiſchem Wohlgefallen geſätngt, ver— 
ſenkt ſich in die Einzelheiten; wir geben acht, 
daß nichts uns entgehe: kein Effelt der Linie, 
fein »Schnitt des Ganges«, feine Känſt der 
Falte«, keine Schwingung des Farbentons — 
wir möchten die geſchloſſene Anmut un! Eleganz 
in uns feſthalten. 

Der Künſtler, der mit Pinſel, Zetchenſtift, 
Meißel ſchafft, kann ſeinen Traum von Schön— 
heit verlängern, kann ihn zu Ende traumen — 
der Schneider darf es nicht. Ze ſtärker der Künſt— 
ler in ihm iſt, deſto weniger darf er es Denn 
das unterſcheidet die Wirkſamkeit für die Mode 


die Vergänglichkeit, die Kunſt will ew::: Werte 
ſchaffen. Der Schnei- 


nur inſoweit Intereſſe für ihn haben, als er ein 
Neues daraus ſchöpfen kann. Und zwar kann es 
immer nur das ſehr Alte ſein, denn es iſt nicht 
die Mode von vor ſiebzig Jahren, die lächerlich 
wirkt — es iſt die Mode von vor ſieben Jahren. 

Die Mode unſrer Tage, der Kontraſte müde, 
ſucht ihre Wirkung wieder in Harmonie, ſie liebt 
kräftigere Paſtellfarben, fie liebt das Bildmäßige. 
Die gerade Linie wird belebt und erweitert 
durch zierliche Boleroeffekte, breite Säume, 
Pliſſeefalten, Volants, bauſchige Armel, Bieſen, 
die Muſter bilden, Stickereien, Schleifen, die 
vorn oder ſeitlich herabhängen, Gürtel, Stoff 
teile, die von der Schulter bis zum Rockſaum 
wehen und zuweilen eine kleine Schleppe er— 
ſetzen; durch ſchräge Stoffdrapierungen, Tuniken, 
die ſich vorn öffnen, durch Franſen aus Federn, 
Seide oder Perlen in allen Längen. Im Fran- 
ſenkleid, bei dem man keinen Stoff, bei dem man 
nur Franſen ſieht, iſt der Superlativ dieſes 
Ornaments erreicht, das der Leidenſchaft für 
das »flou« fein Leben dankt: die Umriffe find 
verwiſcht, die Eintönigkeit der Konturen iſt auf- 
gehoben. Der Spitze, dieſem ſchönſten weib- 
lichen Schmuck, iſt wieder ein Ehrenplatz auf 
unſern Kleidern eingeräumt worden: die Samt- 
mode ſchmeichelt der 


der muß mit höchſter 
Anſpannung ſtets dar— 
auf bedacht ſein, neue 
Gefäße der Anmuts- 
offenbarung für die 
Frau zu formen: was 
ſoll man nachahmen, um 
original zu ſein? Die 
Kinder feiner Infpira- 
tion verlaſſen, kaum 
flügge, ſein Atelier, um 
jüngeren Schöpfungen 
Platz zu machen; er 
muß den andern Men- 
ſchen voraneilen, will 
er nicht hinter ihnen 
zurückbleiben. Er muß 
ſeinen Werken untreu 
werden, will er ſeinem 
Werke treu bleiben. 
»Verweile doch, du biſt 
ſo ſchön«, dürfen nur 


Sſͤpitze — wie ließe ſich 


denn auch ein ſchwarzes 
oder rotes Samtkleid 
vorteilhafter herrichten 
als mit Spitzenkragen, 
Spitzenjabots, Spitzen ⸗ 
weſten? Auch der lange 
Armel erhält ſeinen 
Anteil, oft hat er 
einen Spitzenbauſch, 
einen Spitzenbehang 
am Handgelenk. Die 
deutſche Spitze hat das 
ausländiſche Erzeug- 
nis an Feinheit der 
Technik und Kunſt der 
Zeichnung überflügelt; 
aber unſre Spitzen- 
ſchulen haben nicht nur 
die wichtigen alten Vor- 
lagen kopiert, es ſind 
auch neue geſchaffen 
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die andern, darf nicht 
er ſeinen Modellen zu- 
rufen. Das Alte darf 
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Schwarzes Tallkleid mit reichhaltiger ſilberner 
Paillettengarnterung. Paſſender Tüllumhang mit 
großer ſchwarzſülberner Rüſche (Modell de Bayer) 
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worden, die den Ver- 

gleich mit dem antiken 

Muſter nicht zu ſcheuen 
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Buntes Brokatkleid (Modell H. Gerſon) 


brauchen. Das Neueſte find Spitzen in gelb- 
licher, bläulicher, roſa Tönung, mit Metallfäden 
durchzogen. 

So ſehr die Mode alles Flatternde, Wip— 
pende, Schwebende, Bewegliche bevorzugt — 
eine Stelle des Körpers gibt es, die Hüfte, 
über die der Stoff feſt geſpannt ſein muß; oben 
ſoll er bluſig ſein und unten loſe fallen, damit 
die Hüften deſto ſchmaler erſcheinen. Etlichen 
Kleidertypen ſteht es gut, wenn der Stoff in 
der Taillengegend ſich ein wenig bauſcht; bei 
den Mänteln ſieht man neben dem weiten, 
fimonoartigen Schnitt, der für den Abend be— 
ſtimmt iſt, ſehr viel elegante Tagesmäntel, die 
glatt und gerade geſchnitten ſind, was immer 
graziös und jugendlich ausſieht, und jugendlich 
iſt eine der Haupteigenſchaften, die von der 
Mode verlangt werden. Wir haben alſo ver— 
ſchiedene Silhouetten zur Auswahl: einmal oben 
anliegend und nach unten weiter ausfallend, ein 
andermal oben weit und nach unten eng. 

Mäntel und Zacken ſind beinahe alle pelz— 
verbrämt; ſie haben hochgeſtellte Kragen, breite 
Manſchetten; oft ſchlingt ſich ein Pelzſtreifen vorn 
am Mantel herab und begrenzt ihn unten. Die 
Bearbeitung von Kaninchen, Lamm, Haſe uſw. 
iſt zu einer ſolchen Kunſtfertigkeit gediehen, daß 
auch Felle von ſo »niederer« Herkunft beinah 
ariſtokratiſch wirken können. Das arme Kanin— 


chen wurde ſchon vor fünfzig Jahren allein von 
den Franzoſen in mehr denn ſechs Millionen 
Exemplaren zum Zweck der Pelzverwertung ab- 
geſchlachtet. Vom Fuchs bis zum Hermelin 
machte es alle Umwandlungen herrſchender 
Pelzarten durch. Das Kaninchenfell wurde in 
der Handwerksſprache ſcherzhaft -Proteus« ge- 
nannt. Dieſen Winter nun gibt es abſchattiertes 
Lammfell, das ſich den Tonſchwingungen des 
verarbeiteten Stoffes fabelhaft anpaßt. Auf 
braunen und roten Nuancen wirkt das Fell be— 
ſonders reizvoll. Das Fell der Murmeltiere 
wird an Stelle von Nerz verwendet, ſchön ge— 
zeichnete Felle gleichen täuſchend echtem Nerz: 
Kanin wird gleichfalls als Nerz eingefärbt. Maul- 
wurf läßt ſich ausgezeichnet färben, Gazelle wird 
ſozuſagen auf Leopard friſiert, d. h. mit dunklen 
Punkten getigert und dient als Beſatz der Män- 
tel: gazelle leopardiſée. Füchſe, die nie ganz aus 
der Mode kommen, werden zärtlich um den 
Hals geſchlungen — am Pelze hängt, nach 
Pelzen drängt doch alles. Wenn es zu keinem 
Zobel⸗, Nerz-, Perſianer-, Breitſchwanz⸗ oder 
Fehmantel reicht, ſo reicht es vielleicht zu Seal 
oder Maulwurf oder zu einem jener unbeſtimm— 
baren Felle, bei denen man nicht nach Nam' 
und Art forſcht. Wie ehedem werden nun 
wieder pelzgefütterte Wollmäntel getragen: hier 
eignen ſich flache Pelze wie Fehwamme, Ka- 


u 8 Aufn. weder & ug. en 
Silbergraues Crépe-Georgette-Kleid mit Franſen 
(Marbach) 
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ninchen, Gazelle, Ratte und Antilope. Gut ver— 
arbeitet, dürfen ſie nicht auftragen. 

Die Frau verzichtet heute lieber auf ein 
Schmuckſtück als auf einen Pelzmantel. Juwelen 
lenken die Aufmerkſamkeit doch immer nur auf 
einen beſtimmten Teil der weiblichen Erſchei— 
nung — den Hals, den Arm, die Hand, das 
Ohr — und die Trägerin iſt niemals ganz ſicher 
vor der Verſuchung des Renommierens, der 
Prahlerei. Ein Pelzmantel dagegen bietet als 
Schmuck etwas viel Umfaſſenderes. Er ſchafft 
einen Rahmen, der trotz der Koſtbarkeit des 
Objekts doch diskret wirkt, der die Frau mit 
einem eigenartigen animaliſchen Reiz umkleidet, 
ihr Auftreten, ihr Ausſehen hebt und ſteigert. 
Der Pelz verwandelt mehr als jedes andre 
Material die Frau, die ſich ſo gern verwandeln 
läßt; er erfüllt einen ihrer geheimen Wünſche: 
nicht ganz dieſelbe zu bleiben und nicht ganz 
eine andre zu werden. Die weibliche Toilette 
iſt nicht nur Dekoration, ſie iſt auch Symbol 
geworden für den ſozialen Rang und den Wohl- 
ſtand der Perſon, die ſie trägt. Vor einiger 
Zeit ſchrieb ein moderner, den Frauen ſehr zu- 
getaner Autor: »Alle andern Beſitztümer — 
der Luxus der Behauſung, der Bedienung, des 
Vehikels — gleichen ſich mehr und mehr, ſind 
alſo demokratiſiert; die Frau aber fühlt ſich von 
dieſer Gleichheit, die von den Männern als jelbit- 
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Aufn. Becker & Maaß, Berlin 


Perlkleid mit Federn (Modell H. Gerſon) 


N Aufn. A. Binder, Berlin 
Nachmittagskleid aus grauer Seide mit roten 
Knöpfen und Bieſen garniert (Modell de Bayer) 


verſtändlich hingenommen wird, aufs äußerſte 
verletzt, denn die Frau haßt die Gleichheit, haßt 
das, was alle haben; ſie liebt das Beſondere, 
und wo könnte dieſes Beſondere beſſer zum Aus- 
druck gelangen als in ihrem Anzug? Zu dieſem 
zweck hat die Frau die kleinen und teuren 
Sachen erfunden — es können aber auch große 
ſein. Die Frau ſehnt ſich nach all dem, was 
erleſen und koſtbar iſt, weil es das ſchwerer Er— 
reichbare iſt ... 

Ihr Fanatismus in Dingen der Toilette iſt 
ihre eigne Romantik. Je nach den Zeiten wech— 
ſelte der Ausdruck des Luxus: großes Haus — 
Dienerſchaft — Landgüter — Schlöſſer — Pferde 
— Gaſtereien und Spiel. Heut iſt unbeftreit- 
bar die diſtinguierte, geſchmackvolle und reiche 
Toilette ſeiner Dame die beſte Reklame für den 
Mann von Bedeutung und Stellung. In die— 
ſem geſellſchaftlichen Komödienſpiel alſo hat der 
Pelz ſeinen merkwürdigen Platz. 

Ich ſagte, die Frau verzichtet lieber auf ein 
Schmuckſtück — man könnte auch ſagen, die Frau 
verzichtet lieber auf ein echtes Schmuckſtück, doch 
fie braucht deshalb nicht auf Schmuck zu verzich- 
ten. Sie trägt modernen, das heißt: imitier- 
ten Schmuck. Die Mode iſt ein Spiegelbild 
der Zeit. Die wirtſchaftlichen Mittel find be- 
ſchränkt, aber der Wunſch nach Edelſteinen iſt ſeit 
dem Kriege eher noch gewachſen. Was tut alſo 
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Aufn. Becker & Maaß. Berlin 
Straßenkleid aus glattem Kaſack, gemuſtertem 
Rock und Zacke mit Fuchsbeſatz (Marbach) 


die Mode am Scheidewege? Sie befiehlt die 
unechten Perlen, Saphire, Rubine, Smaragden, 
Brillanten. Sie befiehlt die langen »Gautoirs« 
(Ketten) dazu. Sie befiehlt die Rieſenperle, die 
eine ariſtokratiſche Perle gar nicht vortäuſchen 
will. Die Perle iſt einfach Dekoration des Klei— 
des; das glatte farbige Kleid und die Perlen— 
kette führen eine ausgezeichnete Ehe. 

Mir bleibt noch, die Farben und Stofſe 
zu gloſſieren, die die Mode dieſes Winters aus— 
gewählt hat. Für die Straße haben ſich alle 
grauen und alle braunen Töne bis hinauf zu 
Rotbraun durchgeſetzt. In Velours de laine 
ſallen ſie beſonders weich und hübſch aus. Das 
Kleid darunter — in eins geſchnitten oder Rock 
und Kaſack — pflegt aus Stoff von gleichem 
Ton zu fein. Allen farbenfrohen Nuancen zum 
Trotz, die es jetzt gibt, behauptet ſich Schwarz 
ſowohl für den Nachmittag wie für den Abend: 
es paart ſich am liebſten mit Weiß, doch auch 
mit Rot, Blau, Roſa, Gelb oder Grün. Ein 
ſattes Königsblau, das Mode geworden iſt, ver— 
trägt ſich ebenfalls gut mit Schwarz. Samt, 
ſo zart und fein, daß er ſich wie eine Haut dem 
Körper anſchmiegt, iſt wohl das beliebteſte Ma— 
terial; Crepe Georgette und Crépe de Chine 
als leichtere Stoffe und Crépe Satin, deſſen 
eine Seite leuchtend, deſſen andre Seite ſtumpf 


iſt, ſtellen mit Chiffon und Taft, der ſich für 
Stilkleider am beſten eignet, die eleganteren Ge- 
webe des Winters dar. Die Abendtoiletten, 
flimmernd und impoſant, ſind mit Perlen und 
Straß beſtickt, mit Pailetten überſät: 


Bald zieht das Kleid fie an, auf dem das Mond- 
licht glänzt, 
And bald das Kleid, das Sonne überflutet ... 


Auch hier Samt und Crepes, einfarbige und 
broſchierte Lamés; Moiré, der wieder in Auf— 
nahme gebracht werden ſollte, hat noch zu ſehr 
mit der Nebenbuhlerſchaft des Samtes zu lämp— 
fen. Seit neuerdings der Rücken entdeckt wurde, 
iſt das Dekolleté vorn kleiner geworden; es 


darf rund oder ſpitz ſein; jede Form iſt ge— 


ſtattet. Das Abendkleid verlangt eine Hülle. Oft 
genügen ein paar Meter Tüll. Dann iſt die 
Federboa, maleriſch zum Kleid abgeſtimmt, wie— 
der in Mode gekommen. Oder jene großen 
Tücher in ſpaniſchem Geſchmack, die die Trägerin 
mit einer graziöſen und zugleich temperament— 
vollen Gebärde ſich um die Schultern wirft. Die 
eigentliche Hülle aber iſt das Cape, das gleich 
im Zuſammenhang mit der Toilette ausgeſucht 
wird. Dieſe Samt-, Brokat- oder Seidencapes 
haben einen kleinen Pelzſtehkragen. Die größte 
Koſtbarkeit iſt und bleibt ein Pelzumhang aus 
Hermelin, der zu jeder Toilette paßt. Irgendwo 


Aufn. Necker & Maak Berlin 


Samtmantel mit Goldbrokat (Modell H. Gerſon) 
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liegt eine ſchöne Blume 
gebettet, wie hin⸗ 
gehaucht; ſie ſchmiegt 
ſich ebenſo gefällig an 
zarten Crépe wie an 
ſtarken Pelz an, oder 
fie blüht am Halſe, 
an der Schulter der 
Trägerin. Abends ſieht 
man phantaſtiſche Blu- 
men aus Chiffon, im 
übrigen ſcheinen künſt— 
liche Nelken, Roſen, 
Orchideen an Farben— 
pracht und Appigkeit 
die Kinder der Natur 
überbieten zu wollen. 

Die Harmonie der 
Kleidung drückt ſich 
auch in der Wahl des 
Hutes, der Handtaſche 
aus. Beim Laufkoſtüm 


krempige Hut iſt für 


den Pelzmantel des 
hohen Kragens wegen 
etwas ſtörend; er kann 
aber zum Teelleid ſehr 
maleriſch wirken. 

In den Fragen der 
Kleidung iſt nichts un— 
bedingt ſchön. Die Trä— 
gerin macht es erſt 
dazu. Wenn jede Frau 
der herrſchenden Mode 
nur das entnehmen 
würde, was für ſie 
paßt, was ſie lleidet, 
ſo könnte und würde 
von einer Anſeindung 
der Mode niemals die 
Rede ſein. Die Mode 
ſchmähen heißt alſo: 
ſie nicht verſtehen. 
Aber die Frauen ſind 


muß beides farbig zu— 
ſammenklingen. Der 
große Hut ſollte in 
dieſer Saiſon kommen, aber er läßt noch auf 
ſich warten. Inzwiſchen begnügt man ſich mit 
dem kleinen Hut aus Filz, aus Samt. Ihn 
ziert ein Ornament, ein Schmuckſtück, ein Band 
oder eine Schleife. Mit aller Vorſicht verſucht 
man, Reiher oder Federn aufzuſtecken, eine 
flache Roſe am Hutrand anzubringen. Der breit— 


Biſam-Pelzmantel (Modell H. Gerſon) 


in dieſer Kunſt ein 
gutes Stück vorwärts- 
gekommen. And recht 
hatte der alte Rodin, der franzöſiſche Bild— 
hauer, als er ſchrieb: »Die Kunſt wird es immer 
geben; denn ſelbſt wenn die Künſtler ſie ver— 
ließen, würden die Frauen durch die Art, wie 
ſie ein Kleidungsſtück auf eine unvergleichliche 
Höhe des Geſchmacks zu bringen wiſſen, immer 
noch Kunſt machen!« 


Aufn. Becker & Maaß. Berlin 
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Die Taſſe 


Auf meiner Kommode, ſteif und ſtolz 
Und wohlgefügt aus Zirbelholz, 
Steht eine alte Taſſe. 


Die hielt einft täglich zur Dümmerſtund' 
Eine ſchmale Hand an den roten Mund 
Im traulichen Selaſſe. 


Das iſt nun freilich längſt vorbei, 
Längft ſchrie der Mund feinen letzten Schrei, 
Längft zuckte die Hand im Tode. 


Aber dort auf dem Bild im Rokokoſtil, 
Da lüchelt der Mund noch, doch nicht zuviel; 
So war es damals Mode. 


Ich bin in das Bild noch heute verliebt, 
Weil es ſolche Schönheit nicht zweimal gibt 
Und ſolche fugend. 


Aber, Sott, ihr wißt ja, die Sanskulotten, 
Die hatten ganz ſonderbare Marotten 
Und wenig Tugend. 


So fuhren die Scheuſale denn aufs Schafott 
meine Urgroßmutter mit hü! und hott! 
Und den ganzen franzöſiſchen Adel. 


Und wenn auch die Arme geweint dabei, 
Weil ſie ſterben mußt' in des Lebens Mai, 
Sie verdient keinen Tadel. 


Denn ein ſo roter frauenmund 
Iſt aller Leiden und freuden kund, 
Kann weinen, lachen und küffen. 


Und weil ihr mund an der Taſſe einft lag 
Und daran nippte Tag für Tag, 
Drum möcht' ich die Taſſe nicht miſſen. 


Erther Swerr 
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Groß sater 


Von Mas Bittrich 


Erdige Hände. 
Angebärdige Brande 
Tiefer Augen im Jorn. 


Aber ährenreich wie das Korn 
Mit leuchtender blauer Blüte, 
Großvater, war deine Güte. 


Wenn ſch als Junge vor Dau und Dag 
Auf deiner ächzenden Holzfuhre lag, 

Im Hohlweg unendlicher Kiefernheide, 
Wie erſchüttert ſchwiegen wir beide! 

Wie wußte ſich jeder von uns im Bunde 
Mit dem Begleiter und mit dem Himmel 
And dem ein bißchen gichtiſchen Schimmel! 


Nun biſt du ſchon lange in hohen milden 
Schönen Gefilden. 


Aber weißt du noch- ganz gewiß, das weißt du, 
Anſre Vettung noch heute preiſt du —: 

Wie dein Gefährt einſt in Wettern ſtand 
Weltverlaſſen? — Wolkenbruch. Sand. 
Kiefern. Blitze. Brennender Dorf. 
Erſtickender Qualm. Bis zum ſinkenden Dag 
Waſſerfluten und Schlag auf Schlag. 

And der Schimmel erſchreckt, ſtieg in dem fahlen 
Lichte empor geſpenſtiſch-weiß. 


Selaſſen trug der beſonnene Greis 

Den Knaben unter den klobigen Wagen: 
„Hier, in der Ladung wohlgeborgen, 
Jungchen, hocken wir bis zum Morgen, 
Mögen die Wolken berſten und poltern: 
Keine Wettermachtſoll uns beide noch foltern!“ 


Alm Stachelbart lehnte ich müd' und nickte 
Dräumend. Jähe beim Donner erblickte 
Ich beſtürzt ein vergrämtes Seſicht: 
„Sroßvater, weicht das Wetter nicht?” — 


„Wir ſind aus der Not; dpch mein Schimmel findet 


Keine Ruhe. Beinahe erblindet 

War er vor Monden. Die grellen Sluten 

Peinigen maßlos meinen guten 

Klugen Helfer. Dazu der Regen! 

Erhitzt muß der Muͤde im ewigen kalten 

Suß auf zermatſchter Straße halten. 

Wie dich, fo naͤhm' ich ihn gern am Kragen, 

Wollte ihn zwiſchen die Nader tragen, 

Damit er mit uns unterm Holze ſchliefe, 

Bis ich ihn morgen zue Deichſel riefe. 

Wir zwei täten enger zuſammenrücken; 

Das würde den Graukopf hoch beglücken. 

Doch“ — Großvater hob die zerſchundenen 
erdigen 

Hände zum Himmel, ſetzt ungebärdigen — 

„Ooch hält er mie heut noch nachſichtig aus, 

So wird ihm zeitlebens fein Lohn zu Haus: 

Bei jedem Glaͤschen, 

Das wir fürderhin Sonntags trinken, 

Soll ihm fein Mäßchen 

Feiertagshafer in Ehren winken. 

Viel lieber wäre mir freilich, er läge 

Als Dritter im Bunde in trocknen Decken, 

Dürfte fi zwiſchen uns mollig ſtrecken. —— - 


Nun fällt auf dein borſtenſtarrend Seſicht, 
Großvater, laͤngſt ein ewiges Licht. 
Du ſchlenderſt im immerblühenden Garten 


Weit über irdiſchen drückenden harten 


Laſten. Du ſchmunzelſt ſtillvergnügt; 

Alles hat ſich noch trefflich gefügt. 

And hebſt du das himmliſche Feiertagsgläschen. 

Gleich hörſt du Gekicher: „Großvater, das 
Mäßchen 

Hafer? Wo bleibt das hohe Vermächtnis?“ 

Da lebt nur noch einer in deinem Sedächtnis. 

Petrus öffnet lächelnd die Tür, 

Sewicher. Gemächlich trappelt herfür 

Ein hinkender Alter mit zottiger Mähne — 

And fein verbrieftes Mäßchen ſpenden 

Laßt ſich dein Freund von erdigen Händen. 


Weihnachtskrippe. Entworfen und ausgeführt in der figürlichen Klaſſe 


Die ſchleſiſche Holzſchnitzſchule in Bad Warmbrunn 


eit Jahrhunderten wird in den deutſchen 
Alpenländern und an den Küſten der 
Oſt⸗ und Nordfee in den Schiffer und 
Fiſcherdörfern die Holzſchnitzerei als eine 
volkstümliche Kunſt gepflegt. In den Mo- 


naten unfrei⸗ 
williger Muße, 
an den langen 
Winterabenden, 
wenn die Stür⸗ 
me vom Mee- 
re hereinwüten 
oder die Hütte 
des Bauern in 
Tirol tief im 
Schnee gebettet 
liegt, wird das 
Meſſer hervor⸗ 
geholt und ge⸗ 
ſchnitzt. Da ent- 
ſtehen Krippen- 
figuren aus 
Zirbelholz zum 
Chriſtfeſt, die 
dann im Moos 
zwiſchen den 
Doppelfenſtern 
das Jahr über 
ſtehenbleiben, 
um alljährlich 
um einige ſchö⸗ 
ne Stücke ver⸗ 
mehrt zu wer- 
den, entſtehen 


Von Dr. Wilhelm Meridies 
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Heimatlos. Figürliche Klaſſe 


Spielſachen für die Kleinen, aber auch ſo 
nützliche Gegenſtände wie Zigarrenſpitzen, 
Stockgriffe, Wäſchetruhen und ſelbſt manches 
Möbelſtück. Seit die Städter zu ihrer Er- 
holung an die See und in die Berge rei— 


ſen, wirft ſolche 

Schnitzarbeit 
gelegentlich auch 
einen Neben- 
verdienſt ab. 


Namentlich in 


den Küſten⸗ 
ſtädten blühte 
aus dieſer Heim- 
arbeit die Kunſt- 
ſchnitzerei von 
Möbeln ‚auf, 
und noch heute 
findet man in 
mancher nor- 
diſchen Kunft- 
ſammlung ganze 
wertvolle Zim- 
mereinrichtun⸗ 
gen aus dieſer 
Blütezeit der 
Heimſchnitzerei. 

Die zu Ende 
des 19. Jahr- 
hunderts immer 
ſtärker ſich aus- 
wirkende Me- 
chaniſierung des 
Lebens, der ſo 


dorf Steinſeiffen ſchon aus den 
Jahren 1732—96 bekannt, der 
kunſtvolle Vögel und andres 
Getier aus Holz verfertigte 
und auch Aufträge der Höfe 
von Berlin und Petersburg 
ausführte. So ſchnitzte er im 
Auftrag des Staatsminiſters 
von Heinitz ein 3 Meter langes 
und 74 Zentimeter breites Re- 
lief des ſchleſiſchen Rieſen— 
gebirges, das, im Saal der 
Berliner Künſte ausgeſtellt, 
1807 von den Franzoſen nach 
Paris verſchleppt, aber 1815 
wieder nach Berlin zurück— 
gebracht wurde. Kahl hinter- 
ließ in ſeinem Sohn und an— 
dern Dorfbewohnern bereits 
eine Art Schule, genannt »Die 
Vogelmacher«. 

Erſt im Jahre 1902 kam es 

in Schleſien nach mehr als 
5 zwanzigjährigen vergeblichen 
Fa Fa j Bemühungen der ſchleſiſchen 
Braut und Bräutigam. Figürliche Klaſſe Gemeinden durch eine private 
gut wie die ganze Heiminduftrie (Hand- Stiftung und durch einen Zuſchuß der Re— 
weberei, Heim⸗Spielzeuginduſtrie uff.) zum gierung zur Errichtung einer Holzſchnitzſchule 
Opfer gefallen iſt, bedrohte natür⸗ 
lich auch die bodenſtändige und 
landſchaftlich originale Heim— 
ſchnitzerei, die freilich nie eigent— 
lich eine Induſtrie im Ausmaß 
der Handweberei geweſen war. 
In den Küſtengegenden iſt die 
Heimſchnitzerei bis auf Reſte 
heute auch ſo gut wie aus— 
geſtorben. In den Gebirgs- 
gegenden, in Bayern und Tirol, 
auch im Rieſengebirge, hat ſie 
ſich erhalten, ja, durch Errich— 
tung von Fachſchulen mit Unter- 
ſtützung von Staat und Ge— 
meinden ift, allen modernen Fa⸗ 
brikationsmethoden auch des 
Kunſtgewerbes zum Trotz, offen— 
ſichtlich eine Veredlung der volfs- 
tümlichen Holzſchnitzkunſt erreicht 
worden. 

In Schleſien gibt es im Rie— 
fen- und Zſergebirge eine alte 
Holzſchnitztradition. Dort iſt ein 
Holzſchnitzer von Rang namens :9 ol 
Siegmund Kahl in dem Gebirgs— Gratulanten aus dem Rieſengebirge. Figürliche Klaſſe 
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in Bad Warmbrunn. Anter ihrem Leiter, 
Profeſſor dell' Antonio, iſt dieſe Schule in 
dem faſt vollendeten Vierteljahrhundert ihres 
Beſtehens zu einem Kunſtinſtitut erſten 
Ranges geworden. 

Die hier veröffentlichten Wiedergaben ihrer 
letzten Arbeiten ſtellen nur eine beſcheidene 
Auswahl dar, werden aber auch in dieſer 
Beſchränkung für die ſchöpferiſchen Kräfte 
in der ſchleſiſchen Holzſchnitzkunſt das beſte 
Zeugnis ablegen. 

In der figürlichen Klaſſe vermögen ſich 
dieſe Kräfte am augenfälligſten zu betätigen. 
Figuren wie »ZJunge Braut« und »Bräuti— 
gam«, die beiden »Gratulanten« aus dem 
Rieſengebirge ſind völlig bodenſtändige ſchle— 
ſiſche Typen und in ihrer ſtiliſierten Realiſtik 
und Komik gleichſam Luſtſpielfiguren zu 
einem Stück des jungen Gerhart Haupt— 
mann; Tapermichel und Jau (in Hauptmanns 
»Schluck und Jau) find aus demſelben Holz 
geſchnitzt. Die Gruppe »Kunigunde und der 
Liebhaber« verwertet zwar auch ein ſchleſi— 
ſches Motiv (die Sage von dem ſtolzen 
Ritterfräulein auf der Burg Kynaſt), aber 
die Art der Geſtaltung mutet ſchon durchaus 
modern an, beſonders die expreſſioniſtiſche 
Figur des Liebhabers. Reiner Expreſſionis— 
mus Barlachſcher Richtung ſpricht aus der 
Gruppe »Heimatlos«. Die Eichenholzbüſte 
des ſchleſiſchen Dichters Hermann Stehr 


Kunigunde und ihr Liebhaber. Aus der figürlichen Klaſſe 


zeugt von dem hohen Kön- 
nen des Leiters der Holz— 
ſchnitzſchule, Prof. dell' An- 
tonio, zu deſſen weiterer 
Kennzeichnung auch noch 
die eigentlich nicht mehr 
hierhergehörige Stehr-Me- 
daille (zu deſſen 60. Ge- 
burtstag) wiedergegeben ſei. 

Leider zeigte es ſich bald 
nach der Gründung der 
Schule, daß dieſe als ört— 
liche Hausinduſtrieſchule, 
die den heimiſchen Holz— 
ſchnitzern eine beſſere Aus- 
bildung bieten und neuen 
Nachwuchs aus dieſem 
Kreiſe heranbilden ſollte, 
nicht lange würde beſtehen 
können, da die billige Ein- 
fuhr von Maſſenerzeugniſ— 
ſen aus der Schweiz und 
Thüringen jeden Wett— 
bewerb unmöglich machte. Auch die Hebung 
des Fremdenverkehrs in den Vorkriegsjahren 
trieb die Einheimiſchen zumeiſt dieſem Er— 
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werbszweig in die Arme. Daher wurde die 
Schule durch Anſtellung künſtleriſch durch— 


in Liegnitz, des Rathauszimmers in Poſen, 
ein Wandaltar für den Kardinal Bertram 


gebildeter Fachleute des Kunſthandwerks auf und viele Prunkmöbel für die Schlöſſer des 
eine breitere Grundlage geſtellt und iſt heute ſchleſiſchen Adels und andre Privathäufer. 


eine allgemeine 
Kunſthandwer⸗ 
kerſchule, deren 
Schüler aus 
ganz Preußen 
zuſammenkom— 
men, um ent⸗— 
weder Holzbild- 
hauerei oder 
Kunſttiſchlerei 
zu erlernen. Am 
die Schüler über 
der zeichneri— 
ſchen und theo 
retiſchen Arbeit 
nie die Verbin⸗ 
dung mit dem 
handwerklichen, 
werktätigen Le⸗ 
ben verlieren zu 
laſſen, werden 
dauernd grö— 
ßere Privat- 
aufträge über- 
nommen. So 
wurden u. a. 
ausgeführt die 
Innenausftat= 
tung der Kaiſer— 
Friedrich-Ge— 
dächtnis-Kirche 


Hermann Stehr. Büſte in Eichenholz geſchnitzt von 
Prof. dell' Antonio 


Der Anter⸗ 
richt an der 
Schule gliedert 
ſich in vier Ab⸗ 
teilungen: zwei 

Abteilungen 

für ornamentale 
Holzbildhauerei, 
eine Abteilung 
für figürliche 
Holzbildhauerei 
und eine für 
Tiſchlerei. Ein 
vierjähriger Be⸗ 
ſuch der Schule 
berechtigt zur 
Ablegung der 
Meiſterprüfung 
im Bildhauer⸗ 
oder Kunſttiſch⸗ 
lerhandwerk. 
In hochherziger 
Weiſe haben ſich 
die Gemeinde 
und der Graf 
Schaffgotſch. 
dem das Bad 
gehört, der Ge- 
ſtaltung des 
Inſtituts an- 
genommen. 
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Auktions ring 


Eine Juchtſtätte edler Pferde Von Leopold Graf von Walderjee 


on vor der Einfahrt zum Bahnhof Harz— Sonne ſpenden. Dieſe ausgedehnten, von kräf⸗ 
burg ragt vor dem Hintergrunde der Berge tiger Luft umwehten Koppeln ſind ein wirkliches 


ein hoher, mit Efeu 
und wildem Wein be- 
zogener Turm eines 
alten Schloßbaues 
über die Kronen weit 
ausladender Linden 
hinaus und deutet dem 
Harzreiſenden an, daß 
hier ein Stück Braun- 
ſchweiger Geſchichte 
verſteckt liegt. Dieſes 
Schloß mit zugehöri⸗ 
gen Wohn- und Stall- 
gebäuden, mit Park 
und Wieſengelände iſt 
eine herzogliche Do- 
mäne, die das dem 
Freiherrn W. von 
Lyncker gehörige Voll- 
blutgeſtüt Harzburg 
beherbergt. 

Den Reiz der lieb- 
lichen Landſchaft er⸗ 
höhen breit ausgelegte 
Eichen, Buchen und 
Fichten, die in einzel⸗ 
nen Prachtexemplaren 
den Pferden Schutz 
gegen Regen und 


Schloß in Bündheim, Wohnung des Geſtütleiters 


Paradies der Pferde. 
Hier in dem welli- 
gen Gelände lernen 
die jungen Vollblüter 


ſchon frühzeitig ihre 


Beine gebrauchen. 

Schon im 16. Jahr- 
hundert beſtand hier 
ein Geſtüt für frei 
aufwachſende Pferde, 
die man kurzerhand 
„Wilde« nannte. Das 
Jahr 1808 brachte die 
Auflöſung des Geſtüts 
durch die Franzoſen, 
aber ſchon 1813 wurde 
es durch Herzog Fried- 
rich Wilhelm von 
Braunſchweig neu mit 
Zuchtmaterial aus al- 
ler Herren Ländern 
beſetzt. 

In Harzburg ſtan— 
den als Vaterpferde, 
deren Namen in der 
Geſchichte der Voll 
blutzucht und des 
Rennſportes unver- 
gänglich ſind, unter 
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»Nobelnorm« von 


andern: der Fuchshengſt Severnake, geb. 1863, 
hier ſeit 1872, Hymenäus, Kisber (1873—95), 
Realiſt, Nickel, Cavely, Gouverneur (1888 bis 
1917). Dankbar hat man dieſen hervorragenden 
Zuchtpferden Denkſteine mit ihren Namen und 
Jahreszahlen im Schatten des herrlichen Parks 
errichtet. Der jetzige Beſtand an Vollblut ſetzt ſich 
aus zwei Hengſten, 32 Mutterſtuten, 23 Fohlen 
und 20 Jährlingen zuſammen. 

In Czardas, der 1910 im Geſtüt Schlender— 


n:; 
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Mutterſtute »Arachne« mit Fohlen »Andacht« von »Fervor« 


»Czardas-Nobleſſe« 


han des Freiherrn von Oppenheim geboren 
wurde, beſitzt Freiherr von Lyncker einen aus— 
gezeichneten Deckhengſt, der 1913 das Sſterrei— 
chiſche Derby, das Henekelrennen und den gro— 
zen Preis von Hamburg gewann. Seine ſieben 
Siege in großen Rennen brachten dem Beſitzer 
143 000 Mark und 100 000 öſterreichiſche Kro- 
nen. Der blühend ausſehende Fuchs, deſſen 
Nachkommen Rennen auf Rennen gewinnen, 
weil ſie harte und widerſtandsfähige Produkte 
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find, wird weiter Fohlen liefern, die von den 
Rennftallbefigern gern übernommen werden. 
Alſter-⸗King, in England 1907 gezogen, gewann 
vier Rennen im Wert von 4488 Pfund Ster- 
ling. Darunter die Prinzeß of Wales Stakes. 
Seine Nachkommen haben ſich im Auslande 
420 000 Mark zuſammengaloppieren können. 
Wenn ſich Leute, die vom Rennbetrieb keine 
Vorſtellung haben, über Preiſe von 20 000 bis 
30000 Mark für einen Jährling wundern — 1925 
ging der Jährlingshengſt Herodot vom Darf 
Ronald aus der Halt ſogar für 65000 Mark in 


me 


»Der Harz« von 


amerilaniſche Hände über — und meinen: »Wie 
kann man nur in heutigen Zeiten ſo viel Geld 
für ein Reitpferd ausgeben!«, jo muß man ihnen 
erwidern, daß dieſe Tiere keine Reilpferde, 
ſondern Rennpferde find, die ihren Beſitzern 
nach ſorgfältiger Pflege und ſachgemäßem Trai- 
ning ſchon im nächſten Jahr 100 000 Mark und 
mehr einbringen können und die Stammväter 
oder mütter für die Hochhaltung unfrer hei— 
miſchen Pferdezucht werden ſollen. Beſonders 
erfreulich iſt es, wenn Harzburger Pſerde durch 
ihren Verkauf in das Ausland, wie es jetzt mehr— 
fach geſchehen iſt, recht erhebliche Summen nach 
Deutſchland hereinbringen. 

Freiherr von Lyncker hat ſich als Ziel geſetzt, 
nachdem nun die ſchlechten Nachkriegszeiten über— 


wunden ſind, ein großes, ſtarkes, edles Pferd 
zu züchten, das ſo kräftig ernährt worden iſt, daß 
es ſchon mit zwei Jahren als faſt ausgewachſen 
gelten darf. Zu dieſem Zeitpunkt kommt das zu— 
künftige Rennpferd in die Hände des Trainers. 
Die ſyſtematiſche Arbeit zur Ausbildung höchſter 
Rennleiſtungen beginnt. 

Mangelhaft ernährte Pferde, die erſt im 
dritten oder vierten Lebensjahr ausgewachſen 
ſind, haben bei den ſtarken Anforderungen des 
Trainings noch zu wenig widerſtandsfähige 
Knochen, Sehnen und innere Organe. Sie 
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brechen zuſammen oder erzielen wenigſtens feine 
Höchſtleiſtungen. Das für den Ankauf aufgewen- 
dete Geld iſt dann weggeworfen, denn die frü— 
heren Abnehmer, die jungen Reiteroffiziere, die 
ſich für billiges Geld hier für den Dienſt und 
kleine Rennen nützliche Pferde erwerben konn- 
ten, ſind nicht mehr vorhanden. 

In der Auswahl ſeiner Mutterſtuten hat 
Harzburg großes Verſtändnis gezeigt. Man be— 
merkt die Graditzerin »Arachne«, die Sſterrei— 
cherin »Marine«, deren Tochter »Mariazell« 
vom Dark Ronald, augenblicklich im Beſitz des 
in Paris beheimateten Rennſtallbeſitzers Straß— 
burger in Chantilly bei Paris, ſich im Training 
befindet und deren andres Produkt in »Mar— 
burg« ſchon einen klaſſiſchen Sieger ſtellte. 
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Ferner die St.-Maclon-Tochter »Longwys«, die 
Nuage-Tochter »Huſſa«, die Art-Patrik- Tochter 
»Halt«, deren Jährling im vorigen Jahr für 
67000 Mark nach Amerika ging, und andre 
mehr. Dieſe Stuten ſind durchaus geeignet, für 
das Aufblühen und die Erhaltung der Harz— 
burger Zucht wertvolle Dienſte zu leiſten. 

Doch nicht nur auf eigne Deckhengſte ſtützt 


»Czardas« von »Caius« aus der »Darubia« 


Mutterſtute »Longwy« mit Fohlen »Los Angeles von »Dark Ronald 


der Beſitzer ſeine 
Zucht, ſondern er 
hat auch fremde 
Hengſte von Be- 
lang und Klaſſe 
herangezogen und 
auch in England 
das denkbar beſte 
Material ange- 
kauft, ſo daß jedet 
Rennſtallbeſitzer 
bier die Möglich- 
keit hat, für die 
Rennbahn erſt⸗ 
klaſſiges Material 
zu erwerbenz denn 
das Blut und die 
Leiſtungen der El- 
tern und Geſchwi⸗ 
ſter ſind zunächſt 
für jeden Züchter 
und Rennſtall⸗ 
beſitzer das wich · 
tigſte. Die Vor · 
führung dieſes 
Pferdematerials 
bietet ein Bild von unbeſchreiblichem Reiz, nicht 
nur für den Züchter und Sportsmann, ſondern 
auch für jeden Naturfreund. In der Sonne glän- 
zen die ſchlanken, ſehnigen Körper, und federnd 
ſchweben die ſcheinbar zarten Beine über den 
duftigen Raſen. 
In dankbarer Freude denke ich an einen 
Sommertag vorigen Jahres, als Freiherr von 
Lyncker einer An- 
zahl von Pferde- 
freunden ſeine 
Lieblinge vor- 
führen ließ. An 
der Hand zuerſt 
die Zuchthengſte, 
dann die Mutter- 
ſtuten mit ihren 
reizenden Fohlen, 
darauf die Jähr- 
linge. Später ja- 
ben wir dieſe, 
getrennt in eine 
Hengſt- und Stu- 
tenherde, in den 
Koppeln, wo ſie, 
von den Geſtüts- 
beamten gejagt, 
ihr Galoppier- 
vermögen zeig- 
ten. Bergauf und 
bergab ging es 
nun in raſendem 
Lauf über die wei⸗ 
ten Grasflächen. 
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Hierbei konnte der Kenner ſchon erkennen, was 
ein Häkchen werden will. Der Ehrgeiz, an die 
Spitze des Rudels zu gelangen, trat ſchon hier 
deutlich hervor. Gleich darauf graſten alle wie- 
der ruhig im ſaftigen Kleegraſe und ließen ſich 
ſelbſt von Fremden liebkoſen. 

Den Glanzpunkt des Jahres, der meiſt mit 
den Harzburger Rennen zuſammengelegt wird, 
bietet der Tag der Jährlingsauktion. Er iſt 
zugleich die Probe auf alle angewendeten Mühen 
und Koſten. Hierzu erſcheinen im Geſtüt die 
Rennſtallbeſitzer, Rennreiter, Züchter und Jockeis 
des In- und Auslandes, um ſich junges Ma- 
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Aufnahme auf der Koppel. Im Hintergrund Bad Harzburg 


terial für ihre Ställe zu erwerben. Doch nicht 
dieſe allein ſind dann hier Gäſte, ſondern auch 
alte Reiteroffiziere, Landwirte und Pferdefreunde, 
deren Mittel ihnen nicht den Ankauf ſolch wert— 
vollen Materials erlauben, pflegen ſich dort ein 
Stelldichein zu geben. 

Hat ein Jährling die Aufmerkſamkeit dieſes 
ſachverſtändigen Publikums gefunden, dann folgt 
Schlag auf Schlag, Gebot auf Gebot, und die 
Spannung wächſt von Augenblick zu Augenblick. 
Weſſen Geldbeutel mag es wohl am längſten aus- 
halten? Bleibt der Jährling im Lande oder zieht 
er in die Ferne, gar über das große Waſſer? 


Koppeln des Vollblutgeſtüts mit Pferden und Rindern 
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Vollblutjährlinge verlaſſen Paddock 4 


Nach der Auktion reiſen die jungen Pferde 
ihrer neuen Beſtimmung, dem Training, ent— 
gegen. Die Toge der ſorgloſen Jugendzeit find 
nun vorüber. Sechs Monate führte ſie die 
ſäugende Mutter, dann tollten ſie ſich ein Jahr 
mit ihren Altersgenoſſen in kräftiger Bergluft 
auf blumigen Weiden; nun kommt die anſtren— 
gende Zeit, in welcher Knochen, Muskeln, Herz 
und Lunge zu Erzielung von Höchſtleiſtungen 
ſyſtematiſch ausgebildet werden. 

Das Höchſtmaß der Leiſtungsfähigkeit ſeiner 
ihm anvertrauten Pferde will der Trainer am 
Tage der klaſſiſchen Zuchtrennen erreicht haben. 
Doch wechſelnd fallen auch in des Pferdes 
Leben des Schickſals Loſe. Der langerſehnte Tag 
des Derby iſt gekommen. (Paul, Hardenberg, 
Trollhätta, Tuck ſind Derbyſieger aus Harzburg.) 
Mit D. Zug-Geſchwindigkeit jagt das Rudel der 
beſten ihres Jahrganges unter leichten Jockeis 
in den Farben ihrer Ställe an den von Tauſen— 
den geſpannt zuſchauender Menſchen überfüllten 


Tribünen des großen Rennplatzes vorüber. Dem 
ſtrahlenden Sonnenſchein iſt ein kurzer Gewitter 
regen voraufgegangen und hat das Geläuf an 
den Kurven ſchlüpfrig gemacht. Plötzlich ein 
Aufſchrei des Publikums, und man ſieht ein 
Knäuel ſich am Boden wälzender Menjchen- 
und Pferdeleiber! Schnell entwirrt ſich der Hau— 
fen, doch ein Pferd vermag ſich nur vorn noch 
zu erheben. Das Rückgrat iſt gebrochen, und 
eine Gnadenkugel muß es von ſeinen Schmerzen 
erlöſen. Sein Name iſt ausgelöſcht. 

Inzwiſchen eilt das geringer gewordene und 
ſich auseinanderziehende Feld mit immer mehr 
ſich ſteigernder Geſchwindigkeit dem Ziele zu. 
Das Publikum ſpendet begeiſterten Beifall, als 
der Favorit, der die vaterländiſchen Farben 
trägt, als Erſter den Richterpfoſten paſſiert. Der 
Sieger hat ſeinem Züchter und Beſitzer Ehre 
gemacht und geht nach weiteren Erfolgen zur 
Fortpflanzung ſeiner Leiſtungsfähigkeit in ein 
Geſtüt des In- oder Auslandes. 


Galoppierende Vollblüter. Im Hintergrund der Burgberg bei Bad Harzburg 


— 


70 


2 
„ 

6% 

176 


7 


75711 


J 


DA 


"3: 
D 
m 
2 — 
x 


)) 


Co * 2 n 
— 2 > 
=D “ * 8 
a 


Auguſtin Kolb: St. Georg 


Der Soldat und die kleine Madonna 
Von Friede H. Kraze 8 


s war einmal ein Soldat und eine 
kleine Madonna. 
Der Soldat war ein rechter Rieſe 


mit einem ſtrohernen Haarbuſch 
unter dem Helm und hellblauen Augen von 
einer eigentümlichen Leere. Er war in der 
Armee des Orenftiern aus Schweden nach 
Deutſchland gekommen. König Guſtaf Adolf, 
den ſie auch den leo arcticus nannten, hatte 
ſchon vor einem Jahrzehnt auf dem Plan von 
Lützen das Leben gelaſſen, und die Mannes⸗ 
zucht, die der König mit feſter Hand in fei- 
nem Heere aufrechterhalten, hatte ſich be⸗ 
denklich gelockert in der Not der Zeit. Ob ſie 
Klöſter ausraubten und brannten, Schlöſſer, 
Bauernhöfe, Kaufhäuſer oder Kirchen, galt 
der ſchwediſchen Soldateska ebenſo gleich 
wie der kaiſerlichen. Jeder raubte und ftahl, 
was er fand, und es war ein Wunder, daß 
überhaupt noch etwas in Deutſchland zu fin⸗ 
den war. 

Die kleine Madonna, von der die Rede iſt, 
wohnte ſchon ſeit ein paar hundert Jahren 
in einer alten rotbraunen Backſteinkirche mit 
hohen vierfeldrigen Maßwerkfenſtern, kunſt⸗ 
vollen Portalen, und die Türme reich behelmt. 

Aber ſie ſtand nicht auf dem Hochaltar, 
noch auf einem der Seitenaltäre der meh⸗ 
reren Kapellen. Dort waren zwiſchen Gold 
und Silber, von großen Künſtlern geſchnit⸗ 
ten oder gemalt, die heiligen Apoſtel und 
Märtyrer zu Hauſe. Die kleine Madonna 
ſtand in einer Niſche hinter einem Pfeiler. 
Sie hatte ein ganz rundes Geſicht mit einer 
kleinen ſtumpfen Naſe, die Augen weit aus⸗ 
einandergeſtellt, die Haare hinter die Ohren 
geſtrichen und das Mündchen leicht geöffnet. 
Sie ſah aus wie ein Kind, das ſtaunt, und 
das nicht weiß, ob es lieber weinen oder 
lachen möchte. Im Arm hielt ſie ſteif wie 
ein Püppchen das Zeſuskind. 

Die kleine Madonna wußte auch wirklich 
nicht, ob ihr der Sinn nach Lachen ſtand 
oder nach Weinen. Wenn ſie das Kindlein 
anſah, das ſo ſüß und unſchuldig nach ihrer 
kleinen Bruſt griff, ja, da war ihr Herz ſo 
voller Glückſeligkeit, daß ſie am liebſten ge— 
ſprungen wäre. Aber dann mußte ſie immer 
gleich an die Worte des Engels denken: And 
es wird ein Schwert durch deine Seele 
dringen. 

Dann bückte ſie ſich ſchnell ein wenig zur 
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Seite, damit ſie durch das Gewirr von 
Säulen wie durch das Stämmegewirr in 
einem großen Walde zum Hochaltar blicken 
konnte. Dort ſtand, über viele goldene Engel 
und Heilige und Leuchter und Zierate er⸗ 
höht, ein ſchweres dunkles Kreuz. An dieſem 
Kreuz hing ein blaſſer Leib, blutüberſtrömt, 
mit durchbohrten Händen und Füßen. Das 
Haupt unter der Dornenkrone war im Leiden 
beruntergefallen auf die Bruſt, und mand- 
mal hörte die kleine Madonna in der Stille 
der Kirche oder aber auch über das Brau⸗ 
fen der Orgel und die Stimmen der Priefter 
hinweg ganz laut einen Klageruf: Mein 
Gott, mein Gott, haſt du mich verlaſſen! 

Dann wußte die kleine Madonna gleich 
wieder, daß dieſer Schmerzensmann gleicher⸗ 
maßen ihr Sohn war, derſelbe Sohn wie 
das ſüße Kindlein, das nach ihrer Bruſt 
griff. And daß ſie nicht hineilen konnte, um 
die Nägel mit ihren kleinen Fingern heraus⸗ 
zubohren und das arme Dulderhaupt in die 
Hände zu nehmen, das konnte die kleine 
Madonna niemals verſtehen, und über dieſes 
unbegreiflich Entſetzliche mußte ſie immer 
wieder ſtaunen. 

Aber mit der Zeit, und je länger fie dar- 
über ſann, kam ihr die Erkenntnis: dieſes 
Leiden, dort vollbracht von ihrem lieben 
Sohn, war viel zu hoch und zu tief, als daß 
ſie, ſeine arme, kleine, unwiſſende Mutter, es 
ihm abnehmen könnte. Sie mußte ſich dar— 
ein ſchicken, nur immer ganz ftill und gedul⸗ 
dig nahe zu ſein mit ihrer barmherzigen, 
unendlichen und demütigen Liebe. 

Ein junger Künſtler, zeitig geſtorben, hatte 
die kleine Madonna geſchnitten und hatte ſie 
dem Kloſter St. Johannis Evangeliſt ge— 
ſchenkt, von dem er manche Guttat erhalten. 
And da in der Kirche die ſchattige Pfeiler— 
niſche noch leer ſtand, war die kleine Ma- 
donna von den Mönchen dorthin gebracht 
worden. Da ſtand ſie nun, liebte und ſtaunte 
und erbarmte ſich ſchon ſeit vielen Jahren. 

Als die Kriegsfurie anfing, Kirchen und 
Klöſtern gar übel mitzuſpielen, war auch 
St. Johannis Evangeliſt ſeinem Schickſal 
nicht entgangen. Man hatte die ſilbernen 
Leuchter geraubt, das Altargerät und das 
geſtickte Altartuch. Die Fenſter mit den 
glühenden Heiligen hatten Sprünge, in den 
meterdicken Mauern ſteckten Kugeln, und 
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manche der herrlichen Bilder und Bildſäulen 
waren zerſchlagen und geſchändet. Ja, ihre 
Roſſe hatten die Soldaten in kalten Nächten 
in die Kirche geſtellt. 

Der Schmerzensmann über dem Hochaltar 
hatte auf alles mit ſeinem trauervollen, mil⸗ 
den Lächeln herniedergeſchaut. Den Roſſen 
wollte er in den bitteren Wintern ſo gern 
Schutz gewähren, nur daß die Menſchen aus 
Verachtung dieſes Hauſes die unvernünftige 
Kreatur hereinbrachten, gab in ſein Lächeln 
die Trauer. 

Ihm ſelber etwas anzuhaben hatte bis jetzt 
noch niemand gewagt. Zu ſtill, zu arm, zu 
ergreifend hing er dort über der Pracht 
feiner Kirche. And auch der kleinen Ma⸗ 
donna hatte noch niemand wehe getan. Das 
geſchah aber nicht, weil man ſie als die 
Mutter des Heilands ehrte, ſondern weil in 
ihrer dunklen Niſche noch niemand fie er- 
blickt hatte in ihrer ſchmuckloſen, ſüßen, ftau- 
nenden Einfalt. 

Nun war die Zeit gekommen, daß Länder 
und Menſchen den Krieg, der hoch ins dritte 
Jahrzehnt ging, kaum noch ertragen konnten. 
Aber immer neue Heerſcharen wälzten ſich 
durch das zertretene und ausgeſogene deutſche 
Land, und auch über die Stadt mit der Back⸗ 
ſteinkirche St. Johannis Evangeliſt kam ein 
Regiment Karlsbergiſcher Reiter. 

Sie brauchten die Stadt nicht blutig zu 
belagern, denn die Mauern und Türme 
waren längſt zerſchoſſen, die Männer vielfach 
bei Belagerungen gefallen, und der Hunger 
wütete. 

Die Soldateska hauſte, wie ſie gewohnt 
war, und da ſie nirgends mehr Beute fand, 
weder mit Zwicken, Rädeln, Schmauchen 
oder Schwedentrunk ſich etwas herauspreſſen 
ließ, und die Frauen ihre Treue und die 
Mägdlein ihr Kränzel klagend und ächzend 
opfern gemußt, ſo drang zuletzt ein Haufe in 
die Kirche, zu ſehen, was etwa dort noch zu 
holen wäre. Aber es verlohnte ſich nicht 
mehr. 

Anter den Soldaten, die mißmutig aus 
der Kirche ſtrichen, war auch der Soldat mit 
dem ſtrohernen Haarſchopf und der eigen— 
tümlichen Leere der Augen. 

Als der Soldat an der kleinen Madonna 
vorbeikam, ſtreichelte ihr gerade ein Son— 
nenſtrahl das ängſtlich ſtaunende Geſichtlein. 
Der Soldat folgte dem Eonnenftrabl, er- 
kannte die papiſtiſche Maria, und zornig und 
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hungrig, wie er war, ſchlug er feine Klinge 
ſo heftig gegen ihre Knie, daß ſie ins Wan⸗ 
len geriet, ſtürzte und ihm gerade vor die 
Füße rollte. Der Soldat wollte ſie eigentlich 
mit dem Fuß beifeiteftoßen. Er wußte nicht. 
was ihn hieß, aber ſtatt deſſen mußte er ſich 
bücken und genauer hinſehen. 

Er ſchaute eine ganze Weile, und plöß- 
lich trat in die Leere ſeiner Augen, die der 
Zorn wohl erhitzt, aber nicht erfüllt hatte, ein 
Lächeln. Er bückte ſich tiefer, hob die kleine 
Madonna, die um keinen Preis ihr Kindle in 
losgelaſſen hätte, in die Höhe. Als ſie ihn 
anſah, ängſtlich bittend, er wolle ſie wieder 
in ihre Niſche ſtellen, ſtrich er ihr ſtatt deſſen 
mit zwei Fingern zart und ungeſchickt in 
einem über ihr Geſichtlein, ſchlug fie in 
feinen Mantel und folgte den andern Sol⸗ 
daten. 

Die Soldaten fragten, was er gefunden 
habe, und er ſolle teilen. Er ſchlug dem 
nächſten, der zudringlich wurde, mit der fla⸗ 
chen Hand ins Genick. Der ſtürzte hin und 
tat keinen Muck. Die andern rührten ſich 
nicht weiter. 

Die kleine Madonna im Mantel des Sol 
daten weinte bitterlich, als ſie merkte, daß er 
zu Pferd ſtieg. Was ſollte denn ihr lieber 
großer Sohn in der Kirche anfangen, wenn 
fie ihn verließ? Solange er noch ein Büb⸗ 
lein war und nach ihrer Bruſt griff — ja — 
ſo lange konnte ſie ihn wohl auf dem Arm 
mit ſich nehmen. Aber wenn dann erſt das 
ganze bittere Leben anfing; wenn er allen 
ſein Herz und ſeine Seele entgegentrug und 
alle, auch die ihm die Nächſten waren, der 
ſtanden ihn nicht oder ließen ihn im Stich. 
bis er zuletzt blutend am Kreuzbalken hing — 
ach! — wie die Roſſe trabten, ſchluchzte und 
weinte die kleine Madonna: Mein Eohn! 
mein lieber armer Sohn! Und fühlte fieben- 
fach das Schwert in ihrer Seele. 

Aber all ihr Schluchzen und Weinen nutzte 
nichts. Der Trupp Soldaten zog immer 
weiter, und mit ihnen auch der, der im 
Mantelſack die kleine Madonna auf dem 
Rücken trug. 

Gegen Abend wurde haltgemacht. 
Soldaten hatten eigentlich in einem reichen 
Kirchdorf übernachten wollen, das ihnen von 
früher bekannt war, aber das Dorf war 
ousgebrannt, und nur die leeren, rauch— 
geſchwärzten Mauern ragten in den Simmel 
And da es ein milder Juniabend war, wie 
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die Güte Gottes auch in dieſer Zeit des 
Grauens ſolche Abende immer noch der Erde 
beſcherte, ſo beſchloß man, am Rande eines 
kümmerlichen Feldchens zu kampieren, das 
den Soldaten wohlgetan dünkte für ihre 
Roſſe. . 

So wurde abgeſattelt und die Lanze zum 
Abkochen eingebohrt. Ein paar dürftige, ge- 
ſtohlene Gänſe hingen manchem am Gattel- 
knopf. Bald ſtoben die Federn, die Keſſel 
dampften, und zwiſchen rohen Goldaten- 
witzen wurde gelöffelt und geſchlürft, wenn- 
gleich man auf der Hut blieb, denn ein auf- 
gegriffenes Bäuerlein, das ſie verkehrt über 
das Feuer gehängt, hatte ſchnell genug be- 
kannt, daß Moncadiſche Völker die Heer- 
ſtraße letztlich entlang gezogen. 

Der Soldat hatte ſeinen Mantelſack mit 
der kleinen Madonna vorſichtig ins Korn 
gelegt und ſich ſelber davor. Als der Haufe 
abgegeſſen hatte, ſtand ein ſanftes Rot über 
der Welt, und es dauerte nicht lange, daß 
nach dem heißen Tage über Reden, Planen, 
Fluchen und ein paar rauhen Liedern erſt 
dem einen und dann dem andern die Augen 
zufielen. 

Als die bärtigen Geſichter dalagen, in 
den Arm gedrückt oder auf dem Schenkel des 
Nachbars, ſchien mit einemmal eine Hand 
über ſie hinzuſtreichen. Die nahm Blut und 
Grauen und Sünde ſanft dahin und führte 
die wüſten Geſellen ganz nahe zu Gott, daß 
er ihren Seelen im Traum wieder einmal 
ſagte, woher ſie kamen und wohin ſie ſollten. 

Da ſeufzte wohl manch einer im Schlaf 
und lallte einen Namen, das war der Name 
einer Frau oder eines Kindes. Am öfteſten 
aber war es der ſüße Muttername, den Er⸗ 
innerung oder Sehnſucht auf die Lippen tat. 

Der Soldat mit der kleinen Madonna im 
Mantel ſack nannte niemals einen Namen im 
Schlaf. Seine Mutter hatte er nicht ge- 
kannt. Nachdem ſie ihn in die Welt gegeben, 
war ſie ſchnell daraus fortgegangen. So war 
er herumgeſtoßen worden, und weil niemals 
eine Mutter ihn am Kinn gefaßt hatte und 
ihm durch die Augen bis ins Herz geſehen, 
ſo war die große Leere in ſeine Augen ge— 
kommen. 

Jetzt, als die andern alle ſchliefen, beugte 
ſich der Soldat heimlich zum Mantelſack, 
hüllte die kleine Madonna aus und fegte mit 
den Händen einen Platz ſauber zwiſchen den 
Ahren, daß ſie wie in ihrer Niſche ſtand. 


Ja, er pflückte ſogar eine Kornblume oder 
zwei, die er mit ausgeſtrecktem Arm erreichen 
konnte, und ſteckte ſie zu Füßen der kleinen 
Madonna in das Erdreich. 

Dann lag er vor ihr, Arme aufgeſtützt, 
Kopf in der Hand, und ſah fie an, ihr 
kleines rundes Geſicht mit den weit aus- 
cinandergeſtellten Augen, die Haare hinter 
die Ohren geſtrichen, das ſtumpfe Näschen 
und den Mund, der lachte, weinte oder 
ſtaunte. 

Der kleinen Madonna war bitterlich nach 
Weinen zumute; weil ihr ganzes Herz nach 
dem armen, alleingelaſſenen Gekreuzigten 
verlangte. Aber wie ſie jetzt in das bärtige 
und narbige Soldatengeſicht ſah, ſo dicht 
vor dem ihren, mit den Augen, in deren 
Leere irgend etwas ſich heraufmühte, mußte 
ſie doch liebreich lächeln, und ſie dachte ernſt⸗ 
lich daran, ob ſie nicht dieſem armen, großen 
Jungen ganz einfach einmal mit der Hand 
über die Stirn ſtreichen ſollte. 

Aber wie ſie das doch noch überlegte, 
ſeufzte der Soldat ſehr tief, der Kopf fiel 
ihm zur Seite, und er ſchlief. Denn er war 
mit den andern ſchon zeitig unterwegs ge- 
weſen, und der Tag war heiß. 

Als die kleine Madonna ihn nun ſchlafen 
ſah, den Kopf dicht an ihren Knien, die er 
mit der Klinge ſo hart geſchlagen hatte, daß 
eine breite, flache Narbe geblieben, ſeufzte 
auch die kleine Madonna. Sie bückte ſich 
und legte einen Augenblick die kleine böl- 
zerne Hand, die nicht das Kindlein trug, 
ſondern die Kleidfalten zuſammenraffte, dem 
Soldaten auf die Stirn. 

Der Soldat lächelte im Schlaf, legte ſich 
ruhig auf den Rücken und faltete die Hände 
über dem Koller auf der Bruſt. So hatte er 
in feinem ganzen Leben noch niemals ge- 
ſchlafen. 

Die kleine Madonna aber raffte wieder 
die Kleidfalten zuſammen, und ſo ſchnell ſie 
nur konnte — es ging doch nicht anders —, 
lief ſie und lief auf ihren kleinen Füßen die 
Kornbreiten entlang. Sie kannte ſich nicht 
aus, aber ſie war auf dem ganz richtigen 
Weg, und da es nun ſchon dunkel war, lief ihr 
dünner, zarter Heiligenſchein immer hurtig 
vor ihr her, daß fie ſich nicht fürchtete oder 
ſich verirrte. And als ſie die ganze Nacht 
ſo gelaufen war, erreichte ſie endlich beim 
erſten Hahnenkraht die Stadt und die Kirche, 
in der ſie wohnte. 
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Es ſah entſetzlich in der Kirche aus von 
den Soldaten her, mit zerbrochenen Scheiben 
und beſchmutzten Betſtühlen. Aber die kleine 
Madonna hatte das ſchon ein paarmal er- 
lebt. So hielt ſie ſich nicht weiter damit auf, 
verſuchte ein bißchen zu ſchweben, wobei ihr 
zwei Engelsbübchen mit abgeſchundenen 
Näschen aus der Nachbarſchaft herzlich hal 
fen, bis ſie wieder in ihrer Niſche ſtand und 
durch den Säulenwald ihren lieben, armen 
Sohn am Kreuz erblickte. Und wie ſie ſo, 
inbrünſtiger Liebe und Erbarmens voll, zu 
ihm hinſchaute, ging ein ſanfter Schein wie 
ein Gruß über das Dulderhaupt. Da nun 
überdies ein alter ſchneeweißer Prieſter mit 
zwei Miniſtrantenbüblein gerade das Con- 
fiteor anhob, wäre die kleine Madonna ganz 
glückſelig geweſen, hätte nicht immer wieder 
einmal das arme, große Jungengeſicht von 
dem Soldaten vor ihr geſtanden. — 

Dem Soldaten war die Flucht der kleinen 
Madonna nicht etwa unbemerkt vorüber 
gegangen. Gerade als ihr dünner Heiligen- 
ſchein um die Biegung der Kornbreite ver- 
ſchwand, wachte er auf, entweder, weil es 
nun mit einem Male wieder ganz dunkel 
um ihn her war, oder von dem Pferde- 
getrappel, das auch ſchon die kleine Ma- 
donna gehört hatte. 

Aber wie er eben aufſprang, der Slieben- 
den hinterdrein, weil es in ſeinem Herzen 
mit einemmal ſo ſchmerzhaft brannte, daß 
ſeine leeren blauen Augen ganz ſchwarz da— 
von ausſahen — gerade da waren die Feinde 
auch ſchon heran. Es waren Moncadiſche 
Völker, die den Karlsbergiſchen das Kornfeld 
nicht gönnten, auch wohl Proviant bei ihnen 
vermuteten oder Beute aus der Stadt. Ein 
Scharmützel entſpann ſich, der Soldat holte 
wacker aus mit ſeiner Klinge, bekam aber 
zuletzt von rückwärts einen ſo harten Hieb 
in die Kniekehlen, daß er vornüberſtürzte, 
empfand dabei etwas wie Freude, daß ihn 
nun ſelber betraf, was er zuvor der kleinen 
Madonna angetan, ſchimpfte ſich dieſerhalb 
noch einen gemeinen Hundsfott, und darauf 
vergingen ihm die Sinne. 

Als er nach einer langen Weile wieder 
lebendig wurde, war das Getöſe vorbei. Die 
Moncadiſchen Völker hatten zuletzt doch das 
Feld räumen müſſen, weil ein Regiment 
Banner den Karlsbergiſchen zu Hilfe ge— 
kommen. Jetzt ging ein Feldſcher ab und zu, 
wußte nicht viel zum Heil, ſchmierte etwas 


oder ſägte ein Glied ab da und dort, ehe 
denn der Brand hinzutrat. 

Der Soldat war zuletzt froh, daß die 
kleine Madonna dieſem allen entkommen 
war. Seine Knie wurden verbunden, und 
mit etlichen andern wurde er in ein Dorf 
geſchafft, wo trotz aller Verwilderung hier 
und da noch immer einer war, der um Got⸗ 
tes Lohn eines Elenden Wunden wahrnahm. 

Der Soldat war nun freilich in die Hände 
eines Bauern geraten, der nicht viel Feder 
leſens machte. Aber nach und nach, bei 
magerer Koſt, von der die Fieber nieder ⸗ 
gehalten wurden, heilten die Kniekehlen wie · 
der zuſammen, wenngleich der Soldat lahm 
blieb und nur an zwei Stöcken mühſelig 
fortkonnte, denn die Sehnen waren ihm 
durchgehauen. 

So bat der Soldat, ſie möchten ihn um 
Gottes willen behalten, bis der Frühling 
käme, denn wie es jetzt ftand, hätte er müf- 
ſen auf der Landſtraße erfrieren. 

Er verſtand es, wie die Leute bei ihm da · 
heim, aus Span feine Käſtlein zuſammen⸗ 
zubiegen und ſelbige ſchöͤn bunt auszuzieren 
mit Lauge aus gekochten Zwiebelſchalen, 
roten Beten, Safran und wenn etwa aus 
früheren guten Zeiten ſich noch ein paar 
Körnlein Blau finden ſollten. 

Da ließ ihn der Bauer in der Ofenhölle 
hocken und ſein geringes Brot mit Baſteln 
abverdienen. Auch einen Stuhl brachten ſie 
ihm hier und dann, deſſen Sitz er ſchön neu 
mit Ried beflocht. 

Die Bäuerin, hart, dürr und derb, wie 
der lange, unſelige Krieg die Frauen auf 
dem Gewiſſen hatte, ſparte zwar nicht mit 
Zank und Sticheln über den unnützen Effer. 
Aber der Soldat entgegnete niemals. Auch 
war die frühere Leere ſeiner Augen von 
einem Blick ſo tiefer Trauer ausgefüllt, daß 
auch die Bäuerin zuzeiten ihr Herz ſpürte. 
Die Kinder, deren es eine rechte Mandel 
gab, und für die keins Zeit hatte, ſo daß ſie 
rauften, ſchlugen und oft genug in Fetzen 
gingen, ſahen nur ſcheu und von weitem auf 
den Soldaten. Sie hätten ihm gern mancher⸗ 
lei abgelernt oder gewollt, daß er ihnen ein 
Stücklein erzählte, aber ſie getrauten ſich 
nicht vor feinem Blick. Nur die Alteſte, ein 
feines Mädchen von ſechzehn, ließ ſich nicht 
irren, brachte dem Soldaten heimlich ihre 
Scheibe vom friſchen, dampfenden Brot. 
wenngleich mit Kleie und Rinde verbacken. 
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hob ihm auf, wenn etwas niederfiel, lag der 
weiſen Frau im Dorfe an um eine Heilſalbe 
und kauerte manchmal, Hände um die Knie 
geſchlungen, auf einem Schemel neben dem 
Soldaten, ſtaunend, halb lachend und halb 
weinend über ſeine geſchickte Hand und über 
die ſtumme Trauer ſeiner Augen. 

So ging Martini vorbei und Allerheiligen. 
Der Froſt meinte es arg, und der Bauer 
fing an, um das geringe Saatgut zu barmen, 
das er der Erde vertraut hatte. Aber am 
Vorabend auf St. Barbara wurde die Luft 
ſchwer, als hinge ſie voll grauer, dicker Säcke. 
Kein Flickchen Himmelsblau war zu ſehen, 
und es kam eine große Stille über das Land. 

Auch dem Soldaten war das Herz ſo 
ſchwer, daß er nicht wußte, wohin damit. 
An St. Barbara war es geweſen, vor etlichen 
Jahren — nie mehr hatte er daran gedacht, 
und jetzt legte es ſich über ihn und nahm ihm 
beinah den Atem —, fie hatten Winter- 
lager bezogen im Bayerland und hatten ge⸗ 
hauſt wie die Teufel, dort, wo ſie alle 
Papiſten waren. An einem Abend hatten 
fie ſich, ein Trüpplein, aus dem Lager ge- 
macht, die ferneren Dörfer durchzumarodie⸗ 
ren, und im Schnee der Landſchaft hatte ein 
Mägdlein geſtanden, gedrängt an den Stamm 
eines Apfelbaumes, der irgendwie der Axt 
entgangen. Ihr Geſicht war ebenſo blaß wie 
der Schnee, ein winziges Apfelzweiglein hob 
fie vor den Soldaten in die Höh' wie zum 
Bannen. »St.⸗Barbara-Zweig,« flüſterte 
fie flehend, »heut gebrochen, erweckt ihm die 
Heilige Blüten zur Chriſtnacht. Die Mutter 
liegt ſiech ſeit Johanni. So arg tut's ver- 
langen nach Frühling und Blühen!« 

Die Soldaten hatten nicht die ſchmerzhafte 
Anſchuld geſehen oder die Bangnis, die allein 
der ſiechen Mutter galt und dem geringen 


Zweiglein. Ihnen gloſte bereits die Gier in 


den Augen. Sie hörten allein: St. Barbara! 
And daß die Heilige dem dürren Reis die 
Blüten erwecke. »Papiſtiſche Vettel!« ſchrie 
einer und packte das zitternde Kind, und 
dann — nun — es war immer dasſelbe. 
Der Soldat ſeufzte ſchwer. Er wußte 
einen Augenblick nicht, ſah er das Geſicht des 
zitternden Mägdleins oder das der kleinen 
Madonna? Oder war es auch ein drittes 
Geſicht? Verklärt in Demut und Liebe, dem 
er kaum einen Blick gegönnt? Der Soldat 
wußte keinen Rat zwiſchen den drei Geſich— 
tern. Aber er konnte die ganze Nacht kein 


Auge zutun, und als ſie ihn am ſpäten 
Morgen im Stalle ſuchten, wo er hinter den 
zwei Kühen eine Streu hatte, da war die 
Streu leer. 

Der Bauer fluchte. Die Bäuerin ſchrie 
und kerbte eine Falte in die Stirn. Das 
älteſte Mägdlein ſtellte weinend die Mor⸗ 
genſuppe beiſeite, die ſie ſo lange warm ge⸗ 
halten, dann lief ſie mit den Geſchwiſtern, 
ſuchte in Hecken, Gärten und Wald. Zuletzt 
fehlte der Soldat allen. 

Der Soldat auf ſeinen zwei Stöcken kam 
nur langſam voran. Aber da nicht lange ein 
weicher Schnee fiel, half es ihm, daß er nicht 
glitt. Er hatte nichts mitgenommen, weder 
ſeinen Mantel noch eine Brotrinde. Nur 
ehe er ſich auf den Weg machte, hatte er 
einen wärmenden Zug getan aus dem Euter 
ſeiner guten Freundin, der Bläß. Aber nur 
einen ganz kurzen, denn er wußte, viele hat- 
ten ſich zu teilen in die wärmende Labe. 

Nun wanderte er und wanderte. Wenn 
ihn der Hunger zu arg in den Eingeweiden 
zwackte, und er durch ein Dorf kam, das 
nicht völlig verbrannt war, ſo klopfte er an 
eine der Hütten, ſagte, ſo ſie nur ein wenig 
Holz hätten, wollte er ihnen wohl einen 
heiligen Chriſt machen, und immer fand ſich 
etwas, was er ſchnitt, klebte oder anmalte, 
und die Armen waren froh und teilten gern 
ihr dürftiges Mahl mit ihm. 

Aber dem gingen die Tage hin, und als 
Chriſtfeſt vor der Tür ſtand, ſah auch der 
Soldat die zerſtörte Stadtmauer mit den 
vielfach zerſchoſſenen Türmen, und dort war 
die Kirche, in der die kleine Madonna 
wohnte. 

Der Soldat ging ſo ſchnell wie er nur 
vorankonnte mit ſeinen Krücken. Er wußte 
doch gar nicht, ob er die kleine Madonna 
dort wiederſehen würde, aber er konnte es 
ſich gar nicht anders vorſtellen, und als er 
in die Straße zur Kirche hin einbog, fingen 
die Glocken an, und das Chriſtfeſt wurde ein— 
geläutet. 

Wie der Soldat der Kirche zuſtrebte, zwi— 
ſchen viel Volks, alle abgeriffen. elend, ver: 
hungert und doch mit einem lichten Schein 
über den Geſichtern, dachte er gar nicht dar— 
an, daß er zu einer papiſtiſchen Kirche auf 
dem Wege war. Ihm war ſo ſehnſüchtig 
fromm und das Herz ſo voll Liebe, daß er 
gar nicht pachdenken konnte, ſondern immer 
nur verjuwie, ſchnell voranzulommen mit 
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ſeinen Stöcken. And da der Schnee von den 
vielen Füßen an manchen Stellen ſehr zer- 
treten war und die runden Kopfſteine glatt, 
ſo faßten ihn ein paar Frauen ſorglich unter 
die Arme. Er dankte ihnen aus Herzens 
grund, denn ohne ſie hätte er den Platz am 
Pfeiler, nach dem ſein ganzes Verlangen 
ſtand, nicht beizeiten erreichen können. Aber 
nun ſtand er dort zwiſchen den vielen, atmete 
tief, ſchaute auf — und wirklich ſtand die 
kleine Madonna in der Niſche. 

Im erſten Augenblick, als der Soldat ſie 
anſah, dachte er, ſie wäre es gar nicht, ein 
ſo ſeliger Schein war über dem Geſicht mit 
den breitgeſtellten Augen und den Haaren, 
ganz glatt hinter die Ohren geſtrichen. Aber 
dann erkannte er ſie doch. Der ſelige Schein, 
mit dem die Madonna auf ihr Kindlein im 
Arm niederblickte, ging ſtracks in ſein eignes 
Herz. And da hub es ſchon an: Puer natus 
in Bethlehem eia — Unde gaudet Jeruſalem 
eia — 

Der Soldat verſtand die Worte nicht, 
hatte ſie niemals gehört. Aber er wußte ganz 
genau, was ſie bedeuteten, er brauchte nur 
die kleine Madonna anzuſehen, die ihr Kind⸗ 
lein im Arme wiegte. And wie er ihr zu- 
ſah, rollten ihm vor lauter Schauen und 
ſanfter Glückſeligkeit zwei große Tränen in 
den Zwickelbart. Er hatte aber von den Trä⸗ 
nen gar nichts gemerkt, nur wie durch einen 
Schleier ſah er die dünnen Kerzen auf dem 
Hochaltar. Erſt nach und nach wurde ihm 
auch das geneigte Leidensantlitz am Kreuz 
deutlich, und ſieh doch: es lächelte gar mild. 

Wie der Soldat noch ſtaunte: warum 
denn, worüber lächelte er denn in all ſeiner 
Marter, der Heiland? — da erblickte er's auch 
ſchon mit ſeinen ſcharfen Soldatenaugen: 
eine ganze Stadt war aufgebaut zu Zeſu 
Füßen, mit Kuppeln und Zinnen und Mau— 
ern. Das war die Stadt Ierufalem, die lag 
wie auf einer fernen Höhe. Aber ganz nah 
und im Vordergrund ſtand ein Stall, ſtroh— 
gedeckt, mit Ochs und Eſelein, Maria und 
Joſeph und dem Kinde in der Krippe. Auch 
die Hirten waren gekommen, knieten und 
beteten an, und alle ihre lockigen Schäflein 
waren hinterdreingelaufen. Die großen wei— 
ſen Könige aus dem Morgenland waren 
da, der gnitterſchwarze dazwiſchen, und der 
Stern ſtand leuchtend und wies den Weg. 

Nein, wieviel Figuren noch überall im 
Mooſe knieten oder aus den Palmen herzu— 
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eilten, die alle anbeten wollten und ſelig ge- 
ſegnet ſein! Der Soldat erkannte alle: Bauer 
und Bäuerinnen, Fiſchhändler, Scheren⸗ 
ſchleifer, Landsknechte und Hauptleute, Prie⸗ 
ſter und Mönche, Könige, Bettler, kleine 
Knäblein, ſchöne Jungfrauen, Krüppel und 
Einäugige. Alle erkannte der Soldat, merkie 
auch bald mit ſeinen ſcharfen Reiteraugen, 
wo etwa es mangelte: hier ein Arm, dort 
ein Beinlein oder ein Schwänzchen, ein 
Korb, eine Senſe, ein paar Kronzacken oder 
ein Heiligenkranz. Ja, da wäre einer wie er 
mit Meſſer und Farbtopf wohl zu gebrau- 
chen! And wie es ihm ordentlich in den Fin⸗ 
gern juckte, ſpürte er doch ganz nah den heim⸗ 
lichen Segen, der wie eine goldene Wolke über 
dem allen ſchwebte, daß er zuletzt gar keine 
Schäden mehr ſah, ſondern ebenſo klare und 
fromme Augen bekam wie die Buben und 
Mägdlein, die dicht vor der Krippe ſtanden. 
Zuletzt, die Hände über ſeinen Krückſtöcken 
gefaltet, ſah er nur immer das Kindlein an 
in der Krippe, wie es ſeiner ſich zu ihm 
büdenden Mutter die Armchen entgegen- 
breitete, und merkte gar nicht, daß viele 
Tritte an ihm vorübergingen zu den Aus⸗ 
gängen bin, und die Orgel nach einem mäch⸗ 
tigen Aufrauſchen ganz ſanft verſiegte wie 
ein ſilbernes Wäſſerlein. Nun kam der Mes⸗ 
ner, löſchte ſchnell die dünnen Kerzen aus. 
denn ſie mußten über das Feſt noch reichen. 
und mit einem Male war der Soldat ganz 
allein in der dunklen Kirche. 

Allerdings ganz dunkel war ſie nicht. 
Erſtens blickte der milde Mond durch eins 
der hohen Bogenfenſter und färbte die Hei- 
ligenmäntel blaßblau und roſenrot, aber vor 
allem war gerade über dem Soldaten ein 
feiner, heller Kreis, der kam von dem dün- 
nen Heiligenſchein der kleinen Madonna. 
»Da biſt du ja,« ſagte fie auch gleich, als 
alles ſtill war, mit ihrem hohen, feinen 
Stimmchen, das wie lauter ſilberne Glöckchen 
läutete. »Ach Gott, wie ich mich freue! — 
Nein, wie ich mich freue!« 

»Du freuſt dich? « fragte der Soldat zwei⸗ 
felnd. »Aber ich habe dir doch einmal febr 
weh getan mit meinem Schwert! 

„Ach, «ſagte die kleine Madonna, »das iſt 
doch längſt wieder geheilt. 

»Aber ich hab' dich doch auch weg— 
geſchleppt,« beharrte der Soldat. 

»Ja, « ſagte die kleine Madonna, »fei nur 
nicht böſe, wenn ich es zugebe, es war wirk— 
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lich ein arger Schrecken damals. Ich wäre 
ja auch ſehr gern bei dir geblieben, nur —« 
ihr kleines Geſicht wandte ſich zu dem Kreuz 
über dem Hochaltar — »0b—« ſagte fie, 
»Oh!« 

Der Soldat folgte ihrem Blick, und ihm 
ſchien, er ſah einen zarten Schimmer über 
dem Altar aufglühen an mehreren Stellen. 
Aber ſchon waren die Augen der kleinen 
Madonna wieder bei dem Soldaten, und ein 
ſo barmherziges, ſüßes Mutterlächeln ging 
um ihren runden kleinen Mund, daß der 
Soldat dachte: jetzt, gleich jetzt möchte ich ihr 
alles ſagen, alles von Anfang an. — Aber 
er drückte nur ſeinen harten Bauernſchädel 
ganz leiſe gegen ihre feinen Knie — »das iſt 
mir ſchon heimgekommen, murmelte er,»daß 
ich dir fo weh getan habe, und er zeigte auf 
ſeine zwei Stöcke. 

»Oh,« ſagte die kleine Madonna ganz er- 
ſchrocken, als fie alles gehört hatte, »wie 
mich das aber. betrübt!« And wollte ſich 
gleich auf eine ganz gute Salbe beſinnen, die 
man damals in Galiläa für jo etwas ge- 
braucht hatte. »Aber nein!“ rief ſie plötzlich 
und ſah dem Soldaten ganz lange und tief 
in die Augen, »das follte ja alles fo fein,« 
rief ſie. »Und jetzt brauch' ich mich auch nicht 
mehr zu ſorgen um dich!⸗ 

Da erzählte fie von jenem Abend am Feld- 
rain, als er wie ein armer, großer Junge 
ausſah, und jetzt hätte er doch ein ganz neues 
Geſicht bekommen! Darüber lachte ſie vor 
Freude wieder wie lauter hohe ſilberne 
Glöckchen, und der helle Kreis von dem 
Heiligenſchein lief immer hin und her dabei. 

Die kleine Madonna mochte freilich lachen, 
wenn ſie den Soldaten anſah. Sein Geſicht 
war wirklich ganz neu, nämlich wie blank 
geputzt. Auch ſeine Augen ſahen nicht mehr 
leer aus, wahrſcheinlich ſpiegelte ſich der 
runde Heiligenſchein in ihnen. 

»Sag' doch, die kleine Madonna hatte 
nur ſchnell wieder einmal zum Hochalter 
hinübergeſchaut, wo der zarte Schimmer an 
den verſchiedenen Stellen jetzt ganz roſenrot 
ſchimmerte — »ſag' doch — warum hatteſt 
du denn einen fo böſen Ärger auf mich, daß 
du mich beinah totgeſchlagen hätteſt?« And 
ſie zog ſchnell die Lider über die Augen, weil 
ſie ſich ihrer Neugier ſchämte. 

Der Soldat wurde rot und ſenkte das Ge— 
ſicht. »Ach,« ſagte er verlegen, »es tut mir 
recht leid — aber — weil es doch eigent— 


lich Abgötterei iſt, dich als Himmelskönigin 
anzubeten. 

Die kleine Madonna wurde ganz weiß im 
Geſicht vor Schrecken. »Aber nein,« ſagte 
ſie zuletzt, »wer tut denn ſo etwas? Und 
Himmelskönigin?“ Ihre Stimme zitterte. 

»Ja, ſagte fie nach einer Weile und ver- 
ſuchte wieder ganz tapfer zu ſein, »ſiehſt du, 
ſo ſind nun die Menſchen: man meint alles 


nur Liebe und Liebe, und ſie machen daraus 


Ehre und Streit. And zuletzt ſchlagen ſie ſich 
deswegen beinah tot. — Ach, ſie dauern 
mich, die armen Kalmäuſer!“ Die kleine 
Madonna ſeufzte recht und drückte ihr Kind; 
lein an die Bruſt. »Einen Sohn, der aller 
Welt Heiland wurde — und über den ſollte 
eine Mutter ſich erhöhen? Sie errötete in 
der unſäglichen Demut ihres Magdtums 
vor Gott, und ſie verneigte ſich gegen den 
Hochaltar, wo die ſanften Roſenſcheine immer 
tieferen Glanz annahmen. 

»Aberhaupt eine Mutter,« ſagte fie dann 
ſchnell. »Haſt wohl die deinige nicht mehr? 
Ihre Stimme war ſehr ſanft. 

„Hab' fie nie gekannt, « ſagte der Soldat, 
und etwas ſaß ihm dabei dick im Halſe. 

Die kleine Madonna ſtreckte das Händ- 
chen aus den Kleidfalten. Jetzt ging es nicht 
mehr anders: ſie mußte dem Soldaten ganz 
leiſe, leiſe über das ſtruppige Haar ſtreichen. 
»Armer Bub!“ fagte fie. »Armer Bub!“ 
And der Soldat fühlte etwas wie eine warme 
Perle ſchnell ſeine Stirn herunterlaufen. 

»Ich will dein Mütterlein fein,« ſagte die 
kleine Madonna, während der Soldat ſo ftill 
hielt unter der ſtreichelnden Hand, daß er 
kaum atmete. »Eine Mutter, die ſo viel 
Schmerzen hat um ein Kind — ach, die ver- 
ſteht wohl, wenn ein andres in Not iſt. 
Komm —« fagte fie ſanft, und in all ihrer 
ſüßen und zarten Kleinheit erſchien ſie dem 
Soldaten mit einemmal fo hoch und fo groß, 
daß er niederkniete und ſeinen Kopf gegen 
ihren milden Mutterſchoß lehnte. — Er 
ſchluchzte. 

»Sag' alles,« bat die kleine Madonna. 
Aber ihre Stimme ſchien tief, tief aus dem 
Herzen der Erde zu kommen, wo die Mütter 
wohnen. 

Da bekannte der Soldat alle ſeine Sün— 
den, bis er zu dem Mägdlein kam mit den 
St. Barbarazweigen. »Soll ich?« Seine 
Stimme zitterte. »Es wird dir zu ſchwer 
fein und zu dunkel. « 


»Einer Mutter?“ ſagte die kleine Ma- 
donna — und auch ihre Augen waren welten- 
tief geworden —, »nidhts iſt zu ſchwer und zu 
dunkel, wenn eine Mutter dem Kinde darf 
tragen helfen. 

Da bekannte der Soldat auch dieſes letzte, 
und da er mit einem bitterlichen Seufzer 
endete, wußte er plötzlich nicht, welches Ge- 
ſicht vor ihm ſtand: ob das des gemarter- 
ten Mägdleins, oder jener Alteſten vom 
Bauern, die ihm in Demut gedient hatte 
und für die er keinen guten Blick gehabt. 
Da lächelte er ſanft und zärtlich, und ſeine 
Augen winkten in die Ferne hin. Er dachte: 
Eigentlich müßte ich auch dieſes noch der 
kleinen Madonna bekennen. Aber dann unter- 
ließ er es doch. 

Es war doch ſo ſüß, an einer Mutter 
Schoß zu knien und alles ihr hinzugeben, in 
Worten oder Schweigen, und Vergebung 
und eine neue Anſchuld von ihr zu emp- 
fangen. And da er eine Weile ſo gekniet 
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hatte, hob er plötzlich den Kopf wie in jäher 
glücklicher Erkenntnis: »Wer den Sohn ehrt, 
ſollte er die Mutter nicht ehren? 

Die kleine Madonna antwortete dem Sol ⸗ 
daten nicht. Mit der kleinen Hand wendete 
fie ganz zart fein Geſicht, daß er zum Hoch⸗ 
altar hinüberſah, wo am Kreuz jetzt alle 
Wundmale des Herrn wie lauter Rubine 
glühten. i 

»Immer noch müſſen ſie bluten in ihm und 
in mir, der Mutter, « ſagte die kleine Ma- 
donna, und ihr Geſicht erſchien entrückt und 
verklärt, valle die vielen hundert Jahre nun 
bluten ſie ſchon. Nur in der Chriſtnacht 
leuchten ſie ſo.« 

»Mein Sohn!« ſagte fie, »ach, mein lieber 
Sohn!“ 

Ihre Stimme bebte von Liebe, während 
ihre Hand über das fture Haar des Sol⸗ 
daten glitt. Aber der Soldat wußte nicht: 
meinte ſie den Herrn Chriſt am Kreuz, oder 
meinte ſie ihn? 
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Ob keins dein liebes Antli trug. 


Nr 


Das Leben lockte, hob die Füße 
Fum Tanz. Derſtoßen ſah ich zu. 
Wir tranken nicht das fremde, ſüße 
Tanzmüdeſein. Noch ſäumteſt du. 


ZA, 


3 * 


Und trunkner rief das Feſt des Lebens 
„ Zum Slötenlied. Dein platz war leer, 
Dein Platz zur Seite mir. Vergebens 
Erhofft' ich dich. Du kamſt nicht mehr. 
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Und lachend küſſen meinen Mund — 


ern 
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Bis mich, den letzten aller Gäſte, 

Aus Schmerz und Schlummer ſchrecken ließ 
Ein Schritt und weggehn mich vom Feſte 
Der dunkle Schließer ſchweigend hieß. 
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In ſeinem Sug kamſt du geſchritten, 
Die Hand an blaſſen Cippen ſacht, 
Wie leiſe, leiſe mich zu bitten — 
Und weinend trat ich in die Nacht. 
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Von der Amerikaniſierung Europas 
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das Tempo der Epochen, und ſo wird man 

auch im Foxtrott, dem Modetanz, der ſich 
jetzt die ganze Welt unterworfen hat, den Puls- 
ſchlag unſrer Tage fühlen. Sein Takt hat etwas 
Friſches, unbekümmert Vorwärtsdrängendes, 
etwas nam Ankompliziertes; es iſt ein ſchneller, 
ſcharf akzentuierter, ſtoßhafter Rhythmus, bei 
dem Spannung und Löſung in einem höchſt ein- 
fachen Gleichmaß wechſeln. Für den, der den 
»Stimmen der Völker« zu lauſchen weiß, iſt es 
das Tempo Amerikas, das hier vibriert, iſt es 
der Ruf der Neuen Welt, der Ausdruck jener 
typiſch amerikaniſchen Geiſteshaltung, die der 
Stuttgarter Profeſſor der Pſychotechnik Fritz 
Gieſe in einem ſchnell berühmt gewordenen Buch 
als „Girlkultur« bezeichnet hat. 

Am das Neuartige dieſes Rhythmus zu ver- 
ſtehen, braucht man nur einen raſchen Blick in 
die Vergangenheit zu werfen. Das 17. Jahr- 
hundert liebte die Sarabande, wie ſie noch in 
der Muſik Bachs fortlebt, dieſen ſchweren, ja 
ſchwerfälligen Tanz mit ſeiner gravitätiſchen Ge⸗ 
haltenheit und ausladenden Breite, mit den 
langſam gewichtigen Schritten, die man ſich nur 
unter den mächtigen Bogen und Kuppeln einer 
barocken Architektur und in den rauſchenden 
Schwingungen des Reifrockes vorſtellen kann. 
Das 18. Jahrhundert tanzte Menuett, dieſen 
Tanz der zierlichen, zögernden, kleinen Schritte, 
der graziöſen Eleganz und der ſich anmutig hin- 
gebenden Koketterie des Rokoko. Der Walzer, 
den man heute wieder als Symbol der alten 
Tanzkultur heraufbeſchwört, brachte mit der fran— 
zöſiſchen Revolution eine erſte Revolution in den 
Ballſaal. Schon dadurch, daß man nicht mehr 
nebeneinander ſchritt, ſondern daß ſich die Paare 
wie beim Volkstanz umfaßten, wurde eine viel 
engere Beziehung geſchaffen, und mit dem ſchnel— 
len Drehen kam eine Unruhe und Leidenſchaft— 
lichkeit in den Tanz, der um die Wende vom 
18. zum 19. Jahrhundert konſervative Gemüter 
ebenſo beunruhigte wie in unſern Tagen die 
Wildheit des Jazz. Dieſe Tempobeſchleunigung 
wurde in der Polka, dem Tanz der Romantik, 
noch geſteigert und entartete im Cancan bes 
zweiten franzöſiſchen Kaiſerreichs zum Bacchanal. 
Aber alle dieſe Tänze ſind von dem modernen 
Tanz in ihrem Weſen verſchieden durch die 
melodiſche Gliederung ihrer Schritte und Touren. 
Mag der Rhythmus auch noch jo kräftig die 
Melodie durchpulſen, ſo iſt doch die ſchwebende, 
gleitende Bewegung, die dem Melos der Mufit 
folgt, das Sichwiegen und Drehen ſtets beſeelt 
von einem beſtimmten Klangcharakter. Der mo— 
derne Tanz dagegen läßt das Drehen nur ſo 
nebenbei zu; er iſt ein taktmäßiges Schreiten, 


J. Tanz ſpiegelt ſich wohl am deutlichſten 


bei dem die Melodie keine Rolle ſpielt, ſondern 
nur das Metron; der gleichmäßige Taktſchlag, 
der feſte Rhythmus iſt das Beſtimmende. Die ſe 
gleichförmige Wiederholung einer einfachen Be- 
wegung führt den Tanz von heute auf den pri- 
mitiven Tanz zurück. Der Tanz der Naturvölker, 
als eine urtümliche Ausdrucksbewegung entitan- 
den, wie der Schrei, war zunächſt ein einfacher 
Naturrhythmus, deſſen Takt durch das monotone 
Klatſchen der Hände, durch Klappern, Raſſeln, 
Trommelſchlagen akzentuiert wurde. Keine Muſik, 
ſondern nur ein rhythmiſierter Lärm bildete die 
Begleitung. Wie in unfrer Tanzmuſik dieſe 
primitive Muſik ſo überaus deutlich anklingt 
und das melodiſche Element immer mehr auflöſt, 
fo iſt auch in unſern Tänzen das motoriſche Ele- 
ment der früheſten Tanzformen nicht zu ver- 
kennen. 

Die Sehnſucht nach dem Primitiven iſt ein 
Merkmal unſrer Kultur. Hat doch die bildende 
Kunſt im Expreſſionismus bewußt auf die Kunſt 
der Naturvölker zurückgegriffen. Aber es kann 
natürlich keiner äſthetiſchen Moderichtung gelin- 
gen, den großen Maſſen jene Argefühle ein- 
zuflößen, aus denen primitive Kunſt und pri- 
mitiver Tanz entſtanden find. Wir find nun ein 
mal keine Neger und keine Papuas, ſondern 
Menſchen eines hochgezüchteten und techniſch ver; 
vollkommneten Zeitalters, und nur die Karikatur 
kann in unſern Tänzen eine reine Nachahmung 
der Naturvölker ſehen wollen. Im Foxtrott lebt 
noch etwas ganz andres, das erſt dem modernen 
Menſchen dieſen Rhythmus als ihm gemäß er- 
ſcheinen läßt. Das iſt der Takt des techniſchen 
Zeitalters, der Rhythmus der Maſchinenkultur, 
der aus dem Getöſe der Fabriken, aus dem 
Lärm der Großſtadtſtraße monoton und mächtig 
in unſre Ballſäle brandet; es iſt, ſo merkwürdig 
es klingen mag, der Rhythmus der Arbeit, der 
auch den Rhythmus unſers Vergnügens mit- 
bedingt. Der Menſch von heute iſt vor allem 
Arbeiter, und der leidenſchaftlichſte Arbeiter iſt 
der Amerikaner, dem Buſineß über alles geht. 
Der Rhythmus der Arbeit beſtimmt den Herz— 
ſchlag unſers Lebens. Im taktmäßigen Hin- 
undhergehen der Pleuelſtange an der Maſchine, 
im Offnen und Schließen eines Ventils find 
Rhythmiſierungen gegeben, die auf unſre Be— 
wegungsformen Einfluß gewinnen. Wenn man 
in einem modernen Tanzſaal das gleichmäßige 
Schleifen der Schritte, das Vorwärts- und Rück— 
wärtsziehen der Paare beobachtet, dann kann 
man ſich eines Vergleichs mit der Maſchine 
nicht erwehren. An die Stelle einer individuellen 
Entfaltung der Perſönlichkeit, wie ſie ſeder 
Kunſttanz verlangt und wie fie früber auch im 
Geſellſchaftstanz zur Geltung kam, tritt eine 


566 RI 
Gleichförmigkeit des Taktes, die alle unter die 
Herrſchaft desſelben Zeitmaßes, desſelben Rhyth⸗ 
mus zwingt. Die Typiſierung der Arbeitsbewe⸗ 
gung rationaliſiert aber nicht nur, ſondern be- 
ſchleunigt auch, um die Leiſtung zu ſteigern. Die- 
ſes Schnellerwerden der Bewegung iſt es, was 
wir auch im Takt des Tanzes verſpüren. Man 
kann rein zahlenmäßig nachweiſen, wieviel ſchnel⸗ 
ler das Tempo geworden iſt, wenn man die 
Muſik eines Menuetts mit der eines Sortrotts 
vergleicht. Die ſtürmiſche Beſchleunigung der 
Tanzrhythmik iſt aber natürlich ein Ausdruck der 
ſtarken Beſchleunigung unſers Lebenstempos, die 
wir alle fühlen, ohne uns ihrer immer bewußt 
zu werden. In Amerika, wo ſelbſt der Poſtbote 
und die Waſchfrau ihr Auto haben und es 
ſelbſt lenken, alſo aufs innigſte mit ihm ver- 
bunden ſind, iſt dies ſelbſtverſtändliche Gefühl 
für Schnelligkeit noch viel mehr in Fleiſch und 
Blut übergegangen als bei uns. Dort entfaltet 
ſich das Tempo des modernen Großſtadtlebens 
in einer Weiſe, die felbft das Berliner Ver- 
kehrsgewirr kleinſtädtiſch erſcheinen läßt. Die 
raſende Jagd der Autos und Bahnen, der Fahr- 
ſtühle, die vierzig Stockwerke hinauf- und hin- 
unterſauſen, das Getöſe und Gelärm des mo- 
dernen Lebens vereinigt ſich nun mit der Schn- 
ſucht des Menſchen nach Einfachheit und elemen- 
tarem Ausdruck unſrer Empfindungen. Der 
Rhythmus unfrer Maſchinenkultur trifft mit dem 
Naturrhythmus zuſammen und läßt jo den mo- 
dernen Tanz entſtehen. 

Die Erfinder der Jazzmuſik und der modernen 
Tänze waren Nigger, von denen die Amerifa- 
ner dieſe »Kulturerrungenſchaften« übernahmen. 
Niggermuſik, Niggertanz, Niggerkomik ſind heute 
große Mode. Nun dürfen wir aber im ame- 
rikaniſchen Neger keinen Naturmenſchen ſehen. 
Die Zeiten von Onkel Toms Hütte find vor- 
bei; vorbei iſt auch die ſentimentale Lyrik des 
Negerliedes und die groteske Gemütlichkeit des 
Negertanzes, wie fie ſich vor einem Vierteljahr 
hundert im Cakewalk ausprägte. Der moderne 
Neger iſt befreit; er iſt amerikaniſiert; trotz der 
leidenſchaftlichen Abwehr der Weißen hat er 
ſich ſein Bürgerrecht erobert; er trägt nicht nur 
tadelloſe Wäſche, ſondern erhält auch auf ſchwar— 
zen Hochſchulen ſeine Bildung, und dabei lebt 
in ihm doch noch der ungebrochene Naturtrieb 
ſeiner Raſſe. Ihm iſt eine ſtarke Muſikalität an- 
geboren, ein Sinn für grotesken Humor, eine 
geſchmeidige Gelenkigkeit, die ihn auch zum tüch— 
tigen Sportsmann macht. Durch dieſe Begabung 
iſt das Negerelement nicht ohne Einfluß auf die 
amerikaniſche Kultur geblieben, und beſonders 
ſeit dem Kriege, in dem der Nigger neben dem 
Weißen ſeine Haut zu Markte trug, zeichnet 
ſich dieſes farbige Element in der amerikaniſchen 
Kultur deutlicher ab. Der Amerikaner hat ſelbſt 
in ſeinem Volkscharakter primitive Züge, wie ſie 


— 9 ZUR HERR SIR ER ER HE HE HE HR HR HR IR „ 


Dr. Paul Landau: rar 


bei allen jungen Völkern hervortreten; er fühlt 
ſich der greiſenhaften Alten Welt überlegen; er 
hat noch etwas Kindliches, ja Kindiſches; naiv 
und unbekümmert lebt er ſein Leben, ohne von 
des Gedankens Bläſſe angekränkelt zu fein, und 
fo hat er das Negerelement als etwas Ber- 
wandtes in ſeine Kultur aufgenommen. 

Wenn man für dieſen Amerikanismus, der 
nun auch auf Europa einzuwirken beginnt, das 
Schlagwort »Girlkultur« geprägt hat, fo laſſen 
ſich damit ſelbſtverſtändlich nicht die überaus 
komplizierten Verhältniſſe des amerikaniſchen 
Geiſteslebens erſchöpfend charakteriſieren. Gerade 
die wertvollſten Elemente des Amerikanertums, 
ſein Idealismus, ſeine ſchöpferiſche Wirkung in 
Wirtſchaft und Technik, bleiben unberückſichtigt. 
Das Girl bietet nur ein Beiſpiel für die Art, 
wie die äußeren Formen unſers Lebens vom 
Amerikanismus beeinflußt werden. Etwa ums 
Jahr 1890 iſt das Girl zuerſt am Horizont der 
Alten Welt aufgetaucht. Damals war es das 
Gibſongirl, ſo genannt nach dem erfolgreichen 
Zeichner dieſer Figur; es war die Dollarprin- 
zeſſin, die die neueſten Pariſer Toiletten trug 
und kein höheres Ideal kannte, als die Geſchenke 
der europäiſchen Kultur anzunehmen und auf 
einem hochfeudalen Tudorſchloß als Gattin eines 
engliſchen Lords einzuziehen. Blickten doch da⸗ 
mals die Vereinigten Staaten überhaupt noch 
bewundernd nach Europa. Das Girl von heute, 
das in Hunderttauſenden von Exemplaren einen 
»Trip« nach der Alten Welt unternimmt, iſt von 
ganz anderm Schlage. Das iſt eine ſehr felb- 
ſtändige und ſelbſtſichere Perſönlichkeit, die genau 
weiß, was fie will, und ſich nicht mehr die Ge- 
ſetze des guten Tons und des eleganten Lebens 
vorſchreiben läßt, ſondern fie mit dem allmädti- 
gen Dollar ſelbſt diktiert. In den Pariſer Mode⸗ 
ateliers, in der vornehmen Geſellſchaft, überall 
da, wo die Mode gemacht wird, iſt die Ame⸗ 
rikanerin heute tonangebend, und ihr Schön- 
heitsideal, ihr Geſchmack, ihre Weltanſchauung 
wirken, ohne daß wir uns darüber genauere 
Rechenſchaft ablegen, auf unſre Lebensform ein. 
Wir tanzen jetzt nicht mehr in den Formen, die 


aus unſrer alten Tanzkultur hervorgehen, ſon— 


dern was dem Nigger und dem Amerikaner 
konform iſt, und die hübſchen Apoſtel dieſes 
neuen Tanz- und Lebensevangeliums find die 
Girls, die die Revuen und Varietes beherrſchen. 

Was iſt es nun, das beim Auftreten der 
Tiller-Girls oder Hoffman-Girls das Publikum 
jo fasziniert, daß dieſe Nummern ein großer 
europäiſcher Erfolg wurden? Es iſt die außer- 
ordentliche Exaktheit und Regelmäßigkeit der 
Leiſtung. Alles klappt wie auf einem Kaſernen— 
hof. Sechzehn, vierundzwanzig, zweiunddreißig 
Beine heben ſich wie ein Bein, ebenſo viele 
Arme ſtrecken ſich vor und zurück. Alles In— 
dividuelle iſt in dieſen Gruppen ausgelöſcht: die 
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Girls erſcheinen als ein einziges Kollektivweſen. 
Das iſt der größte Gegenſatz zu der Kunſt der 
genialen Tänzerinnen, die früher die Welt ent- 
zückten. Von der Galle und Camargo des No- 
koko bis zu der Pawlowa und Karſawina unſrer 
Tage war es ſtets die einzigartige Perſönlichkeit, 
die ſchöne Seele, die ihren Zauber ausſtrahlte. 
Der Tanzakt der Girls ift ſeelenlos, ift eine vor - 
trefflich geſchulte Maſchinerie, wie ſie letzten 
Endes auch unſern Geſellſchaftstänzen zugrunde 
liegt. Nicht umſonſt war der alte Filler, der 
zuerſt die Ausbildung der Girls unternahm, 
früher Sergeant der engliſchen Armee. Aber es 
iſt nicht mehr der militäriſche Parademarſch, in 
dem fie auftreten, ſondern der moderne Arbeits- 
rhythmus, der Takt des Maſchinenzeitalters. 
Die Ausbildung der Girls erfolgt denn auch 
fabrikmäßig wie ein Maſſenartikel, ganz fo wie 
in Amerika alle Dinge »genormt« werden und 
man überall diefelben Fenſterrahmen und Tür- 
klinken hat, dieſelben Salznäpfe und Spucknäpfe. 
Die gleiche Typiſierung wie im Tanz herrſcht 
auch in der äußeren Erſcheinung, in der das 
beſondere amerikaniſche Schönheitsideal ſich dar⸗ 
ſtellt. Nicht die beſeelle Schönheit der bedeuten- 
den Frau, nicht die kapriziöſen Reize origineller 
Perſönlichkeit ſtehen in Amerika hoch im Kurs, 
ſondern Schönheit iſt hier gleichbedeutend mit 
Jugendlichkeit, Friſche, Naivität, Fröhlichkeit. 
Die Girls haben glatte Geſichter; ſie zeigen alle 
dasſelbe ſtereotype Lachen, wie es jungen Men- 
ſchen gut ſteht und bei dem man noch mit einer 
Reihe perlweißer Zähne renommiert. Es iſt das 
zufriedene, optimiſtiſche, friſche Lachen, das man 
ſo oft auf amerikaniſchen Geſichtern findet. Der 
Geſichtsausdruck iſt ganz unperſönlich, von ba- 
naler Niedlichkeit. So unbedeutend aber jede 
einzelne von ihnen ift, in ihrer Geſamtheit füh- 
len ſich die Girls als die Vertreterinnen des 
Amerikanertums. Dabei ſind ſie zugleich ſehr 
praktiſch und geſchäftstüchtig und fallen ihre Ar— 
beit nicht als Kunſt, ſondern als Beruf auf. 
Durch dieſe ſichere, nüchterne Art wetteifert das 
Girl mit dem amerikaniſchen Geſchäftsmanne. 
Es gibt ſich männlich, und dieſe Haltung wird 
noch verſtärkt durch die Sportausbildung. Auch 
darin iſt das Tanzgirl für die Amerikanerin über- 
haupt typiſch. Der früher vorherrſchende feminine 
Topus wird immer mehr durch einen neuen 
Frauentyp verdrängt, der auch in Europa Fuß 
gefaßt hat. Die Tendenz der Vermännlichung, 
die ſich bei der heutigen Frauenwelt zeigt, iſt 
gewiß nicht allein durch das amerikaniſche Vor— 
bild bedingt. Die Entwicklung der Frau geht ja 
überall zur Selbſtändigkeit und zur Befreiung 
von den häuslichen Pflichten, die ſo lange ihr 
Weſen beherrſchten. Aber gerade die äußeren 
Zeichen dieſer Vermännlichung, wie ſie in der 
Mode hervortreten, ſind weſentlich von Amerika 
aus beſtimmt. Denn nirgends iſt die Aniformie— 
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rung der Tracht fo fortgeſchritten wie in Ame; 
rika. Doch auch ſonſt bietet die Frauenkleidung 
jetzt überall ungefähr das gleiche Bild. 

In dem Bilde des Tanzgirl tritt uns ſo eine 
ſinnfällige Verkörperung gewiſſer Züge des 
Amerikanismus entgegen. Mit den Girls iſt 
nach dem Kriege auch noch vieles andre herüber 
gekommen. Dieſer amerikaniſche Einfluß auf 
unſre ganze Lebenshaltung wird nirgends be- 
ſtritten und iſt nicht zu beſtreiten. Er konnte erſt 
ſieghaft auftreten, als ſich die amerikaniſche Kul- 
tur zu einer Einheit zuſammenſchloß, wie dies 
hauptſächlich durch die Kriegsereigniſſe geſchah. 
Der hundertprozentige Amerikaner, lange nur 
ein erſehnter Schemen, lebt heute nicht mehr 
bloß in der Einbildungskraft, er beherrſcht die 
Alte Welt nicht nur durch ſein Geld, ſondern in 
gewiſſer Beziehung auch durch feine Welt- 
anſchauung, deren unbekümmerter Beherztheit das 
alt und müde gewordene Europa erliegt. Wir 
haben die viel tieferen und reicheren geiſtigen 
Werte, die große Überlieferung in Wiſſenſchaft und 
Kunſt. Der Amerikaner vermag dieſen Kultur- 
gütern bisher nur wenig gegenüberzuſtellen; aber 
er zerſtört vielfach mit ſeinem ganz andersartigen 
Lebensgefühl die bei uns lebendige Wirkung der 
geiſtigen Mächte; er reißt uns durch ſeine höher 
entwickelten Wirtſchaftsformen in das Hetztempo 
der Maſchinen, der Automobile und des Jazz: 
er drängt uns, die Perſönlichkeit aufzugeben, weil 
fie ſich als »unpraktiſch« und »zeitraubend« er- 
weiſt, und zwingt uns eine gleichmachende Nor- 
malifierung in Produktion, Verkehr und Lebens- 
form auf, die zeitſparend und praktiſch iſt. 

Für dieſen allenthalben zu verſpürenden Ein- 
fluß Amerikas iſt ein noch wichtigeres Beiſpiel 
als das Girl der Film. Da arbeitet nicht nur 
der Dollar unter uns, dem wir ja ſeine Herkunft 
im beutſchen Wirtſchaftsleben nicht ſofort an- 
ſehen, ſondern auch der amerikaniſche Geiſt, ein 
Geiſt voll ſtarker Energie und optimiſtiſcher Un- 
bekümmertheit, der freilich zugleich ſehr primitiv 
und banal ift, wirkt auf uns ein. Trotz oder viel⸗ 
leicht auch wegen der Geſchmadlloſigkeiten und 
Brutalitäten des amerikaniſchen Films iſt ſein 
ſuggeſtiver Einfluß auf die Maſſen außerordent- 
lich groß; die Millionen, die allabendlich vor der 
Leinwand ſitzen und amerikaniſche Filme anſehen, 
nehmen damit unbewußt etwas vom amerikani- 
ſchen Weſen in ſich auf. Die Jagd nach dem 
Dollar, die Bewunderung des körperlich Star- 
ken, die ganz oberflächliche Wertung der Lebens— 
güter, fie prägen ſich dadurch auch unſerm Volks— 
empfinden immer mehr auf; das glatte, niedliche 
und ſentimentale Geſicht der amerikaniſchen 
Filmdiva wird zum Schönheitsideal, ebenſo ihr 
burſchikoſes Weſen. Nicht ohne tieſeren Grund 
iſt das Kino die erſte, wenn auch auf niedriger 
Stufe ſtebende Kunſtform, in der die Amerikaner 
die Führung gewonnen haben. Das Kino bat 


in den Vereinigten Staaten eine alles beberr- 
ſchende Stellung, iſt für die weiteſten Kreiſe das 
Hauptvergnügungsmittel. Der Film entſpricht 
eben dem amerikaniſchen Weſen in beſonders 
hohem Grade. In ihm zeigt ſich das dem Ame- 
rikaner gemäße raſche Abrollen der Vorgänge, 
das nach Belieben immer ſchneller geſteigert 
werden kann. Hier empfindet der Yankee das- 
felbe atemloſe Tempo, das ihm in feiner Lebens- 
form zur zweiten Natur geworden iſt, und das 
er auch auf uns übertragen will. Daher jene 
Freude am wirren Durcheinander, am Eihüber- 
ſtürzen der Ereigniſſe, am Tohuwabohu, bei dem 
alles durcheinanderpurzelt, zerbricht und zer⸗ 
ſchlagen wird. Daher die Hetzjagd der Auto- 
mobile, Eiſenbahnzüge und Flugzeuge, die ſich 
in immer wilderem Tempo überbieten. Im Film 
fühlt der Amerikaner den Pulsſchlag ſeines 
Lebens, und er ſchwärmt für jenen grotesken 
Humor, der plötzlich unerwartetes bringt und 
ihn zur raſchen Amſchaltung feiner Reaktionen 
veranlaßt. Dieſer Groteskhumor, der beſonders 
in den genialen Leiſtungen Chaplins feine fünft- 
leriſche Geſtalt gefunden hat, iſt ebenfalls eine 
typiſch amerikaniſche Form, die in der Literatur 
durch Mark Twain klaſſiſch wird. Man kann 
die Vorliebe für jäh abſpringende Effekte, für 
tolles Aufeinanderpfropfen des Nichtzufammen- 
gehörigen, das für gewiſſe amerikaniſche Lite- 
raturwerke bezeichnend iſt, auch ſchon in unſerm 
Schrifttum verfolgen, wie in unſrer Muſik ſich 
allerlei Witze der Jazzmuſik breitzumachen be— 
ginnen (Lokomotivpfiff, Autobupe oder dgl.). 
Man bezeichnet gewöhnlich die amerikaniſche 
Kultur als ausgeſprochen materialiſtiſch. Nun iſt 
aber der Materialismus gewiß keine der Neuen 
Welt eigentümliche Erſcheinung. Im amerikani— 
ſchen Weſen finden ſich auch deutliche idealiſtiſche 
Züge, wie fie in den ftarfen religiöſen Nei— 
gungen, in hochentwickelten Moralbegriffen, in 
einem lebhaften Bildungsſtreben, in großen ge— 
meinnützigen Stiftungen zum Ausdruck kommen. 
Aber Nordamerika hat ſich bisher keine eigne 
geiftige Kultur geſchaſſen, weder in der Pbilo— 
ſopbie noch in der Dichtung noch in der bilden— 
den Kunſt. Denker wie Emerſon und William 
James ſind Geiſter zweiten Ranges, deren Welt— 
anſchauung im weſentlichen abgeleitet iſt. In der 
amerikaniſchen Literatur iſt an wirklich Neuem 
nur die Rieſengeſtalt Walt Whitmans zu nen— 
nen. In feinen Hymnen lebt ein Zdealbild des 
Amerikaners, deſſen Verwirklichung freilich noch 
ſehr in der Ferne liegt, wenn ſie überhaupt je 
gelingen ſollte. Immerbin ift die Weiträumig— 
keit der Anſchauung und die innige Beziebung 
zur Natur, die aus ſeiner Dichtung ſtrablen, von 
Einfluß geweſen, aber ſeine Wirkung war auf 


die junge europäiſche Dichtung nachhaltiger als 
auf die amerikaniſche. Ebenſowenig iſt in Ame- 
rika ein eigner Bauſtil entſtanden. Damit, daß 
jetzt europäiſche Landhäuſer in amerikaniſchem 
Stil und ein paar Geſchäftshäuſer als Wolken ⸗ 
kratzer gebaut werden, erſchöpft ſich der Einfluß 
amerikaniſcher Architektur. Viel bedeutender iſt 
die Einwirkung im Wirtſchaftsleben, und zwar 
in all ſeinen Verzweigungen und Ausſtrahlungen. 
Der Wirtſchaftsgeiſt der Amerikaner iſt es in 
erſter Linie, der unſer Leben durchdringt. Auf 
eine kurze Formel gebracht: der Geiſt des Zweck- 
mäßigen, der Gleichmacherei, der von den Pro- 
dukten auf die Produzenten übergeht. 

Wir Deutſche dagegen haben in dem Reichtum 
unfrer verſchiedenen Entwicklungen innerhalb der 
Geſamtkultur immer einen beſonderen Wert ge- 
ſehen. Der Deutſche iſt von Natur Eigenbrötler, 
und dieſes Fürſichſein der einzelnen Menſchen und 
Stämme, das ſich in unſrer politiſchen Geſchichte 
bitter gerächt, hat dafür in unſerm kulturellen 
Leben eine einzigartige Fülle und Blüte der Er- 
ſcheinungen gezeitigt. Da müßte es für uns be- 
ſonders ſchmerzlich ſein, wenn nun der monotone 
Takt der neuen Maſchinenzeit die unendliche 
Mannigfaltigkeit der eignen Töne überdröbnen, 
wenn man aus den eigenwilligen Perſönlichkeiten 
gleichförmige Durchſchnittsmenſchen machen wollte. 
Der Sieg des Amerikanismus würde gerade in 
unſrer deutſchen Kultur eine große Verarmung 
bedeuten, aber wir dürfen uns damit tröften, daß 
in unſerm Weſen Abwehrkräfte vorhanden find, 
die dieſer Erſcheinung entgegentreten. Es ſind 
ja hauptſächlich die Formen des großſtädtiſchen 
Wirtſchafts⸗ und Geſellſchaftslebens, in denen 
ſich die Herrſchaft dieſer ſogenannten »Girl⸗ 
kultur« aufzeigen läßt. In feiner Gefamtbeit 
wird das deutſche Volk, wenn es nur den feſten 
Zuſammenbang mit der alten Aberlieferung nicht 
verliert, unter allen Völkern am wenigſten davon 
geſchädigt werden, denn es iſt feſt verwurzelt in 
der bodenſtändigen Geſittung und Lebensform 
ſeiner Stämme und Länder, in den geiſtigen 
Werten, die unſre mehr als tauſendjährige Kul- 
tur, Kunſt und Wiſſenſchaft geſchaffen hat. Das 
Wurzelloſe, Anorganiſche, Außerlich-Seelenloſe 
blickt uns mit fremden, abſtoßenden Zügen aus 
dem Amerikanismus entgegen; es kann letzten 
Endes keine Macht haben über deutſche Art. 
Wohl gibt es manches, was wir von den Ame⸗ 
tifanern rubig annehmen mögen: die ſtrenge Ein: 
fügung in den Gleichtakt der Allgemeinbeit, den 
praktiſchen Lebensſinn, den friſchen Optimismus. 
der im tätigen Wirken den Sinn des Daſeins 
erblickt. Aber nie darf der deutſche Menſch dabei 
vergeſſen, daß er den deutſchen Geiſt gegen den 
amerikaniſchen zu verteidigen hat. 
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Hinter dem Ladentiſch 


Von Minni Vrieslander 


ie Jugend von heute iſt um ein gut Teil 

ſicherer im Erkennen als die von früher. 
Sie wird ſchon in den Lebenskampf hineingeboren, 
fo daß die Frage »Was willſt du werden?. 
ſehr früh mit aller Beſtimmtheit an fie heran; 
tritt, an das Mädchen ebenſo wie an den 
Knaben. Da heißt es ſtrenge Selbſtprüfung. 
Das Rekordfieber, das in unſern Großſtädten 
alle Berufstätigen ergreift und vorwärtstreibt, 
bemächtigt ſich auch ſchon der Jüngſten. Nie- 
mals war die Schnelligkeit des Erfaſſens und 
des Umſetzens in die Tat größer als in unſerm 
Jahrhundert, wo der Konkurrenzneid die Taube 
zum Adler macht und jeden Friedlichen aus 
ſeinen Träumen weckt. Es iſt keine Zeit zu 
verlieren; ſo muß auch der Beruf, der ergriffen 
wird, gleich der richtige fein. Das häufige Wech- 
ſeln iſt Ausdruck der inneren Anſchlüſſigkeit, und 
der Typ des Dreiviertel-Genies, dem trotz aller 
Begabung zur Vollendung immer das letzte 
kleine Viertel an Schulung, Ausdauer, Zucht 
und Pflichttreue fehlt, wird wirtſchaftlich immer 
der Schwache ſein. 

Hat man ſich für einen neuen Beruf ent- 
ſchieden, ſoll man ihn von und nach allen 
Seiten betrachten. Sich nicht beſtechen laſſen 
von kleinen Nebenſächlichkeiten, ſondern Licht 
und Schatten gegeneinander abwägen, auf den 
wahren Wert zurückführen und in Beziehung 
bringen zum eignen Weſen. 

Luſt und Liebe ſind die Vorbedingungen für 
die innere Befriedigung und den äußeren Erfolg 
in jedem Beruf. Die Freude iſt die dauerhafteſte 
Grundlage zu allem bejahenden, zielkräftigen 
Schaffen. Falſche Berufswahl legt den Keim 
zur Anzufriedenheit in die menſchliche Seele, 
wodurch ſich ein völliger Lebensüberdruß ent- 
wickeln kann. Daher prüfe dich immer wieder 
vor dem erſten, entſcheidenden Schritt! Nützlich 
iſt die Einrichtung der Berufsberatung in den 
Groß- und Mittelſtädten, die durch praktiſche, 
auf Erfahrung beruhende Hinweiſe den jungen 
Menſchen helfend zur Seite ſtehen. Das gleiche 
Ziel verfolgt die Eignungs-Prüfſtelle. Hier 
wird die Allgemeinbildung geprüft und Proben 
werden gefordert von geſundem Menſchenver— 
ſtand und raſcher Auffaſſungsgabe. Das ſchnelle 
Rechnen, die Einprägung von Zahlen und Ge— 
dankenreihen ſind Prüfungsmerkmale. Der Ame— 
rikaner iſt längſt der Meinung, daß der Wert 
eines Menſchen in ſeiner Leiſtung liege, daß er 
mit dieſer unzertrennlich verbunden ſei und durch 
fie ſich aufwärts entwickle. Er ſieht den Weg 
zum Erfolg in der richtigen Verbindung der 
reinen Praxis mit der wiſſenſchaftlichen Erkennt— 
nis von Arſache und Wirkung im eignen und 
fremden Handeln. Deshalb handelt er nicht nur 
privatwirtſchaftlich erfolgreich, ſondern auch im 


allgemein volkswirtſchaftlichen Sinne. Zeder 
Verkäufer iſt Vertreter ſeines Volkes und muß 
ſich deſſen bewußt ſein. 

Alle großen amerikaniſchen Verkaufsunter⸗ 
nehmungen haben ihre eigne Verkaufs 
ſchule. Die Abteilungen werden von befon- 
ders geeigneten und dazu vorgebildeten Damen, 
den ſogenannten »Training directors, geleitet. 
Das Lehrprogramm umfaßt folgende Fächer: 
Warenkunde, Amſatzſteigerung, Pſychologie des 
Verkaufs, Kundenbehandlung, Volkswirtſchafts⸗ 
lehre, Weltwirtſchaftslehre, Sprachen. Durch 
praktiſche Verkaufsübungen werden alle Fragen 
der Verkaufskunſt erörtert. Sämtliche Teil- 
nehmer werden nicht nur in ihrem Sonderfach, 
in dem fie tätig fein wollen, unterrichtet, ſon⸗ 
dern über alle Warengebiete. Die in der Pelz- 
abteilung Beſchäftigten werden in gleicher 
Weiſe unterrichtet über die Technik der Web- 
ſtoffe wie über Haushaltungsgegenſtände uſw. 

Nach dieſem Grundſatz iſt man auch in Deutſch- 
land ſchon lange am Werke, Verkäuferinnen 
ſpſtematiſch auszubilden. Das Waren- 
haus von Hermann Tietz gründete vor zwanzig 
Jahren unter der Leitung Fr. Sauers, der dieſer 
Schule noch heute vorſteht, feine eigne Verkaufs- 
ſchule. Der Anterricht umfaßt alle Wiſſensgebiete. 
In ſechs Halbjahrskurſen werden Berufskunde 
und Gemeinſchaftskunde, Rechnen, Buchführung, 
Warenkunde, Schreiben und Hauswirtſchaft ge- 
lehrt. »Die lernenden jungen Mädchen ſollen mit 
der Stellung der Frau im Wirtſchaftsleben, in 
Familie, Gemeinde und Staat bekannt und ver- 
traut gemacht werden. Da der ureigenſte Beruf 
der Frau die Ehe iſt und mehr als 75 Prozent 
aller Verkäuferinnen dieſen erwählt, ſobald ſich 
ihnen Gelegenheit dazu bietet, fo ſoll die Ver- 
käuferinnenſchule ihnen auch zu einer geordneten 
Wirtſchaftsführung in der Ehe hilfreiche Hand 
bieten.« So ſagt der Leiter Sauer in der Ein- 
führung zu ſeinem Lehrprogramm. 

Die Mädchen, die mit dreizehn bis vierzehn 
Jahren eintreten, dürfen im fünfzehnten Lebens. 
jahr bereits im Verkauf tätig ſein. Ich wohnte 
einer Anterrichtsſtunde mit anſchließender prak- 
tiſcher bung bei. Es wurde der Verkauf eines 
Herbſtmantels gezeigt. Die Rolle des Kunden 
und die der Verkäuferin wurden unter den 
Mädchen verteilt, und die Arten der Kunden: 
ſchnell entſchloſſene Käufer, feilſchende Käufer, 
Querulanten, Sebkundſchaft (Stichwort -»Ma— 
rine«) wurden in lebendigen Beiſpielen vor Augen 
geführt. Die daran nicht beteiligten jungen 
Mädchen dürfen kritiſch das Vorgeführte be— 
urteilen. Der Geſamteindruck war für mich, daß 
hier die ideale Verkäuferin herangezogen wird. 

Hat man ſich nun für die Tätigkeit hinter 
dem Ladentiſch entſchieden, der für das weibliche 
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Geſchlecht ebenſo, ja fat noch ſtärker in Frage 
kommt infolge der Anpaſſungsfähigkeit und Be- 
weglichkeit der Frau, ſo ſetze man den Ehrgeiz 
darein, auf dieſem Gebiet etwas Tüchtiges zu 
leiſten. Es iſt durchaus kein untergeordneter 
Beruf, wie man früher glaubte. Dem Weſen 
der Frau kommt er wie kein andrer entgegen, 
ſo daß ſie, wenn ſie wirklich Initiative hat, hier 
faſt ſchöpferiſch wirken kann. 

Richtig zu verkaufen iſt eine Kunſt, die ge⸗ 
lernt ſein will, ſoweit ſie ſich auf die äußere 
Gelenkigkeit, die Manieren, die Routine bezieht, 
zu der aber das innere Rüſtzeug ſchon mit- 
gebracht werden muß, ſonſt bleibt fie Stückwerk. 
Allmählich gelangt man dazu, die Tätigkeit des 
Verkäufers richtig einzuſchätzen. 

Der Verkäufer braucht vor allem einen ge- 
funden, widerſtandsfähigen Körper, weil er den 
ganzen Tag auf den Beinen fein muß. Körper- 
liche Müdigkeit geht über auf die ſeeliſche Ver- 
faſſung und äußert ſich in Erſchlaffung, Nieder- 
gedrücktheit und Mißmutigkeit, deren Grund man 
fälſchlich auf ſchlechte Erziehung und mangelndes 
Geſchäftsintereſſe zurückführt. Auf die Pflege 
ſeines Außeren muß der Verkäufer bedacht ſein. 
Der Franzoſe ſagt »foigniert«, ein Wort, das 
von »foin« (Mühe) abgeleitet wird. Er ſoll alſo 
Mühe und Sorgfalt auf ſeine äußere Erſchei— 
nung verwenden, womit aber nicht ein modiſches 
Herausputzen, ſondern überſichtliche Reinlichkeit 
gemeint iſt. Er ſteht vor dem kaufenden Pu- 
blikum als Diener im beſten Sinne des Wortes. 
In jedem Betrieb iſt auch der kleinſte Mit- 
arbeiter ein wichtiges Glied im Ganzen. Davon 
muß er durchdrungen ſein, denn der Stolz auf 
dieſes Zugehörigkeitsgefühl beflügelt feine Ar- 
beitsluſt. Hält er ſich für entbehrlich und ſeine 
Kraft für leicht erſetzbar, ſo erzeugt er in ſich 
eine ſtumpfe, laue Gleichgültigkeit, die mit der 
Zeit lähmend wirkt und alle koſtbaren Energien 
tötet. 

Die Frau erfreut ſich einer beſonderen Eig— 
nung zum Berufe der Verkäuferin, eben wegen 
ihrer rein weiblichen Eigenſchaften, wie ſie immer 
die geborene Schauſpielerin iſt; nur fehlen ihr 
oft die Ausdrucksmöglichkeiten zu dieſem Berufe. 
Die gleichen Vorausſetzungen, die ſie zur Ko— 
mödiantin befähigen, können auch aus ihr eine 
hervorragende Verkäuferin machen. Wie ſie auf 
die Wünſche des Publikums eingeht, wie fie 
die Ware in lebendiges Gut umſetzt, das ent— 
ſcheidet ihren Erfolg. Sie iſt eigentlich auch 
immer »auf der Szene«. Darum muß ſie fähig 
ſein zu beobachten und in flüſſiger Sprache das 
Erkannte und Geſehene wiederzugeben. Von 
allem, was ſie ſagt, muß fie ſelbſt überzeugt 
ſein. Nur dann kann ſie den Kunden über— 
zeugen und in ihren Zdeenkreis feſtbannen. Rich— 
tig begriffen, ift ihre Rolle eine führende. In 
dem Wirtſchaftsprozeß von der Gütererzeugung 
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bis zum Übergang der Güter an den Ver- 
braucher ſtellt der Einzelhandel das letzte Glied 
dar. Für den Käufer iſt die Frage ausſchlag⸗ 
gebend: Wie erziele ich bei kleinſtem Einſatz 
den größten Nutzen?, und jeder Kauf bedeutet 
für ihn, wenn er auch dadurch in den Beſitz 
des erſehnten Gutes gelangt iſt, einen augen 
blicklichen Verluſt, das heißt eine Trennung vom 
Gelde, und gerade dieſen Augenblicksſchmerz 
kann. eine Verkäuferin liebevoll überwinden bel- 
fen, ſo daß der Käufer ſich mit Wohlgefallen 
daran erinnert. 8. B. kann ſie einer Frau — 
und wie oft geſchieht das! — ſuggerieren, daß 
der Augenblick des Kauſens ein überaus gün- 
ſtiger war und ſich ſobald keine gleich günſtige 
Gelegenheit bieten wird. 

Eine geſchulte Verkäuferin vermag die ſchwie⸗ 
rigſte Kundſchaft zu befriedigen, durch ihre Nach 
giebigkeit und ihre Gewandtheit im flberreden, 
in ehrlicher Form, ohne Aufdringlichkeit. Daß 
eine Frau eine ſtaunenswerte Zähigkeit beſitzt 
in dem Streben, ihr Ziel zu erreichen, eine viel 
größere Hartnäckigkeit als der Mann, iſt bekannt. 
Weiß ſie dieſe Fähigkeiten noch mit Anmut zu 
umkleiden, ſo hat ſie gewonnenes Spiel. Das 
A und O der Verkaufskunſt, worauf ſich alles 
andre erſt aufbaut, iſt doch die Kundenbedie 
nung. Nur konkurrenzloſe Betriebe, wie Stra⸗ 
zenbahn, Poſt und Eiſenbahn, können ſich die 
Freiheit der Anhöflichkeit leiſten, ein Geſchäfts⸗ 
haus darf das nicht, ſonſt würde es feine Kund 
ſchaft beſtimmt verlieren. Schon der Empfang. 
die Begrüßung des Eintretenden muß gewinnend 
fein. Dem weiblichen Wefen iſt dieſes geläufiger 
als dem männlichen, das ſich viel ſpäter ent 
wickelt und nicht die Leichtigkeit hat zur ſchnellen 
Aneignung der Lebensformen. 

Die liebenswürdige Verkäuferin wird ſich mit 
der Frage »Womit kann ich dienen, meine 
Dame? zur Kundſchaft hinbemühen. Hat die 
Kundin ihren Wunſch ausgeſprochen, ſo folgt das 
einſichtspolle, verſtändige Vorlegen der Ware. 
Ein ſchnippiſches »Bitte!«, das man fo bäufig 
hinter dem Ladentiſch hört, wenn die Käuferin 
ſich nicht gleich zum Kauf entſchließt, ſondern 
noch das eine oder andre fragt, wirkt verſtim - 
mend und vereitelt oft die beſten Abſichten des 
Kunden. Die Verkäuferin muß es verfteben, 
Sympathie zu erwecken. Man will ſich ihrer fun- 
Ligen Beratung anvertrauen und glaubt in die 
ſem Augenblick an ſie wie der Kranke an den 
Arzt. Eine feine ſeeliſche Verbindung zwiſchen 
Verkäufer und dem Kunden erzeugt die beſte 
Kaufſtimmung und hält ſie wach. Mit geſchultem 
Menſchenblick muß die Art des Kaufenden er 
lannt werden, daraus erſt bildet ſich das Ver- 
ſtändnis, auf jede Beſonderheit einzugeben. Es 
koſtet Denkarbeit, Geduld, Nerven, Zeit. Aber 
nur fo kann man das Handwerk zur Kunſt ge- 
ſtalten. Nur der Erfolg bringt uns die Zufrieden 
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heit mit uns ſelbſt, die feſte Grundlage des 
Glücks. 

Sicherheit ift das Ergebnis dauernder Übung. 
So erzählte mir eine Verkäuferin, ſie unter- 
ſcheide unter den kaufenden Frauen vier Arten: 
erſtens die, die genau wiſſen, was ſie wollen, 
ſcharf prüfen und ohne Fragen und Amſtände 
wählen. Sie wehren jeden Einwand, jedes Zu- 
hilfekommen ab mit einem: »Ich weiß Beſcheid!⸗ 
Das ſind die Frauen, deren Zeit kurz bemeſſen 
iſt, die nicht aus Langerweile kaufen, ſondern nur 
dann, wenn ſie wirklich etwas brauchen: die 
werktätigen Frauen. Die andern wählen lange, 
unentſchloſſen, unſicher, überſteigern ſich in ihren 
Wünſchen, die niemals in Verbindung ſtehen zu 
dem verfügbaren Geld; an der mangelnden Ent- 
ſchlußkraft ſpürt man die Angſt vor dem Gatten, 
der ſeinen Geldbeutel für gewiſſe Dinge nur 
ungern öffnet. Die dritte Kategorie kauft ſchnell, 
verſtohlen, wie im Rauſch; man fühlt, wie ſie 
dem Gatten die Ausgabe geſchickt verſchleiert. 
Die Wirkung ihres Äußeren, erhöht durch das 
Gekaufte, ſoll alle Bedenken hinwegzaubern. Die 
vierte Art Frauen imponiert durch ſicheres Auf- 
treten, die Atmoſphäre der Wohlhabenheit um 
ſie iſt ſofort erkennbar. Sie prüfen ſehr kritiſch, 
aber man ſieht, daß fie über die geſuchten Ge- 
genſtände wohl informiert ſind. Sie kaufen ſchnell 
und ohne Amſtände. 

Die Verkäuferin ſoll ſich jedem Kunden voll 
und ganz widmen. Sie darf nicht zerſtreut und 
teilnahmlos umherblicken und ihren eignen Ge 
danken nachhängen, nicht den Kunden warten 
laſſen, wie das ſo oft geſchieht, oder ſich mit der 
Kollegin unterhalten. Solch ein Betragen ver- 
ſtimmt, da eine Geringſchätzung zum Ausdruck 
kommt, die ſich im Gefühl des Kunden noch ver- 
ſtärkt, wenn er nur eine Kleinigkeit kaufen will. 
Ohne Rückſicht darauf, was der Kunde kaufen 
will, muß jede im Verkauf tätige Perſon davon 
durchdrungen fein, daß das oberſte Geſchäfts- 
prinzip heißt: »Der Kunde iſt König!« Das be- 
deutet: Zufriedenſtellung des Käufers vom 
Augenblick ſeines Eintritts in das Geſchäft bis 
zum Weggehen. Das nur verſetzt den Kunden 
in die richtige Kaufſtimmung. Gerade die »Sch- 
Leute« oder Suchenden find mit ausgeſuchter 
Freundlichkeit zu empfangen. Wie man ſagt: Der 
Appetit kommt beim Eſſen, ſo möchte man hier 
zum Vergleich anführen, daß ein durch Schau- 
fenſter und ſonſtige Reklame erzeugtes »Hunger— 
gefühl« durch irgendeinen, ſelbſt noch ſo un— 
bedeutenden Kauf geſtillt werden ſollte, damit 
in dem Kunden die innere Befriedigung eines 
günſtigen Einkaufs ausgelöſt wird. Beabſichtigt 
war der kleine Kauf von ein Paar Schnür— 
ſenkeln, erzielt wurde der große Kauf von ein 
Paar Schuhen — das iſt der Erfolg einer ge— 
ſchickten Verkäuferin. 

Takt iſt das ſichere Gefühl des Maßhaltens, 
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Abwägen der Grenze, wie weit man gehen darf, 
eine Eigenſchaft, die im Charakter begründet 
liegt. Takt kommt aus der Seele, man kann ihn 
nicht anerziehen, wohl aber durch Erziehung be- 
ſtärken und formen. Manieren hingegen ſind 
lernbar, ſie werden oft mit Takt verwechſelt, 
bleiben aber immer an der Oberfläche und ſind 
leicht durch jeweilige Lebensumſtände zu ver- 
wiſchen. Die großen Diplomaten verfügen über 
Takt. Er beſtimmt ihren Erfolg. So muß auch 
die wahre Verkaufskünſtlerin etwas von einem 
Diplomaten in ſich fühlen. 

Leichter als die Dame iſt im allgemeinen der 
Herr zu bedienen. Er kauft ſchnell, ſachlich, 
meiſt in Eile, und legt auf flotte Abfertigung den 
Hauptwert. Kauft er Damenſachen, ſo wird er 
meiſtens die Verkäuferin zu Rate ziehen und iſt 
dann dankbar für praktiſche, verſtändige Hin- 
weiſe, die den guten Geſchmack der Verkäuferin 
zeigen. 

Im großen und ganzen iſt heute immer noch 
die Verkäuferin zu wenig fachlich eingeftellt. Sie 
ſchaltet unbewußt aus ihrem Weibſein heraus 
perſönliche Momente ein, die einem Kaufabſchluß 
nicht förderlich ſind. Die neidvollen Blicke der 
Frauen untereinander, denen man überall be- 
gegnet, und die daraus entſtehenden Stimmun- 
gen und Verſtimmungen übertragen ſich leider 
auch noch auf das Geſchäftsleben. Mit der zu- 
nehmenden wirtſchaftlichen Freiheit der Frau 
werden auch die kleinlichen Gefühle mehr und 
mehr ſchwinden und einem Kameradſchaftsemp⸗ 
finden Platz machen. Es iſt ein wirtſchaftliches 
Naturgeſetz, daß der, der ſich ein hohes Ziel 
geſetzt hat, es nur erreichen kann in zähem 
Kampf gegen die Schwierigkeiten und Widrig- 
keiten des Lebens. Man muß arbeiten, die 
Augen offen halten, den Geiſt trainieren und 
nach dem Worte Friedrichs des Großen immer 
auf dem Poſten ſein. 

Leitet man den impulſiven Ehrgeiz der Frau, 
der im Inſtinkt wurzelt, in die richtigen Bahnen, 
ſo iſt gerade ſie zu den größten Leiſtungen fähig: 
denn fie kann ihre Kräfte aufs höchſte anſpan⸗ 
nen im Hinblick auf ein Ziel. Dies richtig zu 
erkennen und mit gutem Einfluß zu Hilfe zu 
kommen, iſt Aufgabe des Chefs. 

Auch die Verkäuſerin muß wiſſen, daß es für 
fie ein »Höher hinauf“ gibt, und die Wege ken- 
nen, die dahin führen. Die Tüchtigen werden es 
zu den verantwortungsvollen Stellungen einer 
Abteilungsleiterin, Einkäuferin oder zu irgend— 
einer Selbſtändigkeit bringen. Die Grundbedin- 
gung bierfür iſt: Warenkenntnis. 

Nur auf der Grundlage poſitiven Wiſſens 
auf feinem Tätigkeitsgebiet kann der Verkäufer 
ſich emporarbeiten, ſonſt bleibt er ein Verkaufs- 
automat. So muß man z. B. in Galanterie— 
und Vijouteriewaren, die heute im Vordergrund 
der Mode ſtehen, die boblen von den vollen 
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perlen unterſcheiden können, um der Kundin die 
daraus entſtehenden Preisunterſchiede klarzu⸗ 
machen, die ihr als Laie entgehen. Die Ver- 
käuferin muß erkennen können, ob ein Silberkorb 
antik handgearbeitet oder eine moderne Nach- 
ahmung iſt, ſie muß über die Stilarten, wie 
Renaiſſance, Louis Quinze, Empire, Biedermeier 
uſw. unterrichtet ſein, moderne Silbertaſchen in 
leichtmaſchiger Arbeit von den einzeln gelöteten, 
doppelt geflochtenen unterſcheiden und den Wert 
der Faſſungen abſchätzen können. Bei Leder- 
artikeln wird fie darauf hinweiſen, daß Safian- 
leder wegen ſeiner Weichheit und Dehnbarkeit 
praktiſch iſt, ſich wenig abnutzt und leicht zu 
reinigen iſt, daß Seehund und Rindleder in- 
folge ihrer Feſtigkeit noch dauerhafter, hingegen 
Wildleder und Glanzleder ſehr vornehm, aber 
keinen Strapazen gewachſen find, Schildfröten- 
leder den Vorzug größter Haltbarkeit hat, aber 
nicht dem Regen ausgeſetzt werden darf, da ſich 
ſonſt Blaſen bilden, die nicht zu beſeitigen ſind. 

Warenkunde in Trikotagen verlangt eine Kennt- 
nis des Produkts, der Baumwollpflanze. Haupt- 
ſorten ſind die amerikaniſche und die ägyptiſche 
Baumwolle. Beide werden in den verſchieden⸗ 
ſten Stärken, als ein-, zwei-, drei. und vier ⸗ 
fädige Waren auf den Markt gebracht; die min- 
derwertigere amerikaniſche als »Louifiana«, die 
langſtapelige ägnptiihe, in den Hauptqualitäten 
Aſhmouni und Sakellaridis, als »Echt ägyptiſch 
Mako. Die Haltbarkeit und Strapazierfähig⸗ 
keit dieſes Produkts, namentlich in der Wäſche, 
iſt ungleich höher. Bei den echt ägyptiſchen 
Makogarnen wiederum unterſcheidet man far- 
dierte und peignierte Qualitäten, von denen dieſe 
die hochwertigſten find. Legt die Verkäuferin 
wollgemiſchte Trikotagen, ſogenannte Vigogne 
oder Streichgarnware vor, muß ſie über den 
Wollgehalt Aufſchluß geben können; es gibt 10, 
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20-, 30-, 40-, 50- und mehr prozentige woll- 
gemiſchte Qualitäten bis zur »teinen Wolle 
Bei Strümpfen wird eine richtige Verkäuferin 
darüber Beſcheid wiſſen müſſen, ob es ſich um 
einen Seidenflorſtrumpf, der »im Stück ge- 
färbt iſt, oder um eine ⸗gärnige Ware handelt, 
was ein merceriſierter Baumwollſtrumpf und 
was ein Hartdrahtſtrumpf iſt. In gleicher Weiſe 
wird fie über die Ausdrücke »vierfach englische 
Sohle, »Kunftjeide«, »Bemberg-Seide« und 
Seide plattiert« unterrichtet ſein müſſen. Bei 
Pelzen heißt es, aus der Fülle der intereſſanten 
Arten die dauerhaften herauszugreifen, auf die 
erfolgreich verarbeiteten, funftvoll zufammen- 
geſetzten praktiſchen Strapaziermäntel aus Natur- 
diſam, Sandmurmel und Fohlen hinzuweiſen. 
Die mühſame Verarbeitung des Sealkanin wird 
die Kundin nur ſelten richtig einſchätzen. Die Koſt 
barkeit des Perſianer richtet ſich nach der Größe 
der Locken: die kleinſten find die teuerſten. Ga- 
zellen und Antilopenmäntel find beliebt wegen 
ihrer Kleidſamkeit, die Haare ſtehen aber nicht 
dicht auf dem Leder, es find alſo keine Strapa; 
zier-, ſondern Modepelze, die ſelten eine Saiſon 
überdauern. 

Nur durch die verſtändnisvolle Zufammen- 
arbeit von Arbeitgeber und Arbeitnehmer wird 
Erſprießliches geleiſtet werden: ſie verbürgt die 
Exiſtenzſicherheit der Beteiligten, bedeutet nicht 
nur den ſozialen Aufſtieg für eine ganze Berufs ; 
gruppe, ſondern auch den Ausgleich der Bezie- 
hungen zwiſchen den Menſchen. Wer ſich der 
Tätigkeit hinter dem Ladentiſch mit wahrer 
Freude und Begeiſterung hingibt, die Menſchen 
liebt und an ſie glaubt, mit weitem Blick ſeine 
Bedeutung im großen Geſamtbild erkennt, wird 
ganz in ſeine Aufgabe hineinwachſen. Das 
Durchdrungenſein vom Wert des Berufes gibt 
den reſtloſen Einklang mit dem eignen Ich. 
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Du biſt nicht wie ein andres Kind beim Spiel, 
Dein Mund lacht wenig, und dein Herz weint viel. 
Und biſt doch unter Kindern nur ein Kind. 


a 


2.2.0. —— 


Wenn du mit zärtlichen Gebärden, die fremden Müttern abgefehen find, 4 


Es ſacht hinüber in den Schlummer bringſt 
Und glaubſt, es ſchläft in deinen Armen, 
Durchſtrömt dein herz ein liebendes Erbarmen. ® 


In deine Augen tritt ein tiefer, ferner Munderſchein, 
Und deine Lippen flüſtern: „Du! Ich will dir Mutter fein.” 


Charlotte Jacobs 


Dein Püpychen wiegend leiſe ſingſt, 
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Aus der Sroßen Kunſtausſtellung in Düffeldorf 1996 


Kinderbildnis 
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Phyllo-Kakteen in Blüte 


Kakteen 
Von Dr. Ebler W. Grashoff 


r könnte jo recht eine Blume für ver- 
\ ſchrobene Sonderlinge ſein — ſo wie fie 
Spitzweg in manchen ſeiner entzückenden Bild— 
chen malte — der Kaktus, dieſes ſeltſame Gebilde, 
dieſer Sonderling der Pflanzenwelt. Jahrelang 
ſteht er da, unbeachtet, ungepflegt, nicht ſo recht 
dazugehörig zu dem reichen Schmuck des Blu— 
menbretts am Fenſter, und plötzlich erſchließt 
dieſer ſtachelige Igel, dies unbeachtete Etwas, 
Blüten von einer ganz eigenartigen Schönheit, 
die mit ihrem farbigen Seidenglanz alles andre 
in den Schatten ſtellen. Dabei iſt dieſer Igel— 
kaktus nur ein kleines Ding in der großen Fa— 
milie der Kakteen, die mit Stolz eine der Kö— 
niginnen der Pflanzenwelt, die Königin der 
Nacht, dies einzigartige Wunder, den Cereus 
grandiflorus, zu den ihren zählt. 
Freilich ſind unſre klimatiſchen Verhältniſſe 


nicht derart, daß ſie den Kakteen die ungeheure 
Entwicklungsmöglichkeit ihrer tropiſchen Heimat 
geſtatten. Wohl gibt es eine ganze Anzahl 
Opuntien, die ſich dem nördlicheren Klima an— 
paßten, denn ſchließlich ſind ſie auch in ihrer 
eigentlichen Heimat, in Amerika, nicht auf die 
tropiſchen Gegenden beſchränkt, ſondern dehnen 
ſich im Norden hinauf bis nach Britiſch-Nord— 
amerika und im Süden faſt bis an die Ant— 
arktis. Aber das ſind nur einzelne Arten dieſer 
großen Familie, vor allem die faſt unverwüſt— 
lichen Opuntien, von denen manche auch bei uns 
als Freilandopuntien ein gutes Gedeihen finden. 
Das Dorado der Kakteen iſt das tropiſche und 
ſubtropiſche Amerika. Dort iſt auch ihre Heimat, 
und wo wir ſie heute in der weiten Welt treffen, 
in Spanien, an der Riviera, auf den Felſen zwi— 
ſchen San Remo und Bordighera, wo die dunk— 


Weſtermanns Monatshefte, Band 141, II; Heft 845 48 


574 WE cee eee 


Dr. Ehler W. Grashoff: eee 


Blühende Kakteen 
Echinocactus ornatus (in der Mitte); Mamillaria Scherii (darunter im Vordergrund); Opuntia 
Scherii (mit den großen Blättern); Echinocactus bicolor (der rote ſchlanke rechts); Cotiledon 
undulata, Cotiledon Weinbergii (Hintergrund rechts); Opuntia puberula, Agaven (Hintergrund links) 


len roten Blüten den größten Teil des Jahres 
leuchten, im Kapland, wo manche Opuntien als 
Futterpflanze der Scharlachlaus, die als Coche— 
nille das farbenprächtige Karminrot zum Färben 
der Seide liefert, ſogar in den Bereich der In— 
duſtrie gezogen wurden, überall, wo wir heute 
außerhalb Amerikas Kakteen antreffen, ſind ſie 
eingeführt, ſind Fremdlinge, die freilich oft hei— 
miſch wurden, aber ebenſooft verwilderten. 

Von dem ungeheuren Reichtum an Formen, 
von der ſeltſam bizarren Wirkung dieſer Pflan— 
zen, die oft ans Groteske grenzt, auch von der 
Pracht, die ihre Blüten zu entfalten vermögen, 
kann ſich der, der ſie nicht in ihrer Heimat, etwa 
auf der großen mepikaniſchen Hochebene ſah, 
kaum einen Begriff machen. Denn ſchließlich ge— 


ben die kultivierten Zimmerkakteen ebenſo wenig 
ein Bild wie ſelbſt beachtenswerte und gepflegte 
Sammlungen unſrer großen botaniſchen Gärten 
mit ihren Rieſentreibhäuſern. Ganze Kakteen— 
wälder, jahrhundertealter Beſtand, ziehen ſich an 
Hängen entlang, die größten Exemplare in weit 
über Mannshöhe bei einem Amfang von mebr 
als einem Meter. Viele dieſer Kakteen rieſen, 
grau vor Alter, faſt ohne Stacheln mehr, ſind 
nur oben noch bewehrt; der Kopf prangt in tie— 
fem ſattem Grün, gekrönt von einem Kranz beller 
gelber Blüten. Dann wieder ſieht man Rieſen— 
pflanzen, die aus einem Haufen zujammen- 
gewachſener Kakteen der allerſeltſamſten Gebilde 
zu beſtehen ſcheinen, ſich in unaufhörlichen neuen 
reizvollen Formen übertreffen und überwuchern 


Kakteen⸗Stilleben 
Von links nach rechts: obere Reihe: Echinocactus Haſelbergii, Echinocactus myrioſtigma (Biſchofs— 
mütze), Echinocactus microſpermus; Mamillaria rhodanta (mit dem roſafarbigen Blütentranz), Echino⸗ 
cactus ſcopa, Echinocactus myrioſtigma (Biſchofsmütze); zweite (mittlere) Reihe: Echinocactus multi- 
florus, Cephalocereus ſenilis (Greiſenhaupt), Echinocactus ornatus (der große in der Mitte), Echino— 
cactus Leninghauſii, Echinocactus Fiebrigii; untere Reihe: Echinopſis Eyriſii, Cereus Silveftrii (mit 
den roten Blüten) 


und ein Zimmer, das gar nicht ſehr klein zu 
ſein braucht, ausfüllen. Dann wieder andre, die 
auf kurzem gedrungenem Schaft zahlreiche em— 
porſtrebende, ſich vervielfältigende Arme tragen 
und den Eindruck ungeheurer, rieſiger Kande— 
laber machen. Sie wirken ſo gar nicht als Bäume 
im europäiſchen Sinne, wie ſie da in der unwirt— 
lichen, oft undurchdringlichen Wildnis ſtehen, die 
oft dicht bis an das Kulturland herangeht, und 
man wundert ſich, wie dieſe Maſſen, die ſo 
jede hölzerne feſte Struktur vermiſſen laſſen, ſich 
aufrecht halten können, Stürmen widerſtehen und 
überdauern mit ihrer Höhe, die oft fünfzehn 
Meter überragt. Die glühende Sonne des Tages 
entkleidet ſie freilich aller Geheimniſſe, die ſie 


haben könnten, aber im Mondlicht wirken fie ge— 
ſpenſtiſch wie Weſen einer andern Welt. 

And neben dieſen Rieſen aus gleichem Ge— 
ſchlecht die Zwerge dieſer artenreichen Familie. 
Dinger, ſo klein, daß ihre Köpfe wie Pilze wir— 
ken, daß ſie ſich oft zuſammentun müſſen, um 
als niedriger Stachelraſen das Land zu über— 
ſpannen. Auch bei den kleinſten der Gattung 
jener verblüffende Formenreichtum uns ſchon 
bekannter aus vielerlei Spielarten europäiſcher 
Kakteenzüchter, die im kleinen Format ihre gro— 
ßen Brüder oft zu wiederholen ſcheinen. 

Es iſt etwas Wunderbares um die Kakteen. 
Nicht allein dieſe ungeheure Vielſeitigkeit der 
Form, dieſe zahlreichen Varianten, die wir bei 
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keiner andern Gattung des Pflanzenreichs derart 
augenſcheinlich finden — nein, darüber hinaus 
noch die Blütenpracht, die wiederum etwas Ein— 
zigartiges hat, und alles dies, dieſer Reichtum 
an Form und Farbe, der jede menſchliche Phan— 
taſie übertrifft, gedeiht — und das iſt das Wun— 
derbarſte an dem Ganzen — auf einem Boden, 
von dem man kaum annehmen ſollte, daß auch 
nur Steine auf ihm wachſen, ſo ſchlecht iſt er. 
Die Bedürfnisloſigkeit der Kakteen iſt ſprichwört— 
lich geworden. Das mag ſchon mancher glückliche 
Beſitzer eines Zimmerkaktus bemerkt haben, der 
ihn, vernachläſſigt, vergeſſen, ungepflegt nach 
Monaten wiederfand und da ſaht dies ſtachelige 
Etwas lebte immer noch und gedieh luſtig fort 
und pfiff gewiſſermaßen auf alle Sorgfalt und 
ſetzte eines Tags zum Staunen des Beſitzers — 
der übrigens vielleicht doch gerade kein Blumen— 
freund war — ſogar noch Blüten an, formvoll— 
endete, ſeidenweiche, duftende Blüten. 

Die Heimat der Kalteen ſind die ſteinigen, ſan— 


digen Wüſten Mittel- und Südamerikas, der 
mexikaniſchen Hochebene, des berüchtigten Gran 
Chalo, alles Gegenden, in denen der Regen ſo 
ſelten iſt, daß man ihn faſt vergißt. Da zwang 
der Kampf ums Daſein die Kakteen zu einer An— 
paſſung an das Klima, die alles ausſchied, was 
wir ſonſt an Pflanzen gewohnt ſind. Vielleicht 
find auch fie einmal in vorgeſchichtlicher Zeit 
Pflanzen geweſen, Bäume mit Blättern, Kronen 
und Aſten. Heute iſt nichts mehr davon vor— 
handen. Die Not zwang, die Verdunſtungsmög— 
lichkeit auf das äußerſte einzuſchränken, mit dem 
koſtbaren Naß zu ſparen, und ſo entſtanden dieſe 
ſeltſamen Gebilde mit den Stachelpanzern, die 
die Ausdünſtung verhindern und noch obendrein 
Schutz gegen andre Lebeweſen übernehmen 
können. Die Blätter verſchwanden gänzlich, und 
deren Funktion, die Verdauung, übernahm der 
Stamm ſelber mit der dicken fleiſchigen grünen 
Außenhaut. 

Die Seltſamkeit der kleineren Kakteenarten, ihr 
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Blühende Kakteen 
Echinocactus longihamatus (in der Mitte); Echinocactus minusculus (unten links, der grüne); 
Mamillaria bicolor (unten Mitte, mit weißen Stacheln); Mamillaria bombyeina (unten rechts, 
der ſchlante); im Hintergrunde von links nach rechts: Echinocactus Sellowii (oben links); Echino— 
cactus Leninghauſii, Echinocactus microſpermus, Echinocactus Gruſonii (der große, dicke) 


Formenreiz und ihre eigenartigen Blüten haben 
dieſe Pflanze zu einem beliebten Zimmerſchmuck 
unſrer kälteren Zone gemacht. In größerem 
Maße wurde ſie freilich erſt im 19. Jahrhundert 
nach Europa eingeführt, doch begegnen wir ihr 
wenigſtens in der Literatur ſchon weit früher, zu— 
erſt in ſpaniſchen Schilderungen der Neuen Welt, 
einige Jahrzehnte nach ihrer Entdeckung. Gonzalo 
Fernandez de Oviedony Valdez, der Verfaſſer 
einer »Hiſtoria natural de las Indas«, berichtet 
in dieſem Buch von einigen Kakteenarten, die 
ihm beſonders intereſſant und wichtig erſchienen, 
inſonderheit von ſolchen Kakteen, deren Früchte 
von den Eingeborenen gegeſſen wurden, wie die 
Pita-Frucht oder die Tung (Kaktusfeige). Die 


Kaktusfeige wurde früh nach dem Mittelmeer 
gebracht, wo ſie ſich außerordentlich verbreitete 
und heute für gewiſſe Gegenden geradezu ein 
Charakteriſtikum wurde. Beſonders intereſſant 
erſchien Oviedo dann noch der »Baum, der die 
Knochenbrüche heilt«, eine Opuntia, deren zer— 
riebenes Fleiſch mit Stoff um das gebrochene 
Glied gebunden wurde und dort wohl etwa wie 
ein Gipsverband wirkte. 

Das erſte Exemplar eines Kaktus, das nach 
Europa kam — überlieferten Quellen zufolge —, 
war ein Melokaktus, eine heute ſehr bekannte 
Art, die engliſche Matroſen einem Londoner 
Apotheker und Sammler ſeltener Pflanzen mit— 
brachten. Das Buch Oviedos brachte die Ein— 
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führung der Kakteen in die europäiſche Wiſſen— 
ſchaft, die ſich in der Folge, wirklich ernſthaft 
erſt nach Linné, mit dieſem intereſſanten Thema 
zu beſchäftigen begann. Am die Wende des 
17. Jahrhunderts finden wir auch die erſten 
guten Abbildungen dieſer ſeltſamen Pflanzen— 
gattung, ſo eine »Königin der Nacht« in Volk— 
amers Nürnbergiſchen Heſperiden. 

Ein wirkliches Intereſſe für die Kakteen be— 
gann aber erſt, als über die Wiſſenſchaft hinaus 
ſich Liebhaber fanden, die ſich dieſer Sonderlinge 
annahmen, ſie ſammelten, züchteten und kulti— 
vierten. Dies blieb der Romantik vorbehalten. 
Nicht der frühen Romantik, deren Ideal noch 
die namenloſe Blaue Blume« war. Erſt in der 
ſpäteren Zeit, im Biedermeier; aber dort finden 
wir ſie auch gleich in der Kunſt, in ernſthafteſter 
und zarteſter Würdigung. In feinem wunder— 


vollen »Nachſommer« hat Stifter, ſelber ein 
großer Kakteenfreund, dieſer Pflanze ſymboliſche 
Bedeutung gegeben: ſie iſt die Begleiterin des 
Helden und öffnet gerade in dem Augenblick ihre 
wundervolle große weiße, zauberhafte Blüte, als 
dem Helden durch Vereinigung mit der Geliebten 
ſich das Leben zukunftsfreudig erſchließt. 

Ein wenig freilich iſt auch in der Kunſt der 
Kaktus die Liebe der Sonderlinge geworden. 
Aber es iſt da vielleicht eine merkwürdige Aſſi— 
milation vorhanden, und dieſe hat niemand tref- 
fender und deutlicher verkörpert als Spitzweg 
in ſeinen Bildern. Ein etwas weltfremder, leicht 
geſpenſtiſcher Hauch, verquickt mit Liebenswür— 
digkeit, ein klein wenig Gemütlichkeit und Ironie 
lebt in dieſen kleinen Gemälden. Eine Aſſo— 
ziation von Menſch und Natur gelang bier durch 
Verbindung manch ſeltſamer Geſtalten der Gat— 
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Steinkaktus⸗Stilleben 


Echinocactus longihamatus (in der Mitte); vier Stück Meſembrianthemum Bolufii (mit den 
ſchmalen gelben Blütenblättern); Mamillaria Schiedeana (Mitte unten); Mamillaria elongata 
(unten rechts); obere Reihe, von links nach rechts: Cereus lanatus, Cereus Straufii, Cereus Houlletii 
(mit den weißen Locken), Opuntia cylindrica (grüne Blätter), Opuntia microdaſys (gelbe Blätter) 


tung Menſch mit ebenſo ſeltſamen Geſtalten der 
Pflanzenwelt. 

Irgendwie ahnen wir das Myſterium des 
Lebens in dieſen ſeltſamen Gewächſen, deren be— 
ſondere Lebensbedingungen allein ihre Sonder— 
heiten nicht erklären, und noch weniger, warum 
es dieſen ſtacheligen Gewächſen gegeben wurde, 
ſo wundervolle Blüten hervorzuzaubern. Freilich 
ſpricht die Natur nicht zu jedem, und noch weni— 
ger als andre Blumen tun es die Kakteen. 

Die trefflichen Wiedergaben nach Bildern des 
Malers Daugs zeigen in geſchickter Zuſammen— 
faſſung eine große Anzahl der bei uns heimiſch 
gewordenen Kakteenarten. Liebevolles Verſenken 
in die Natur und in die eigenartigen Schön— 
heiten dieſer Sonderlinge der Pflanzenwelt ſind 
ein Charakteriſtikum des Künſtlers, der mit heute 


ſeltener Einfachheit und Schlichtheit eine Reihe 
von Gemälden ſchuf, deren Wert gerade in ihrer 
hohen Objektivität liegt. Die Vielgeſtalt der 
Formen, die feine Zartheit, die Duftigkeit der 
Farben iſt nicht leicht zu erfaſſen. Die kräftigen 
Töne der blühenden Phyllo-Kakteen, der zarte 
Hauch, der manche Cereen umwebt — alle Fein— 
heiten und Gegenſätzlichkeiten dieſer vielſeitigen 
Pflanzengattung ſind dem Künſtler außerordent— 
lich gut gelungen und vermitteln im Verein mit 
der geſchickten Zuſammenſtellung eine ganz aus— 
gezeichnete Anſchauung dieſer Wunderpflanzen. 
Der liebenswürdige Künſtler hat ſich mit ſeinen 
Bildern den Dank aller Kakteenfreunde und 
derer, die es nach ſeinen Gemälden vielleicht 
werden, vollauf verdient. 

Die Zahl der Kakteenfreunde iſt ſeit Stifter 
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und ſeeliſcher Not gemacht. So hat auch Kolb 
ihn geſehen und in ſeiner an den großen Mei— 
ſtern des Holzſchnittes geſchulten, aber doch 
eigenkräftigen, das Helldunkel geheimnisvoll be— 
ſeelenden Technik dargeſtellt: hoch aufgereckt in 
jugendlich-mannhafter Kraft, das bezwungene 
Angeheuer zu ſeinen Füßen, von oben überflutet 
mit dem Licht der göttlichen Gnade. Mag jeder 
ſich den letzten Sinn oder die tieſſte Mahnung 
dieſes Blattes nach eignem Gefühl und Wunſch 
deuten, in chriſtlicher Frömmigkeit oder in vater— 
ländiſcher Hoffnung: ſo wie Gott dem Heiligen 
die Kraft verlieh, den Drachen zu überwinden, 
ſo gebe er auch uns den Mut und die Zuverſicht, 
der Feinde — gleichviel, welches »Reiches« — 
Herr zu werden! 

Aber die Perſon des Künſtlers unterrichtet am 
beſten der kurze Lebenslauf, den er ſelbſt für den 
von Dr. Joſ. Aug. Beringer herausgegebenen 
Band »Auguſtin Kolb / Holzſchnitte religiöſen 
und vaterländiſchen Inhalts« (Verlag und Offſet— 
druck von B. Kühlen, M.-Gladbah) nieder- 
geſchrieben hat. »Geboren«, heißt es da, »bin 
ich bei Würzburg in einem ſtillentlegenen Bauern- 
dorfe, Güntersleben, im Juli 1869, wo ich eine 
in einfachſten Verhältniſſen recht glückliche Jugend 
verleben durfte. Als kleiner Bub malte ich den 
Schullehrer, die Bauern, das Dorf, für zwei 
Dorfſchreiner die Särge und ſchrieb auf die 
Totenkreuze die Namen; das waren meine erſten 
Einnahmen, die allemal ſogleich in Farben, Blei— 
ſtifte, Zeichenpapier umgeſetzt wurden. Gab es 
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ein Volksfeſt, ſo war es ſelbſtverſtändlich, daß 
ich die künſtleriſche Ausſtattung übernehmen 
mußte, denn ich hatte das Vertrauen des ganzen 
Dorfes. Das war die Sonnenſeite meiner Kind— 
heit. Das beſtimmte Gefühl, daß ich Maler wer— 
den müſſe, nichts andres, ſtand feſt. Aber es kam 
anders. Mein Vater ſtarb. Nun hieß es Brot 
verdienen, ich mußte zum Handwerk greifen. 
Endlich reichten meine Erſparniſſe bei Verzicht 
auf jede Lebensanſprüche, meine Kunſtſtudien in 
München zu beginnen. Meiner Neigung lag die 
religiöfe Kunſt. Nach der Studienzeit begann 
meine künſtleriſche Tätigkeit in Kirchen. Einige 
Aufträge führten mich nach Baden; dem ſchönen 
Schwarzwalde, an deſſen Fuße ich wohne, blieb 
ich treu. Der Wald und ſein Getier ſind meine 
Freunde, ihm und meiner Familie danke ich 
meine Erholungsſtunden.« 


ie moderne Bildniskunſt ſchickt uns drei mar— 

kante Beiſpiele, grundverſchieden in Auf— 
faſſung und künſtleriſchen Ausdrucksmitteln, ver- 
wandt oder doch einander ähnlich in dem un— 
verkennbaren Beſtreben, durch die äußere Er— 
ſcheinung des Dargeſtellten in ſein Weſen zu 
dringen. 

In Karl Zieglers »Kapellmeiſter 
Dr. Stiedry« begegnet uns ein Muſterſtück 
des geiſtigen Bildniſſes. Schon die Kompoſition, 
die Teilung und Gliederung des Bildraumes, 
ſpricht von Ruhe, Sammlung und Ausgeglichen— 
heit. Mehr noch die Haltung: dies nach innen 
Zurückgezogene, in ſich Abgeſchloſ— 
ſene des Menſchen, das ſich doch 
gut verträgt mit dem gepflegten 
Äußeren und einer an Repräjen- 
tation vor der Gffentlichkeit ge- 
wöhnten edlen und harmoniſchen 
Geſte. Den Blick des Auges — 
ſonſt der beredteſte Spiegel der 
Seele — müſſen wir an dieſem 
Profilbildnis entbehren. um jo 
deutlicher ſprechen die in ihrer 
Linienführung ſtark betonten Ge— 
ſichtszüge: Stirn, Naſe, Mund 
und Kinn. Auch hier das Zuſam- 
mengeraffte und Beherrſchte eines, 
der berufen iſt, andern ſeinen 
Willen aufzuprägen, jedoch nicht 
mit Mitteln der Gewalt, ſondern 
denen künſtleriſcher Geſetze und 
Aberzeugungen. So wird dies 
geiſtige Porträt zum geiſtigen 
Charakter- und Seelenbildnis. 

Im Profil iſt der Porträtierte 
»für ſich«, im Enface »für mich 
da, heißt es, zwar mit gelinder 
Abertreibung, aber im Grunde 
ſicherlich zutreffend in Waetzoldts 
»Kunſt des Porträts. Für Leo- 


pold Schmutzlers aus der vorletzten 
Münchner Glaspalaſt-Ausſtellung ſtam— 
mendes »Damenbildnis« gilt dieſe 
Beobachtung jedenfalls in ihrer äußer— 
ſten Pointierung. Ohne Zuſchauer, ohne 
den Spiegel des Publikums wäre dies 
Bildnis undenkbar. Für den Betrachter 
iſt es empfunden, geſehen, gemalt; die 
Dargeſtellte ſelbſt, und wäre ſie der aus» 
gemachteſte weibliche Narziß, würde ſich 
mit dieſer Widerſpiegelung ihres Ichs 
ſchwerlich lange zu vergnügen wiſſen. 
Es iſt der — über Wien nach München 
gekommene — weltmänniſche Geſell— 
ſchaftsmaler, der hier ein beſtechendes 
Bravour- und Virtuoſenſtück feiner Mal— 
kunſt geliefert hat. Wieviel ihm das 
Modell ſchon »vorgearbeitet« hat, wol- 
len wir nicht unterſuchen. Genug, daß 
der Maler dem Willen dieſer Dame zur 
Schönheit nichts ſchuldig geblieben iſt, 
weder in der Zeichnung noch in der 
Farbe. Ja, die Farbe mit ihren raffinier— 
ten Abtönungen ſpielt hier die Haupt— 
rolle. Faſt könnte man ſich verſucht füh— 
len, bei dieſem Bildnis die Frage der 
Ahnlichkeit und damit des »Charakters« 
ganz außer acht zu laſſen und es nach 
dem Vorgange Whiſtlers, deſſen maleriſches 
Hauptbeſtreben auf »eine gewiſſe Farbenharmo— 
nie« ausging, nicht nach feiner inhaltlichen, ſon— 
dern ſeiner koloriſtiſchen Eigenart als eine »Har— 
monie in Blau und Silber« zu bezeichnen. 

Das Kinderbildnis von dem Düſſel— 
dorfer Franz Marten mag dem gerade bei 
Kinderdarſtellungen an eine gewiſſe Lieblichkeit 
und Süßlichkeit gewöhnten Blick zunächſt reich— 
lich nüchtern erſcheinen. Dann aber werden wir 
bald empfinden, daß dieſe gefliſſentliche Be— 
tonung des Körperlichen und Gliederhaften, in 
der Georg Schrimpf vorangegangen iſt, dem 
Eindruck des Kindlichen, noch mehr Animaliſchen 
als Geiſtigen aufs glücklichſte entgegenkommt. 
Ich weiß nicht, ob dieſer Maler auf die Theorie 
der »neuen Sachlichkeit« ſchwört — die Be— 
handlung der Bauklötze und Spielſachen läßt es 
faſt vermuten — hier hätte ſolche Auffaſſung 
auch unabhängig von aller Theorie ihre natür— 
liche Berechtigung: das Naive, Naturnahe und 
Naturgebundene, deſſen ſich ſo ein Spielkind, faſt 
noch mehr Ding als Menſch, erfreut, es kommt 
in dieſer vereinfachten Flächenmalerei reiner und 
überzeugender heraus, als wenn der Maler mit 
ſpitzem Pinſel in die feinſten Einzelheiten und 
Schattierungen ginge. 


as Blumenſtilleben Konrad 
v. Millers hat in der Kompoſition und 
Farbengebung etwas Altmeiſterliches, jedenfalls 
etwas von der modernen, kecken und ſchmiſſigen 
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Blumenmalerei bewußt Abrückendes. Das er— 
klärt ſich aus der Herkunft und dem Studiengang 
des Künſtlers. Als Sohn des Bildhauers und 
Erzgießers Ferdinand v. Miller iſt dieſer Maler 
in die ſoliden Aberlieferungen der alten Münch— 
ner Kunſt gleichſam hineingeboren worden. In 
Dresden bei den Profeſſoren Pohle und Bantzer, 
in Düſſeldorf bei Peter Janſſen und insbeſondere 
bei Eduard von Gebhardt, der ſein teuerſter und 
wertvollſter Lehrer wurde, hat er ſie wohl ge- 
lockert und abgewandelt, nicht aber verleugnet, 
und vertieft wurden ſie erſt recht in Italien, wo 
Miller in der Florentiner Galerie faſt ein Jahr 
lang nur alte Meiſter kopierte. Nach ſechsjähri— 
ger Abweſenheit in ſeine Vaterſtadt zurückgekehrt, 
pflegt er neben dem Stilleben hauptſächlich das 
Porträtfach, wofür ihm aus der Münchner Ge— 
ſellſchaft viele ehrenvolle Aufträge zuteil ge— 
worden ſind. \ 

Hermann Grafs »Pagengang«, ein 
dem oberen Stockwerk eines kleinen Schloſſes aus 
dem 18. Jahrhundert, vielleicht des Wittum— 
palais, abgewonnenes Interieur, kommt aus 
Weimar, und wer mit deſſen Kunſtleben, wie es 
ſich in den letzten fünf Jahrzehnten abgeſpielt 
hat, vertraut iſt, mag Thedyſche Farben und 
Motive, alſo auch hier den Fluß der Tradition 
erkennen. An künſtleriſchem Wert büßt das Ge— 
mälde dadurch nichts ein. Seine koloriſtiſche 
Tönung, zumal das Weißgrau des Fenſters in 
dem ſamtenen Graubraun der Wand, das 
ſchwarzgemaſerte Grün des Teppichs in dem 
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leiſe überſonnten Grauſchwarz des Fußbodens 
ſowie das Dunkelblau des über die Treppen— 
brüſtung gebreiteten Mantels oder Rockes zu 
dem von unten heraufquellenden Licht, dieſes 
Farbenſpiel iſt ſchön in und für ſich ſelbſt, auch 
ohne die novelliſtiſche Handlung, die die Phan— 
taſie des Betrachters ſich zu der Situation — 
den die erſten Gäſte erwartenden Pagen wird 
eben ihr Eſſen gebracht — hinzuerfinden mag. 
Daneben wird das Auge ſich erfreuen an der 
geſchmeidigen Schlankheit der Knabenglieder, in 
denen ſich wohl etwas Mädchenhaftes entdecken 
läßt, auch wenn man nicht weiß, daß des Künſt— 
lers jüngſte Tochter für dieſe beiden Geſtalten 
Modell geſtanden hat. — Ein in jüngfter Zeit 
entſtandenes Selbſtbildnis des Künſt— 
lers zeigen wir hier im Text, da Hermann 
Graf den Leſern der Monatshefte ja nun ſchon 
ſeit vielen Jahren eine vertraute Erſcheinung iſt. 

Der Sport mit all ſeinen mannigfaltigen 
Abungen iſt dem Künſtler, Maler wie Bildhauer, 
längſt zu einer höchſt ergiebigen Quelle feſſeln— 
der Motive geworden. Leider hat auch er dabei 
die Abwege ins Plumpe und Rohe nicht immer 
vermeiden können, auf die ſich unſre Leibes— 


übungen vom Kitzel der angel- 
ſächſiſchen Senſationen haben ver- 
leiten laſſen. Arthur Kampfs 
»Fußballſpieler« muten wie 
ein abſichtlicher und woblüber- 
legter Proteſt gegen dieſe Ge- 
ſchmackverirrungen an, und des- 
halb iſt es uns eine beſondere 
Freude, ſie nach dem in der letz— 
ten Großen Berliner Kunſtaus— 
ſtellung hervorgetretenen Origi— 
nal farbig wiedergeben zu dür— 
fen. Iſt es das reinliche, leis 
bläulich angehauchte Weiß der 
Eis- und Schneedecke, von dem 
ſich das Gelb, Blau, Rot und 
Schwarz der Sportkleider ſo klar 
und energiſch abhebt, iſt es die 
bei aller raſchen Bewegtheit ge- 
zähmte und beherrſchte Haltung 
der beiden Kämpfergruppen, was 
dem Bilde die Anmut und Schön- 
heit des Spiels gibt? Ja, des 
Spiels — denn nicht zuletzt in 
dem Eindruck des Spielenden, 
deſſen Maß und Meiſter der holde 
Schein bleibt, liegt der ſeine, vor⸗ 
nehme Reiz dieſes Sportbildes. 


in reines Landſchaftsbild, 

beſſer noch: ein rein atmo- 
ſphäriſch gemaltes Waſſer-, Luft- 
und Lichtbild gibt uns Alfred 
Bachmann, der, 1863 in 
Dirſchau bei Danzig geboren und 
auf der Königsberger Akademie unter Profeſſor 
Max Schmidt ausgebildet, ſeit einem Menſchen— 
alter in München tätig iſt. Seine »Hagel- 
böen an der Nordſee« reihen ſich würdig 
den berühmten Seeſtücken, Dünen- und Moor- 
landſchaften an, für die er die Motive auf aus- 
gedehnten Studienreiſen nach den nordiſchen 
Küſten und Inſeln gewonnen hat. Mit Vorliebe 
behandelt er den flachen Meeresſtrand mit heran— 
rollenden, ſanft verlaufenden oder ſteil auf- 
ſchäumenden Wellen, und immer iſt es die intime 
Beobachtung der Luft- und Lichterſcheinungen, 
wovon dieſe Gemälde ihre letzte Schönheit und 
Wirkung empfangen. Häufig kehrt dabei das 
vielfach variierte Thema des Sonnenuntergangs 
auf hoher See wieder; daß Bachmann aber auch 
die dramatiſch-heroiſchen Erſcheinungen des 
Sturmes und der düſteren Wolkenballungen 
meiſtert, beweiſt unſer Nordſeebild. 

Mit dem Stadtbild aus Alt-Hannover— 
von Fritz Röhrs kehren wir zum Holzſchnitt 
zurück, von dem wir diesmal bei der Muſterung 
unſrer Kunſtblätter ausgegangen ſind. Das iſt 
in im Fluge erhaſcht, jagt uns der Zeichner: Liebe 
auf den erſten Blick, Eroberung im Sturm des 
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erſten Anlaufs. Man ſchlendert durch die Groß— 
ſtadt, fühlt ſich ſchon halb ermüdet durch ihre 
überall gleichen Läden, Schaufenſter und Straßen- 
typen — da gerät man in alte, vom modernen 
Verkehr gemiedene Gaſſen und Winkel, und plötz— 
lich fängt das Herz an zu ſchlagen: eine Heimat-, 
eine Jugenderinnerung taucht auf, die tief drin— 
nen lange geſchlummert hat, und läßt dich nicht 
los, bis du ſie mit eiligen Strichen in dein 
Skizzenbuch gebannt haſt. So iſt dies Bild emp— 
fangen und dann zu Hauſe in Holz geſchnitten 
worden; in Holz, weil Röhrs, ſelbſt ein Nieder— 
deutſcher (1896 in Hildesheim geboren), nun mal 
meint, mit dem Holzſchnitt laſſe ſich am beſten 
und getreueſten der Charakter der niederdeutſchen 
Landſchaft und ihrer Bewohner erfaſſen: herb, 
derb, deftig und kräftig. Daß darunter keines- 
wegs das Zarte, Innige und Märchenhaft-Phan- 
taſtiſche zu leiden braucht, mag die Zeichnung 
»Chriſtkinds Ritt durch die Weih— 
nacht« bezeugen, die über ein liebliches Erden 
idyll den Glorienbogen himmliſcher Sterne wölbt. 
Auf daß dies zarte Bildchen ſich nicht ver— 
einſamt fühle, geben wir ihm in dem »Kinder— 
paradies« von Emil Ernſt Heinsdorff 
ein Geſchwiſterchen; noch immer hat ſich die glüd- 
liche Märchenlegende vom Paradies, ſo ver- 
ſchieden die Künſtler- und Dichterphantaſie fie 
auch abwandeln mag, gut mit der frohen Bot— 
ſchaft des Weihnachtsſternes vertragen. 
Dorothea Volbehrs »Abſchied hätte 
eigentlich ſchon im vorhergehenden Heft zuſam— 


men mit der »Verkündigung« derſelben Künſt— 
lerin erſcheinen müſſen. Aber wir meinen, daß er 
auch für ſich ſelber künſtleriſche Ausdruckskraft 
genug hat, um ſich zu behaupten und für die ver- 
geiſtigte Auffaſſung zu zeugen, die den religiös- 
menſchlichen Gemälden dieſer jungen Münchner 
Malerin innewohnt. Mit realiſtiſchen Maßſtäben 
darf man an dieſe Schöpfungen nicht herantreten, 
muß vielmehr den ſeeliſchen Hauch des von innen 
heraufblühenden Gefühls nachempfinden, der Ge— 
ſicht, Auge, Hand und Geſtalt erfüllt. 


Oi deutſche Reichspoſtverwaltung hat ſich 
nun endlich durch das Beiſpiel ihrer ſchwe— 
diſchen und ſchweizeriſchen Kolleginnen bewegen 
laſſen, auch ihrerſeits ein — vorläufig nur ein — 
Luxus- oder, wie fie es nennt, Glückwunſch— 
telegramm dem Verkehr zu übergeben. Zwar 
iſt es, als Doppelblatt mit ornamentaler Innen- 
und Außenſeite ausgeführt, in den Holzſchnitt— 
zeichnungen von Erich Feyerabend ein gut 
Teil herber und auch wohl weniger feſtlich als die 
Proben der ſchwediſchen Blätter, die wir im Sep⸗ 
temberheft veröffentlicht haben, entbehrt leider 
auch der bunten, luſtigen Farben, die der Sache 
eigentlich erſt den entſcheidenden Reiz geben, 
aber wir wollen uns des Entſchluſſes freuen 
und hoffen, daß der Erfolg bald zur Ausgabe 
mannigfaltigerer Formblätter ermuntern wird. 
Aniformierte Eintönigkeit wäre der Tod eines 
Anternehmens, das ſich an den vielfach abgeſtuf— 
ten Geſchmack des Publikums wendet. F. D. 
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Szenenbild von Raffaelo Buſoni für Paul Hindemiths Cardillac« (Grete Nikiſch und L. Eybiſch) 


Swei neue Opern 


Paul Hindemiths »Cardillatc« und Giacomo Puccinis »Curandot— 
Beſprochen von Dr. Felix Zimmermann und Dr. Wilhelm Kleefeld 


G. iſt eins der fruchtbarſten Motive, die von 
der Dichtung jemals aufgegriffen worden 
find, das Motiv von dem Goldſchmied Car- 
dillac, den ſein Dämon zwang, diejenigen zu 


töten, die ſich durch Kauf in den Beſitz ſeiner 


ſchönſten Schmuckarbeiten geſetzt hatten. Wahrheit 
oder Dichtung: die Seele eines ſolchen Menſchen 
muß beſeſſen ſein, nicht vom Goldhunger wie die 
des Geizigen oder des Goldgräbers, nein, vom 
Werke der eignen Hände, von der Blutgewalt 
künſtleriſcher Vaterſchaft, von einer Eiferſucht 
der Beſitzgier, die wir heute pathologiſch nennen 
würden. Die Geſtalt Cardillacs umwittert ein 
Dunſt von Grauen, eine Art der Romantik, die 
in der franzöſiſchen Dichtung und Malerei erſt 
im zweiten Drittel des 19. Jahrhunderts künſt— 
leriſche Ausgeſtaltung gefunden hat, eine von 
der deutſchen Romantik von Grund aus ver— 
ſchiedene Luſt am Schaurigen, Aufregenden, Ge— 
waltſamen. Daß die Franzoſen E. Th. A. Hoff— 
mann lieben, der auch den Cardillac künſtleriſch 
geſtaltet hat, beruht auf ſeeliſcher Verwandt— 
ſchaft in dieſem Punkte. Denn Hoffmann iſt auch 


in feiner Novelle unſentimental, voll von ſchau⸗ 
riger Luft an dem Künſtler als Mörder, ſchwel— 
geriſch in dem dunklen Farbengewoge einer Zeit 
der Gewalt, der Herrſchſucht, der Leidenſchaft. 

And nun hat Paul Hindemith, den man 
den Führer der »Neuen Muſik« in Deutſchland 
nennen darf, dieſen Stoff ergriffen und ſich von 
Ferd. Lion einen dreiaktigen Operntert für 
ſeine Muſik ſchreiben laſſen, der grob und deutlich 
die gewalttätigen Seiten des Motivs heraus- 
hebt. Cardillac ermordet vor unſern Augen den 
Liebhaber in den Armen der Geliebten, auf 
deren Wunſch dieſer, ſeinen Todesmut zu be— 
weiſen, den koſtbarſten Schmuck von Carpillai 
gekauft hat. Ja, Cardillac will den Bräutigam 
der eignen Tochter töten, weil er den Gold- 
ſchmuck an ſich genommen hat. Der möchte ibn 
retten, muß ihn aber der Wut des Volkes preis 
geben, als Cardillac offen ſeine Verbrechen be. 
kennt. Sterbend küßt der Anglückſelige inbrünſtig 
die goldene Kette. ü 

Hindemith (der auch Tänze für die 
Mechaniſche Orgel komponiert hat) be 
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eine Opernmuſik geſchrieben, die ohne 
Sentimentalität, ohne jede »Romantil« 
im deutſchen Sinne, aber ganz im Sinne 
franzöſiſcher Grauenromantik die Hand— 
lung untermalt. Es iſt eine dramatiſche 
und eine maleriſche Muſik. Sie be— 
gleitet in ununterbrochenem konzertantem 
- Sluffe die Bühnenvorgänge, auf und 
ab wogend in wilden Fugati, in mäch— 
tigen Bogen über die Einzelbewegungen 
hinwegſchwellend, zu gewaltigen Kraft— 
entladungen fähig, voll von Schreien 
und Ausbrüchen zu dramatiſchſter Wucht 
im zweiten Akt geſteigert. Brutal klingt 
dieſe Muſik, beizend ſind ihre Klang— 
miſchungen, bitter ihr Geſchmack. Aber ſie 
malt auch farbig, nicht mit dem Glitzer— 
klang der impreſſioniſtiſchen Tonpalette 
Straußens, ſondern in breiten Strichen, 
ſchwirrende Goldfarbe, rotes Blut auf 
ſchwarzes Dunkel dräuender Baßfiguren 
hingeſetzt. Maleriſch alſo »expreſſio— 
niſtiſch«, wenn es ſchon ein Schlagwort 
ſein ſoll. Dieſe Muſik hat den Cha— 
rakter des Motivs und der Handlung, 
für die ſie der tonliche Ausdruck iſt. 
Das heißt: ſie hat Stil, den einmaligen 
Stil ihrer ſelbſt. Man kann dieſer 
monumentalen, kalttönigen, einheitlichen 
Muſik allerlei vorwerfen: Berechnung, 
muſikaliſche Mathematik, Empfindungs- 
loſigkeit, neutöneriſche Atonalität — aber 
man kann ihr nicht Temperament, Dramatik, 
Ausdruckskraft und klanglichen Eigenwillen ab— 
ſprechen. Nur wer von der Bindung an die 
Aberlieferung nicht loskommt und mit ſtetigem 
bewußtem oder unbewußtem Vergleichen die 
kühne Neuheit dieſer Muſik mißkennt, mag ſie ab— 
lehnen. Ihre großartige Unfentimentalität macht 
eben keine Zugeſtändniſſe an das Verlangen nach 
ſinnlicher Süße und deutſchromantiſcher Innig— 
keit. Ihr linear-polyphoner Aufbau, ihre kontra— 
punktiſche Bauart, die die Errungenſchaften und 
Anregungen Schönbergs und Strawinskys für 
die Oper verwertet, läßt ſich auf pſychologiſche 


urandot als Oper! Das kühle, wie ein gei— 
ſtiges Schachſpiel anmutende Drama als 
Oper. Noch dazu von Puccini geſchaffen, dem 
in muſikaliſcher Lebensfülle ſtrahlenden Vollblut— 
muſiker. Das Dreigeſtirn feiner Erfolgwerke, 
»Bohemes, »Toscac, »Butterfly«, hatte der Welt 
die Augen geblendet. Nach dieſer Richtung 
traute er ſich nicht weiter. Er taſtete nach neuer 
Bahn. »Das Mädchen aus dem goldenen We— 
ſten« war ein Mißgriff; auch die drei Einakter 
(darunter der annehmbare »Gianni Schichi⸗) 
konnten nicht durchgreifen. Es mußte alſo ein 
„Neues gefunden werden. 
Zwei Librettiſten (Adami und Simoni) 
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Robert Burg als Cardillac 


Deutungen nicht ein. Aber ſie baut maſſige fu— 
gierte Chorſätze für das erregte Volk von Paris, 
raffiniertes Flötenduett für ein Liebespaar, 
tänzelnde Pantomime, oratorienhaftes Finale in 
ſtrengem Stil auf und mutet den Singſtimmen 
und dem Orcheſter unerhörte Diskrepanzen zu. 

Anter Fritz Buſch bewältigten die muſi— 
kaliſche Kapelle und die erſten Sänger der 
Dresdner Staatsoper, als Cardillac 
Robert Burg, dämoniſch in Geſtalt, Cha— 
rakteriſtik und Geſang, das ſchwierige, für die 
Entwicklung der modernen Oper wichtige Werk. 

Dr. Felir Zimmermann. 


hatten aus dem alten chineſiſchen Stoff ein Buch 
geſchaffen, das den Ausblick in ferne, der Muſik 
erſt halb erſchloſſene Welten öffnete. Mit Eifer 
griff der Sechzigjährige danach, mit Eifer rang 
er dem raſtloſen Leben ſeiner Künſtlerpflichten 
die Schaffenszeit ab. Doch noch vor der Voll— 
endung der Arbeit ſchloß ihm der unerbittliche 
Tod die Augen. Sein treuer Anhänger, F. Al- 
fano, hat den Schluß dieſer dreiaktigen lyri— 
ſchen Oper pietätvoll gefügt und ergänzt. 

Iſt nun dieſe neue Richtung »Neuland« ge— 
worden? Jedenfalls nicht in dem heute üblichen 
Kampfſinne. And das haben wir nicht zu be— 
klagen. Ein Puccini hat ſich nicht mehr als Feld— 


Tänze für die Mechaniſche Orgel (Tanzgruppe der Vereinigten Bühnen 


herr auszuweiſen. Er ift es. Aber wie in ſei— 
nen Hauptwerken iſt er auch hier wieder ein 
ſelbſtherrlicher Pfadbahner. Nicht als ob er die 
revolutionäre Fahne aufpflanzte oder mit Getöſe 
altehrwürdige Denkmale einriſſe. O nein! Seine 
Anentwegtheit ſchreitet ruhig und unbedenklich 
geradeaus. Sie kennt nur ein Geſetz: ſich durch 
kein Geſetz binden und einſchränken zu laſſen. 
Nicht die aus Nachdenken und Vergleichen ge— 
zogene Wiſſenſchaft, einzig der klare, aber immer 
treffſichere Inſtinkt entſcheidet auch hier ſein 
Wollen und Laſſen. Alſo nicht die negierende 
Tyrannei der Moderne; ſein Drang kennt keinen 
Kampf gegen andre, vielleicht kaum einen Kampf 
mit ſich ſelbſt. Denn ſeine verſchwenderiſch aus— 
gerüſtete Natur will nur ihrem Ziele zuſteuern, 
ihre Beſtimmung löſen. Er iſt auch in »Turan— 
dot« kein Himmelſtürmer, der Gewalt prokla— 
miert. Sein Ruhm beſtätigt ſich hier ganz be— 
ſonders gerade in der Beherrſchtheit und Ma’;i- 
gung, die er den exotiſchen Figuren, den exoti— 
ſchen Vorgängen angedeihen läßt. And doch 
glüht es oft in brennenden Farben auf, bricht 
heiße Lava durch die erſtorbene Aſche öſtlicher 
Seelengebundenheit und Geiſtesſtumpfheit durch. 

Es iſt kein Ewigkeitswerk, das hier erſtand. 
Aber der Schönheiten ſind viele. Die Geſchloſſen— 
heit, die Puccinis in den Zwiſchenwerken etwas 
zerriſſener Stil hier wiedergefunden hat, der 
blind-treffend hingeſetzte Bau der Szenen wie 
der ganzen Akte, die Sprache der Chöre, des 
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Orcheſters, die friſch wie in der Jugend blüht 
und die überall nicht nur den richtigen, ſondern 
auch den natürlichſten, den einfachſten Ausdruck 
findet — alles das zeugt von der alten und 
doch neuen Meiſterſchaft. So iſt es Puccini 
gelungen, das ferne Drama, das uns im Inner- 
ſten nicht berührt, bis zu einem gewiſſen Grade 
zu vermenſchlichen, unſerm Empfinden näher 
zubringen. 

In der Aufführung der Städtiſchen 
Oper zu Berlin erhob ſich die Leiſtung 
Mafalda Salvatinis zu bemerkenswerten 
Eindruck. Karl Martin Oehmann, ſchon 
immer ſtaunend beachtet, entfaltete als Kalaf 
feine verſchwenderiſchen Gaben an jtrablendem 
Tenorglanz und Schwung der Darſtellung. Ihm 
trat eine in Süße ſchwelgende Liu (Lotte 
Schöne) zur Seite. Auch die Nebenrollen 
waren bis ins kleinſte gefeilt und durch— 
gearbeitet, dank der Leiſtung des Spielleiters, 
des Intendanten Heinz Tietjen. Er hat es 
verſtanden, dieſen Schemen der Einzelnen wie 
des Chores glaubhaftes Leben einzuhauchen, 
ihren Außerungen und Entladungen natürlichen 
Fluß zu geben. Von Paſetti wurde er mit 
farbenprächtigen Bildern ausgezeichnet unter 
ſtützt. Aber dem ganzen aber herrſchte, mit der 
Treffſicherheit des Meiſters, der Stabwalter, 
Generalmuſikdirektor Bruno Walter Es 
war ein wirklich großer Abend der Berliner 
Städtiſchen Oper. Wilhelm Kleefeld. 
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Rauhreifmorgen im Gebirge 


Neue Nad 


el malerei 


Von Edda Wieſe 
Wit vier farbigen Abbildungen nach Arbeiten der Verfaſſerin 


inige Jahre vor dem Weltkriege, als die 
: Kultur der modernen Wohnungen beſon— 
dere Raumkünſtler erforderte, bildete der Schmuck 
der Wände ein Kapitel liebevoller Bearbeitung. 
Außer den üblichen Gemälden waren es Tep— 
piche, die geſchmackvolle Wandbekleidungen her— 
gaben; Teppiche nicht der üblichen Art, ſondern 
ſolche, deren Muſter aus aufgenähten Stoff— 
ſilhouetten beſtanden, zumeiſt landſchaftlichen 
Motiven entnommen. 

Dieſe Wandbehänge, deren vollendetſte Her— 
ſtellung wohl bei den Japanern zu ſuchen iſt, 
hatten aber den Nachteil, daß ſie loſe Falten ſchlu— 
gen und dadurch den Eindruck der Stickerei be- 
einträchtigten. Dieſe Mängel erkennend, ſpannte 
ich ſchon damals meine geſtickten Landſchafts— 
bilder in feſte Rahmen und gab ihnen eine 
ſchützende Verglaſung. Die Stickereien erhielten 
infolgedeſſen einen mehr bildmäßigen Charakter, 
aus der Stoffſilhouette entwickelte ſich das pla— 
ſtiſche Bild. 

Zu den anfangs in harten Farben abgeſetzten 
Tuchſtücken geſellten ſich Stoffteile von vermit— 
telnden Zwiſchentönen, die aber, immer noch in 
Plakatmanier, ſcharf abgegrenzt nebeneinander— 
ſtanden. Es war eine Abergangszeit, in der ich 
vermeinte, die umgrenzende Beſtickung der Stoffe 


nicht entbehren zu können. Allmählich jedoch 
wurden die ſichtbaren Stiche, die zur Befeſtigung 
der Stoffe dienten, derart geſtaltet, daß ſie einen 
Darſtellungszweck im Bilde erfüllten. So 
zeigen beiſpielsweiſe meine älteren Bilder noch 
eine geſtickte Lichtkante der Wolken, bis ich 
ein Verfahren fand, dieſe Stoffteile durch feine, 
unſichtbare Stiche mit dem Grundſtoff zu ver— 
binden, ohne dabei Klebſtoffe zu verwenden. 
Waren es zuerſt leichte Seidenſtoffe, die ich zur 
Wiedergabe des Himmels benutzte, ſo ging ich 
mit der Zeit zu immer leichteren Stoffen über. 
Der Himmel erſcheint häufig von zarten Schleiern 
überhaucht — gut, ſo nahm ich eine oder mehrere 
Lagen Gaze übereinander und erreichte damit 
eine überraſchende Naturechtheit. Ja, ich über— 
zog ſogar teilweiſe die fernen Berge und Hinter- 
gründe mit Chiffon und gewann dadurch Farb— 
ſtimmungen von zarteſter Weichheit und Fein— 
heit. Mit dieſem Verfahren iſt es mir heute 
möglich, Wirkungen zu erzielen, die in ihrer 
Bildhaftigkeit die Herſtellung mit der Nadel 
vergeſſen laſſen. 

Nunmehr ſchlug ich in der Wahl der Motive 
den Weg ein, der mir für die Technik der ge— 
gebene ſchien. Wenn z. B. die Wiedergabe von 
Waſſerflächen glänzenden Atlas oder diejenige 
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Regenbogen 


von Wieſen weichen Samt als das richtigſte 
Material erfordern, um wieviel mehr liegt die 
Darſtellung des Lichtes und der Reflexe 
dem ſchimmernden, flimmernden Seidenfaden! 
Kein Motiv, das uns die Natur ſchenkt, lockt 
derart zu künſtleriſchem Feſthalten wie der ſil— 
brige Glanz des Mondlichtes. Von Dichtern 
mannigfach beſungen, von Malern in unendlichen 
Spielarten dargeſtellt, übt der milde Schimmer 
des Mondes immer wieder ſeine zauberiſche 
Wirkung aus. Auch mich beſchäftigte dieſes 
Darſtellungsproblem lange Zeit, bis mir ein 
Vollmondabend im überſchwemmten Gebiet bei 
Frankfurt a. d. Oder den Weg wies, den ich 
ſuchte. Da ſchimmerte und flimmerte die ſilberne 
Mondbrücke auf der breiten Oderfläche. Ver— 
einzelt ragten kleine Inſeln und Schilfgruppen 
aus den Fluten, deren Amriſſe ſich in feinen, 
hellen Konturen ſcharf gegen den dämmerigen 
Hintergrund abzeichneten. Das war das gegebene 
Motiv für den glänzenden Atlas und den ſchim— 
mernden Seidenfaden. So entſtand das Bild 
»Vollmondabend im überſchwemmten 
Gebiete. Aber es gab dabei eine intereſſante 
Aufgabe zu löſen, das war der wolkenloſe Abend— 
himmel, deſſen ſcheinbar gleichmäßige Färbung 
doch unmerklich von gelblichgrünen zu dunkleren 
Tönen überging. Hier konnte nur Chiffon in 
Frage kommen. Als Anterlage für dieſen diente 
ein kräftig blauer Seidenſtoff. Während ich nun 
den Chiffon an der oberen Seite fadengerade 
und glatt ſpannte und dadurch den Anterſtoff 
klar durchſcheinen ließ, zog ich ihn an den unteren 
Teilen ſcharf nach einer Seite hinüber. Durch 
dieſe Behandlung ſtellten ſich unten die Fäden 
ſchräg und auch dichter als oben, dadurch wirkte 


der Stoff hier heller. Der Effekt des am Hori— 
zont lichteren Himmels war erreicht. Hart, faſt 
plaſtiſch ſtand die runde Scheibe des Mondes in 
ihrem kalten Lichte. Der Seidenfaden ſtickte 
Lunas Silberglanz. 

Auch der Regenbogen war von jeher ein 
beliebtes Motiv für den Maler. Bilden doch 
die Abergänge der Farbenſkala im Regenbogen 
einen intereſſanten maleriſchen Gegenſatz zu einer 
von Gewitterwolken grau verhangenen Landſchaſt. 

Aber der Maler kann die reinen Grundtöne 
dieſes ſphäriſchen Prismas nicht einfach neben- 
einanderſetzen, ſondern er muß, um die Leucht 
kraft des Regenbogens wiederzugeben, Glanz 
lichter aufſetzen, zu denen meiſt ein reines Weiß 
verwendet wird. Anders die Wiedergabe durch 
den Seidenfaden. Hier iſt der Glanz bereits 
vorhanden. Dieſer geſtickte Regenbogen leuchtet, 
je nach der Stellung des Beſchauers zum Bilde, 
an verſchiedenen Stellen — genau wie in der 
Natur. Ja, der Glanz der Stickerei war jogar 
ſo ſtark, daß ein Abdecken nötig wurde. So er— 
zielte ich denn das opalartige Leuchten der far- 
benfrohen Himmelserſcheinung dadurch, daß ich 
mehrere Lagen Gaze über den fertig geſtickten 
Regenbogen zog. Durch dieſe Gazeſchichten er- 
hielt gleichzeitig die im Hintergrund liegende 
Landſchaft — es iſt das Elbtal bei Meißen — 
den für Regenſtimmungen charakteriſtiſchen Nebel- 
ſchleier, der um ſo undurchſichtiger wird, je weiter 
die Landſchaft zurückliegt. 

Als Gegenſatz hierzu: die in friſchem Mai— 
wuchs prangenden Kiefern. Wuchtig und ſchwe⸗ 
bend hängen die tiefgrünen Zweige, deren gelb- 
grüne Spitzen in den Strahlen der untergeben- 
den Sonne leuchten. Am Himmel jagen ſonnen— 


1 
* 
1 


2 


—— — 


A a 


= 


ee a 


Und Gott ſprach: 


beſchienene Reſte der Gewitterwölkchen. Bei 
dieſen habe ich die Chiffons auf ganz beſondere 
Weiſe bearbeitet: teils reibend, teils knüllend, um 
das Federige der Wolkengebilde wiederzugeben. 

Wenn die erſten Strahlen der aufgehenden 
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Es werde Licht! 


Sonne am Himmel leuchten, wenn ſich luftige 
Zirruswöllchen am mattblauen Morgenhimmel 
kräuſeln, dann färbt ſie ein ſein opaliſierender, 
rötlicher Glanz, deſſen warmer Schimmer ſich 
auch über die ſchneebedeckten Gipfel der Berge 


51* 


592 PTT ee Edda Wieſe: Neue Nadelmalerei ErRILERERTIIENIEN TECHN 


Vollmondabend im überſchwemmten Gebiet 


breitet. Doch während ſich dort oben in lichten 
Höhen bereits der junge Tag ankündigt, ver— 
harren die winterlichen, von Schnee und Rauh— 
reif eingehüllten Täler noch in ihren harten, 
kalten, blauen Schatten. 

Dieſe Stimmung ſoll das Bild »Rauhreif— 
morgen im Gebirge« einfangen. Das 
reine, weiche Weiß der Schneefelder ſtellte ich 
durch die glatte, weiße Samtfläche dar, die, teil— 
weiſe unterlegt oder durch Druck bearbeitet, die 
ſanften Erhöhungen des Tales wiedergibt. Chif— 
fon bildet die duftige Anterlage für die im Rauh— 
reif aufblitzenden Spitzen der Zweige an Bäu— 
men und Sträuchern. Verſchiedenartige Tuche 
ergaben die Bergmaſſive, deren ſcharfe Konturen 
ſich ſilhouettenartig von dem Morgenhimmel ab— 
heben. Am deſſen zarten Opalton wiederzugeben, 
beobachtete ich bei der Verwendung des roſa 
Chiffons ein neues Verfahren, indem ich ihn teils 
zog, teils kräuſelte, wodurch jene charakteriſtiſchen 
Morgenwöllchen entſtanden, die im erſten Son— 
nenſchimmer erglühen. 

Das intereſſanteſte, aber auch ſchwierigſte 
Motiv für den Künſtler iſt die Darſtellung des 
Sonnenballes in ſeinem vollen Glanze. 

Aus tiefſter Finſternis taucht zum erſtenmal 
die Sonne empor. In reiner, blendender Leucht— 
kraft durchdringen die blitzenden Strahlen die 
düſteren Wolkendecken, deren Ränder mit glei— 
zendem Gold ummalend. Strahlenbündel durch— 


ſchießen das Weltall, ſie bringen Licht, ſie brin— 
gen Farbe in die Finſternis. 

Dieſes Entwicklungsſtadium unſrer göttlichen 
Lichtquelle darzuſtellen, lockt um ſo ſtärker, als 
der flimmernde, leuchtende Seidenfaden wohl das 
idealſte Material zur Wiedergabe der Licht— 
ſtrahlen iſt. So entitand das Bild »And Gott 
ſprach: Es werde Licht«. 

So einfach die Durchführung der in ſtrenger 
Stiliſierung gehaltenen, von tiefſtem Schwarz 
zum zarteſten Grau übergehenden Wolkendecke, 
ſo ſchwierig iſt das Erfaſſen des Sonnenballes. 
Denn mit der glatten Auflage eines Silber— 
gewebes oder eines weißen Seidenſtoffes war 
die Naturechtheit des blendenden Lichtkörpers 
nicht zu erreichen. So hieß es denn zum weißen 
Seidenfaden greifen. Dieſen in Tauſenden don 
Stichen, ſcheinbar wahllos, doch ſyſtematiſch kreuz 
und quer ſtickend, gewann ich nicht nur den Aus— 
druck des brodelnden Chaos, ſondern erreichte 
auch, daß der glänzende Mittelpunkt, man mochte 
ihn betrachten von welcher Seite man wollte, 
immer in voller Stärke leuchtete und ſtets auch 
ſein reines Weiß behielt. 

Die Strahlen der Sonne unterlegte ich mit 
Chiffons, die ich, dem Farbenſpiel des Prismas 
folgend, von lichtem Gelb zu einem ſatten Blau 
übereinander abſchattierte. Damit war zugleich 
die Tönung des Morgenhimmels erreicht in dem 
Augenblick, da die Sonne am Horizont auftaucht 
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Oramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düſel 


Das Theater künſtlicher Menſchen — Maxim Gorkis Nachtaſyl« und Leonid Andrejews »Gedankes in neuer Auf— 
führung — Der Kavalier von Sing-Sing und Die Frau in Ketten — Hetärengeſpräche 


Spielgruppe aus dem »Teatro dei Piccoli« 


ie ſehr ſich die Geſtirnung am Theater— 
himmel in den letzten Jahren verſchoben 
hat, lehrt zur Genüge die eine Tatſache, daß 
Gerhart Hauptmanns jüngſtes Werk, das Schau— 
ſpiel »Dorothea Angermann« (Buchausgabe bei 
S. Fiſcher in Berlin), außer in Wien an dem- 
ſelben Abend an fünfzehn reichsdeutſchen Bühnen, 
nur nicht in Berlin, der deutſchen Reichshauptſtadt, 
zum erſtenmal aufgeführt wurde, während früher 
Berlin für neue Hauptmannſtücke lange Zeit das 
unbeſtrittene und alleinige Privileg hatte. Wir 
möchten das kritiſche Arteil über das Drama bis 
zur Berliner Aufführung verſchieben, die Rein— 
hardt uns in ſeiner Wiener Inſzenierung ver— 
ſprochen hat, ſobald der anhaltende Erfolg des 
„Gneiſenau« von Wolfgang Goetz einigermaßen 
die Bahn dafür freigibt, glauben aber ſchon 
heute ſagen zu dürfen, daß es ein trauriges Zei— 
chen für das Theaterleben der deutſchen Reichs— 
hauptſtadt ift, wenn nun das altgewohnte vor— 
weihnachtliche Theaterereignis von den Menſchen 
des wirklichen Lebens, zu denen Hauptmann mit 
ſeinem neuen Stück zurückgekehrt iſt, ſich in das 
»Theater künſtlicher Menſchen« flüchten 
mußte, das uns Dr. Vittorio Podrecca 
im Theater des Weſtens vorgeführt hat. 
Nicht daß uns dies Gaſtſpiel des »Teatro dei 
Piccoli« unwillkommen wäre! Sie ſind vielmehr 


allerliebſt, dieſe im volkstümlichen Schauſpiel 
Italiens ſeit alters verwurzelten Marionetten, 
dieſe mit großer plaſtiſcher Kunſt geſchnitzten 
Menſchlein, die ſich ſogar zu Opern aufgeſchwun— 
gen haben, obgleich auch die Prominenten unter 
ihnen nicht größer als einen Meter ſind. Auch 
hat es ſich ihr intelligenter Direktor Mühe und 
Geld genug koſten laſſen, ſeine Puppen ſo men— 
ſchenähnlich und kunſtbefliſſen wie möglich zu 
machen. »Primitiv« und »naid« iſt an ihnen 
kaum noch etwas; an unſre Kaſperletheater oder 
unſre Puppenbühnen Papa Schmidts und Mei— 
ſter Paul Branns in München dürfen wir kaum 
noch denken. Signor Podrecca hat Bildhauer, 
Maler, Kunſtgewerbler, Techniker, Dichter, Ton— 
ſetzer und Sänger zu ſich berufen, um die Kunſt 
der Marionetten auf den Gipfel theatraliſcher 
Illuſion zu heben. Er ſpielt muſikaliſche Stücke 
phantaſtiſchen oder komiſchen Inhalts aus aller 
Herren Ländern, ſein Spielplan reicht von den 
alten komiſchen Opern des ausgehenden Mittel— 
alters bis zu den modernſten Stücken der Atona— 
lität, und er hat mit glänzendem Erfolg Gaſt— 
ſpiele faſt in allen europäiſchen Hauptſtädten, ja 
»ſogar« in Amerika gegeben. Es heißt, ſein En— 
ſemble umfaſſe 500 »Perſonen« — welche Bühne 
auch jenſeits des großen Teiches könnte ſich da— 
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Eine Figur aus dem Teatro dei Piccoli! 
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mit meſſen! Dabei ſind die eigentlichen Spieler, 
die Draht- oder Fadenzieher, die die Puppen 
bewegen und lenken, ſie mit Stimme, Lachen 
und Weinen begaben, gar noch nicht gerechnet. 
Dieſe »Marionettiſten« ſind doch aber die Seele 
des Ganzen, und es werden rührende Geſchicht— 
chen erzählt, wie ſie die homunculi pflegen und 
hätſcheln, als wären es ihre eignen Kinder. 
Wir ſahen eine dreiaktige Märchenoper von 
Gian Biſtolfi: »Die ſchlafende Prin— 
zeſſin«, deren Handlung unſerm »Dornrös— 
chen« entſpricht, ſo daß man ohne Mühe folgen 
konnte. Ottorino Reſpighi hat dazu eine 
geiſtreiche Vertonung geſchrieben, in deren 
Naturſchilderungen auch Kenner der italieniſchen 
Muſik originelle Feinheiten entdeckten, ſoviel das 
ſie ausführende Orcheſter für deutſche Anſprüche 
auch an Gepflegtheit zu wünſchen übrigließ. 
Deſto virtuoſer waren die Leiſtungen des lyri— 
ſchen Tenors (Giacomo Mancini) und der Kolo— 
raturſängerin (Lia Podrecca) und geradezu be— 
wundernswert die ungehemmte Beweglichkeit, 
die nirgends, weder im Tragiſchen noch im Komi— 
ſchen, verſagende körperliche Ausdrucksfähigkeit 
der Marionetten. Dennoch läßt ſich nicht ver— 
hehlen, daß das Spiel ſolcher »künſtlichen Men— 
ſchen« in längeren zuſammenhängenden Vor— 
führungen ermüdet, ſelbſt wenn die ſzeniſchen 
Einrichtungen — ihrer mehr als hundert ſoll 
das Teatro dei Piccoli beſitzen — und die Ko— 
ſtüme fo viel Hübſches zeigen wie in der »Schla— 
fenden Prinzeſſin«. Nun iſt aber dieſer pfiffige 
Herr Direktor jo klug, ſich nicht auf -hohe Kunft« 
zu verſteifen. Neben der Oper pflegt er das 
Varieté. Und da gab es vorher und nachher ein 
paar Nummern — etwa die »Drei Diebe im 


Käfig« oder die »Kammermuſik« mit der Figur 
eines verrückten Klaviervirtuoſen, der Hände 
und Finger fabelhaft genau mit der Muſik in 
Abereinſtimmung hält, aber »Perſönlichkeit⸗ 
genug bewahrt, um über jede Fermate ſeiner 
Geſangspartnerin in ſchäumende Wut zu ge— 
raten —, die waren von einer zwerchfellerſchüt— 
ternden Komik, was doch am Ende wieder be— 
weiſt, daß nicht in der naturaliſtiſchen Nach⸗ 
ahmung des Lebens, ſondern im Phantaſtiſchen 
und Grotesken, in der Karikatur der eigentliche 
Ausdrucks- und Darſtellungswert dieſer holz 
geſchnitzten Erdenwürmchen liegt. 

Am über die Leere der dramatiſchen Neu- 
erſcheinungen hinwegzutäuſchen, holte das Volls- 
theater am Bülowplatz Gorkis »Nachtaſol⸗ 
wieder hervor. Da wird es wenigſtens, dachte 
und hoffte man, lebendige Menſchen zu ſehen 
geben. Sind uns doch noch die glänzenden Auf— 
führungen Reinhardts und des Moskauer Künit- 
lertheaters unter Stanislawski in Erinnerung 
mit all dieſen ruſſiſchen Barfüßlertypen, die 
»durch tiefes Verderben ein menſchliches Herz: 
ſehen laſſen. Aber was wurde unter Erwin 
Piscators Spielleitung aus dieſem Pan— 
dämonion menſchlicher Laſter, Verkommenheiten, 
Schwächen und Liebens würdigkeiten? Ein re— 
volutionäres Pronunziamento, ein Sowjetaufruf 
zum Weltaufſtand, ein künſtlich aufgeblähter 
Vulkanausbruch aus der »Tiefe« der menſchlichen 
Geſellſchaft. Ein kleines, enges, naturaliſtiſches 
Stück, ein Ausſchnitt aus dem ruſſiſchen Elends 
milieu ſollte wieder mal in einen Großſtil, eine 
Monumentalität hinaufgetrieben werden, die 
das »Tempo der Zeit«, die »Technik der Zeit«, 
das »ungeheure Weltgeſchehen der Zeit«, oder 

wie die bombaſtiſchen Phraſen 


ſonſt lauten, zum »adäquaten 
Ausdrud« bringen. Aber es 
fehlt nicht an Bewunderern 
auch dieſer grotesken über 
ſteigerung. Der Schauſpieler 
Heinrich George, der Dar 
ſteller des Satin, ein Virtuose 
fauchender Aufgeregtheit, preiſt 
es als eine ganz aus ſeinem 
Blut herausgeſchöpfte berrliche 
Idee Piscators (desſelben, der 
die Räuber-Aufführung des 
Staatlichen Schauſpielhauſes auf 
dem Gewiſſen hat), daß er die 
Antergründe in dieſem Stüc 
lebendig gemacht habe, d. h. daß 
er »das Nachtaſyl der ganzen 
Welt«, das Tranſzendente jpie 
len laſſe. Ob wir den Tag noch 
erleben werden, da auch unfern 


Szenenbild aus Gorkis »Nachtaſyl 
am Bülowplatz in Berlin) 


Aufn. Dr. Hund Böhm, Berlin 
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»ſchöpferiſchen« Spielleitern ein. 
mal bei ihrer Gottähnlichkeit 
bange wird? 
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Was ehrliche, tief ergriffene menſchliche 
Schauſpielkunſt an einem unehrlichen, jedenfalls 
ſtark auf den äußeren Effekt zugeſpitzten Drama 
wirken kann, bewies die Wiederaufnahme eines 
andern vielgeſpielten ruſſiſchen Stückes, des 
»Gedankens« von Leonid Andrejew, 
in der Tribüne. Hier gab Paul Wegener, 
wie vor drei Jahren und ſeitdem auf manchem 
auswärtigen Gaſtſpiel, den Doktor Kerſchenzew, 
der mit dem Wahnſinn fo lange pfocho-erperi- 
mentell ſpielt, bis er wirklich wahnſinnig wird 
und, aus einem freien Beherrſcher des höchſten 
menſchlichen Gutes, des Gedankens, zu deſſen 
Spielball und Opfer erniedrigt, als Mörder ſei— 
nes Freundes in die Nacht verſinkt. Es kann 
nicht anders ſein, als daß dies ſtark von fran— 
zöſiſcher Mache angekränkelte Virtuoſenſtück end— 
lich auch den Darſteller mit in ſeine Künſtlich— 
keiten reißt. Bis es aber dahin kommt, läßt 
Wegener alle Tiefen und Antiefen, alle Schluch— 
ten und Schroffen des Menſchlichen ſehen, um 
uns mit Schauern zu erfüllen, wie ſie ſonſt nur 
dem Werk eines Dichters entſtrömen. 

Im Trianontheater eine Diebs- und Detektiv— 
komödie aus dem Amerikaniſchen: »der Kava— 
lier von Sing-Sing« von Alfr. Murray. 
Sauerſtoffgebläſe mit Edelmut und Sentimenta— 
lität; der Geldſchrankknacker in Frack und weißer 
Hemdbruſt! Warum er ſich noch die Mühe macht, 
mit ſeinen ſo lange verheimlichten Einbrecher— 


Aufn. Pr. Hans Vobm. Berlin 


Szenenbild der Berliner »Tribüne« aus Andrejews -Gedanken« (Paul Wegener als Dr. Kerſchenzew) 


künſten das in den Safe eingeſchloſſene Kind— 
chen vor dem Erſtickungstode zu retten, bleibt 
unklar; das Bankier- und Miniſtertöchterchen 
wäre dem Kavalier aus dem Neuyorker Staats— 
gefängnis auch ohnedies ans Herz geſunken, ſind 
dieſe Helden doch nun mal heutzutage die Erben 
der unwiderſtehlichen Tenöre von Anno dazumal. 

Im Theater am Kurfürſtendamm ein neuer 
Franzoſe. Dieſer Jacques Deval bringt zwar 
für die drei Akte feines Luſtſpiels „ie Frau 
in Ketten« nichts weiter mit als den keines- 
wegs mehr jungfräulichen Gedanken, daß der zur 
Schutzwehr vor dem verabſchiedeten, aber immer 
noch gefährlichen Liebhaber Beſtellte der beſte 
Anwärter für deſſen Nachfolge iſt, aber er ver— 
hindert wenigſtens nicht, daß Käthe Dorſch 
alle Regiſter ihrer lieben Natur und herzhaften 
Munterkeit ziehen kann. 

Schließlich wäre da noch — im Kleinen Thea— 
ter — eine neue Revue. Nennt fih »Hetären— 
geſpräche«, tänzelt und hüpft mit Chanſons 
und Aktualitäten den weiten Weg von Lucian 
bis 1926 und iſt von demſelben Marcellus 
Schiffer, deſſen »Fleißige Leſerin« faſt auf 
eine Veredlung dieſer Kunſtgattung hoffen ließ. 
Ich möchte zu kritiſieren anfangen, aber da fällt 
mir zur rechten Zeit ein warnendes Wort unſrer 
Modeſchriftſtellerin Julie Elias ein: »An der 
Mode mäkeln, heißt ihr nicht gewachſen ſein«, 
und ich hebe die Tafel auf. F. D 


Siterariiche 


Nnoͤſmau 


Aus den Reichen der bildenden Kunſt 


ach längerer Pauſe, die hinlänglich durch 
Nude politiſchen und wirtſchaftlichen Zu- 
ſtände erklärt wird, iſt uns wieder eine neue 
Geſchichte der deutſchen Kunſt beſchert 
worden, eine Geſamtgeſchichte der deutſchen Bau 
kunſt, Plaſtik und Malerei von ihren Anfängen 
(in der Karolingiſchen Zeit) bis auf die Gegen- 
wart. Auf einen Band von 500 Seiten mit über 
650 Abbildungen beſchränkt (München und Ber- 
lin, R. Oldenbourg; in Ganzleinen geb. 18,50 M.), 
können die Verfaſſer, der Heidelberger Gym- 
naſialdirektor a. D. Dr. Herm. Luckenbach 
und der Architekt Dipl.-Ing. Ortwin Lucken- 
bach, nicht viel mehr geben als eine gedrängte, 
ſachlich-nüchterne Aberſicht. Aber fo weit es geht, 
verſtehen ſie aus ſolcher Not eine Tugend zu 
machen. Sie heben das Weſentliche und Ent- 
ſcheidende heraus, laſſen mit Erklärungen und 
Erläuterungen die Bilder ſprechen, halten ſich 
vornehmlich an das Was, alſo an den Inhalt 
der Darſtellung und erzielen fo eine Volkstüm⸗ 
lichkeit, die gerade jetzt, wo ſich ſo viele Kreiſe 
mit lückenhafter Vorbildung erſt an dieſe Dinge 
heranarbeiten müſſen, dankbare Aufnahme fin- 
den wird. Daß hier ſtatt aufgehäuften toten 
Wiſſens durch Kunſtbetrachtung Kunſt ver- 
ſtändnis vermittelt wird, iſt das Wertvollſte 
am Buche. 

Politiſche und geſellſchaftliche Amwälzungen, 
wie wir eine erleben, ſind oft der entſcheidende 
Anſtoß für hiſtoriſche Darſtellungen der voraus- 
gegangenen Epoche, die nun erſt ihr geſchicht⸗ 
liches Geſicht bekommen. Aus dieſer Erfahrung 
hat Karl Scheffler, ein Kunſtſchriftſteller 
eignen Wachstums und eigner Charakterprägung, 
den Mut geſchöpft, an eine umfaſſende Darftel- 
lung der Europäiſchen Kunſt im neun- 
zehnten Jahrhundert zu gehen (Berlin, 
Bruno Caſſirer). Der uns vorliegende erſte 
Band (470 Seiten mit 242 Abbildungen; geb. in 
Ganzleinen 35 M.) bringt die Geſchichte der 
europäiſchen Malerei vom Klaſſi— 
zismus bis zum Impreſſionismus. 
Die Grundzüge der Schefflerſchen Auffaſſung 
treten ſchon hier deutlich hervor; ſie erkennt die 
moderne Kunſt als ein lebendiges Ganzes, deſſen 
Organismus dem Geſtaltwandel des modernen 
Lebens unterworfen ift, und als eine Schöpfung 
des modernen Bürgertums, das damit — in 
dem Augenblick, wo ihm der Todesſtoß verſetzt 
ſein ſoll — ſeine hiſtoriſche Glorifizierung er— 
fährt; ſie bringt dank dieſer Kriſtalliſationsidee 
Ordnung in ein Chaos, das bisher unentwirrbar 
ſchien, und wölbt über die lebens- und entwick— 
lungsgeſchichtliche Darſtellung deſſen, was war 
und wurde, die Kuppel der Wertungen, die es 


abſchließt und zuſammenfaßt. So ein Werk 
konnte nicht von heut auf morgen entſtehen. Es 
iſt die Frucht einer mehr als dreißigjährigen 
Beſchäftigung mit der modernen Kunſt, iſt die 
geſchichtliche Ausprägung eines Erlebniſſes mit 
all ſeinen Kämpfen und Wandlungen. Geiſtreich 
und feſſelnd geſchrieben, verliert es ſich nirgends 
in öde Schulweisheiten und Fachſimpeleien, auch 
nicht in die Niederungen, wo nur Namen und 
Daten wuchern, ſondern hält ſich an die ſchöp⸗ 
feriſchen Perſönlichkeiten und Begabungen, die 
allein die Geſchichte der Kunſt tragen und för- 
dern. Die Auswahl der Abbildungen, überall 
auf das Kennzeichnende eingeſtellt, zieht gern 
auch weniger bekannte Werke heran, wie der 
Verfaſſer fie, unabhängig von literariſchen Vor⸗ 
gängern, auf ſeinen ausgedehnten Reiſen als 
Erlebniszeugniſſe und Belegſtücke feiner Auf 
faſſung geſammelt hat. 

Eine Einführung in das Weſen und die Werke 
der Romantiſchen Malerei Deutſchlands, 
alſo der Schinkel, Ph. Otto Runge, Caſp. Dar. 
Friedrich, der Nazarener, der Cornelius, Rethel, 
Schwind, Richter u. a., gibt Lothar Brieger 
in einem 275 Seiten ſtarken Bande der Berliner 
Deutſchen Buchgemeinſchaft. Mit mannigfalti 
gen zeichneriſchen Wiedergaben im Text und 
einem reichhaltigen Bilderanhang ausgeſtattet, 
wendet ſie ſich nicht an den kunſtwiſſenſchaftlich 
vorgebildeten, wohl aber an den kunſtfreundlichen 
Leſer, den ſie in ein lebendiges Verhältnis zum 
Thema ſetzen will. Auch ihr iſt die Kunſt eng 
verbunden mit dem Boden der ſozialen Ent- 
wicklungen und Schichtungen, in dem dieſe ſät 
und erntet; auch fie nimmt den Weg zum Kunſt- 
werk über die Perſönlichkeit; auch ſie ſieht in der 
Kunſtgeſchichte in erſter Linie eine Geſchichte der 
Schaffenden, erſt in zweiter eine der Formen. 


n der Spitze aller deutſchen Bücher über die 

Welt der italieniſchen Renaiſſance ſtebt 
noch immer in einſamer Größe Jacob Burd- 
hardts Monumentalwerk »Die Kultur der 
Renaiſſance in Italien. An dieſem 
nach Inhalt und Form klaſſiſchen Werke, das 
uns Deutſchen unantaſtbar hätte ſein müſſen, iſt 
in früheren Ausgaben durch fremde Zuſätze und 
vermeintliche Beſſerungen arg geſündigt worden. 
Was konnten die einer ſolchen Perſönlichkeits 
ſchöpfung frommen? Jetzt iſt bei Adolf Kröner 
in Leipzig die 15. Auflage als ein wortgetreuer 
Neudruck der Arausgabe von 1860 erſchienen, 
gekleidet in ein feſtliches goldgepreßtes Rot- 
leinengewand und geſchmückt mit einem Ge— 
ſchmeide von Abbildungen, darunter auch Gra- 
vüren und Lithographien (geb. 26 M.). In die⸗ 


mi 


enten. 
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ſer zugleich würdigen und innerlich neubelebten 
Geſtalt wird das Werk (das keineswegs bloß 
Kunſt-, ſondern allgemeine Kulturgeſchichte iſt) 
ſich auch bei der jungen Generation einen Ehren- 
platz erobern. 

Eigne Wege, ſchon in der Grundauffaſſung, 
geht Robert Saitſchick in feinem viel- 
geleſenen Buche Menſchen und Kunſt 
der italieniſchen Renaiſſance«, von 
dem der C. H. Beckſche Verlag in München fürz- 
lich die 2., durchgeſehene Auflage herausgebracht 
hat (in Ganzleinen geb. 20 M.). Befaßt ſich 
Burckhardt in ſeinem Werke vornehmlich oder 
ausſchließlich mit den konkreten Zuſtänden der 
Kultur, während ihn die Charaktere und die 
inneren Erfahrungen nur wenig reizen, fo be- 
nutzt Saitſchick die Aberſicht über die Kultur- 
zuſtände nur als Einfaſſung für die Schilderung 
der Menſchen, um die Charaktere unbefangen 
aus ihrem angeborenen Kern zu verſtehen und 
darzuſtellen. Gediegenheit und Ernſt der For ⸗ 
ſchung verbinden ſich hier mit einer unbefteh- 
lichen, jeder geiſtreichen Effekthaſcherei abholden 
Wahrhaftigkeit und Schlichtheit. 

Anſre neuerwachte Italienſehnſucht, die Muffo- 
linis drohende Geſten nur auf eine kurze Weile 
haben einſchüchtern können, hat das Buch 
»Rom« von Julius R. Haarhaus auf 
den Plan gerufen (Leipzig, E. A. Seemann; geb. 
18 M.): kein ſtreng wiſſenſchaftliches Werk wie 
Burckhardts Cicerone, aber auch kein in die 
Joppe zu ſteckender Baedeker, ſondern mit ſeinen 
600 dicht illuſtrierten Seiten ein Mittelding zwi- 
ſchen beiden, ein Führer für alle Romfahrer, ein 
Repetitor für alle Romkenner und Romliebhaber. 
Aus Geſchichte, Kunſt, Leben und Landſchaft 
weiß der, wie bekannt, auch dichteriſch begabte 
Verfaſſer das Lebendige zu ziehen, das, was 
durch die Jahrtauſende hindurch zu uns ſpricht 
und Anſpruch auf Anvergänglichkeit hat. Man 
fürchte keine Abirrungen auf ſpezialiſtiſche Sei. 
tenpfade; die Wege, die dieſer Wanderer durch 
die Ewige Stadt und ihre Umgebung gebt, find 
die des Gebildeten, freilich nicht die des Globe- 
trotters, der nur »dageweſen« fein will. Ein 
wenig Ernſt und Entſchloſſenheit zur Vertiefung 
muß man ſchon mitbringen. 

Die Fresken der Sixtiniſchen Ka- 
pelle und Raffaels Fresken in den 
Stanzen und den Loggien des Vatikans beſchreibt 
und erklärt Lud w. Frh. von Paſtor, der 
Geſchichtſchreiber der Päpſte, in einem mit fünf 
Tafeln geſchmückten Bande des Herderſchen 
Verlages in Freiburg (in Leinen geb. 4 M.), 
oder vielmehr: hier iſt mit geſchickter Hand alles 
das zuſammengeſtellt, was Paſtor in ſeinem 
monumentalen Geſchichtswerk an verſchiedenen 
Stellen zerſtreut über die genannten Werke ge— 
ſagt hat. Auch in dieſem Buche empfängt der 
Romſahrer ein höchſt praktiſches Vademekum. 


In großen Zügen zeichnet Leopold Zahn 
das Leben und die künſtleriſche Bedeutung 
Raffaels von Arbino, und das Folio- 
format, das die Allgemeine Verlagsanſtalt in 
München dieſem Buche innerhalb ihrer Großen 
Meifter« gönnt, ermöglicht eine Wiedergabe der 
in Lichtdruck eingefügten 20 Zeichnungen, wie 
wir fie ſonſt nur in Mappenwerken zu finden ge- 
wohnt ſind (geb. 8 M.). — Derſelbe Verlag hat 
G. F. Hartlaubs auffehenerregende Mono- 
graphie Giorgiones Geheimnis her- 
ausgebracht (mit 9 Abbildungen im Text und 
44 auf Tafeln; geb. 5 M.). Der Verfaſſer nennt 
dieſe Arbeit einen kunſtgeſchichtlichen Beitrag 
zur Myſtik der Renaiſſance und gibt Auskunft 
über all die geheimen Geſellſchaften, durch die 
im Italien des 15. und 16. Jahrhunderts die 
Künſtlerſchaft geſtützt und gebunden war. Er 
vertritt die Anſicht, daß Giorgione, der Meiſter 
des ⸗Konzerts«, des »Sturms« und der »Venus«, 
ſelbſt einer ſolchen Körperſchaft, einer Vorläufe- 
rin der heutigen Freimaurerlogen, angehört, und 
daß er aus deren Stoffkreis entſcheidende An- 
regungen empfangen habe. Drum geht er den 
ſinnbildlichen Attributen nach, die ſich in den 
Werken Giorgiones finden, und kommt auf die- 
ſem Wege zu ganz neuen Auffaſſungen und 
Wertungen. Für Leſer, die zum erſtenmal an 
Giorgione herantreten, iſt das Buch nicht ge- 
ſchaffen; die, ſchon mit Vorkenntniſſen aus- 
gerüſtet, tiefer in ihn eindringen wollen, werden 
den geiſtvoll durchgeführten Gedankengängen 
vielerlei Anregung danken, zumal da der Künft- 
ler auch dieſem kühnen Interpreten nicht etwa 
zum »Gebeimnisfrämer« wird, ſondern Sinnen 
menſch und Maler bleibt. 


n die »Meiſter der Graphik“ des Verlages 
G von Klinkhardt & Biermann in Leipzig iſt 
jetzt auch Lucas van Leyden, der bollän- 
diſche Maler, Kupferſtecher und Holzſchnitt⸗ 
zeichner des 16. Jahrhunderts, eingezogen 
(Bd. 13; mit 104 Abbildungen auf 82 Tafeln). 
Der ihm das Geleite gibt und die Honneurs 
macht, iſt kein Geringerer als Prof. Dr. Max 
J. Friedländer, der Direktor des Berliner 
Kupferſtichkabinetts, deſſen Urteil, daß in dem 
Leydener Meiſter des Grabſtichels eigentlich ein 
großer verhinderter Maler ſtecke, der zu dieſem 
Inſtrument als Kind griff wie Achill zum 
Schwert«, wohl ſchon vor dieſem Buche bekannt 
war. Dieſer Band wird den Sammlern und 
Kunſtfreunden um ſo willkommener ſein, als für 
Lucas bei der außerordentlichen Seltenheit guter 
Originaldrucke ſelbſt große öffentliche Kupfer- 
ſtichkabinette verſagen. Dabei bietet gerade er 
mit der langen Reihe geſicherter, datierter und 
datierbarer Kupferſtiche ein deutliches, ſchier 
muſtergültiges Bild der Formentwicklung. Dies 
alles hat Herausgeber und Verlag bewogen, bei 
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der Wiedergabe der Blätter ſo ſorgſam wie 
möglich zu verfahren. Man ſoll von Reproduf- 
tionen nie ſagen, daß fie »vollgültiger Erſatz⸗ 
für Originale ſeien, das iſt weder zu beanſpruchen 
noch zu wünſchen; hier aber gibt es Blätter, 
denen nur das Papier ein wenig zu gilben 
braucht, um ſie wie Originale erſcheinen zu 
laſſen. Jedenfalls hat der nicht allzu verwöhnte 
Laie an ihnen den Genuß von Originalen. 

Stiche machen Appetit auf Handzeichnungen: 
einmal ins Haus eines Künſtlers geladen, möch- 
ten wir uns gern auch mit ihm zu Tiſch ſetzen. 
Auch dafür gibt es Rat, wenn man's nicht allzu 
materiell nimmt. Der Manz-Verlag in Wien 
und Leipzig bringt billige Hefte mit glücklich aus- 
gewählten und gut geätzten Handzeichnun⸗ 
gen großer Meiſter auf den Markt, Ru- 
bens, Terborch und Holbein d. 3. mit je 
acht, Dürer mit 24 Kupfertiefdrucken. Hein- 
rich Leporini, Kuſtos der Wiener »Alber- 
tina«, gibt jedesmal eine leichtverſtändliche Ein- 
leitung dazu. 


alerei der Goethezeit, wie ſich ein 
M neuer Band der verdienſtvollen »Mar- 
burger Kunſtbücher für jedermann nennt (Leip- 
zig, Teubner; geh. 4 M.), iſt zwar ein künſtlicher 
Begriff, da die Werke von TFiſchbein, Hackert, 
Ferd. und Wilh. Kobell, Caſp. Dav. Friedrich, 
Koch, Geßner, Füger, Carſtens, Seekatz, Raph. 
Mengs, Oeſer, Chodowiecki, Graf, Runge uſw. 
alles andre als eine einheitliche Entwicklung und 
Epoche darſtellen, aber wer ſich Klarheit ſchaffen 
will über das, was an Malerei neben Goethe 
blühte, gewinnt aus dieſen 60 großen Abbildun- 
gen und der hiſtoriſch⸗kritiſchen Einleitung von 
K. Schauer einen guten Überblick. 

Ludwig Richter und Goethe be— 
gegnen ſich in einer kunſthiſtoriſchen Studie 
Dr. Fritz Breuckers, die ihren Buchſchmuck 
aus 53 Abbildungen (meiſtens) Richterſcher 
Goethe ⸗Illuſtrationen gewinnt (Leipzig, B. G. 
Teubner; 3 M.). Der Verſaſſer iſt kritiſch genug, 
nicht etwa eine Parallele zwiſchen den beiden zu 
ziehen; er weiß, daß Richters trauliche Enge nur 
den idylliſch-behaglichen Seiten der Goethiſchen 
Anendlichkeit gewachſen iſt. Aber er bringt viel 
Hübſches und Anregendes für das Thema zu— 
tage, wobei die Vergleiche mit andern Goethe— 
Illuſtratoren beſonders erhellend wirken. Un— 
leidlich iſt nur die auch ſonſt um ſich greifende 
Anart, die in den Text geſtreuten Bilder nicht 
zu bezeichnen, ſondern den Leſer ihre Anter— 
ſchriften im Anhang ſuchen zu laſſen, als handle 
es ſich um Rätſel und ihre Löſungen. Eine Spie- 
lerei, ebenſo töricht wie die neuerliche Schul— 
meiſtermarotte, Gedichte in die Leſebücher ohne 
Dichternamen zu ſetzen, und keineswegs der 
Volkstümlichkeit zuträglich, wie man ſich wohl 
einbilden mag. 
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Nur ſelten ift es dem Forſcher heute vergönnt, 
in unſrer nach allen Richtungen durchſpürten 
Kunſtgeſchichte eine künſtleriſche Perſönlichkeit 
von Charakter und Wert zu entdecken, die in 
ihrem Leben, Weſen und Schaffen noch nicht 
genügend erhellt wäre. Um fo erfreuter begrüßen 
wir die Veröffentlichung über den Maler Franz 
Horny, die Ernſt Ludwig Schellen 
berg aus ihm anvertrauten Briefen und 
Lebenszeugniſſen dieſes frühvollendeten Deutſch⸗ 
Römers (geſt. 1824) aufgebaut hat (Berlin- 
Lichterfelde, Verlag für Kultur und Menſchen⸗ 
kunde; mit 6 Bildniſſen und 17 Zeichnungen von 
Horny in Lichtdruck). Horny, 1798 in Weimar 
geboren, alſo fünf Jahre älter als Richter, bat 
in Italien, zumal in Olevano, dem deutſchen 
Malerparadies der zwanziger Jahre, eine äbn- 
liche künſtleriſche Jugendentwicklung gehabt wie 
dieſer, und auch darin gleicht er dem Dresdner, 
daß er über den landſchaftlichen und künſtleri⸗ 
ſchen Anregungen der Fremde die thüringiſche 
Heimat und die deutſche Redlichkeit, Beſchau⸗ 
lichkeit und Gegenſtändlichkeit nicht verleugnete. 
»Höchſt originell, eine großartige, ſtrenge, ja 
herbe Auffaſſung und Behandlung liebende: fo 
charakteriſiert Richter feine Kunſt, und Erinne⸗ 
rungen feiner Freunde beſtätigen uns, daß Horno 
eine ſtille, gütige und liebenswerte Perſönlichkeit 
war, voll frommen Eifers und doch munteren 
Witzes. Rechtes Leben gewinnt dieſe Erſcheinung 
freilich erſt aus den Briefen, die Schellenberg 
aus Weimarer Privatbeſitz der Gffentlichkeit 
übergibt. Wir empfangen hier aus den Jahren 
1816 bis 1823 eine liebenswürdige Ergänzung 
zu Richters Lebenserinnerungen, die ihrer wür- 
dig iſt und herzlich willkommen ſein ſoll. 

Nichts Intimeres an Kunſtgenuß kann die 
Kunſtgeſchichte geben, als wenn ſie uns in die 
Werkſtatt des noch taſtenden, erſt werdenden 
Künſtlers blicken läßt. Solche Freuden und über 
raſchungen bereitet uns der Band, in dem 
Dr. Hildegard Heyne, Aſſiſtentin des Leip- 
ziger Muſeums und Freundin des Klingerſchen 
Hauſes, aus Max Klingers Nachlaß Ge- 
danken und Bilder aus der Werkſtatt 
des werdenden Meiſters ans Licht bringt 
und ſachverſtändig erläutert (Leipzig, Koebler 
& Amelang; geb. 10 M.). Tagebuchblätter und 
Zeichnungen aus Klingers Jugend- und Entwick- 
lungszeit ſind hier zu einem einheitlichen Ganzen 
verflochten; aus Wort und Bild quillt das Leben 
noch heute ſo heiß und urſprünglich, wie es der 
junge Künſtler mit dem flammenden Schopf und 
Bart einſt gelebt hat. Aber hundert (in weichem 
Offfetdrud wiedergegebene) Bilder, darunter 
über neunzig unveröffentlichte Zeichnungen. 
meiſt unmittelbar dem Erleben des Augenblicks 
entſprungen, begleiten die Entwicklung feines 
geiſtigen und künſtleriſchen Weſens. 

Bei einem reifen, abgeklärten und lebens · 
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weiſen Meiſter der Kunſt kehren wir dank Her ⸗ 
mine Maier-Heuſers Büchlein »Ber- 
traute Stunden mit Hans Thoma ein 
(Zürich und Leipzig, Rotapfelverlag; mit 16 zum 
Teil noch unbekannten Bildern Thomas; geb. 
5,20 M.). Hier erzählt eine feinſinnige Frau, 
die Hans Thoma und ſeiner ihn betreuenden 
Schweſter Agathe in Freundſchaft nahegeſtanden 
hat, von den ſtillen Alterstagen, da fie am Lehn- 
ſtuhl des Meiſters ſitzen und Worten lauſchen 
durfte, die ihre Gedanken um mancherlei Dinge 
ſpannen, irdiſche und ewige. Noch unter ſeinen 
Augen hat ſie alles getreulich aufgeſchrieben und 
für ihr früh geplantes Büchlein ſogar ein Titel- 
blatt von ihm gezeichnet bekommen. So hören 
wir plaudern von Thomas Künſtler- und Men- 
ſchentum, ſeiner Heimat und Familie, ſeiner 
Schweſter, der immer Dienenden, von der Feier 
ſeines letzten Geburtstages, ſeinem Verhältnis 
zu den Kindern und endlich von ſeinem Tode. 
Zu dem vielen, was ſchon über Thoma geſagt 
worden, geſellt ſich hier der Ton fraulicher 
Innigkeit und demütiger Nachempfindung, die 
nirgends das Ihre ſucht, ſondern den Wider- 
glanz des alten Mannes, dem die Verfaſſerin 
Freundin ſein durfte, getreu und unverfälſcht 
weitergibt an uns, die wir ihn nur aus der 
Ferne lieben konnten. 

Wir entfernen uns nicht allzu weit von 
Thomas Welt, wenn wir alsdann Leo Weis- 
mantels Buch über Rudolf Schieſtl zur 
Hand nehmen (Berlin, Verlag des Bühnen- 
volksbundes; geb. 7,50 M.). Mag der Text das 
ſchlichte und innige Werk dieſes kerndeutſchen 
Malers und Zeichners mehr katholiſierend um- 
hüllen als durchhellen, die Bilder, die in ſo 
reicher, bunter Fülle ihr Licht ausſtrahlen, ver- 
treiben den Nebel der Worte bald und ſtempeln 
dies Buch zu einem Hort wahrhaft vollstüm- 
licher Kunſt. 


ie Kunſt des Bauens, ſo nahe ſie uns 
9 allen in den Bedürfniſſen des täglichen 
Lebens rückt, iſt und bleibt wohl die, die ſich dem 
Laien mit kennzeichnenden Schönheiten am 
ſchwerſten erſchließt. Aber in letzter Zeit ſind 
dieſen offenen und verborgenen Schönheiten 
Dolmetſcher erſtanden, die den Weg auch zu den 
Herzen der Laien gefunden haben. An erſter 
Stelle, wenigſtens für die noch beſonders ſpröden 
Baudenkmäler Norddeutſchlands, muß hier Prof. 
Hans Much genannt werden. Seine Samm- 
lung »Hanſiſche Welt“ (Braunſchweig, Weſter- 
mann) läßt es ſich auch im neueſten Band an- 
gelegen fein, für ein bisher vernachläſſigtes Ge— 
biet der norddeutſchen Baukunſt Verſtändnis 
und Liebe zu erwecken, und zwar ſind es die 
Norddeutſchen Feldſteinkirchen, die 
hier (mit Hilfe von faſt hundert Abbildungen) 
von dem Hamburger Dr. Heinrich Ehl in 


ihren Formen, aber auch in ihren geiſtesgeſchicht⸗ 
lichen Zuſammenhängen, wirtſchaftlichen, politi- 
ſchen und kulturellen Vorausſetzungen gewürdigt 
werden (Bd. 6, in Ganzleinen geb. 10 M.). 
Während der deutſchen Koloniſation des Oſtens 
hauptſächlich vom 12. bis 14. Jahrhundert ent— 
ſtanden, offenbaren uns dieſe Feldſteinkirchen in 
Holſtein, Mecklenburg, Pommern, Brandenburg 
und den preußiſchen Oſtprovinzen die ungeheure 
Kulturkraft, die in der großen Zeit der Germani— 
ſierung und Chriſtianiſierung ihren friedlichen 
Eroberungszug von Weſten nach Oſten nahm. 

In zweiter, erweiterter und mit 158 vorzüg- 
lichen Abbildungen ausgeſtatteter Auflage ſind 
bei Appelhans & Ko. in Braunſchweig »Die 
Bau- und Kunſtdenkmäler der Stadt 
Braunſchweig⸗, bearbeitet von Paul Jon. 
Meier und Karl Steinacker, erſchienen 
(geh. 7 M.), nachdem die vor zwanzig Jahren 
ausgegebene erſte Auflage längſt vergriffen war. 
Das Werk, hauptſächlich für Gelehrte, Archi— 
tekten und Kunſtfreunde beſtimmt, befleißigt ſich 
zwar auch jetzt. noch einer gedrängten Kürze, um- 
faßt aber alle bodenſtändigen Bau- und Kunit- 
denkmäler und vermittelt ſie ſelbſt in den kleinen 
Abbildungen in einer Klarheit und Anſchaulich- 
keit, die uns auch an Einzelheiten ſelten etwas 
Weſentliches ſchuldig bleibt. 

Ein Land in Europa gibt es, noch dazu ein 
uns ſtammverwandtes, wo Baufragen Fragen 
der Allgemeinheit ſind, die den lebhafteſten 
öffentlichen Anteil erregen. Das iſt Holland. 
Kein Wunder, daß auch die holländiſchen Bau— 
künſtler ſich den beiden Hauptprinzipien hollän- 
diſchen Bauens, der ſtrengen Sachlichkeit und 
der genußvollen Lebensfreude, ſtark verantwort- 
lich fühlen und ihr Schaffen in engſter Ver- 
bindung mit dem Volke zu halten ſuchen. Viel- 
leicht hängt das auch damit zuſammen, daß die 
neuere holländiſche Baukunſt ſich auf eine ſo 
hohe Stufe geſchwungen hat, ohne je ihren bei- 
matlichen Boden zu verlaſſen. Wer ſich über die 
Neuere holländiſche Baukunſt und ihre 
Schöpfer näher unterrichten will, findet Be- 
lehrung und Anſchauung genug in dem mit 
32 Abbildungen illuſtrierten Büchlein von Emil 
Eman. Straſſer, das im Führer-Verlag in 
M.⸗Gladbach erſchienen iſt (geb. 4 M.). 

Eine praktiſche Anleitung zum Bauen und 
Sicheinrichten wird dem bauluftigen Laien in 
einem volkstümlich gehaltenen neuen Buche von 
Prof. Dr. Paul Schultze-Naumburg zu— 
teil. »Das bürgerliche Haus nennt ſich 
dieſes mit 140 Abbildungen ausgeſtattete Buch 
(Frankfurt a. M., H. Bechhold; karton. 5 M.), 
und ſchon dieſer Titel ſagt, daß es hauptſächlich 
für mittlere und beſcheidenere Verhältniſſe ge— 
dacht iſt. Natürlich läßt ſich von einem bau— 
ſchöpferiſchen Manne wie Sch.-N. keine völlige 
Neutralität erwarten, aber mit uns werden viele 
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andre dankbar dafür fein, daß hier nicht den 
kalten, berechnet eckigen Formen des ſogenannten 
Bauhausſtiles das Wort geredet, ſondern auf 
eine reizvolle Gemütlichkeit und behagliche 
Wohnlichkeit, wenn auch mit allen techniſchen 
Fortſchritten der Neuzeit, hingelenkt wird. Neben 
den Darlegungen über Planung und Form des 
Hauſes bietet ſich hier auch eine gedrängte Aber - 
ſicht über die Bauſtoffe und die Inneneinrichtung. 


amit ſtehen wir an der Schwelle des Kunſt 
9 gewerbes. In der Sammlung Göſchen 
(Berlin und Leipzig, Walter de Gruyter & Ko.) 
erſcheint in einer Reihe von illuſtrierten Einzel- 
bändchen die Geſchichte des Kunft- 
gewerbes von Prof. Dr. Georg Lehnert 
(Bd. 3: Das Kunſtgewerbe der gotiſchen Zeit), 
die als erſte Orientierung warm empfohlen wer; 
den kann, ſo winzig auch die Abbildungen ſind 
und ſo wenig man bei dieſer gedrängten Kürze 
(112 Seiten in Kleinoktav mit 32 Bildertäflein) 
über Einzelheiten erwarten darf. Beſonders an- 
erkennenswert, daß das Kunſtgewerbe immer auf 
dem Hintergrunde der geſchichtlichen und kultur- 
geſchichtlichen Verhältniſſe dargeſtellt wird. 
Auf dem Grenzrain zwiſchen Kunſtgewerbe, 
Kunſtgeſchichte und Sittengeſchichte bewegt ſich 
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die Mode, die ihren Einfluß nicht bloß auf 
die Hüte und Röcke ausübt, ſondern auch auf 
das, was darunterſteckt. Das hat von Anfang 
an, feit feinem erſten vor zwanzig Jahren er⸗ 
ſchienenen Modebüchlein, auch ihr Geſchicht - 
ſchreiber Mar von Boehn gewußt, und jo 
waren ſchon feine Schilderungen aus dem 19., 
18., 17. und 16. Jahrhundert — denn er nahm, 
von einer wachſenden Teilnahme der Leſerſchaft 
getragen, feinen Weg rückwärts — zugleich Bei- 
träge zur Kultur-, Geſellſchafts- und Sitten 
geſchichte. Jetzt beſchließt und krönt er die Ar- 
beit eines Vierteljahrhunderts mit einem Bänd⸗ 
chen Die Mode im Mittelalter“, genau 
bezeichnet: Menſchen und Moden im Mittelalter 
vom Untergang der alten Welt bis zur Renaif- 
ſance (München, F. Bruckmann; geb. 8 M.), und 
hier hält ſein konſequent verfolgtes Verfahren, 
die Entwicklung der Mode an den gleichzeitigen 
Kunſtdenkmälern darzuſtellen, für Wort und 
Bild beſonders reiche Ernte. 227 Abbildungen 
und 24 farbige Tafeln, mit ebenſo viel Feinheit 
ausgewählt wie gedruckt, begleiten den Text. 
Wer nach einem anmutigen unb eleganten Ge- 
ſchenkbuch für Damen ſucht, kann vor dieſen acht 
Bänden, deren jeder einzeln zu haben iſt, nicht 
in Verlegenheit geraten. . D. 


See und Weltverkehr 


»Die See iſt die Hochſtraße des Erdballs. 
Die See iſt der Paradeplatz der Nationen. Die 
See iſt der Tummelplatz der Kraft und des 
Anternehmungsgeiſtes für alle Völker der Erde 
und die Wiege ihrer Freiheit.« Dieſe Worte 
Friedrich Liſts leiten ein Prachtwerk ein, das 
uns 53 Gemälde deutſcher Maler von der Nord- 
und Oſtſee und ihren Küſten in großen original- 
getreuen Farbendrucken zeigt und mit dieſen 
Darſtellungen faſt alle Schönheiten und Stim- 
mungen des deutſchen Meeres zu ergreifen weiß: 
ſeine Größe und ſeine Lieblichkeit, ſeine friedliche 
Verträumtbeit und feine ſchaurige Wildheit. Von 
Andreas Achenbach und Hans von Bartels bis 
auf Schnars-Alquiſt, Hans Hartig und Wilhelm 
Tiedjen find in dieſem von Felix Graf von Luck 
ner marinehiſtoriſch, Dettmar Heinr. Sametzki 
wirtſchaftsgeſchichtlich und Maxim. Karl Rohe 
kunſtkritiſch eingeleiteten Großquartband »Die 
See (Verlag von Hourſch & Bechſtedt in Köln; 
geb. 26 M.) faſt alle unſre namhaften See- und 
Marinemaler mit Proben ihrer Kunſt vertreten, 
und die Wiedergabe der Gemälde wie die ſon— 
ſtige Ausſtattung des goldgepreßten Blauleinen— 


bandes gibt ihm das Gepräge eines gediegenen 
und geſchmackvollen Prachtwerkes. 

Georg Weſtermann in Braunſchweig, Ham- 
burg und Berlin bringt die 17. Auflage von 
Weſtermanns Weltatlas heraus, be- 
arbeitet unter Mithilfe ſachkundiger Geographen, 
Hiſtoriker und Wirtſchaftsgelehrten von Adolf 
Liebers, ausgeführt in der Geographiſchen 
Anſtalt von Georg Weſtermann in Braunſchweig. 
Hier werden auf 137 Haupt- und 118 Neben; 
karten mit danebenſtehenden textlichen und fta- 
tiſtiſchen Erläuterungen alle Teile, alle Gebiete 
der Welt dargeſtellt, nicht im ſchulmäßig zer⸗ 
legenden Verfahren, ſondern als lebendige Glie⸗ 
der eines großen weltwirtſchaftlich verbundenen 
Geſamtorganismus. Weltgeſchichte, Weltgeo- 
graphie, Weltwirtſchaft: ſie vereinigen ſich hier, 
um einen neuen Typus des vor unſrer neuen 
Zeit ſtumpf gewordenen Begriffes Atlas zu 
ſchaffen, eine friedliche Waffe für die Hand des 
Kaufmanns, des Anternehmers, des Kultur- 
pioniers, einen ſtets bereiten, nie verſagenden 
Berater und Wegweiſer für unfre wieder mutig 
und tapſer emporſtrebende Weltgeltung. 
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Roman von Rudolf Haas 
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ünf Tage ſpäter traf Doktor Lorinſer 
mit ſeinem liebſten Freunde in Mallnitz 
zuſammen. Hubert Pirker hatte ihn un- 
gern ziehen laſſen, auch die jungen 
Leute und gar erſt die Kinder waren 
aufrichtig betrübt und hatten ſich, wider- 
ſtrebend genug, erſt dreingefunden, als er 
verſprach, fie im Herbſt ganz beſtimmt wie- 
der aufzuſuchen. And nur Peter Koren emp- 
fand dieſe Löſung als gar nicht ſo unangenehm. 
»Erich,« ſagte er, »du wirft wohl nichts da- 
gegen haben, wenn ich lieber hierbleiben möchte. 
Hier habe ich mich halbwegs hineingefunden und 
einige Sicherheit gewonnen, hier kann ich auch 
die ganzen Erntearbeiten mitmachen, und an— 
derswo müßte ich mich erſt eingewöhnen, davor 
graut mir. And außerdem hat Herr Pirker ein— 
mal erwähnt, daß möglicherweiſe in den Ferien 
eine Hofmeiſterſtelle frei wird, auf einem Land— 
gut in der Umgebung. Das möchte ich doch ab— 
warten. Wird nichts draus, ſo kann ich mit dir 
weiterwandern, wenn du im Herbſt zurückkommſt.« 
Doktor Erich Lorinſer hatte nichts dagegen. 
Mußte denn jedesmal der Regen niederrieſeln 
und der Sturm die Wipfel peitſchen, wenn er 
mit Heimo Rainer zuſammentraf? Dunkelgraue 
Wolken hüllten die Berge ein. Nebelfetzen hin— 
gen in den zottigen Wäldern, darin der Wind 
mit plumpen Pranken wühlte, kalt war es, un— 
freundlich und naß allenthalben. Gleich würde 
es anfangen zu ſchneien in dem faſt zwölfhundert 
Meter hoch gelegenen Alpental, das die ver— 
gletſcherten Bergrieſen der Tauern gegen Nor- 
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den mit Zyklopenmauern von der Welt ab— 
riegelten. Trotzdem erſt früher Nachmittag war, 
herrſchte ein düſteres Halbdunkel, einſam lag 
der Bahnſteig, nur ſelten zeigte ſich ein An- 
geſtellter, der fröſtelnd und verdroſſen hinter 
irgendeiner Dienſtverrichtung herlief. Lorinſer 
ſtand und wartete. 

Weiß umdampft fuhr der Schnellzug von 
Salzburg aus dem langen Tunnel und in den 
Bahnhof ein. Flink und ſchuſſig, wie das ſo ſeine 
Art war, ſprang Heimo Rainer, der Rechts- 
gelehrter werden wollte und für Paragraphen und 
Geſetze wenig Verſtändnis aufbringen konnte, 
aus dem Wagen, ganz der alte, mit dem ſchwar— 
zen Haarſchopf und der geraden Stirn, hinter 
der ſoviel Glut und Flammen lohten. Er war 
etwas jünger als Lorinſer, mittelgroß, fein- 
gliedrig und unglaublich zäh. Die blaue Fahr— 
tenbluſe kleidete ihn gut. Aberlebensgroß wölbte 
ſich der unförmliche Segeltuchruckſack auf feinem 
Rücken. 

»Grüß' dich Gott, Menſch!« und »Heil dir, 
mein herzlicher Geſell!« und ein griffiger Hände— 
druck: nach dieſer herb männlichen Begrüßung 
ſchritten die Freunde durch die enge Vorhalle 
des kleinen Bahnhofs zum Ausgang. Anter der 
Tür blieben ſie ſtehen und blickten in den Regen 
hinaus. 

»Was tun wir bei dem Sauwetter?« fragte 
Lorinſer. 

»Biſt du unter die Spießer gegangen?« er- 
widerte Heimo Rainer. »Sauwetter ſagſt du? 
Iſt das die unbedingte Verbundenheit mit der 
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Natur, die Arſprünglichkeit des Erlebens, das 
unmittelbare Trinken aus den Quellen des 
Seins? Geht das nur bei Sonnenſchein und 
Blaublümelein, und nicht auch bei Sturm und 
Nieſelregen? Waſſer macht ſauber. Komm, komm, 
Freund, laß brauſen und abwaſchen! Vierzehn 
Stunden bin ich im Zug geſeſſen —, jetzt renn' 
ich, bis die unſichtbare Sonne ſinkt! Nach ſo 
vielen Segnungen der Ziviliſalion habe ich das 
dringende Bedürfnis, wieder Menſch zu werden!« 

„No ſchön!« brummte Lorinſer. »Urtriebe 
wollen befriedigt ſein. Gehen wir alſo los! — 
Das kann wieder einmal nett werden! 

Sie hingen ſich die Lodenmäntel um und 
traten auf die Straße hinaus. Die war voll- 
ſtändig lebensleer. 

Hui! ſagte der Tauernwind, von den wolfen- 
verhängten Höhen niederfauchend, und fuhr ihnen 
mit der Tatze ungefüg in die hutloſen Schöpfe. 

Plitſch! machte der Regen auf ihren harten 
Schädeln, platſch! ſpritzte das Pfützenwaſſer unter 
ihren Nagelſchuhen. 

»Ein Unbekannter nur, von eines weiien Man- 
tels kühnem Schwung umweht, ſchritt dieſer Bahre 
nach, der Menſchheit Genius war's!« zitierte 
Heimo Rainer mit einer halbkreisförmigen Ge⸗ 
bärde des wagrecht geſtreckten Armes, als ihn 
der Sturm am Wettermantel zerrte, und fuhr 
ſogleich mit erſchütterndem Bruſtton fort: »Jetzt 
kommt Goethe dran: 

Wen du nicht verläſſeſt, Genius, 

Nicht der Regen, nicht der Sturm 

Haucht ihm Schauer übers Herz. 

Ven du nicht verläſſeſt, Genius, 

Wird dem Regengewölk, 

Wird dem Schloßenſturm 

Entgegen ſingen, 

Wie die Lerche, 

Du da droben! 
Sag', Erich, ſollen wit nicht eins ſingen? Etwa 
den Geſang der Geiſter über den Waſſern? 
Seele des Menſchen, wie gleichſt du dem Waſſer! 
Schidſal des Menſchen, wie gleichſt du dem 
Wind! — Nimm das Saitenſpiel aus der ſchüt⸗ 
zenden Hülle! 

»Menſch, bör’ ſchon auf!« lachte Lorinſer, ſich 
mit dem flatternden Mantel herumraufend und 
gleichzeitig vergeblich bemüht, den Franſenvor- 
hang der langen Haare von den Augen weg— 
zubringen. »Du biſt wirklich immer noch das 
gleiche verrückte Huhn! Wenn du ſchon Goethe 
beſchwören willſt, ſo ſag' wenigſtens: Das Maul— 
tier ſucht im Nebel ſeinen Weg! And das dürfte 
in der augenblicklichen Lage für uns zwei aus— 
gewachſene Eſelsblendlinge am zutreffendſten 
ſein!« 

»O, da weiß ich dir ſchon noch Trefflicheres!« 
rief Heimo, den Sturm im Genick. »Zum Bei— 
ſpiel: Wo faſſ' ich dich, unendliche Natur? Euch 
Brüſte wo? — Das war noch Goethe. Aber 
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jetzt kommt Heimo Rainer! Paſſ' auf: Schau' 
um dich! Spürſt du, fühlſt du, erkennſt du 
jetzt die heiligen Quellen? Des Lebens Aber; 
fluß und fülle? Wie das quillt und fchwillt, 
rinnt und rieſelt, klatſcht und platſcht! Trinke! 
Trink dich ſatt! — Paſcholl! Zieh Leine! 
Baſta! Punktum! Schluß mit Jubel, Plautz 
und Schall! — Stürm' empor die Himmels- 
leiter, häng' — dich an den Sternen auf!. 

Eine unbändige und uferloſe, wilde, freudige 
Daſeinskraft klang in den Worten, ſchwang im 
ganzen Weſen des wetterharten Geſellen, der. 
unbekümmert um Näſſe und Kälte, den Fußweg 
entlang ſtampfte, nicht nur in dem Beſtreben, 
die von vielſtündiger Bahnfahrt ſteifen Glieder 
wieder geſchmeidig zu machen, ſondern weil er 
auch, daheim auf der Aniverſität in Böhmen, 
luft- und berghungrig geworden, ſich fo raſch und 
gründlich als möglich ſättigen und austoben 
wollte. 

Sie ſchritten jetzt an vielen winzigen, ftein- 
grauen Bauernmühlen vorüber durch eine 
Schlucht. Der vom Regen angeſchwollene ſchmut⸗ 
zigbraune Gebirgsbach durchdröhnte fie mit lau- 
tem Gebrauſe, um dann mächtigen Schwalles 
über eine Felswand hinabzudonnern. Brüllen 
und Toſen erfüllte den Graben, der Wind orgelte 
dazu und peitſchte die Regentropfen von den 
Wipfeln, vom ſtürzenden Wildbach herüber 
flogen weiße Giſchtfetzen und die Nebelſchwaden 
des zerſprühenden Waſſerſtaubes. 

»Gern möchte ich wiſſen, Heimo, was du 
eigentlich verſäumſt, weil du es gar ſo eilig 
haſt? Hätten wir nicht im Dorf bis morgen 
warten können?« fragte Lorinſer. 

»Mich ſelbſt verſäume ich durch zweckloſes 
Warten, antwortete der Gefährte. »And tau- 
ſend Möglichkeiten des Erlebens und das Leben 
ſelbſt. Und die prachtvolle Eindringlichkeit, mii 
der uns hier der Kreislauf und die Wirkungen 
des Waſſers vor Augen geführt werden — iſt 
die nicht für ſich allein ſchon unbezablbar? 
Waſſer findet ſich im flüſſigen und ſtarren Zu- 
ſtand allgemein verbreitet in der Natur, gasfür- 
mig in der Atmosphäre, chemiſch gebunden auch 
in vielen Mineralien und ſchließlich als Haupt- 
beſtandteil im Pflanzen- und Tierkörper . 

»Und wie es ſcheint, heute beſonders reichlich 
in deinem Gehirn, « unterbrach ihn der Freund. 

»Hier draußen iſt mehr,« erwiderte Heimd 
gelaſſen. »Sogar dieſer angeblich waſſerdichte 
Mantel kann ſolcher Fülle nicht ſtandbalten. 
Aber warum ſoll deswegen die Bluſe naß 
werden? Warte! 

»Du verſäumſt dich ſelbſt durch zweckloſes 
Warten!« gab ihm Lorinſer den Ausſpruch von 
früher zurück. 

»Nein, mein Lieber, denn dies iſt kein taten 
loſes Abwarten eines naturgewollten Zuſtan⸗ 
des, ſondern die Verbeſſerung eines folden,« 
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entgegnete milde der Freund. Er hatte ſich in 
eine der Hausmühlen zurückgezogen, die von 
ihrem Beſitzer dem Verfall überlaſſen war. Das 
einfache Getriebe befand ſich zwar noch darin, 
eber eine Tür fehlte, und das morſche Dach 
hielt den Regen nur notdürftig ab. 

Rainer hing den tropfenden Wetterkragen 
an einen Sparren, zog Bluſe und Hemd aus 
und ſteckte beides in den Ruckſack. »Das eigne 
Fell iſt die beſte Regenhaut,« ſprach er. 

»Manchmal haſt du doch einen vernünftigen 
Einfall,« ſagte Lorinſer und folgte dem Bei- 
ſpiel. Ein Krieger aus braunem Erz ſtand er 
ragend neben dem kleineren Freund, deſſen 
Haut noch den mattweißen Ton der Gtuben- 
farbe trug, aber die prachtvoll ſpielenden Mus- 
keln der Oberarme und Schulterblätter waren 
von gediegener Kernigkeit. 

Die Ruckſäcke durch die Mäntel geſchützt, mar- 
ſchierten ſie mit nacktem Oberkörper friſchweg 
weiter. Der abgehärtete Erich machte ſich im 
Grunde genommen aus den Wetterunbilden 
auch nichts, er hatte nur den Freund etwas 
aufreizen wollen, um ſich wieder einmal nach 
langer Zeit an den wunderlichen Bockſprüngen 
dieſes eigenartigen Geiſtes zu ergötzen. Heimo 
Rainer aber behielt feine wild glühende Freudig⸗ 
keit bei. In einem triebhaften Argefühl über- 
antwortete er ſich der feſſelfrei entfalteten Natur, 
wie ein Rauſch überkam es ihn, mit offenem 
Mund trank er gierig die lang entbehrte ſtarke, 
kühle Bergluft in ſeine Lungen. Er ſang in zu— 
ſammenhangloſen Lauten mit Ha! und Ho! und 
Rulla, rulla, rullala! dem brüllenden Waſſer, 
dem keuchenden Wind entgegen, und als der 
Vach noch einmal über eine Felsſtufe ſtürzte, 
wobei oben durch einen Block ein dünner Strahl 
vom Hauptſchwall abgetrennt wurde, da warf 
der Kraftgeſelle Mantel und Schnerfer weg und 
hielt den Kopf unter das ſtarke Sturzbad, daß 
auf ſeinem Nacken der Strahl praſſelnd nach 
allen Seiten zerſpritzte. Pudelnaß ſprang er 
zurück, ſchüttelte ſich und lachte und lachte. 

»Wer doch ganz eins werden könnte mit dieſen 
Grundſtoſſen und Arkräften! In mich hinein- 
eſſen möchte ich ſie, wie Hausbrot, und ihre 
Stärke in allen Gliedern jpüren!« 

Nun war es an Erich, mit heiterer Gelaffen- 
heit zu erklären: »Vorläufig nimmſt du ſie 
flüſſig auf, ſozuſagen als Muttermilch. Möge 
ſie dir aus dem kindlichen Entwicklungszuſtand 
he raushelſen!« 

»Da iſt das Bächlein gekommen und hat's 
Büblein mitgenommen. Das Büblein hat ſich 
aufs Bächlein geſetzt und hat geſagt: So ge— 
fällt's mir jetzt! Meinſt du es ſo? — Nun, 
lieber Erich, das Büblein zappelt noch, und ich 
bin frob, daß es zappelt! Nein, nein, Kumpan, 
du wirſt mich nicht von meinem Aſt herunter— 
heben oder von meinem Steckenpferd! Und den 


Ernſt will ich erſt auf Neujahr lernen! Lies das 
bei Rückert nach und laß mich nicht tiefſinnig 


werden: N 


And nur die Sternenſchrift im Dunkeln kannſt 
; du leſen: 

Du wareſt, eh' du warſt, und bleibſt, wann du 
geweſen —, 


vornehmlich, wenn du dich — du weißt ja...« 

»Jawohl,« lachte Lorinſer. »Häng' dich an 
den Sternen auf! Frei nach Nietzſche und dein 
Lieblingswunſch für alle möglichen Zeitgenoflen!« 

»Aber nicht für die unmöglichen, die Mucker 
und Heuchler, Kaffer, Seifenſieder und Platt- 
köpfe! Die haben an oder bei den Sternen 
nichts zu ſuchen,« erwiderte Heimo Rainer, 
und dann fangen fie alle beide im Weiter- 
marſchieren: 

»Trommler, laß dein Kalbfell klingen, 
And, Trompeter, blaf’ darein, 

Daß ſie aus den Betten ſpringen, 
Mordio, Michel, mordio! ſchrei'n. 
Tuut und trumm, tuut und trumm, 
Zipfelmützen ringsherum!« 

Sie waren bereits fünfhundert Meter ab- 
wärts geſtiegen und erreichten am Ausgang des 
Grabens mit der Talſohle zugleich die Land- 
ſtraße, die durchs Mölltal führte. Dieſe ent- 
lang wanderten ſie flußauf. Es war jetzt, da 
ſie die Wolken über ſich gelaſſen hatten, nicht 
mehr ſo kalt, die Welt war lichter, und der 
Regen ſchien ſchwächer zu werden. Die Häupter 
der Berge freilich ſtalen noch tief in ſchwärzlichen 
Nebelballen. Auf der breiten Straße konnten 
fie nun bequem nebeneinander gehen und fan- 
den ſo Gelegenheit, ſich ihre Erlebniſſe während 
des letzten Jahres zu erzählen, wobei Lorinſer 
viel von ſeiner Balkanfahrt berichten mußte 
und Heimo in feiner eigenwüchſigen Art, vom 
Hundertſten ins Tauſendſte geratend, für die 
richtige Würze ſorgte, ſo daß ſie gar nicht mehr 
auf das Wetter achteten und in ihren triefenden 
Hüllen durch die Näſſe ſtapften, als wandelten 
ſie im ſchönſten Sonnenſchein. b 

Es war ſchon dämmerig, als ſie daran dachten, 
ſich um ein Nachtquartier zu kümmern. Im 
erſten Gehöft, wo ſie's verſuchten, hatten ſie 
wenig Glück. Ein bejahrtes Frauenzimmer be- 
lebte allein die Stube und rief, als ſie die 
beiden Wanderer unter der Tür erblickte: »Mari- 
andjoſef, ſchaut, daß ihr weiterkommt! Ihr 
macht mir ja alles dreckig. And halbert nadend 
find fie auch, die Lackel!« 

Daraufhin verließen fie, ohne ſich auf Verhand- 
lungen einzulaſſen, die ungaſtliche Stätte. Im 
nächſten Hof erging es ibnen nicht beſſer, doch 
im dritten wurden fie wohl aufgenommen. Dort 
wirtſchaftete eine rundliche Bäuerin, weißblond 
und noch jung, im Vorhaus mit den Milch- 
kannen herum. Auch fie rief: »Mariandjoſef!«, 
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aber nicht bös, ſondern mitleidig und ſchlug die 
Hände zuſammen. »Ja, wie ſchaut ihr denn 
aus? Durch und durch naß, daß man euch aus- 
winden könnt'! Hurtig, hurtig! Kommt in die 
Kuchel zum Herd, daß ihr ein biſſel trocken 
werdetl⸗ 

Mit dieſen Worten öffnete ſie die Tür zur 
Küche, wo auf einem Steinwürfel ein offenes 
Holzfeuer brannte. Obwohl der Feuerhut dar- 
über, aus Stroh geflochten und dick mit Lehm 
verkleidet, zum Ableiten des Rauches dienen 
ſollte, war der ſchwarz verrußte niedrige Raum 
mit beizendem Qualm angefüllt. »Na, ſo naß! 
Aber jo patſchnaß!« ſagte die Bäuerin immer 
wieder, während fie den jungen Leuten be- 
hilflich war, die tropfenden Mäntel oben über 
die Herdſtange zu hängen. »And einen Fetzen 
zum Abtrocknen werd' ich auch gleich bringen!. 

»Am des Herd's geſellige Flamme!“ fagte 
Heimo, ſetzte ſich ganz nah ans Feuer und zog 
nun auch die Nagelſchuhe aus. »Aber warum 
weinſt du, Erich? Rührt dich das gute Herz 
der wackern Hausfrau, oder jammert dich deines 
Fleiſches, das hier am lebendigen Leib geſelcht 
werden ſoll? 

Lorinſer hatte tatſächlich Tränen an den ge- 
röteten Lidern, denn der Rauch biß kräftig in 
die Augen. And er ſprach: »Über dich, Heimo, 
weine ich und über meine Dummheit, dir ge⸗ 
folgt zu fein! — O verdelt's Gott taufendmal. 
Bäuerin! Das iſt aber ſchon mehr, als man 
von der chriſtlichen Nächſtenliebe verlangen 
kann!“ fuhr er fort, als die muntere Frau 
daranging, ihm mit einem herbeigeholten Hand- 
tuch den Rücken trockenzureiben. 

„Und halbert nackend find fie auch, die Zadel!« 
lachte Heimo in Erinnerung an die erlittene 
Abweiſung. 

Allmählich kamen fie wieder in leidliche Ver ⸗ 
faſſung, zumal da das Feuer, durch einige Scheiter 
genährt, eine tüchtige Hitze abgab, freilich aber 
auch vermehrten Rauch, der in blauen Schwaden 
zu der geöffneten Flurtür hinauszog. Anter 
dieſer Tür hatte ſich ein Völkchen Kinder zwi« 
ſchen ſechs und zwölf Jahren aufgeſtellt, drei 
Mädchen mit ſtrohhellen Rattenſchwänzchen und 
zwei Buben mit Blasengelbacken; fie ſtießen ein— 
ander, tuſchelten und blickten voller Neugier auf 
die beiden Freunde vor dem rotglühenden Feuer. 
Die Lampe brannte noch nicht, der unruhige 
Flammenſchein huſchte lautlos über die verräu— 
cherten Wände, in den Eden ſtand die Duntel- 
heit ſchwarz und geheimnisvoll. 

»Habt ihr kein Hauszwergl hier bei euch?« 
fragte Heimo. 

Die kleineren ſperrten Schnäbel und Augen noch 
weiter auf, die größeren ſchüttelten die Köpfe. 
»3Zwergl gibt's keine!« erklärte der Dreiſteſte. 

»Oho, du Siebengeſcheit, woher weißt du denn 
das?« antwortete der Student. »Schau' hin! 
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Siehſt es nicht? Dort hinten, mit dem ſpitzen 
Hütl!« Er zeigte in eine finſtere Niſche, in der 
ſich etwas Andeutliches regte. 

»Das iſt ja unſer Gockelhahn! Und die Hen- 
nen ſind auch dabei, in der Steige drin, tun 
ſchlafen!« antwortete der Bub. 

»60?« meinte Rainer. Na, dann hab' ich 
mich eben geirrt! Aber kannſt mir ſagen, du, — 
wie heißt du denn?. 

„Hartl heiß' ich! 

»Alſo, Hartl, kannſt mir ſagen, was das iſt: 
Eine ſchwarze Henne auf einem roten Neft?« 

»Das weiß ich nicht!« ſprach der Hartl und 
ſchob ſich zutraulich näher; die Geſchwiſter hinter 
ihm drein, die zwei Jüngſten verzagt an den 
Händen ſich haltend. 

»Mußt ein biſſel nachdenken, Hartl! Mach' 
die Augen auf! Erblickſt es ja eh' in der Küche 
dabier!« b 

„Wohl, wohl, eine ſchwarze Henne iſt ſchon 
dahier, aber ein rotes Neſt hat ſie nicht, lei ein 
Sprießel!« So der Junge. 

Heimo wies auf den Herd. »Siehſt wirklich 
nicht gut, Hartele! Guck', das Feuer iſt wohl ein 
rotes Neſt, und der Keſſel darauf iſt die ſchwarze 
Henn'. . 

» Ai, luſtig!« rief der Bub. »Sag' noch was!. 

»Alſo paſſ' auf! Vorn wie ein Riffelkamm, 
hinten wie eine Sichel, in der Mitte wie ein 
Eimerfaß: was iſt das?. 

Der Hartl beutelte den Kopf, aber ſeine ältere 
Schweſter klatſchte in die Hände. »Hau! Das 
iſt der Hahn! 

»Bift ein geſcheites Dirndl!« lobte Rainer. 
»Wie heißt denn du?. 

»Miezel heiß' ich! verkündete fie ſtolz. 

Lorinſer zog die Kleinſte an fein Knie. And 
du biſt biſt wohl das Lieberle?. 

Das Maiblein hielt den Kopf geſenkt und den 
Finger im Mund, tat ſehr ſchämig und ſprach 
kein Wort. 

»Es iſt unſre Jüngſte, die Nefi,« ſprach die 
Bäuerin, »und ſonſt ein recht mundſames Dirndl. 
And ihr ſeid zwei recht kommode Herren, aber 
tut euch mit den Kindern nicht zu viel abgeben, 
ſonſt find fie gleich wie die Narren!« 

„Frag' noch was!« ſprach der Hartl zum 
Heimo. 

So war alſo die Freundſchaft angebahnt und 
wurde weiterhin ſehr befeſtigt, namentlich als 
ſich die Säfte in ihrem Kochkeſſel einen Milch; 
reis bereiteten, den ſie mit Kakao und Zucker 
verſetzten; und da ihnen die Hausfrau auch ein 
Stück Butter zum Schmalzen überliez, wurde 


. es ein Gericht, von dem die Kinder zu koſten 


nicht aufhören wollten, trotzdem die Mutter fort- 
während ermahnte, nicht unbeſcheiden zu ſein 
und den kommoden Herren nicht alles weg- 
zueſſen. Doch als ſie ſelbſt einen Löffel verſucht 
hatte, war fie von ſolcher Kochkunſt ganz begei- 
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ftert und ließ ſchließlich die Sprößlinge gewäh- 
ren, indes fie die Freunde mit Hauswürſten be⸗ 
wirtete. 

Dies geſchah bereits in der großen Stube, wo 
auch der Bauer mit dem Geſinde beim Abend- 
eſſen ſaß und von den Gäſten wiſſen wollte, wie 
es noch werden würde auf der Welt und ob 
nicht bald beſſere Zeiten kämen. Denn er ſaß 
abſeits der Bahn in einſamer Abgeſchiedenheit 
und war froh, wenn er, was felten genug ge- 
ſchah, mit andern als ſeinesgleichen ſprechen 
konnte. Aber obwohl die beiden weit gereiſt 
waren, vermochten fie auf feine Frage keine zu; 
verläffige Antwort zu geben, da eine ſolche im 
Schoße der Zukunft noch ganz andern Leuten 
und allen Staatsmännern verborgen war. Doch 
kam immerhin über mancherlei Möglichkeiten, 
wie es recht anzupacken wäre, und über die 
Politik ein anregendes Geſpräch zuſtande, in 
deſſen Verlauf es ſich herausſtellte, daß der 
Bauer im Kriege mancherlei erlebt und zwei 
Jahre als Gefangener irgendwo hinter Florenz 
verbracht hatte: es ſei ja auch ein Land, aber 
ſtaubig und heiß, und die richtigen Wieſen fehl- 
ten und die Almen und die Berge, und nur den 
Wein laſſe er gelten; den habe er reichlich be⸗ 
kommen, denn er habe bei einem Gutsbeſitzer 
als Knecht gearbeitet, und es ſei ihm nicht ſchlecht 
gegangen; dennoch habe er ſich vor Heimweh 
kaum zu helfen gewußt und wolle die Zeit kein 
zweites Mal erleben. »Eher noch den Schützen 
graben und den Sturmangriff!« fügte er in 
altererbter Raufluſt hinzu. 

»Und doch wird's gut ſein,« meinte Lorinſer, 
wenn Ihre Buben, der Hartl und der Lois, 
recht weit in der Welt herumkommen. Man ſieht 
Neues und Gutes, das man hinterher zu Hauſe 
verwerten kann. 

»Das mag ſein, erwiderte der Bauer, »aber 
daheim iſt daheim! 

Als der Hartl ſeinen Namen hörte, ſchob er 
ſich wieder an Heimo heran. »Sag' noch was!. 

„Hartl, gib Ruh', ſonſt marſchierſt gleich ins 
Bett!« tadelte die Mutter. 

»Aber nein,« ſagte Heimo Rainer. Der 
Hartl ift mein Freund, und ich erzähl’ ihm gern 
noch was!! Die Kinder drängten heran, und 
er begann: »Alfo, wie ich noch ein kleiner 
Junge war, bin ich einmal auf Bauers Kirſch⸗ 
baum gekrochen; und wie der Bauer geſehen hat, 
daß ich auf feinem Apfelbaum ſitze .« 

»Auf feinem Kirſchbaum!« unterbrach das 
aufmerkſame Miezele. 

Heimo tat, als hörte er nicht. »Auf feinem 
Apfelbaum ſitze, da hat er mich von der Fichte 
runtergejagt ... 

»Aber vom Kirſchbaum doch!« jammerte das 
Miezele ganz verzweifelt. 

Heimo kümmerte ſich nicht darum. »And von 
der Fichte bin ich ſchnell in Nachbars Gtoppel- 


feld geſprungen, und in dem Stoppelfeld ſind 
große Erbſenſchoten geſtanden, und die Zwetſch⸗ 
ken darin haben gut geſchmeckt, und ich hab' mir 
alle Taſchen mit den guten Nüſſen vollgeſtopft, 
und da iſt der Haushahn in Holzpantoffeln ge- 
kommen übers Dach gekraxelt, und da war ich 
armes kleines Mädel ganz verhext und ver- 
barelt!« N 

»Jetzt will der kleine Junge gar noch ein 
Mädel geweſen fein! Das iſt ja alles Lüge! 
rief das Miezel, indes der Hartl ſachverſtändig 
feſtſtellte: »Mit den Holzpantoffeln hat der 
Hahn gar nicht kraxeln können!“ Aber am näch- 
ſten Tag erzählten fie das Lügenmärchen doch 
ihren Schulkameraden. 

Unten am Tiſch ſaß eine Magd, bejahrt und 
mürriſch, mit einem nicht unbedeutenden Kropf; 
die ſchüttelte mit einem himmelnden Blick zum 
Heilandkreuz in der Ecke den Kopf und ſagte in 
ſtrafendem Ton: Kindern ſoll man keine ſolche 
Dummheiten erzählen, weil ſie ſich ſonſt das 
Lügen leicht ſelber angewöhnen, was eine Sünde 
iſt vor unſerm Herrgott, der uns davor gnädig 
bewahren möge, jetzt und in der Stunde unſers 
Abſterbens. Amen! 

Heimo legte den Kopf ein wenig ſchräg und 
ſah bie Frömmlerin ſpitzbübiſch von der Seite 
an: »Vergelt's Gott für die Belehrung, und 
zum Dank weiß ich auch ein ſchönes Sprüchlein 
für die chriſtliche Seele: 

Meine Muhme hat einen Garten, 

Hüben und drüben wieder einen Garten. 

In dem Garten ſteht ein Baum, 

Hüben und drüben wieder ein Baum. 

Auf dem Baum, da iſt ein Aſt, 

Hüben und drüben wieder ein Aſt. 

Auf dem Aſt, da iſt ein Neſt, 

Hüben und drüben wieder ein Neſt. 

In dem Nefte ſitzt ein Vogel, 

Hüben und drüben wieder ein Vogel. 

Anterm Vogel liegt ein Ei, 

Hüben und drüben wieder ein Ei. 

In dem Ei, da ſteckt ein Brief. 

Hüben und drüben wieder ein Brief. 

In dem Brief da ſteht geſchrieben: 
Schöne Mädchen muß man lieben!. 

Die Hand am Herzen, verbeugte er ſich vor 
dem ungefügen Frauenzimmer mit ſolch augen- 
verdreheriſcher Ergebenheit, daß alle hellauf 
lachten und die Gefoppte mit wüſten Scelt- 
worten zur Tür hinausfuhr. 

»Geſchieht ihr ſchon recht, der alten Raffel!« 
ſagte die Hausmutter. -Die iſt ſich ja ſelber zu- 
wider und kann nichts als maulen und granten 
den ganzen Tag. Aber die Almwirtſchaft und 
die Kaſerei verſteht fie, und eine ſolche findet 
ſich heut nicht leicht!« 

Die Kinder aber ſangen ſpäterhin noch oft 
das Liedl nach einer ſelbſtgefundenen Weiſe der 
Alten vor, wenn ſie beſonders biſſig war, und 
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dann lief fie wohl mit geſchwungenem Melk⸗ 
eimer hinter ihnen her, daß ihr der Kropf wal- 
kelte. Auf der Alm aber ſchlug ſie von Stund' 
an jedem jungen Menſchen, der nur annähernd 
wie ein Wandervogel ausſah, mochte er noch ſo 
höflich auftreten, ſchimpfend die Tür vor der 
Naſe zu, und die meiſten wußten ſich ſolche 
Grobheit nicht zu erklären. 

„Sag' noch was!“ bat der unerſättliche Hartl. 

Heimo aber fand, daß Abwehflung nicht 
ſchaden könnte, und zog aus der Taſche eine 
Mundharmonika, die er trefflich zu blaſen ver- 
ſtand. Da begannen mit den Augen der Kinder 
um die Wette auch die der Dienſtleute zu leuchten, 
denn für Sang und Klang hatten die meiſten 
ein empfängliches Herz. And ſo wurde wieder 
einmal geſpielt und geſungen, Lied um Lied, mit 
oder ohne Wortlaut: der altbewährte Dank der 
Wandervögel für jene Gaſtgeber, die es gerne 
hörten. And es fand ſich nur äußerſt ſelten ein 
Böfer, der nichts davon willen wollte. 

Nachher ſuchten die Freunde, vollkommen ge- 
trocknet, die Scheuer auf, gruben ſich dort tief 
ins Heu und ſchliefen warm und feſt bis zum 
Morgengrauen. Milchſuppe und Sterz erhielten 
ſie zum Frühſtück, und die Bäuerin bedauerte 
nicht weniger als ihre Sprößlinge, daß die 
luſtigen Kumpane ſchon weiterzogen. Von einer 
Bezahlung wollte die gute Frau nichts wiſſen. 
„Nein, nein! Wegen dem biſſel Milch! Und die 
Kinder haben euch mehr weggegeſſen.« Aber als 
Heimo einen Schilling hervorzog: »Wenigſtens 
für die Kinder in die Sparbüchſe!«, antwortete 
ſie lächelnd: »Da kann ich wohl nicht mehr 
nein fagen!« Mit gegenſeitigem »Vergelt's 
Gott!“ nahmen fie herzlichen Abſchied vonein- 
ander. 

Sie waren kaum ein Stück die Straße lang 
gegangen, da kam ihnen der Hartl nachgerannt: 
„Sag' noch was!. 
ge, mein Freund!« ſprach Rainer, während 
er mit der Hand über den kurzgeſchorenen 
Bubenſchädel ſtrich. »Ja, Hartele, was ſoll ich 
dir denn noch erzählen? Ich weiß faſt ſchon 
nichts mehr! Höchſtens noch eins, aber mit dem 
laufſt gleich heim, weil du die Miezele damit 
ſchön foppen kannſt. Hör’ zu: Was iſt das: es 
kommt grün und gehen kann's doch nicht?. 

»Das Gras!« riet der Hartl. 

»Nein, das Laub!« antwortete Heimo. »And 
jetzt geh nach Haus und frag' die Miezele, und 
wenn ſie meint: Das Gras, ſagſt du: Nein, das 
Laub! und meint ſie: Das Laub, ſagſt du: Nein, 
das Gras! und ſo kann ſie's nie richtig erraten! 
Verſtehſt? 

„Hau, fein!« grinſte der Junge und trabte 
begeiſtert zurück, um ſein neues Licht leuchten 
zu laſſen. 

Es regnete nicht mehr. Die Weißen Frauen 
hatten ihre Schleiergewänder zum Trocknen über 
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die Bergwälder gebreitet; am Himmel, boch 
oben, ſchimmerte durch zartes Gewölk bisweilen 
ein lichtes Blau, die Erde war ſauber, grün und 


friſch. 

» Wohin willſt du eigentlich? «fragte Erich den 
Freund. 

»Nach Lienz hinüber, dann durchs Iſel- und 
Deffereggental über Hopfgarten nach St. Jakob. 
Übermorgen nachts muß ich an der neu-italie- 
niſchen Grenze fein,« antwortete Heimo Rainer. 

„Was?“ rief Lorinſer verblüfft. -Nach Süd- 
tirol ſoll's gehen? And du haſt mir vorher 
nichts davon geſchrieben, daß ich mir ein Paß- 
viſum verſchaffe? Ohne das kann ich doch nicht 
hinüber. 

„Habe ich gejagt, daß ich hinüberwill? Meine 
Worte waren: Ich muß an der Grenze ſein. 
And du wirft mit mir dort fein, fo etwa zwei- 
tauſendfünfhundert Meter hoch. Es gibt Schnee 
zu ſtapfen, lieber Erich. 

Der blickte noch immer verſtändnislos. And 
der Zweck der Abung? Was tu' ich an der 
Grenze, wenn ich nicht hinüberkann? Jede deiner 
Schrullen möchte ich denn doch nicht mitmachen, 
Menſch! . 

», Denn doch' iſt eine neue vorbildliche Wen 
dung für Richter, Geſetzgeber und Pfahlbürger, 
ich werde fie mir merken, verſetzte Rainer mit 
ſachlichem Ernſt. »Du aber wirft doch mit mir 
gehen und wirſt noch obendrein Laſten ſchleppen 
müſſen, daß dir der Buckel weh tut!« 

Lorinſer hatte ſchon ungeduldig auffahren 
wollen, aber bei den letzten Worten ſpitzte er 
die Ohren. »Laſten ſchleppen? Du willſt wohl 
gar ſchmuggeln? . 

Sanft nickte der Freund Beſtätigung. End- 
lich iſt dir der Seifenſieder aufgegangen! Wir 
werden ſchmuggeln, mein Lieber! Deutſche 
Schulbücher und Fibeln! Sie liegen in Lienz 
vorbereitet.« Und nun legte er die Maske ab. 
»Ich hab's mit zwei Südtirolern ausgemacht, 
die auch einmal bei unſerm Bund waren und 
ſetzt nicht mehr ſein dürfen, denn der Faſzismus 
möchte jede Spur deutſchen Weſens zerſtampfen 
und zertrümmern. In den Schulen Südtirols 
duldet er kein deutſches Wort mehr. Und nun 
ſtell' dir das Furchtbare vor: die Kinder dürfen 
die Sprache, in der ſie reden und denken, nicht 
leſen und ſchreiben lernen. Der Aufbau, die 
Lautlehre, die Satzfolge und Schreibart ihrer 
Mutterſprache ſoll ihnen unbekannt bleiben. 
Deutſche Privatſchulen, die Herſtellung oder die 
Einfuhr deutſcher Lehrbücher ſind verboten. Die 
Eltern und entlaſſenen, weil volkstreuen Lehrer. 
die trotzdem heimlich und verbotenerweiſe in 
Kellern, verſteckten Wald- und Almhütten die 
Kinder wenigſtens notdürftig im Leſen und 
Schreiben unterrichten wollen, haben keine 
Hilfsmittel hierzu. Alſo werden wir jeder einen 
Pack Fibeln, Leſe- und Regelbücher hinüber 
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Ihaffen. Andre Gildenſchaften haben für heuer 
das gleiche vor. Es iſt ohnehin das allerwenigſte, 
was wir tun können. — Herrgott im Himmel, 
da ſuchen wir ehrlich und glühend die deutſche 
Seele in uns, ringen um eine Lebensgemein- 
ſchaft, arbeiten an der Bereitſchaft der deutſchen 
Jugend, endlich einmal wirklich Volk zu ſein —, 
und müſſen wehrlos zuſchauen, wie im Norden 
und Süden, im Oſten und Weſten, überall an den 
Grenzen unſers Vaterlandes Millionen Brüder 
in Ketten nicht einmal deutſch reden dürfen! Es 
iſt ein fluchbeladenes Erbe, das die deutſchen 
Jungen da übernehmen müſſen, und es iſt ent- 
ſetzlich ſchwer, in ungebrochener innerer Kraft 
an ein neues reines Leben, an den Aufbau des 
Staates, an die Erweckung des Volkes von innen 
heraus zu glauben, wenn nicht nur rundumher 
die Giegerftaaten in der früheren Weiſe heim 
lichen Haſſes und Mißtrauens weiterſchalten, 
ſondern auch Anzählige des eignen Volkes an 
ihren liebgewordenen, längſt überholten Begrif⸗ 
fen von Partei, Klaſſe, Vergeltung und dem 
ganzen Drum und Dran -fefthalten, als hätten 
ſie nicht erſt vor ein paar Jahren die gewaltigſte 
Amwälzung miterlebt, die ſeit der Eiszeit über 
Europa hereingebrochen ift!« 

In ſeiner Erregung war er ſtehengeblieben 
und hatte ziemlich laut geſprochen. 

„Aber doch nicht alle!« ſagte da jemand hin⸗ 
ter ihm. 

Aberraſcht drehten fie ſich um. Ohne daß fie’s 
im Eifer des Geſpräches bemerkt hatten, war 
ihnen ein unterſetzter Mann nachgekommen, ſchon 
angegraut, mit geſund rotem Geſicht und ver- 
ftändigen Augen. -Ich hab' Sie nicht belauſchen 
wollen,« fuhr er fort, aber ich hab' wohl oder 
übel zuhören müſſen in dieſer ſtillen Morgen- 
frübe und dank dem ſtarken jugendlichen Feuer 
in Ihrer Bruft.« a 

»Der ſtarken Lunge meinen Sie wohl? ent 
gegnete Heimo. Lorinſer betrachtete den Frem- 
den verſtohlen. Wer er wohl fein mochte? Kei- 
neswegs ein Bauer, trotz der derben Lodenjoppe 
und der dicken Wadenſtrümpfe aus rauhem Zie- 
genhaar, wahrſcheinlich auch kein Forſtmann, 
aber jedenfalls ein offener Kopf. 

Es war, als ob der andre feine Gedanken er- 
raten hätte. »Sie ſchätzen mich ab? ſagte er. 
„Nun, wir haben ein Stück den gleichen Weg 
und können, wenn es Ihnen recht iſt, zuſammen 
gehen. Ich heiße Näthebuſch und bin Ingenieur. 
Jetzt ſoll ich hier nach Erzen ſchürfen. Sie find 
ſicher vorhanden, aber finden muß man ſie, wie 
die Stecknadel im Heuſchober. 

Selbdritt gingen ſie weiter. Der Morgenwind 
wühlte in den Wolken, löſte und riß ſie entzwei, 
ſilbrig ſchimmerte es auf. 

»Sehen Sie,« ſagte Näthebuſch und zeigte 
mit dem Wanderfteden die rechtsſeitige Lehne 
hinauf. »Dort oben, über dem Walde, fängt 


mein Bezirk an. Früher hat man dort Gold ge- 


graben, und Spuren ſind auch noch vorhanden, 
doch die beweiſen nichts. Ich wäre froh, wenn 
ich Kupfer aufſchließen könnte. Zwei Jahre bin 
ich nun hier, und mein fünfzehnjähriger Sohn 
iſt in der Stadt Mittelſchüler und ſchwärnn für 
die Jugendbewegung. Nun ja, ſchön! Und Sie, 
Herr Rainer, ſehen alſo unſre Zukunft ſozuſagen 
in trübem Licht, weil der Spießbürger trotz allen 
Amwälzungen im alten Trott geht. 

Ohne eigentlich zu fragen, machte er eine 
Pauſe und ſchien auf Antwort zu warten. 

»Nicht ganz fo, Herr Ingenieur,“ verſetzte 
Heimo, und ein leidenſchaftlicher Unterton kam 
wieder in ſeine Stimme. »Das Licht ſelbſt, oh, 
das wäre ſchon hell genug, um das ganze Leben 
zu überleuchten. Aber die Dünſte der Niederun- 
gen, des abgetanen Alten, das langſam ve ſrweſt 
und dennoch nicht begraben werden darf. die 
verfinſtern es, ſo daß nur, wer hoch oben ſteht, 
das neue Licht erblicken kann. 

»Iſt es denn auch ein neues Licht? fragte 
Näthebuſch. 

Und Heimo darauf: »Es ift eins, Herr In- 
genieur! Die unten ſehen es nur nicht! Und 
weil fie es nicht ſehen, willen fie auch nichts da⸗ 
von und glauben, es genügt, nun die Kataſtrophe 
vorüber iſt, dort wieder anzufangen, wo man 
aufgehört hat, als das Verderben hereinbrach. 
Wenn ein Wildwaſſer meterhoch die Felder ver- 
murt, wird es keinem Bauern einfallen, in dieſer 


Steinwüſte zu pflügen oder zu ſäen. Sie aber, 


die Apoſtel des Ewig-Geftrigen, tun alſo und 
vergeuden Kraft und Samen, Stärke und Vor- 
räte. Erſt muß doch der Schutt weg vom Acker- 
land! And was für einen Schutt vier Kriegs- 
und acht Nachkriegsjahre aufgehäuft haben — 
auch in den Seelen, Herr, in den Seelen vor 
allem, dafür gibt's ja täglich Beiſpiele genug. — 
Eine neue Jugend? — Ei jawohl wählt die 
heran! Nicht auf den Fußballplätzen, nicht in den 
verſchiedenen Wehr-, Schutz- und Trutzbünden 
der alten Parteien, auch nicht in den Neu- und 
Reformſchulen, die nach ein paar vielleicht ganz 
ausgezeichneten Anterrichtsſtunden die Kinder 
wieder allen Einflüſſen der Straße und leider 
auch der Parteien überlaſſen! Nicht dort, fon- 
dern in unſern Gauen und Gildenſchaften. Uns 
iſt das Wandern nicht Sport oder Flanieren 
und keineswegs Selbſtzweck. Höher fteht uns die 
freiwillige Unterwerfung unter die ſelbſtgewähl⸗ 
ten Führer, die Abhärtung, die ſpartaniſche Ein- 
fachheit, die Kameradſchaft und die Treue! Wir 
wollen um unſers Volkes willen gefunde, reine, 
ſittliche Menſchen ſein und bleiben! Wir wollen 
um unſers Volkes willen erſt den Schutt vom 
Ackerfeld des Vaterlandes und von den Seelen 
berunterräumen, ehe wir mit dem Bau des 
neuen Hauſes beginnen. And weil uns das von 
den vielen, die nicht verſtehen wollen oder kön- 
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nen, ſo ſchwer gemacht, weil der Schutt durch 
das altgewohnt weiterrumpelnde Trottfuhrwerk 
immer feſter geſtampft wird, ſo daß wir doppelte 
und zehnfache Arbeit leiſten und immer wieder 
von vorn anfangen müſſen: das iſt es, warum 
ich vorhin ſo wild geweſen bin!« 

Er war auch jetzt wild. Die feinen Nüſtern 
bebten, die Augen ſprühten Flammen, dazwiſchen 
ſtand eine dunkle Furche und zerteilte ſteilauf 
die Stirn. Lorinſer hatte wieder einmal ſeine 
helle Freude an dem Freund. Näthebuſch war 
nachdenklich geworden. »Ich ſehe Neues und 
Gutes, meinte er. »Indes, warum find Ihnen 
die Alteren, die in ihren Gleiſen Feſtgelegten ſo 
hinderlich? Wir wollen ſchließlich alle nichts 
andres als eine beſſere Zukunft. 

»Wir wollen mehr,« erwiderte Heimo Rainer. 
»Wir wollen ein Volk! — Aber weil wir jung 
ſind, nehmen uns die Alten, die mit den gepric- 
ſenen Erfahrungen, nicht ernſt, ja, ſie nehmen 
ſich nicht einmal die Mühe, zu ergründen, was 
wir eigentlich anſtreben. Aber mit Verdäch⸗ 
tigungen find fie gleich zur Hand. Was hat 
man uns nicht ſchon alles angedichtet! Bis zur 
Knabenliebe und ſolchem Schmutz! Eins iſt ja 
richtig: es haben ſich angefaulte Leute an uns 
heranzudrängen verſucht. Sie wurden ausgeſchie⸗ 
den, fobald fie erkannt wurden, fo wie der ge⸗ 
funde Organismus Krankheitsſtoſſe ausſcheidet: 
ſofort und gründlich! Ferner haben ſich gewiſſe 
wilde Jugendvereinigungen nach unſerm Vor- 
bild, aber nicht mit unſern, glauben Sie mir, 
ganz reinen Zielen zuſammengefunden, und weil 
die Offentlichkeit zu bequem iſt, ſich mit unſerm 
Weſen vertraut zu machen, wurden wir mit 
jenen, die nur unſre Äußerlichkeiten nachahmten, 
in einen Topf geworfen und bekamen in unſre 
Schuhe geſchoben, was jene an Anarten, Aus- 
ſchreitungen und Anſittlichkeiten verübten. Anſre 
Bewegung, obwohl ſie dreißig Jahre beſteht — 
dreißig Jahre, Herr Ingenieur, iſt übrigens noch 
keineswegs abgeſchloſſen, vieles iſt noch im Wer- 
den und Gären, und die Anſichten prallen oft 
hart aufeinander. Aber es find meiſt nur Mei- 
nungsverſchiedenheiten über die Mittel und 
Wege nach dem gleichen Ziel. Man ſtritt, ob 
man rauchen und trinken ſolle oder nicht, ob 
man mit den Mädchen wandern ſolle oder nicht, 
und ſo entſtanden Spaltungen. Wir halten es 
in beiden Fällen mit dem Nicht. Die Mädchen 
haben ihre eignen Gruppen, und nur an den 
großen Gautagungen treffen wir mit ihnen zu— 
ſammen. — Wollen Sie noch mehr hören?« 

Nun war bereits Sonne über ihnen. Weiße 
Wolken zogen ſchnell und lautlos durch auf- 
ſchimmerndes Blau. Mit geſenktem Kopf ſchritt 
der Ingenieur zwiſchen den beiden Freunden. 
»Sonderbar!« ſprach er nach einer Weile. »So 
etwas wächſt ſeit Jahrzehnten im Volk, und man 
weiß nichts davon. Es iſt [hier unbegreiflich . . . 
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»And doch nur folgerichtig begründet in der 
Schwerfälligkeit und dem Mißtrauen, das ſich 
von jeher Neuem entgegenſtemmt, unterbrach 
Heimo Rainer. Viele unfrer alten Führer 
haben ihr leidenſchaftliches Hingegebenſein an 
Volk und Heimat im Kriege mit dem Tobe be- 
zeugt, die alten deutſchen Lieder haben wir, ftatt 
der Gaſſenhauer, zu neuem Leben erwedt, Rein- 
beit der Sitten, Einfalt der Lebensführung ftebt 
auf unſern Fahnen, trotzdem ſieht man mit 
Achſelzucken und Hochmut über uns weg. Ju- 
gendbewegung! Was? Anfertige grüne Jungen 
wollen auch etwas reden? Jeder Oberlehrer 
mußte uns ſolche Anmaßung verübeln. Wan- 
dern, die Welt durchſtreifen, Geiſt und Körper 
ſtählen: o ja, aber nur unter der Leitung Er- 
wachſener! And fo haben fie die Schäflein zu- 
ſammengetrieben, und da find dann beſſere 
Schulausflüge daraus geworden oder Soldaten 
ſpielereien unter der Führung ſtellenloſer Mili- 
tärs, oder endlich Maſſenauftriebe des jungen 
Parteinachwuchſes auf die mit fetten Schlag- 
wörtern und Phraſen bewachſene Weide! Auch 
dieſe Erſcheinungen haben mit unſerm Bund 
nichts gemein. Laſſen Sie Ihrem Jungen getroſt 
feinen Willen, Herr Ingenieur Näthebuſch!. 

»Er ſoll ihn haben! fagte der Vater. 

Sie ſprachen noch zwei Stunden allerlei über 
die Sache, und Näthebuſch gewann ſolch Ge; 
fallen an den zwei Weggeſellen, daß er fie un ; 
bedingt zum Mittageflen einladen wollte, um fic 
mit feiner Gattin bekannt zu machen. And ob- 
wohl ſie herauswitterten, daß ihm bei dieſer 
Inſtanz eine nachdrückliche Anterſtützung will⸗ 
kommen wäre, mußten ſie doch ablehnen, denn 
Heimo Rainer konnte ſeine ſüdtiroler Freunde 
an der Grenze nicht warten laſſen. 


n St. Jakob, wo ſie an einem Sonntag 
eee fragte Heimo Rainer nach dem 
Holzfäller Stephan Kröll. Das war ein Mo- 
biger Mann mit einem rotbraunen Raten- 
bart unter der kräftigen Hakennaſe, weitum be- 
kannt ob feiner Verwegenheit und feiner anbäng- 
lichen Liebe zum Tiroler Land, deſſen willfür- 
liche Zerreizung ihm um fo weniger gefallen 
konnte, als jenfeits der Grenze, in Antholzer 
Tal, Brüder und Anverwandte von ihm als 
nunmehr italieniſche Untertanen leben mußten. 
An ihn hatten den Heimo Rainer feine füd- 
tiroler Bekannten gewieſen, und der war auch 
ohne Zögern bereit, die Freunde mit ihren 
Bücherpacken zum vereinbarten Treffpunkt zu 
führen, obwohl er zu dieſem Zweck die Nacht 
opfern und am nächſten Tage wieder ſeiner 
ſchweren Arbeit nachgehen mußte. 

Vorher ſaßen ſie mit ihm in der einzigen 
Stube ſeiner armſeligen Keuſche beiſammen. 
»Eigens deswegen kommt ihr von ſo weit gar 
bis zu uns herein?« ſagte er. Das iſt wobl 
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brav von euch! And im Sommer werden noch 
andre kommen? Wohl, wohl, auch das iſt recht, 
und es iſt auch beſſer, daß ihr als Fremde das 
unternehmt, denn wenn's die Hieſigen tun, frie- 
gen die welſchen Spitzel bald Wind und könnten 
die ganze Geſchichte verpatzen. — Aber es iſt 
ſchad', daß ihr keinen Schnaps mögt! Wollt 
ihr nicht wenigſtens koſten?⸗ 

Sie wollten nicht, und alſo nahm er ſelbſt 
einen Schluck für drei, bevor er weiterſprach: 
»No, wenn nicht, eine Geißmilch hätt' ich auch, 
wenn euch die lieber ift.« 

Troßdem fie verſicherten, daß dies überflüffig 
ſei, ließ er ſich nicht abhalten, ſondern begab 
ſich in die Vorratskammer, von wo er mit einer 
Schüſſel zurückkehrte. »Müßt vorliebnehmen,« 
ſagte er, während er nach zwei Löffeln kramte. 
»In einer Junggeſellenwirtſchaft kann nicht alles 
fein, wie man's gern haben möcht'! And wäh⸗ 
rend Heimo in ſeiner forſchen Art friſchweg zu- 
langte, bemerkte Lorinſer, innerlich erheitert, 
gleich den Grund der ſonderbaren Entſchuldi- 
gung. Die Milch war wohl friſch, dick und 
ſchaumig, aber auf der Oberfläche ſchwammen 
allerlei Partikelchen, die ihre Herkunft vom 
Stallmiſt nicht verleugnen konnten, und der 
Schüſſelrand trug die kruſtigen Spuren des frü- 
heren Inhalts. Doch auch Lorinſer war nicht 
heikel und ließ ſich die Labe ſchmecken, wobei 
er verſuchte, den braunen Schifflein mit dem 
Löffel möglichſt auszuweichen. »Ha, wohl!« 
philoſophierte der Kröll Stephan weiter. »Alles 
zuſammen kann ein Menſch nicht haben. Ent- 
weder haſt ein Weib und eine Sauberkeit, aber 
feine Ruh', oder du haſt einſchichtigerweiſ' deine 
Ruh' und dafür ein biſſel mehr Dreck! Mir ift 
das zweite lieber! 

»Man weiß nie, wovon man fett wird!« lachte 
Rainer, der nun auch den Überfluß bemerkt 
hatte. 

»No, gar arg fett ſind Sie juſt nicht, aber 
wenn man nur fonft da iſt beim Dafein!« er- 
widerte der Stephan. Das forſche Zugreifen 
hatte ihm gefallen. Er ging merklich aus ſich 
heraus und erzählte allerhand Schmugglerſtück— 
lein, die er, nicht des Gewinnes halber, ſondern 
hauptſächlich des Spaßes wegen vollbracht hatte. 
»Und einmal, da hab' ich wieder für die DVer- 
wandtſchaft einen unfrigen Tabak hinübergetra- 
gen, denn das walliſche Stinkkraut iſt ſo teuer 
wie ſchlecht. Und in ſelbiger Nacht bin ich juſta⸗ 
ment beim Poſten vorüber. Hab' mir wobl das 
Geſicht mit Ruß eingerieben, daß ſie mich nicht 
erkennen, aber raufen hätt' ich gern wollen mit 
den Teufeln, weil mir wieder einmal der Zorn 
aufgeſtiegen iſt, daß fie uns das halbe Landl 
weggenommen haben, und daß ſie auf den deut— 
ſchen Leuten herumtrampeln dürfen, obwohl ſie 
im Krieg nichts wie Schläg' bekommen haben. 
— Za, und wie ich mich zum Grenzerhaus her- 


zuſchleich' — es iſt auch eine Schutzhütte, die 
ſie dem Alpenverein geſtohlen haben —, und ich 
hab' den Schlagring an der Fauſt, und mit 
vieren, fünfen wär' ich leicht fertig geworden, ja, 
da ſitzt der Poſten vor der Tür und ſchläft. 
Mit einem ſchlafenden Menſchen kannſt aber 
nicht raufen! Alſo hab' ich drei Sportzigaretten 
neben ihn hingelegt, damit er merkt, daß jemand 
dageweſen iſt, und bin ſchön ſtad hinüber. And 
es iſt mir heut noch nicht leid um die Liebes 
gabe — weil ich ja dafür auch fein Gewehr mit- 
genommen hab'! 

Behaglich ſtrich er mit der hornharten Hand 
den Schnauz. »Alſo zum Plankfeld wollt ihr? 
ſprach er weiter. »Iſt recht! Auf der Spitz' iſt 
nicht einmal im Hochſommer ein Italiener zu 
finden, weil ſie ihnen zu beſchwerlich iſt, und 
jetzt, wo noch Schnee liegt, ſchon gar keiner, 
höchſtens beim Törl. Aber ihr ſeid doch wohl 
Bergfteiger?« 

Sie bejahten, und nun ſtand er auf. »Alsbann 
gehen wir! Es iſt fünf Uhr, bis zur Dämmerung 
kommen wir ſchön langſam auf die Blindisalm, 
und nachher, wenn's finſter iſt, ſteigen wir 
weiter. 

Es war, mit Vorbedacht ausgewählt, eine 
lichtloſe Neumondnacht, als fie mit ihren Bücher- 
packen — auch der Kröll hatte ſich einen auf- 
geſchnallt — dem Felsgipfel des Plankfeldes 
zuſtrebten, über den die Grenze hinzog. 

Noch immer lagerten dicke Wolken auf den 
Höhen, feuchter Nebel geiſterte, kühl war es und 
ſo finſter, daß man kaum auf Armlänge ſehen 
konnte. Doch Stephan Kröll hatte ſich mit den 
andern durch ein Seil verbunden, weniger um 
einen Unfall zu verhindern, als um die Geſell⸗ 
ſchaft zuſammenzuhalten, und ſchritt mit un- 
bedingter Sicherheit in das ſchwarze, ſchwere 
Dunkel hinein, immerzu aufwärts, über ſteile 
Lehnen, zwiſchen Schutt und Steintrümmer und 
endlich durch wäßrigen Schnee, mit gleichmäßi⸗ 
gen, weit ausgreifenden Schritten tiefe Spuren 
ſtampfend, in denen die Freunde nachfolgten, ſo 
gut es ging. Es ging nicht immer gut. Schon 
auf den Geröllhalden ſtolperten ſie über Blöcke, 
ſtießen ſich die Schienbeine an ſcharfen Kanten, 
gerieten in Löcher und Furchen. And der Schnee 
pappte an den Sohlen, ballte ſich in maſſigen 
Klumpen am Schuh, fo daß fie bisweilen ſtehen⸗ 
bleiben und die kiloſchweren Laſten abklopfen 
mußten. Dann wieder brachen ſie bis zur Bruſt 
ein, arbeiteten ſich nur mühſam heraus, aber fie 
lachten leiſe dazu und freuten ſich des Aben- 
teuers. And der Nebel legte immerzu ſeine 
naſſen Schleier um ſie, und der Schnee leuchtete 
fahl unter dem ſtampfenden Fuß, unſichtbare 
Schneewaſſer gurgelten geheimnisvoll, und ſonſt 
war es vollkommen ſtill, eine Stille, geradezu 
körperlich fühlbar und nur unterbrochen vom 
dumpfen Knirſchen der Tritte, vom Keuchen der 
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Lungen, den Bewegungen der Glieder und ab 
und zu von einem gedämpften Ruf des Führers, 
wenn er eine Anordnung traf, auf ein Hinder- 
nis aufmerkſam machte, mit »Rechts!« oder 
»Links!« die Richtung angab. Seltſam fremd, 
wie von weither, drang die Stimme des An- 
ſichtbaren an ihr Ohr. 

Drei Stunden ging das ſo fort, aufwärts, 
immer aufwärts, aus weſenloſem Schattenreich 
einem abgrundtiefen ſchwarzen Nichts entgegen. 

»Dem Aufftieg unſers Volkes vergleichbar, 
ſagte Heimo Rainer, als fie oben in der Scharte 
ſtanden und ſich den Schweiß von den Stirnen 
wiſchten. »Aus finſteren Niederungen in eine 
finſtere Zukunft. Man ſieht kein Ziel, aber 
höher geht es doch. And den eiſenharten Willen, 
die Treue und — die deutſche Schulmeiſteret 
tragen wir mit hinauf. 

»Morgen wird ein ſchöner Tag ſein, der 
Oberwind iſt gut,« ſagte Stephan Kröll, und 
obwohl er lediglich das Wetter meinte, paßten 
auch dieſe Worte zu Heimos Gleichnis. 

Aber breite ſchneefreie Schrofen ſchritten ſie 
zum Gipfel. 

Herriſch fauchte ſie der Wind an, es war 
empfindlich kalt. Sie ſuchten hinter einem Fels⸗ 
pfeiler Schutz, und der Kröll-Stephan meinte, 
während er ſich niederſetzte: »Jetzt einmal einen 
Schnaps und dann eine Pfeife —, o, fell iſcht 
guat!« 

Da mußte Lorinfer in Erinnerung an das 
Lied des alten Flor herzlich lachen. Doch bevor 
er noch dem verwunderten Heimo eine Erklärung 
geben konnte, erklang das leiſe Kniſtern vdr⸗ 
ſichtiger Schritte und dann ein halblautes Rau- 
nen: »Heimo! Heimo Rainer! Biſt du's? 

Es war genau zur feſtgeſetzten Stunde. 

„Ja!“ antwortete der hellhörige Kröll. And 
nun tauchten zwei ſchattenhaſte Geſtalten aus 
der Finſternis. »Grüß' dich Gott, herzlieber 
Heimo!« — »Grüß' dich Gott, du treuer 
Menſch!« Stürmiſch umarmten die beiden Süd- 
tiroler den Freund. Vor ſechs Jahren hatten ſie 
mit ihm an der Wiener Univerfität das Rechts- 
ſtudium begonnen, mit dem fie nun als Ita- 
liener nichts anfangen konnten, ſo daß ſich der 
eine zum Kaufmann, der andre zum Landwirt 
auf dem elterlichen Beſitz gewandelt hatte. 

»Ach, du, und jene Zeiten!« — »Ja! Und 
die Freiheit! Die freie, ſchöne Wanderzeit!« — 
»Jetzt ſind wir mundtot gemacht! Kein deutſches 
Lied dürfen wir mehr fingen!« — »And wenn 
wir fluchen oder aufſchreien wollen, müſſen wir 
uns erſt nach allen Seiten umſehen, ob nicht 
ein Spion in der Nähe iſt!« — »Und du, 
Heimo? Wie geht es dir? Was macht die 
Gildenſchaft? Was machen die Weggeſellen? 
Herrgott, auch das haben fie uns verboten!« — 
»Vogelfrei und rechtlos ſind wir!« — »Und doch 
nicht ganz verlaſſen! Pünktlich biſt du ge— 
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kommen! And die andern, gelt, die denken wohl 
auch noch manchmal an uns? So ging es in 
rauhem Flüſtern hin und her. 

»Ich bin nicht allein,« ſagte Heimo, der in 
ſeiner Ergriffenheit nichts andres über die Lip- 
pen brachte. Sein leichter Ton dämpfte auch die 
Erregung der andern. 

»Ja, der Steffl! Der Steffl vergißt uns hal! 
nicht! Wann wirft uns denn wieder einmal 
beimfuchen?« 

»Gell kann bald geſchehen, meinte Stephan 
Kröll und paffte gleichmütig weiter. 

„Erich Lorinſer iſt mitgelommen,« ſagte Heimo. 
Nun war dieſer Name als der eines der beſten 
Führer auch den Südtirolern gut bekannt. 

»Was? rief der eine. »Lorinſer? — Menſch, 
ja, ums Himmels willen, man ſieht rein gar 
nichts! Aber wenigſtens die Hand muß ich ihm 
drücken!“ — Doch der andre ſagte: And ich 
muß wiſſen, wie er ausſchaut!« ließ eine clef- 
triſche Taſchenlampe aufglüben und leuchtete 
dem Doktor ins Geſicht. 

»Laß die Dummheiten!« brummte Kröll. Der 
Nebel iſt fort und der Schein blinkt weit! Kannſt 
doch niemals wiſſen, ob nicht der Teufel ſo einen 
Grenzer um den Weg ſchickt!⸗ 

»Ach was!« lachte der Südtiroler. Könnt 
höchſtens ein Sfterreichifher fein, und die tun 
uns nichts!« Dabei leuchtete er fortwährend den 
Doktor Lorinſer an, und beide drückten ihm die 
Hand und wiederholten mehrere Male: Na, 
die Freude! Aber wie uns das freut!« 

Plötzlich klang, noch von weither, durch die 
Stille der Nacht der Ruf: Chi va la? Alto! 
alto!« 

Augenblicklich erloſch die Laterne. Wie blind 
ſtanden ſie in dem jähen Abergang vom Lich: 
zur Finſternis. Stephan Kröll war aufgefprun- 
gen. »Na alfo! Was hab' ich geſagt!« knurrte 
er verdrießlich. Doch wenn fie fein Geſicht hãt 
ten ſehen können, ſie wären überraſcht geweſen 
von der Veränderung. die in den fonft jo gleich ⸗ 
mütigen Zügen vor ſich gegangen war. Alles 
war geballte Entſchloſſenheit, Wagemut und wild 
flackernde Freude. »Still!« — Er lauſchte ge- 
ſpannt. 

Noch einmal erſcholl von Weſten her der 
Werdaruf, aber nicht näher. 

»Sie kommen vom Gfiefer Törl berüber, wenn 
ſie ſich überhaupt herwagen!« brummte der 
Stephan. »Na, dann ſchaut nur ſetzt, daß ibr 
ſchleunigſt abfahrt! Haltet euch mehr gegen das 
Hochkreuz zu!« Das lag nach Südoſten, alſo in 
der entgegengeſetzten Richtung. Die Südtiroler 
batten währenddem ohne ſonderliche Eile die 
Päde auf den Rücken geſchnallt. 

»Wir wiſſen's ſchon! Ans kriegt ſo leich! 
keiner!« ſagten ſie und waren alsbald lautlos 
in der Dunkelheit verſchwunden. Sie batten 
übrigens nicht weit unterm Gipfel, in der bödft- 
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gelegenen Schafhalterhütte, die derzeit noch un- 
benutzt war, ein Loch im Boden vorbereitet, wo 
ſie die Bücher verſtecken wollten, um ſie nach 
und nach ins Tal zu ſchaffen. Die Zollwächter 


hingegen, aus fernen italieniſchen Gebieten hier⸗ 


her verſchlagen und mit dem Aufbau, ja ſogar 
mit dem richtigen Verlauf der ausgedehnten 
Hochgebirgsgrenzzüge unvertraut, waren gegen- 
über den einheimiſchen Bergburſchen, die jeden 
Riß, Schluff und Gemſenwechſel kannten, ſo 
gut wie machtlos. ; 

Stephan Kröll wandte ſich an feine Begleiter. 
Seine Stimme rann nur als ein tonloſes Rau- 
nen durch die Stille; dabei horchte er immerzu 
gegen Weſten hinüber. »Und ihr, brummte er, 
nach Norden deutend, »geht jetzt wieder den 
gleichen Weg zur Scharte zurück, den wir her- 
aufgekommen ſind. Dort könnt ihr auf mich 
warten oder allein weiter hinunterſteigen, wie 
ihr wollt. Gefahr iſt keine, denn mit einem 
Schritt ſeid ihr bereits im Sſterreichiſchen.⸗ 

»And Sie? fragte Lorinſer verwundert. 

»Ich,« erwiderte er in ſchöner Gelaſſenheit, 
»muß doch den neugierigen Walliſchen auf ihre 
Fragerei Antwort geben. Da ſieht man wieder, 
wie dumm ſie ſind: ſtatt ſich leiſe anzupirſchen 
— es hätt' ihnen freilich auch nichts genützt —, 
ſchrei'n ſie von weither in die Nacht hinein und 
wollen wiſſen, wer da iſt. Hau, fie ſollen's er ⸗ 
fahren! — Gebt ſtehn fie übrigens irgendwo 
auf dem Kamm und trau'n ſich nicht weiter. 
Aber ich werd' ihnen ſchon Beine machen. 

»Da geh' ich mit! Nehmen Sie mich mit!« 
flüſterte Heimo Rainer ungeſtüm. 

„Nein, Herr,« erwiderte der Holzfäller. »Sie 
kennen das Gebirg' nicht und könnten mir nur 
alles verpatzen. And überhaupt iſt das durch- 
aus meine Privatſache. Gehn Sie alſo ruhig 
zum Schartl oder noch ein Stück weiter hinab 
und warten Sie dort auf mich. Eine Stund' 
dauert's nicht, bis ich zurück bin. Wenn ich 
komm', meld' ich mich ſo an!« Er pfiff durch 
die Zähne, ſanft, aber unverkennbar. »Alfo 
jetzt geh' ich. And ihr geht zum Schartl. Daß 
ihr mir nicht etwa nachkommt oder einen andern 
Anſinn macht! Sonſt könnt' leicht doch was 
gefehlt gehn! 

Sie fügten ſich, ungern genug, denn die Luſt 
an Abenteuern rumorte ihnen gewaltig im Blut. 
Anterhalb der Scharte lagerten ſie ſich, lauſchend 
und aufgeregt. 

Es war vollkommen ſtill. Lange. Wie träg 
die Zeit hinkroch! Wie nervenaufpeitſchend die 
Finſternis wirkte und die fühlloſe Ruhe, indes 
die Herzen wie Hämmer klopften. Was würde 
geſchehen? Was ging vor in dieſem kalten, 
lichtloſen, lauernden Schweigen? 

Da! Ein Schrei! Ein Fluch! Ein Rumpeln! 
Steine polterten irgendwo ins Bodenloſe. And 
wieder war es ſtill. 


Heimo hatte ſich jach aufgerichtet. Herrgott! 
Das halt' ich nicht aus! Ich .. .« Er wollte die 
Lehne wieder hinaufeilen. Doch Lorinſer, ob- 
wohl ſelbſt kaum weniger aufgeregt, hielt ihn 
am Handgelenk zurück. »Du bleibft!« And 
Heimo bezwang ſich. 

Abermals ein Schrei — ein Durcheinander 
von Worten, ein Sturzfall italieniſcher Flüche: 
»Sacramento! porco tedesco!« — Wieder praſ- 
ſelten Steine, rieſelte Schutt. And ein Lachen 
klang hinterher, und dann ſtieg ein Juchzer wie 
ein Springquell auf, und alle unſichtbaren Berge 
im Rund gaben Antwort. And es währte nicht 
mehr lang, da tönte, ohne daß ſie einen Tritt 
oder ſonſt ein Geräuſch vernommen hätten, ganz 
nah vor ihnen das ſanfte, ziſchende Pfeifen. 

Sacht meldete ſich bereits die Morgenbäm- 
merung. Und nun konnten ſie, als er bei ihnen 
ſtand, ſein Geſicht erkennen. Das war über und 
über mit Ruß beſtrichen, aber es ſtrahlte trotz 
der Schwärze in einer unbändigen Freude, und 
die Augen und alle Zähne blitzten herrlich weiß 
daraus hervor. Doch gemächlich wie immer 
meinte er: »Jetzt gehn wir heim! Aber zuvor 
muß ich die Schuh’ anziehen. Er hatte fie für 
feinen Jagdgang abgelegt und im Ruckſack ver- 
ſtaut; ſeine hufharten Sohlen durchdrang ſo 
leicht kein Stein. 

Sie beſtürmten ihn mit Fragen, wollten wiſſen, 
was eigentlich vorgegangen war. Doch er ließ 
ihre Neugier beträchtlich lange auf der Stred- 
bank liegen, und erſt als fie hinter der Blindis- 
alm den breiten Triebweg unter den Füßen 
hatten, fand er ſich bereit, einiges zu erzählen. 

»Nichts iſt vorgegangen, ihr Herren, kein 
Mord, kein Totſchlag, nicht einmal ein Grenz- 
zwiſchenfall! Denn die Zöllner werden ſich hüten, 
etwas zu erzählen, ſonſt werden ſie ausgelacht 
und geſtraft noch obendrein. Und außerdem 
wiſſen die blinden Teufel nicht einmal, ob's ein 
Oſterreicher geweſen iſt oder einer von drüben 
aus Neu-Italien. Es iſt ja keine Notwendig; 
keit geweſen, aber ich hab's tun müſſen, damit 
ſie wiſſen, daß unſereiner auch noch da iſt beim 
Daſein, und wenn nichts andres möglich iſt, will 
man wenigſtens unterweilen feinen Jux mit 
ihnen haben! 

Nun, der Jux des Stephan Kröll hatte darin 
beſtanden, daß er ſich fürs erſte einmal auf den 
Strümpfen ganz nahe an die Grenzwächter her- 
angeſchlichen hatte; da hatte er, hinter einem 
Block verſteckt, mit Befriedigung feſtgeſtellt, daß 
er es, wie's bei den Streifgängen üblich, ledig- 
lich mit zwei Mann zu tun bekommen würde, 
die übrigens nur zögernd weitergingen, und 
namentlich der zweite wollte nicht recht an- 
beißen und war mindeſtens zwanzig Schritt 
hinter dem Kollegen zurückgeblieben. Alſo ließ 
der Stephan dieſen paſſieren, und als dann der 
zweite folgte, fühlte der ſich plötzlich von einer 
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ſehr eindrucksvollen Fauſt am Kragen gepackt, 
während ihm eine andre Fauſt das Gewehr ent- 
riß und über die Nordlehne ins ſterreichiſche 
hinabſchleuderte, indes der Eigentümer gegen 
Süden ins Ztalieniſche hinuntermußte: Da- 
mit er's nicht ſo ſchnell findet! Er wird wohl 
fünfzig Meter gerutſcht ſein, weil ich ihn gut 
in Schwung gebracht hab', aber gebrochen hat 
er ſich ſicher nichts, höchſtens tüchtig zerſchun⸗ 
den, denn der Hang iſt durch und durch lauter 
Geröll, da kann's einen Abſturz nicht geben. 
And der Kamerad, der voraus war und in der 
Finſternis nicht hat ausnehmen können, was 
eigentlich vor ſich geht, und Angſt hat er auch 
gekriegt, wie's hintennach wieder ganz ruhig 
war — alſo der Kamerad hat erſt gerufen und 
wiſſen wollen, was ſeinem Spezi widerfahren 
iſt, aber dem hat's ſcheinbar die Red' verſchlagen 
gehabt. Nun war's luſtig, wie der oben ſich 
nicht recht vorwärts und rückwärts getraut hat, 
und ich hätt' ihn gern noch eine Weile zappeln 
laſſen, aber dann wär' am End' der andre doch 
heraufgekommen, und ſo hab' ich ihm halt den 
erſten in gleicher Weil’ entgegengeſchickt, damit 
fie einander Mut machen können, und das Ge- 
wehr wiederum auf die öſterreichiſche Seite. Das 
wär' alles, und jetzt werden die beiden wohl 
eine Grenzverletzung begehen und ſtundenlang 
nach ihren Büchſen herumſuchen, denn wenn ſie 
ohne Waffen heimkommen, werden fie ein- 
geſperrt. Und die zwei mit ihren Büchern haben 
ſich derweil auch gemütlich aus dem Staub 
machen können, und ſo hätten wir alſo eine 
un wieder was zu lachen in ber ſchweren 
eit!« 

Während er erzählte, ſchienen in dem ver- 
wetterten Geſicht — er hatte es bereits beim 
Almbrunnen gewaſchen — alle die ſcharfen Fal⸗ 
ten und kleinen Fältchen luſtig mitzulachen. 

„So!« ſagte er noch, als fie im Tal vor feiner 
Keuſche anlangten. »Jetzt wär' alles gut ver- 
richtet, und ich muß ſchauen, daß ich zu meiner 
Arbeit komm'! 

Jeden Dank lehnte er kurz ab. »Es war 
brav von euch, und meine Anterhaltung hab' ich 
extra gehabt! B'hüt' Gott! And wenn ihr 
wieder was hinüberſchaffen wollt — der Stephan 
Kröll iſt immer dabei!. 

Nicht gern ſchieden fie von dem rauhen, gold- 
treuen Menſchen, voll Bewunderung für ſeine 
phraſenloſe Heimatliebe, ſeinen ſpaßfrohen Mut 
und ſeine gelaſſene Kühnheit, gleichzeitig aber 
auch mit dem feſten Glauben, daß ein Stamm, 
der ſolche Männer hervorbrachte, den fremden 
Eroberern noch manche harte Nuß zum Knacken 
geben und ſeine geradlinige, bodenſtändige deutſche 
Eigenart ſich niemals werde rauben laſſen. 


ittſommer kam, die Zeit der Sonnenwende. 
Die Freunde hatten ſich nach manchen 


Kreuz- und Querfahrten im Landheim einquar- 
tiert, das der Jungen⸗Ortsgruppe eines nahen 
Städtchens gehörte. Dieſes Landheim war eine 
Fiſcherhütte, an einem See gelegen, die von den 
Jungen erworben und inſtand geſetzt worden 
war. Alles hatten ſie ſich ſelbſt verfertigt, die 
Schindeln und Fenſterladen, den Tiſch, die Sitz- 
gelegenheiten und Pritſchenlager; mit den Gel- 
dern, die durch Muſikaufführungen, Sammlun- 
gen und Spenden hereinkamen, konnten ſie einen 
eiſernen Kochherd anſchaffen und ſchließlich auch 
ein Boot, das ſie mit einem Maſt verſehen, mit 
blauer Ölfarbe angeſtrichen und Herma getauft 
hatten. Vom Frühjahr bis zum Spätberbſt ließ 
es ſich fein darin ſegeln und rudern, im Som- 
mer konnte man über die Bootswand mit einem 
Satz mitten in das laue blaue Waſſer ſpringen. 
Wälder und Berge ringsum lockten zum Schwei- 
fen und Klettern; im Winter aber, wenn der 
See zugefroren war, bot die weite glatte Fläche 
eine prächtige Schlittſchuhlaufbahn, ſo daß ſich 
die Jungen kein vollkommeneres Heim wünſchen 
konnten und es auch fleißig benutzten, an den 
Sonntagen vorübergehend, aber zu Weihnachten, 
Oſtern und in den großen Ferien oft wochen⸗ 
lang. 

Jetzt war noch Schule, und fo hatten Lorinſer 
und Rainer wochentags die Hütte für ſich allein, 
der nahe Seebauer verſorgte ſie mit Milch und 
Erdäpfeln, ſie ſchwammen, ſegelten, faulenzten 
oder ſtiegen, das Heim als Stützpunkt, auf die 
näheren und ferneren Gipfel und erwarteten die 
Mittſommernacht, die vom Samstag zum Sonn- 
tag mit Höhenfeuern gegrüßt werden ſollte. 
Die Jungen in der Stadt aber konnten diesmal, 
da zwei jo bekannte Führer an ihrer Feier teil 
nehmen follten, das Ende der Woche kaum er- 
warten, und richtig kamen auch bereits Sams- 
tag früh die drei Angeduldigſten, die es gar nicht 
mehr ausgehalten und ſich daher vom Unter- 
richt losgebeten hatten, mit gewichtigen Rud- 
ſäcken angerückt. Sie waren ſchon Freitag abends 
ausmarſchiert und abſichtlich auf Amwegen ge- 
wandert, hatten auch ein paar Stunden in einem 
Heuſchober geſchlafen, um nicht mitten in der 
Nacht einzutreffen und den Freunden den Schlaf 
zu ſtören. 

Starke Burſche zwiſchen ſechzehn und achtzehn 
waren es, gelenk wie die Gemſen und bis zur 
Anempfindlichkeit abgehärtet gegen alle Wetter ⸗ 
launen. Der Gauführer war darunter, ein 
ſtämmiger Kerl, breitſchultrig, mit einem Nacken 
wie ein Gebälkträger und unverkennbar mit ge⸗ 
diegener Muskelkraft geſegnet; er war Eberhard 
getauft, und alſo nannten ſie ihn Eber. 

In ihrer Begrüßung der zwei älteren Kame⸗ 
raden war Achtung, Vertrauen und jugendlich 
ungeglättete Eckigkeit, doch aus ihren Augen 
ſunkelte unverhohlene Freude. Raſch war die 
erſte Fremdͤheit beſeitigt, ein herzliches Ver 
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hältnis hergeſtellt. And da wurde es bald ſo, 
daß die Jungen dem gewaltigen Erich Lorinſer 
die größere Bewunderung, dem Heimo Rainer 
jedoch ihre ganze Liebe ſchenkten. Es lag aber 
auch etwas zwingend Mitreißendes in der Art, 
mit welcher der dunkelhaarige Geſell ſich den 
Jüngeren entriegeln konnte, im Blick feiner feu- 
rigen Augen, denen nichts verborgen zu bleiben 
ſchien und die auch ſelbſt nichts verbergen konnten 
von der Begeiſterung, Schwärmerei und frohen 
Wärme eines lauteren Herzens, das ſich einer 
großen Idee ganz überantwortet hatte und alle 
nach dem gleichen Ziel Strebenden brüderlich 
umſchloß. 

»Jungen!« ſagte er. Heute wollen wir einen 
Holzſtoß anzünden, daß die Flammen als Waber- 
lohe zum Himmel raſen! Vafrlogi, der Feuer- 
wall, der die ſchlafende Brunhilde umloht. 
Schläft Deutſchland heute noch zwiſchen den 
Bränden feindlichen Haſſes: einſt wird ein an⸗ 
drer Sigurd auch dieſe Brände löſchen!« 

Da lachte der Eber, daß man feine feſten 
weißen Zähne ſah, und drückte mit feiner brei- 
ten Hand die ſchmale des Heimo Rainer er⸗ 
heblich. Vom Sturm geknickte Baumſtämme 
werden wir auffhichten! Der letzte Windbruch 
hat ſchiech gewirtſchaftet, und die Erlaubnis der 
Forſtverwaltung haben wir. 

Mittlerweile hatte ein andrer Junge, er hieß 
Herbert, im Herd Feuer gemacht, der dritte war 
zu ihrem Freund, dem Seebauer, gelaufen und 
kam mit einer Kanne Milch zurück; dann mußte 
Herbert, der heute die Küche über hatte, baran- 
gehen, Kakao zu brauen, die Kameraden aber 
hatten bereits die Kleider abgelegt und, nur mit 
Schwimmhoſen angetan, das Boot flottgemacht. 
Mächtig ruderten ſie weit in den ſtillen See 
hinaus, der in hoher Klarheit die Maſſen der 
Wälder widerſpiegelte und die Kuppen der 
ſchönen Berge ringsumher. Aus der Ferne, 
eine Meile fort, winkte der Kirchturm einer 


Siedlung. Sonſt waren die Afer einſam und 


unbewohnt. 

Sie ſprangen über Bord, ſie überließen die 
Glieder der morgenkühlen Flut, indes ſich Her⸗ 
bert beim Ofen tummelte, ſo ſehr er konnte, und 
die Zeit des Aufpaſſens, daß die Milch nicht 
überkoche, dazu benutzte, ebenfalls aus den Klei- 
dern zu ſchlüpfen. »Frühſtück iſt fertig!« rief er 
dann, die Hand als Schallrohr am Mund, und 
rannte auch ſchon in großen Sprüngen zum 
Strand hinab. Grellrot leuchtete die Badehoſe 
auf dem braunen Zünglingskörper, hochauf 
ſpritzte das rauſchende Waſſer, als er ſich hin⸗ 
einſtürzte und in mächtigen Stößen den andern 
entgegenſchwamm. Er balgte ſich mit ihnen, 
tauchte ſie und wurde ſelbſt untergetaucht, hell 
hallte das Schreien und Gelächter über den 
See. 

Aber ſie durften ſich nicht lange dem frohen 


Spiel überlaſſen. Der Kakao wartete, und nach- 
her war andre Arbeit zu tun. Die geliebte Herma 
wurde wieder an die Kette gelegt, und dann hock⸗ 
ten ſie wie rieſige Fröſche tropfnaß und glatt im 
Aferſand um den gemeinſamen Keſſel, ließen 
ſich von der Sonne die goldbraune Haut trod- 
nen und futterten, was die Bäuche halten woll- 
ten. Lorinſer und Heimo, die Morgenbad und 
Frühſtück ſchon hinter ſich hatten, lagen daneben 
auf dem flachen, fauberen Strand ausgeſtreckt, 
blinzelten in den ſelig blauen Himmel hinein, 
und Erich ſagte: Fein habt ihr's da! Alles, 
was man braucht: Waſſer, Wald und Berge! 

„Haul“ antwortete der Eber mit vollen 
Backen. »Die Berg’! Nichts wie ſchwitzen und 
fluchen mußt beim Hinaufſteigen und langſam 
kommſt voran! Wie wir voriges Jahr die große 
Fahrt ins Hannoveriſche gemacht haben, war 
alles eben wie ein Tiſch, da bringſt was unter 
die Füß' und brauchſt dich nicht zu plagen! And 
die Schinken in Weſtfalen und der Honig. in 
den Marſchen und die Gänſ', herrje, die Gänf’ 
und das Gänſeſchmalz! Hier kriegſt lei nichts 
wie Sterz und Kas! 

»Ja, meinte Herbert mit gutmütigem Spott, 
»aber wie wir in der Lüneburger Heide die 
Löns-Lieder geſungen haben — wer hat da auf 
einmal kotzengrob gebrüllt: Jetzt hört einmal 
auf und ſingt eins von daheim! — Die Torf. 
bauern haben wohl die Ohren geſpitzt, aber der 
Eber hat ſie hängen laſſen, und wie wir dann 
angeſtimmt haben: 

Ich tu' wohl, ich tu' wohl, 
Als wenn mir nix wär', 
Aber drin in mein' Herzla 
Da iſt mir ſo ſchwer, 
Iſt mir allweil jo ſchwer, 
's wann ein Steinle drin wär', 
And ich wiſſet wohl wen, 
Der mir's außa kunt' nehm’! 
da hat er feine Hauer in die Lippe gedrückt! 

»Unde, fügte Benno, fo hieß der dritte, hinzu, 
»wie wir dann über Kufſtein heimgefahren find: 
wen hat's da in Zell nicht mehr im Zug gelitten 
und wer hat keine Ruh' gegeben und hat die 
andern weiterfahren laſſen und iſt mit uns 
zweien ausgeſtiegen, trotzdem auch wir Fahr- 
karten bis heim hatten? And dann hat er ſich 
einen Pickel verſchafft und ein Seil und hat 
uns über Wiesbachhorn und Glockner geſchleift, 
über die Berg', wo du nichts wie ſchwitzen und 
fluchen mußt, und über die höchſten noch dazu! 

»Das iſt was andres!« brummte der Eber. 
»Wenn man dreimal vierundzwanzig Stunden 
in der vierten Klaſſe Bummelzug durchgeſchüt⸗ 
telt worden iſt, muß man ſich ausarbeiten!« 
Doch er fühlte, daß ihm nicht geglaubt wurde, 
zumal der boshafte Herbert noch bemerkte: »Erft 
gar, wenn man vier Wochen keine richtigen 
Berg' geſehen hat!« 


»Die Heimat fehlt einem bald überall,« ſagte 
Lorinſer. »Wann werde ich die meine wieder 
einmal ſehen dürfen? Es iſt zum Zähneknirſchen 


jammervoll, daß man heimatlos ſein muß im 


eignen Vaterland.« Er ſagte es leiſe und gequält. 

Nun wurden auch die andern ernſt. Die 
Wellen ſchlugen ſacht mit gluckſendem Ge— 
plätſcher an den Strand. Ein ſtählerner Riejen- 
ſchild, die Sonne ſilbrig widerſprühend, dehnte 
ſich der See. Die dunkelgrünen Wälder ſchwie— 
gen, und darüber, hoch ins Blau gehoben, ſchim⸗ 
merte der Almen ſmaragdne Pracht. Sie aber 
redeten von deutſcher Zerriſſenheit und Not und 
vom Elend der Brüder, die im Joch haſſender 
Feinde gehen mußten. Davon wußten nicht nur 
Erich und Heimo, ſondern auch die andern viel 
zu berichten, denn die Grenzen gegen Italien 
und Jugoflawien waren nah, und die Kämpfe 
mit den Slowenen um die ungeteilte Heimat 
ſtanden noch in brennender Erinnerung. 

»Alles wird vorübergehen und überwunden, 
ſagte ſchließlich Lorinſer. »Wenn wir nur die 
Quellen unſers innerſten Weſens reinhalten. 
Die find in vielen heute verſchüttet, verfandet 
und verſumpft, aber wir Jungen haben den 
Willen zu dieſer Reinheit, und das wird und 
muß ſich einmal im ganzen Volk auswirken. — 
Wir Deutſche ſind ja nicht zum erſtenmal in 
Schmach und Schmerz. Daß die neue Welt 
uns Deutſchen bald wieder emporwachſe: da- 
für den Boden zu bereiten iſt unſre heiligſte 
Aufgabe! — — Kommt, wir wollen den Holz- 
ſtoß ſchichten!⸗ 

In ſich gekehrt kleideten ſich die Jungen an, 
packten Brot, Marmelade und zwei Beile in 
einen Ruckſack, den heute Benno tragen mußte. 
Dann ſchritten alle die waldige Lehne ſteil hin 
an, auf einen noch mit Bäumen beſtandenen 
Nücken, der ſich zwiſchen dem See und dem 
Drautal erhob und von ſeinem abgeholzten 
Gipfel eine prachtvolle Ausſicht bot über den 
langgeſtreckten blauen See auf der einen Seite 
und auf der andern über das breite grüne Tal 
mit feinen vielen weißen Ortſchaften, Kirch— 
türmen und Gehöften und dem Schachbrett der 
Fluren, das der Fluß in ſchimmernden Win— 
dungen durchfloß und ſchön geformte Berge, 
manche noch mit Schneereſten bedeckt, treulich 
ſchirmten. Weite Almen über den Forſten grüß— 
len von dort herüber, kleine Sennhütten und 
trutzige Felſenhäupter aus dunklem Argeſtein. 

Zetzt herrſchte wieder Abermut und Jugend— 
luſt, nicht wild und lärmend, aber echt und von 
innen heraus. Mit Scherz und Schwank ging es 
im ſchattigen Miſchwald luſtig empor, doch 
manchmal gab's einen Aufenthalt, wenn einer 
von den andern im braunroten Laub, das knie— 
tief den Boden bedeckte, gewälzt und begraben 
wurde, daß es unter dem Geſtrampel des Be- 
troffenen rauſchend nach allen Seiten ſtob. Fröh— 


lich wehten die Buchenwimpel an den filber- 
grauen Stämmen, die ſchwarzen Tannen hatten 
helle Spitzen angeſteckt. Eichhörnchen, die mi: 
dem Schwanze ſich ſchatteten, kletterten affen; 
flink und kurrten aufgeregt dazu. 

»Iſt euch ſchon einmal bewußt geworden, 
wie viele Hunderte furchtſame, argwöhniſche, 
neugierige, muntere, Vogelaugen aus dieſem 
Wipfeldach in jeder Sekunde auf uns nieder 
ſchauen? Es iſt eigentlich ſeltſam ... Was die 
Viehlein wohl von uns halten mögen?« fagt: 
Heimo Rainer, und alle wurden nachdenklich. 

In zwei Stunden hatten ſie, ſchräg aufwärts 
ſteigend, die Höhe erreicht und ließen fürs erſte 
einmal ausruhend die ſchlicht⸗erhabene liebe 
Schönheit dieſes urdeutſchen Landſchaftsbildes 
in ihre Seelen ſtrömen. Dann machten ſie ſich 
an die Arbeit, aber auch nicht ſofort. Der Eber 
fühlte vorerſt das Bedürfnis, mit dem boch⸗ 
gewachſenen Lorinſer die Kräfte zu meſſen. Alſo 
traten ſie, während die andern ſachverſtändig 
zuſahen, einander griffbereit gegenüber, kriegten 
ſich zu faſſen und waren bald in einem er— 
bitterten Ringen ineinander verknäult. Doch ob- 
zuſiegen vermochte ſo raſch keiner. Bald war 
der Große im Vorteil, bald bekam der Etäm- 
mige die Oberhand, hin und her wogte der 
Kampf auf dem mit ſtarrem Heidekraut und 
Preiſelbeerſtauden bewachſenen Plan. »Lupf' 
ihn, Eber!« riefen die Jungen aufgeregt. Arm 
hebel, Erih!« rief Heimo, wider Willen mit- 
geriſſen. Aber weder das eine noch das andre 
gelang, und fo gaben ſie's nach einer Viertel- 
ſtunde erhitzt und keuchend als unentſchieden 
auf, denn ſie hatten Wichtigeres zu tun. 

Einen geeigneten Platz für das Feuer hatten 
die Jungen ſchon im Vorjahr ausgeſucht, einen 
ebenen Geröllfleck, gegen das Drautal vor- 
geſchoben, aber ſo knapp unter der Kamm⸗ 
wölbung, daß der Holzſtoß dieſen noch über- 
ragte und aljo das Feuer auch am See geſehen 
werden konnte. Der Windbruch hatte im oberen 
Waldſaum wirklich arg gehauſt, hatte von den 
jüngeren Fichten viele entwurzelt, geknickt oder 
ihnen die Wipfel abgeſplittert; gelblich leuchteten 
die Bruchſtellen aus dem Grün. Dürres Klaub⸗ 
holz und trockenes Reiſig zum Anterzünden gab 
es ebenfalls maſſenhaft, dabei war der Wald 
kaum hundert Schritt von der flachen baumloſen 
Eipſelkuppe entfernt, und alſo griffen fie wacker 
zu. Artſchlag hallte, Aſte brachen, ſchlanle 
Stämme wurden herbeigeſchleift und im Vierech 
übereinandergelegt, höher und höher. 

Die Glocken der Kirchen unten im Tal lär— 
teten den Mittag ein, die einen früher, die 
andern ſpäter, wie eben die Ahren zu zeigen 
beliebten. Mit den leiſen und volleren Tönen 
zugleich flogen lautlos die lichten Rauchwölkchen 
aus den Schornſteinen in die ſtille Luft und 
verſchwebten. Die Heuernte war im Gang, don 


—— 2 — — IE ER HR HL IR BETT 


—— 5 j ——— ee ee ee wenn 


RAINER Komm mit, Kamerad! EEE 615 


den näheren Wieſen ſchritten die Leute trupp- 
weiſe zum Eſſen in die Dörfer, andre, die weitab 
vom Gehöft arbeiteten, lagerten ſich im Schat⸗ 
ten eines Haſelbuſches; weiße Hemdärmel, rote 
Kopftücher leuchteten, klein wie Wieſenblumen, 
herauf. Mit muſcheligen Silberwellen wanderte 
der Fluß. 

Auch die jungen Leute hielten Mittagsruhe. 
Sie aßen Brot mit Marmelade, tranken aus 
einer Quelle, die nicht weit vom Gipfel als 
eines Bächleins Arſprung zwiſchen Moos und 
Steinen hervorſickerte. Die Sonne ſtand in 
Scheitelhöhe, aber die Luft war friſch und leicht. 
Es roch kräftig nach Harz und Nadelwald. Die 
Bienen wühlten im goldgelben Johanniskraut, 
in Doſten und Dorant. Die Berge ſtanden in 
ſonniger Reinheit, und der See tief unten, von 
düſteren Tannen umſchloſſen, war wie ein 
Traum von Glanz und Licht. Deutlich konnten 
fie ihre Herma, ganz klein, am Aferrand er- 
kennen. 

Im Laufe des Nachmittags kamen von der 
Bahnſtation im Drautal die andern Jungen 
mit Wimpel und Zupfgeige zur Feuerſtätte 
geraufgeſtiegen, und nach ihnen ſtellte ſich auch 
die Mädchengruppe ein, ſechs friſche Jung- 
fräulein, von der großen blonden Herma ge- 
führt, die ebenfalls ihre Klampfe umgehängt 
trug und einen ſoliden Ruckſack mit aufgeſchnall⸗ 
ter Wolldecke. Alle waren fie furchtbar neu- 
gierig auf Lorinſer und Heimo, auch wohl ein 
wenig ſcheu und verlegen, doch das verflüd- 
tigte ſich raſch. Bald ging im luſtigen Durch- 
einander der jungen Stimmen Geplauder und 
Gelächter hin und her, bis der rauhe Eberhard 
als Oberſter der ganzen Schar ſein Machtwort 
erſchallen ließ und das loſe Voll an ſeine Pflich⸗ 
ten mahnte. Der Holzſtoß war zwar fertig, 
doch es gab noch andres zu tun. Die Zelte 
mußten aufgeſchlagen und vor allem das Abend- 
eſſen mußte bereitet werden. Und da ſich der 
Eber tagsüber bei tüchtiger Arbeit nur von 
Brot genährt hatte, erſchien ihm jetzt eine grund. 
legende Mahlzeit als höchſtes aller Gefühle. 
Für Herbert aber war es ſehr erfreulich, zu 
hören, daß die Mädchen ſich bereit erklärten, für 
alle zu kochen, und auch alle andern Jungen 
hatten durchaus nichts dagegen einzuwenden, 
denn ſie hatten von ihren Köchen manchmal 
ſchon ganz ſchauerliche Dinge vorgeſetzt bekom- 
men, angebrannten Reis oder die Lorelei, einen 
ſchlatzigen Mehlpapp, von dem man überhaupt 
nicht wußte, was er bedeuten ſollte: Schmarren, 
Nocken oder Mus. 

Bald flackerten vier kleine Feuerlein unter 
den Hordenkeſſeln, und der Eber ſchnupperte 
mit geblähten Nüſtern, wenn ihm ein Nüchlein 
an der Naſe vorüberwehte. Es duſtete recht 
lieblich, und er hätte gern gewußt, was da aus 
den mitgebrachten Vorräten zuſammengedichtet 


wurde; aber die Mädchen verrieten nichts. 
Erdäpfel hatte der eine aus dem Ruckſack ge- 
kramt, Mehl und Schweineſchmalz der andre, 
ein dritter Speck, ein vierter Nudeln — es 
war ein anſehnlicher Haufen und alles jo ein- 
gerichtet, daß ſie ohne Milch und Ei beſtehen 
konnten. 5 

Zum Dank für die abgenommenen Küchen- 
arbeiten ſtellten die Zungen — es waren mit 
dem Eber im ganzen neun — zwiſchen den 
Bäumen die Zelte auf, vier hatten ſie und zwei 
die Mädchen. Lorinſer war mitten unter ihnen, 
half mit und wurde allen ein lieber Freund. 
Heimo Rainer aber ſaß bei den Maiden, ſchnitt 
auf einem flachen Stein den Speck zu kleinen 
Würfeln, und wenn auch ein bißchen Sand 
dazukam, ſo konnte das weder den Wohlgeſchmack 
beeinträchtigen noch dem Magen ſchaden. Alle 
waren jung, kerngeſund und nicht verwöhnt. 
Dabei erzählte er allerhand Geſchichten aus jei- 
nem langen Fahrtenleben, und die heiterſte war 
wohl die: 

»Es war vor vier Jahren in einer ungriſchen 
Landſtadt. Wir ſind damals aus Siebenbürgen 
zurückgekommen und haben wohl recht mit- 
genommen und erbarmungswürdig ausgeſchaut, 
denn wir waren bereits ſechs Wochen unter- 
wegs, und das bekommt weder den Stiefeln 
noch den Kleidern. Wir ſtehen auf dem Markt- 
platz und beraten, ob wir noch weitermarſchieren 
oder hier eine Bleibe ſuchen ſollen. Da tritt ein 
Mann im Kaftan zu uns, unverkennbar ein 


Jude, mit einem zwiegeteilten ſchwarzen Bart, 


und redet uns deutſch an und will wiſſen, was 
und woher wir ſind. Nun, wir erzählen ihm 
von Siebenbürgen und von unſern Freilagern 
in den karpathiſchen Wäldern, von den langen 
Märſchen, und daß wir müde Füße und faſt 
kein Geld mehr haben. Er hat ſichtlich Mitleid 
mit uns und wird gerührt und ſagt immer 
wieder: Gott, fo arme Waſerln! Mutter- 
ſeelenallein in der Fremd'! Gott, was ſoll ich 
für Sie tun? Ich bin ſelbſt ein armer Mann!« 
Plötzlich ruft er: »Warten Sie! Warten Sie! 
In einer Stund' bin ich wieder da!“ und ſtürzt 
ins Kaffeehaus hinein. Das iſt natürlich auch 
nur eine kleine Kneipe in einem einſtöckigen 
Haus, und wir ſehen ihn bald durch die Schei— 
ben beim Fenſter ſitzen, mit noch zwei andern, 
die haben gewichſte Schnurrbärte und dicke Sil— 
berketten, Gutsbeſitzer oder Pferdehändler oder 
ſo was. And dann ſpielen ſie Karten, und wir 
willen, der Jude ſpielt für uns. And wir [baren 
von draußen zu und drücken uns die Naſen 
platt und grinſen, wenn der Zude gewinnt, und 
fluchen, wenn er verliert, und ſind ganz beim 
Spiel, denn es iſt ja jetzt unſer Jude, der für 
unſer Weiterkommen kämpft. And nach einer 
Stunde kommt er heraus und überreicht uns 
einen Pack ungriſche Banknoten: -Rehmen Ste! 
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Nehmen Sie!« And als wir danken wollen, 
wehrt er ab: »Man tut, was man kann! Zeder, 
wie er kann! Gott ſoll Sie fegnen!« And dann 
empfiehlt er uns auch noch einem Grundbefißer, 
der uns über Nacht bei ſich behält. 

Noch manche abſonderliche Erlebniſſe berich⸗ 
tete Rainer'den Mädchen, bis die blonde Herma 
auf einmal entſetzt ausrief: »Aber Heimo! Was 
treibſt du denn? Du ſchneideſt ja Feigen in den 
Speck hinein!« Und wirklich hatte er, abſichtlich 
ober im Eifer des Erzählens, eine von den 
Kranzfeigen, die gleich den getrockneten Pflau⸗ 
men als Mundvorrat ſehr beliebt waren, zwi⸗ 
ſchen die Finger bekommen und zu zerkleinern 
angefangen. Da wurde er ausgelacht und unter ⸗ 
ließ nunmehr feine Beteiligung an den Küchen⸗ 
geſchäften, ſchaute lieber den ſchlanken Mädchen 
zu, wie fie, kraushaarig und braungebrannt, in 
heiterer Anmut bei den Feuerlein ſich regten, 
mit Salz und Schmalz hantierten und manchmal 
leis ein Lied vor ſich hinſangen, einzeln oder 
alle zufammen, indes vom Waldrand her der 
rauhe Lärm der Jungen erſcholl. And die 
Droſſeln jauchzten, markig, klangvoll, nimmer ⸗ 
müd 


»Zum Effen!« rief die Herma. 

Was gab's zum Abendbrot? Der Eber grunzte 
zufrieden, als fie ihm feine Eßſchale füllte. 
Grenadiermarſch gab's, eine grundlegende Sache: 
Nudeln und kleingeſchnittene Kartoffeln mit 
Wurſtſcheiben zuſammen gekocht und mit gebra- 
tenen Speckbrocken ſchön mundgerecht ſchlüpfrig 
gemacht. 
jedes Herkommen noch ein Gericht auf — o ja, 
es hatte doch etwas für ſich, wenn man ab und 
zu einmal mit den Mädchen zuſammen aus- 
rückte, obwohl der grimme Eberhard ſonſt nicht 
viel davon hielt. Waſſerſpatzen gab es noch, in 
Schweinefett knuſprig geröftet — mit Behagen 
wurde man ſatt, und in den Keſſeln blieb nicht 
ein Bröſelchen zurück. 

Es war acht Ahr vorüber. Hinter den hohen, 
wild zerklüfteten Felſenbergen im Weſten ging 
die Sonne, ein runder Schild von makelloſem 
Gold, zur Ruhe. Sprühende Silberbänder fäum- 
ten die zackigen Grate. Saft im ſelben Augen- 
blick ſchwebte über den ſanfteren Gipfeln im 
Oſten der Vollmond herauf, rieſengroß, blaß, 
nur wie ein ſchemenhaftes Nebelgebilde, ver— 
loren im unendlichen Blau. Der Abend ſpannte 
die traumſtillen Schwingen weit. Schon lag 
das Tal im Schatten, in den Fenſtern glim- 
merten Lichter auf, erſt einzeln, nah und fern, 
dann immer mehr: gleich blitzenden Stern— 
haufen ruhten die Dörfer im Samt der Fluren 
verſtreut. 

Dunkler wurde der Himmel, Sterne kamen, 
der Mond gewann Leuchtkraft, ſchüttete bläu— 
tiben Schimmer über Täler und Höhen. Eine 
‚nlübende Maſſe ſtrömenden Feuers, vielfach ge- 


Aber hinterher tauchte ganz wider 
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wunden ſchlang ſich der Fluß durch die Land- 
Rt And auch der See war ſchweres flüſſiges 
old. 

Auf einem Gipfel flackerte rötlicher Brand. 
Da gab der Eber das Zeichen zum Anzünden 
des Holzſtoßes. Im Halbkreis ſtanden die jun- 
gen Leute, die hellen Gewänder der Mädchen 
hoben ſich freundlich vom ſchwarzen Hinter- 
grund des Waldes ab. Kleine Flämmchen ſpran · 
gen wie rote fauchende Katzen zwiſchen dem 
Reiſig auf, wurden größer, reckten ſich geſchmei⸗ 
dig in Raub und Glut. Die Stämme fangen, 
knackten, praſſelten. Von Funken umtanzt, ur- 
gewaltig, rieſenhaft ſchlug die blendende Lohe 
himmelan. 

Nachtfalter ſurrten heran, plumpe Hirſchkäfer 
taumelten hinein. Irgendwo ſtrich mit un- 
gnädigem Ruf ein Waldkauz ab. 

And die Zupfgeigen erklangen, und weihevoll 
tönte in die Nacht hinaus das Lied: 

„Flamme empor! 

Siehe, dein Lodern zu ſehen, 
Vaterlands Söhne umſtehen 
Rings dich im Chor. 

Leuchte hinein! 

Weit in die heimiſchen Lande 
Hoch von den Alpen zum Strande 
Glimme der Schein! 
Leuchtender Schein! 

Siehe, wir ſingenden Paare 
Schwören am Flammenaltare, 
Deutſche zu ſein! 

Höre das Wort! 

Vater, auf Leben und Sterben 
Hilf uns die Freiheit erwerben! 
Sei unſer Hort! 

And es war ſtill. Nur die Flammen ſauſten 
und brauſten und lachten heiß und wild. Und 
allenthalben, wohin das Auge blickte, von den 
Gipfeln, Almen, Vorbergen und den Hügeln 
im Tal, nah und fern, leuchteten etzt, den Sil⸗ 
berglanz des Mondes überſtrahlend, die Höhen 
feuer, zwanzig, fünfzig, hundert flackernde, rot. 
glühende Häuſchen. And hoch darüber, in des 
Himmels ſtählerner Wölbung, funkelten die 
ewigen Sterne. 

Heimo Rainer trat in den Halbkreis, der 
ſich enger um ihn ſchloß. 

„Brüder und Schweſtern!« ſprach er.-Hoch 


von den Alpen zum Strande glimmt der Schein, 


tönt die Bitte: Vater, auf Leben und Sterben 
hilf uns die Freiheit erwerben! — aber was 
wir erwerben wollen, müſſen wir ſelber auch 
verdienen! Durch Zucht, durch Treue, durch 
Reinheit! Wie könnten wir je frei werden nach 
außen, wenn wir nicht mit allen unſern Kräf— 
ten uns bemüben, zuvor erſt innerlich frei zu 
werden? — Wir ſind in jammervoller Not, 
doch viele achten des nicht oder wollen es 
nicht Wort haben. Sie leben in den Tag bin- 


— — um 
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ein nach alten liebgewordenen Gewohnheiten, 
gedankenlos, oberflächlich, verbrauchten Schlag- 
worten und läſſigen Moralbegriffen gemäß. Von 
dieſem Alten und Verbrauchten müſſen wir uns 
frei machen. Denn, nicht wahr? würden alle, 
die ſich Chriſten nennen, nach den Lehren Chriſti 
wirklich leben: die Volksgemeinſchaft wäre 
von ſelber und ſchon lange da! So aber leben 
ſie nicht nach der Lehre dieſes großen Künders 
der Nächſtenliebe, ſondern nach erſtarrten For⸗ 
men und Formeln und Außerlichkeiten. Dieſes 
Erſtarrte, Außerliche müſſen wir in uns zer · 
brechen, wir müſſen uns davon frei machen, 
damit der Heiland, das tft der Ge iſt der ge- 
waltigſten aller Sittenlehren, neu in uns ge⸗ 
boren werde! Das iſt das eine, das wir beim 
Scheine der reinen Flamme geloben wollen. 
Das zweite aber iſt: Ihr lebt hart an der 
Grenze, und dieſe Grenze geht mitten durch das 
lebendige Fleiſch unſers Volkes. Jenſeits leben 
Brüder, die mehr noch als wir nach äußerer 
Freiheit lechzen. Ihrer bürft ihr nimmer ver- 
geſſen! Und damit ihr beſſen immer eingedenk 
ſeid, bringe ich euch den Feuerſpruch unfrer 
deulſchböhmiſchen Gaugenoſſen, die in Ketten 
gehen müſſen, geknechtet und unfrei. Er lautet: 
Wir ſtehen auf Grenzwacht, ihr Jungen! 

Das Wort bedeutet Pflicht! 

Drum wenn eure Lieber verflungen, 

Vergeßt unſers Eides nicht, 

Den wir unter Sternen geſchworen 

Bei heiliger Flamme Schein, 

Sagt's laut allen feindlichen Ohren: 

Deutſche wollen wir fein! 

Wollen den Poſten halten, 

Auf dem wir nun einmal ſtehn 

Und, fügt es des Schicksals Walten, 

Mit Ehren zugrunde gehn! 

And es war Schweigen. Nur die Flammen 
fauften und brauſten und loderten heiß und 
wild. And dann kam, zum leiſen Klingen der 
Saiten, wie oon ſelbſt Beethovens Opferlieb: 

»Die Flamme lodert, milder Schein 

Durchglübt den düſtern Eichenhain 

And Weihrauchdüfte wallen. 

O neig' ein gnädig Ohr zu mir 

And laß des Jünglings Opfer dir, 

Du Höchſter, wohlgefallen. 

Sei ſtets der Freiheit Wehr und Schild! 

Dein Lebensgeiſt durchatme mild 

Luft, Erde, Feu'r und Fluten. 
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Gib mir als Jüngling und als Greis 
Am väterlichen Herd, o Zeus, 
Das Schöne zu dem Guten! 


Ein Raunen ging durch den Kreis, ein 
Tuſcheln und Flüſtern: Erich! Auch Erich foll 
uns etwas fagen!« 

Doch der war in allen Tiefen aufgewühlt, 
weil er wieder einmal in jungen Herzen den 
Widerhall deſſen erlebte, wofür er ſeit Jahren 
mit Wort, Schrift und Tat ſich einsetzte. And 
das kühne Antlitz von goldenem Schein um- 
loht, ſagte er nur mit ſchwingender Stimme: 
»Laßt das Feuer ſprechen! Sehet die Kraft 
der aufwärtslodernden Flamme, wie fie in das 
Dunkel greift und es lichtet! Ehrt die gewal⸗ 
lige, ſtumme, lichtbringende Kraft! Schaut, 
fühlt und ſchweigt!⸗ 

Da blieben alle reglos und ſahen mit leuchten 
den Augen und übervollen Herzen dem Wal- 
ten des Feuers zu, bis es in ſich aufammenfanf 
und ſchwelte und verglomm. 

Leuchtkäfer flogen. 

And richts war mehr auf der baumlofen 
Kuppe als der blaue Glanz des Mondes, und 
unten der Lichtſchein der Menſchenwohnungen, 
und oben der Troſt der unwandelbaren Sterne. 

Sie ſprachen nicht mehr viel. Einer, die 
Stange mit dem Wimpel in ber Hand, die mit 
Waſſer gefüllten Hordenkeſſel neben ſich, blieb 
als Brandwache neben dem vergloſenden Feuer 
und ſollte in zwei Stunden abgelöſt werden. 
Die andern ſuchten die Zelte auf. 

Eine Weile noch war Unruhe, Bewegung, 
Plaudern, Lachen. Dann verwehte auch das. 
Bis mit einem Male ber liebe Alt der großen 
blonden Herma aufklang und die Mädchen alle 
unter den Zelttüchern fangen: 

»Guten Abend, gut’ Nacht 
Mit Roſen bedacht, 

Mit Näglein beftedt, 
Schlupf’ unter die Deck', 
Morgen früh, wenn Gott will, 
Wirſt du wieder geweckt. 

»Gute Nacht!« — Gute Nacht!. 

Hie und da noch ein Näuſpern, Rekeln, 
tiefes Auf- und Ausatmen. Unbeweglich ſtand 
der Wächter neben ſeinem Banner. 

Mütterlich nahm die Nacht Deutſchlands gute 
Kinder in ihren Arm. 

And über ihnen ſtrahlten hell die ewigen 
Sterne. 


(Schluß folgt.) 
Dr P 
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Kein Laut auf weiter Halde, 
Die Hügel ſchneeverweht. 
Doch tief verſteckt im Walde 
Ein leiſes Raufchen geht. 


Dort ſprengt des Baches Welle 
Des Winters Eisgeitein 

.Und wandert über die Schwelle 
Der Nacht in den Tag hinein. 


So ſollſt auch du erwachen, 
Mein Herz, aus Qual und Not, 
Und wieder freudig lachen 

Ins leuchtende Morgenrot. 


Heinrich Gutberlet 
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Zu feinem hundertſten Codestage am 17. Sebruar 1027 
Von Heinrich Karſtens (Kiel) 


We Wort iſt in unſerm nüchtern rechnen⸗ 
den Zeitalter ſo in Verruf gekommen wie 
das Wort Schwärmer. Man hängt es jedem 
an, für den »Gut, Ehr', Kind und Weib« nicht 
zu jeder Stunde die wichtigſten Güter dieſer 
Welt ſind, und der auch nach noch ſo vielen 
Enttäuſchungen und Fehlläufen an das Gute 
im Menſchen feſt und handelnd glaubt. Ja, 
ſobald ſich einer nur um ein Geringes über die 
Einmaleinsrechnung des Hühnerhofes erhebt, 
gilt er als Schwärmer, Phantaſt und Wolken 
kuckucksheimer, der auf dieſer Welt ernſtlich nicht 
mitzureden habe. Ob wohl ein Erzieher und 
Lehrer, der nie ganz feſten Boden unter ſeinen 
Füßen hat, etwas andres fein kann als Schwär⸗ 
mer in dieſem guten Sinn, als ZIdealiſt und 
Verfechter tiefſten religiöſen Strebens? 
Peſtalozzi iſt zeit feines Lebens ein Schwär- 
mer dieſer Art geweſen. Mit verträumten 
Augen ſtolpert er durch ſeine Kinderwelt, ſtößt 
ſein linkiſcher Körper ſich wund in den dunklen, 
freudloſen Winkeln damaligen Schullebens, läßt 
ſich hänſeln von den Aberlegenen, ausnüßen 
von den Argen und bleibt immer doch der gut- 
mütige Dummhans des Märchens. — In der 
Wahl des Berufs zeigt es ſich auch. Obwohl 
ihm aus gut bürgerlichem Stande die ehrenvollen 
und ſättigenden Berufe der Theologie und der 
Rechtswiſſenſchaft ſich öffnen, entſcheidet er ſich 
für den mißachtetſten, den des Schullehrers, des 
Armenlehrers, bei dem in jener Zeit weder 
Seide zu ſpinnen noch Ehre zu gewinnen war. 
Aber ihn ſammert des Volkes, das in ſeinen 
höheren Ständen aller geilen Luſt voll iſt und 
voll Verachtung auf die dumme, vertierte 
Maſſe herabſieht, in ſeinen unteren Schichten 
aber von Roheit, Unſittlichkeit und Haß gegen 
die Reichen angefault iſt. Unendliche Trauer 
läßt ihn oft nicht in Schlaf kommen. Aber 
nach jahrelangem Grübeln wird ihm plötzlich 
die Erleuchtung, daß nur durch Bildung und 
beſſere Erziehung die Quellen alles Elends zu 
ftopfen find. Der Veredelung des Menfchen- 
geſchlechts durch Erziehung und Lehre, ja, ihr 
will er fortan Gut und Geld, Geſundheit, ſein 
ganzes Leben opfern. Aber überall greift ſeine 
taſtende, unſichere Hand in die Dornverhaue 
menſchlicher Begrenztheit. Unpraktiſch in allen 
geſchäftlichen Dingen, vertrauensſelig, ver— 
ſchwenderiſch in ſeiner Liebe, iſt er mehr als 
einmal dem Bankerott nahe, umſchwirren ihn 
die Steinwürfe des höhnenden Pöbels: »An— 
dern hat er geholfen und kann ſich ſelber nicht 
belfen « Aber nie verzweifelt er, und feine Ant— 
wort iſt immer nur Güte und Verzeihen. Er 
ſchreibt den welterſchütternden Roman »Lien— 
hard und Gertrud«, der ſeinen Namen neben 


den Goethes und Schillers ſtellt, und verkauft 
den Drudbogen für — ſechs Taler. Was küm- 
mert ihn das Meckern blöder, ſtumpfſfinniger 
Toren um ihn herum? 

Als 1798 der Krieg ſeine Heimat mit Not, 
Armut und Verelendung überzieht, da erbettelt 
er ſich von dem Vorſtand der katholiſchen Stadt 
Stanz ein leeres Haus, ſammelt achtzig Bettel - 
kinder um ſich und iſt ſelig wie ein Kind, ihnen, 
den Verlauſten, Verkrätzten und ſittlich Ver ⸗ 
kommenen Vater, Mutter, Erzieher und Lehrer 
ſein zu dürfen. Tag und Nacht iſt er um ſie, am 


Morgen der erſte, am Abend der letzte. Er ißt. 


ſchläft und ſpielt mit ihnen, trocknet ihre Tränen, 
verbindet ihre Schwären, und noch im Dunkeln, 
nachdem er die Helläugigen mit einem Abendgebet 
zu Bett gebracht hat, bitten ſie ihn, bei ihnen zu 
bleiben und ſie zu unterrichten. And er bleibt, 
bis fingernde Wißbegier, lallende Kinderträume 
ihn in eigne Träume hinüberziehen. 

Der Flecken Altdorf wird durch eine Feuers 
brunſt zerſtört. Da iſt es Peſtalozzi, der mit 
Zuſtimmung feiner Kinderſchar zwanzig der ob- 
dachlos gewordenen Kinder aufnimmt und das 
Brot mit ihnen teilt. — ⸗gſt es wirklich euer feſter 
Wille, um dieſer Fremden willen noch mebr zu 
entbehren, ja wohl gar ein wenig zu hungern? 
— »Ja, ja, rufen fie da alle in übergroßem 
Jubel und Helferdrang. So übermädtig bat das 
Schwärmerherz Peſtalozzis ihr eignes, vor kurzem 
noch ſo kaltes, erloſchenes, zum Glühen gebracht. 

Aber die Freude dauert nicht lange. Die 
Franzoſen beſetzen Land, Stadt und Haus, und 
Vater Peſtalozzi muß ſeine Schar unter bitteren 
Tränen und den ſchlimmſten Befürchtungen um 
ihre weitere Zukunft wieder zerſtreuen. Herze · 
leid, Sorgen ohne Ende, Anſtrengungen und 
Entbehrungen werfen ihn aufs Krankenlager, 
und vor ſeinen fiebrigen Augen zieht Kinder 
not ohne Ende vorüber. Kaum iſt er wieder- 
hergeſtellt, da eilt er nach Burgdorf und wird 
dort, außerhalb der Stadt, auf fein flebent- 
liches Bitten — er, ein König im Reich der 
Erziehung — als Unterlehrer ohne Gehalt an- 
geſtellt. Seine flatternde, ſchwärmende Seele 
muß irgendwo an Kinderherzen ſich ausruben. 
Aber den Bauern mißfällt ſeine Weiſe. Er läßt 
feine Kinder nicht genug den Heidelberger Ka— 
techismus lernen. Denken und reden können, 
denken ſie, was braucht es der Bauer? Dumpf 
mögen fie ahnen, daß dieſer Schwarmgeiſt der— 
einſt aller billigen Kinderarbeit auf Kartoffel- 
und Rübenacker ein Ende machen wird. 

So hängt ſich immer wieder an ſeine 
Schwarmgedanken das Bleigewicht hämiſchen 
Andanks, die höhnende Kette dörfiſcher Gebun- 
denbeit. Aber nur ganz leiſe wehrt er ab, läßt 
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fie höhnen. Sein Reich iſt nicht von dieſer Zeit. 
Das liegt weit in der Zukunft, wenn dieſe 
Knaben und Mädchen vor ihm Männer und 
Frauen geworden ſind und ihre Kinder lehren. 

Als nach acht Monaten die Aufſichtsbehörde, 
wohl auf wiederholte Beſchwerde, zur Prüfung 
erſcheint und ihr aus blitzenden Kinderaugen 
zukunftſtarke Jugendkraft entgegenleuchtet, da 
beugt ſie ſich betroffen vor der Aberlegenheit dieſes 
häßlichen und verhutzelten Männerantlitzes. Aber 
ſchon ſind ſeine körperlichen Kräfte wieder am 
Ende. So ſehr gibt er ſich als echter Schwärmer 
ganz hin, als wäre alles Leben ein Opfergang. 

Mit tiefftem Leid 
verkoppelt ſich dann 
die Erfüllung ſeines 
Lebens. In dem— 
ſelben Jahre, 1801, 
als er endlich ſein 
lange erträumtes 
Erziehungsinſtitut 
eröffnen kann, ſtirbt 
ihm ſein einziger 
Sohn. Was ihn 
noch an die Enge 
perſönlichen Wün- 
ſchens hat binden 
können, das löſt ſich 
von ihm. In ſtei⸗ 
lem Anfluge fliegt 
ſeine Seele zur 
Höhe. Fünfund- 
fünfzig Jahre iſt er 
alt, als er das über 
die Ozeane hin be⸗ 
rühmt gewordene 
Inſtitut zu Burg⸗ 
dorf aufſchließt — 
ſeine Schaffenskraft 
iſt die eines Drei- 
ßigjährigen. Klar 
und deutlich liegen 
Weg und Plan fei- 
nes Lebens vor ihm. 
And er ſieht's mit den Seheraugen des Gott— 
erfüllten, und er läßt ſich treiben von der Winds- 
braut des Heiligen, erglühen von der Flamme 
ſchlackenloſer Menſchenliebe. So wird ihm Er- 
ziehung des Menſchen Erſtes und Höchſtes. Am 
aber erziehen zu können, muß er lehren und 
unterrichten. Seine Unterrichts- und Erziehungs- 
erfolge ſetzen die Welt in Erſtaunen. Aus totem 
Geſtein ſchlägt er ſprudelndes Quellwaſſer. Wer 
lange ungläubig beiſeite ſtand, nicht glauben 
konnte oder wollte an die Möglichkeit innerer 
Amgeſtaltung, der fleht ihn bettelnd an, ihn 
wenigſtens in den Vorhof ſeiner Gralsrunde 
aufzunehmen. Aus ganz Europa pilgert man 
zu ihm hin. Die führenden Männer der Wiſſen— 
ſchaft, Fichte und Humboldt, Staatsmänner wie 
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Altenſtein und der immer noch jugendliche Frei— 
herr vom Stein erhoffen von ſeiner Arbeit den 
Wiederaufbau der zuſammengebrochenen Staa— 
ten. Ein Kreis bedeutendſter Schulmänner aus 
ganz Europa hockt zu ihm nieder, begeiſtert ſich 
an Wort, Geſte und Tat dieſes ſeltenen Man- 
nes, ſchafft, plant, erfindet mit ihm im herrlich 
ſten Feuereifer. Die Geburtsſtunde der deutſchen 
Volksſchule iſt gekommen. Aberall hin fliegen 
die Burgdorfſchen Samenkörner des pädagogi— 
ſchen Naturalismus, des Anſchauungs- und 
Elementarunterrichts, der Selbſttätigkeit und der 
formalen Kräjtebildung. Preußens König iſt 
es vor allem, be- 
geiſtert auch durch 
feine Luiſe, der fei- 
nem von Beamten- 
willkür bevormun- 
deten Volke die Seg⸗ 
nungen der Gelbft- 
verwaltung durch 
eine allgemeine 
Volksſchulbildung 
erſchließen läßt. 
And doch denkt 
Peſtalozzi, der ſelber 
weit mehr Schöpfer 
als Organiſator iſt, 
zunächſt gar nicht 
an eine ſtaatlich 
organiſierte Volks- 
ſchule. Dazu iſt ſein 
Erziehungsſyſtem 
viel zu elementar 
und naturhaft. Die 
allernatürlichſte 
Keimzelle des Le⸗ 
bens, die Familie, 
ſoll ihm auch die 
Keimzelle einer 
neuen Sittlichkeit 
ſein. Vater und 
Mutter, die Schöp- 
fer des phyſiſchen 
Lebens, ſollen auch die Quellen ſein, in denen die 
Seele ihres Kindes täglich ſich läutert. Vor allem 
der Mutter weiſt Peſtalozzi wieder den Platz zu, 
den ſie im deutſchen Volksbewußtſein ſtets gehabt 
hat: Prieſterin des Hauſes, Hüterin »göttlich 
gegebener menſchlicher« Triebe zu fein. Echte, 
wahre Mutterliebe iſt ihm das Mittel zur Ent- 
wicklung der edelſten Kräfte im Kinde. Iſt fie 
einmal da, ſo braucht nur der Gegenſtand des 
Vertrauens, des Glaubens und der Liebe zu 
wechſeln, und der veredelte, der religiöfe Menſch 
ſteht vor uns. Dieſer Wechſel geſchieht wieder 
durch die Mutter. Wen die Mutter liebt, den 
liebt auch das Kind; woran die Mutter glaubt, 
daran glaubt auch das Kind. So geht das 
Vertrauen, der Glaube, die Liebe zum Men— 
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ſchengeſchlecht und zu Gott unmittelbar von 
der Mutter auf das Kind über, nachdem durch 
ſie ſelbſt die Elementarkräfte des Vertrauens, 
des Glaubens und der Liebe geweckt waren. 

Deutſche Mütter, kniet vor Peſtalozzis Büſte! 
Keiner hat mehr vor deutſcher Frauenwürde 
gekniet als er. Keiner, auch nicht Schiller und 
Jean Paul, hat Frauenverdienſt höher erhoben 
als er. Die meiſten ſeiner Bücher ſind für 
Mütter geſchrieben: Lienhard und Gertrude, 
»Chriſtoph und Elſe c, »Wie Gertrud ihre Kin- 
der lehrt« und auch »Das Buch der Mütter. 
Seine Gertrud, zu der er zweifellos alle Weſens · 
züge von ſeiner vielgeliebten Frau Anna Schul- 
tbeß genommen hat, iſt ein rührendes Vorbild 
mütterlicher und häuslicher Tätigkeit. In einer 
Zeit, als durch Napoleons furchtbare Kriegsgeißel 
die Völker aus ihrer Ruhe aufgepeitſcht werden, 
als hin und her flutende Heere auch den entlegen · 
ſten Frieden aufſcheuchen, da entdeckt Peſtalozzi 
wieder die Wohnſtubenkraft, den Zauber der von 
einer frommen Mutter betreuten Heimftätte. 

Die höchſten Aufgaben des Menſchengeſchlechts 
weiſt er wieder der Mutter zu. Sie ſoll nicht 
nur Kinder gebären in ſchmerzensreichen Wehen, 
ſie ſoll ſie täglich neu aus dem tiefſten Weſen 
ihrer Mütterlichkeit gebären, dem Quellborn 
aller Natürlichkeit und aller echten ewigen Re- 
ligion zugleich. An frommer Mutterhand durchs 
goldene Kinderland gehen, ſchauend, prüfend, 
denkend, bewundernd, ohne angelerntes Buch ⸗ 
wiſſen, ohne voreiligen Schluß, frühreife Ab- 
ſtraktion und vorſchnelle Bindung, zu keinem 
andern Zweck als zur Entfaltung aller im Kinde 
liegenden Anlagen — das iſt ihm die ibealfte 
Form alles erziehenden Unterrichts. 

In dieſer Mütterlichkeit feines Erziehungs- 
ſoſtems liegt deſſen Erdgebundenheit, feine Na- 
türlichkeit, fein Rationalismus; aus dieſer Müt- 
terlichkeit entſpringt aber auch ſeine kindliche, 
lebensfrohe und ſternenweite Religion. Gleich 
dem Chriſtentum entſpringt ſie dem ewigen 
Schoß alles Mütterlichen, wird erdgebunden, 
behaftet mit allem Erdenſchweren der Zahl, 
Form und Sprache, verknüpft mit aller Not 
geiſtigen Ringens, aber auch mit aller Selig— 
keit innerer Befreiung, um ſo immer reicher und 
ſchöner zu edler Menſchlichkeit ſich zu entfalten. 

Aber ihre Kraft und Tiefe läßt ſich nicht ftrei- 
ten, ſo ſehr es auch immer Dunkelmänner, ja 
ſelbſt einige ſeiner Mitarbeiter verſucht haben. 
Bei keinem andern hat der Rationalismus ſie 
weicher, tiefer in das Weſen des Chriſtentums 
gebettet als bei ihm. Sein ganzes Leben, die 
Summe ſeiner Kräfte iſt unter ihr Kreuz und 
unter ihre Gloriole geſtellt. Nichts für ſich, alles 
für andre. And »andre« nicht in der Enge 
konfeſſioneller oder nationaler Zugehörigkeit ver- 
ſtanden, ſondern in der Weite, die Chriſtus 
ſelbſt allen vorgelebt bat. Schon in ſeinen 


jüngeren Jahren verwendet er das nicht un- 
bedeutende Vermögen ſeiner Frau für ſeine 
gemeinnützigen Zwecke, und noch in feinem hilf- 
loſen Alter, als durch die ſtarke Unterſtützung 
des ruſſiſchen Kaiſers und des preußiſchen Kö- 
nigs eine Geſamtausgabe feiner Werke ermög- 
licht wird, beftimmt er den ganzen Ertrag von 
50 000 Frank für feine Erziehungsanſtalt für 
Waiſenkinder. Niemals wird ſeine Religion 
Formel, nirgends Geſte. Das Pathos ſeiner 
Zeit wird in ihm ſelbſtverſtändliche Tat. Könnte 
ich die ganze Welt gewinnen, litte aber Scha; 
den an meinem Kinde, was würde ich mit allem 
dem zum Gegenwert für dasſelbe gewinnen? 
Leben, Pädagogik und Religion dieſes Einzig - 
artigen liegen darin beſchloſſen. Aus Religion 
lebt er nicht nur für das Kind, er wird, wie 
Chriſtus es fordert, ſelbſt zum Kinde, zum un- 
eigennützigen, ſelbſtloſen Schwärmer. Was ſein 
dankbares Schweizer Volk ihm 1846 auf ſeinen 
Grabſtein ſetzte, hat auch heute noch nichts an 
Wahrheit verkoren: 

Hier ruhet Heinrich Peſtalozzi, geboren in 
Zürich, den 12. Januar 1746, geſtorben in 
Brug, den 17. Hornung 1827 / Retter der 
Armen auf Neuhof, in Stanz Vater der 
Waiſen / in München- Buchſee Gründer der 
neuen Volksſchule, in Vverdun Erzieher der 
Menſchheit — Menſch, Chriſt, Bürger, alles 
für andre, für ſich nichts. Friede ſeiner Aſche. 

Der Skepſis unfrer Tage wird Peſtalozzis 
Perſönlichkeit und ihr Einfluß auf feine Mit- 
und Nachwelt, der heute noch nicht beendet iſt, 
immer ein Rätfel bleiben. Von binfälligem, un- 
ſchönem Körper, unpraktiſch, ohne organifato- 
riſche Kraft, ſchwerfällig im Stil, umſtändl ich 
ſelbſt in der praktiſchen Handhabung ſeines 
Syſtems, wie manche feiner Bücher für unfre 
Zeit nahezu unlesbar ſind, muß er mit ſeinen 
beiſpielloſen Erfolgen allen denen unbegreiflich 
erſcheinen, die nicht an die Erziehungsmöglichkeit 
der Völker durch die Macht des rein Geiſtigen 
glauben. Nur in einer geheimnisvollen, ſchickſal⸗ 
haft notwendigen Ausſtrahlung all ſeiner Kräfte, 
wunderſam durch eine geſchloſſene Perfönlih- 
keit zuſammengefaßt, liegt Peſtalozzis welt- 
erzieheriſche Bedeutung erklärt. Durch ſie wird 
er zum Heros ſeines Jahrhunderts, neben dem 
Napoleons blutroter Ruhmesſtern mehr und 
mehr verblaßt, zum Revolutionär alles geiſtig 
Elementaren, zum Wegbereiter aller Volks- 
bildungskräfte, die das 19. Jahrhundert in fei- 
nem Reichtum, ſeiner wirtſchaftlichen Wucht und 
ziviliſatoriſchen Breite beſtimmen, und die auch 
in ihren innerpolitiſchen Folgen ohne die üblen 
Gärungserſcheinungen geblieben wären, wenn 
man den techniſchen Ausbau des Peſtalozziſchen 
Schul- und Anterrichtsſyſtems überall auch mit 
der Kraft feiner religiöſen und volfsbeglüden- 
den Erzieherperſönlichkeit hätte erfüllen können. 
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Schloß Tirol bei Meran gegen Weſt 


Südtirol 


Text und Bilder von dem Tiroler Maler Julius v. Kaan-Albeſt 


üdtirol — das Wort hat einen bedeut— 
ſamen Klang weit hinaus über die euro- 
päiſchen Lande, wie ſelten ein andrer geographi— 
ſcher Begriff, denn es erweckt im Herzen derer, 
die das Land kennen, die heiße Sehnſucht und 
Erinnerung, und bei denen, die es nicht kennen, 
die ideale Vorſtellung zauberhafter Naturſchön— 
heit. Farben und Formen ſind es, nach denen 
ſich der in nüchterner Umgebung lebende Menſch 
ſehnt. Die aber gibt es auch in der Heimat. 
Denn Heimat iſt alles geblieben, was unſre 
deutſche Sprache ſpricht, ja, die Liebe iſt ſtärker 
geworden zu unſrer Landsmannſchaft, und die 
politiſchen Grenzen können uns nie eine Trenn— 
grenze bedeuten von unſern Landsleuten, den 
Brüdern im äußerſten Süden. Die Alpen haben 
ſtets Natur- und Sportfreunde aus aller Herren 
Ländern angezogen, und im beſonderen war es 
Tirol als wichtigſtes Verbindungsland zwiſchen 
Bayern und Italien, das auch in ſtrenger Wah— 
rung ſeiner Geſchloſſenheit von alters her einen 
eignen Typus in Land und Leuten darſtellte. 
Verbindend, nicht trennend zieht die große 
Talfurche quer durch die Alpen von Norden 
nach Süden, aufwärts bis zur Brennerhöhe 
und ſüdwärts allmählich verlaufend bis in die 
oberitalieniſche Ebene. In den urälteſten Zei— 
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ten, als die Gletſcher der letzten Eiszeit längſt 
in die Alpenvorlande abgeglitten waren, regte 
ſich in dieſer großen Brennerfurche das Leben 
von Tier und Armenſch, wo alle andern höher— 
gelegenen Gebiete noch in ſchweigendes Eis ge— 
hüllt waren. Nomadiſierende Jäger bevölkerten 
das Tal, beſonders ſüdlich der Brennerhöhe am 
Sonnenhang, aus dem ſchon damals der rot— 
glühende Dolomit, an den ſenkrechten Wänden 
ſchneefrei, emporragte, während im Norden der 
Berg noch eine geſchloſſene Eisdecke zeigte. Je 
wärmer im Laufe der Jahrhunderte das Klima 
wurde, deſto reifer wurde der Boden unter der 
arbeitenden Fauſt des Areinwohners, der all— 
mählich ſeßhaft wurde und die erſten Regungen 
der Heimatliebe empfand. Längſt waren auch 
ſchon die Seitentäler frei vom Eiſe, und jo war 
ein Netz von Siedlungslinien entſtanden, in dem 
ſich das rätiſche Volk einniſtete, ohne Wider— 
ſtand und ohne Widerſacher, indeſſen die Sonne 
ihr Wunderwerk an Wieſen und Wäldern voll— 
endet hatte. 

In der Nähe des Brennerpaſſes, dort, wo 
heute Matrei und Sterzing liegen, bildeten 
ſich die erſten Kulturſtätten, wie zahlreiche 
Funde aus der Stein- und Eiſenzeit beweifen; 
Haus-, Jagd- und Ackergeräte zeugen von der 
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erſten friedlichen Kultur, nur zu bald aber auch 
Waffen aller Art von den Störungen des 
Alpenfriedens durch fremde Eindringlinge aus 
dem Norden, beſonders aber aus dem Süden, 
ſo daß ſich die Notwendigkeit zur Verteidigung 
ergab. Die Berge ſelbſt wurden zu Feſtungen, 
es erſtanden Wallburgen auf den in die Täler 
vorſpringenden Kuppen als Ahnenſtätten der 
ſpäteren Ritterburgen. Das rätiſche Volk trat 
jetzt in einen langwierigen und erbitterten Kampf 
mit den Römern, der Kampf ging um Sein 
oder Nichtſein, denn es war keine friedliche Ein— 
wanderung, wie ſchon Jahrzehnte vorher aus 
dem Norden durch germaniſche Stämme, die 
entweder nur durchzogen, wie die Zimbern und 
Teutonen, oder, ſich miſchend mit dem rätiſchen 
Stamm, dauernde Siedlungen bauten. Eine 
reiche Geſchichte erlebt das Land Tirol, und die 
Ereigniſſe klingen meiſt mit dem Ziel Südtirol 
aus, wo ſich die Täler weiten, wo die Bedin— 
gungen zu großen Siedlungen deutlich gezeichnet 
waren, rein topographiſch und klimatiſch. 

Man mag ſich das Südtirol dieſes frühen 
Altertums vorſtellen: Dort, wo heute die Berg— 
riegel als ſtumme Zeugen ins Tal blicken, thron— 
ten die mächtigen Wallburgen der Räter, trotzend 
dem Anſturm der römiſchen Legionen, bis ſie den 
»Siegern« erlagen. Wo heute die Bahn und 
die breite Brennerſtraße den wilden Eiſack und 


die Etſch begleitet, da zogen die gewaltigen 
Heerſcharen ins Land, flußaufwärts, weit in die 
Arwälder von Nordtirol herauf. Aber nicht nur 
auf der alten Straße über den Brenner dran- 
gen die Römer vor, um die mit Deutſchen ſtark 
vermiſchten Räter zu vertreiben, ſondern auch 
aus dem Vintſchgau über Obermais, Jaufen 
und Sterzing ſowie über Kaſtelruth, St. Alrich 
im Grödner Tal flutete die »walſche Gefahr, wie 
ſie heute der Tiroler nennt, wobei das Becken 
von Bozen von dem römiſchen Feldherrn als 
Ausgangspunkt genommen wurde. Die heute 
fo bekannte Reiſelinie Sterzing Meran über 
den Jaufenpaß ſpielt übrigens ſchon hundert 
Jahre früher eine Rolle beim Einfall der Ger— 
manen, der Zimbern und der Tiguriner vom 
Norden nach dem Süden, denn dieſe nahmen 
denſelben Weg, allerdings unter ganz andern 
Verhältniſſen. 

Man mag ſich im geiſtigen Bilde dieſe Ger— 
manenſcharen vorſtellen: aus dem rauhen Nor— 
den, eine neue Heimat ſuchend, alſo mit Sack und 
Pack, mit Weib und Kind, und die Überlieferung 
erzählt zum erſtenmal von dem Gebrauch großer 
Holzſchilder, auf denen man die ſteilen Schnee— 
flächen abwärts glitt. Wenn in Tirol ſo viel 
beredte Zeugen der Vergangenheit gefunden 
wurden, die uns von den Niederlaſſungen der 
Römer erzählten, ſo konnten die Römer doch 
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nicht dauernd ſeßhaft werden, weil das Volk der 
Berge nicht ſo leicht zu erobern war. Aus die— 
ſem Grunde fanden auch die fliehenden Chriſten 
ihren Weg und ihren Schutz in den Bergen, 
und nirgends war der Boden günſtiger zur Er— 
richtung von Chriſtenſtätten als in Südtirol. 
Anfangs boten die hochgelegenen Burgen aus— 
reichende Zuflucht, bis bei zunehmender Sicher— 
heit Kirchen und Klöſter erſtanden, in Brixen, 
in Trient und auch in den einſamen Hochtälern, 
wie St. Annaberg im Hochtale des Vintſchgau. 

Hier und im Puſtertal waren die Bajuvaren 
ſeßhaft, und aus ihrem Stamme folgten im 
8. Jahrhundert die Bayernherzöge, die ſich den 
eindringenden Slawen entgegenſtellten. Der Her— 
zog Agilulf war es, der ſich im Puſtertal den 
neuen Eindringlingen zur Wehr ſetzte und ihre 
Maſſen aufhielt. Innichen, eins der älteſten 
großen Klöſter in Tirol, iſt das Wahrzeichen des 
großen Sieges, der auf Jahrhunderte hinaus 
den deutſchen Charakter von Südtirol ſicherte. 
Wenn wir ſpäter von einer deutſchen Sprach— 
grenze bei der Salurner Klauſe hören, ſo waren 


vorher ſchon viele deutſche Gebiete ſüdlich von 
Salurn preisgegeben worden, denn von deut— 
ſchen Fürſten beſetzt war der Biſchofsſtuhl von 
Trient, deutſch war das Hochplateau von La— 
fraun mit den ſieben Gemeinden, und dem lag 
noch vor die deutſche Mark Verona. 

Wir wollen aber bei unſerm Burgenlande 
bleiben und von ſeinem Glanze erzählen in der 
deutſchen Ritterzeit. Die Raubritterſitze, wie 
Adlerhorſte an den Felshängen, ſollten auch 
beſſere Zeiten ſehen. Es kamen die Zeiten der 
großen Turnierſpiele und des Minnegeſanges 
ins Land, hell erklingen die Namen Walther 
von der Vogelweide und Alrich von Wolken— 
ſtein und vieler andrer. Die großen Edelſitze 
werden die Schauplätze glänzender Feſtlichkeiten, 
und die kalten Mauern genügen nicht mehr dem 
ſteigenden Bedürfnis nach Schönheit. Es kom— 
men Künſtler ins Land, Baumeiſter, Bildhauer, 
Maler, und die deutſche Kunſt feiert unter der 
Sonne der ſüdlichen Berge ihre größten Tri— 
umphe: die deutſche Gotik ſiegt über den Ro— 
manismus, die hochragende Spitzform nach dem 
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Bauer aus Kaſtelruth 


großen Modell der Roſengartengruppe 
mit ihren Türmen beherrſcht die Bau— 
formen, und jedes kleinſte Dörflein er- 
hält ſo ſeine charakteriſtiſche Silhouette. 

Gotteshäuſer, Schlöſſer und Rats- 
ſtuben wurden die Stätten edelſter 
Kunſtbetätigung. Aus deutſchen Gauen 
kamen die Künſtler und Handwerker, 
aus Ulm, aus Nürnberg und München, 
um deutſche Kunſt aufzubauen. Wo 
lange vordem ſchon germaniſche Formen 
durch die Langobarden und andre Volks- 
ſtämme Eingang gefunden hatten, wie 
an den Portalen im Schloß Tirol bei 
Meran, in Trient und in Brixen, da ge- 
diehen jetzt die Bildhauer- und Maler- 
ſchulen, von denen wiederum die be⸗ 
rühmteſte die Brirener Schule war. Am 
die Wende des 15. Jahrhunderts ſchuf 
Michael Pacher ſeine weltberühmten 
Altäre, Maler und Bildhauer zugleich, 
wie es die damalige Zeit forderte. Die 
deutſche Gotik, echt, wahr und rein in 
Verbindung mit der Naturpracht der 
Südtiroler Berge, war jo recht der Aus- 
druck der gottesfürchtigen Seele ſeiner 
Bewohner. Darum war ſie auch fremden 
Einflüſſen jo abhold. Der Fortſchritt 
und die Akademik der Kunſt, die im 
reifen Italien rein ſchulgemäß in die 


Höhe ging, konnten die echte Tiroler 
Kunſt nicht ſtark beeinfluffen. Vom älte- 
ſten Chriſtusbilde im Kloſter zu Innichen 
ausgehend, bis in die Blüte der Gotik 
hinein, können wir an allen figürlichen 
Darſtellungen die Wahrnehmung machen, 
daß der Tiroler ſeinen Gottesglauben 
auszudrücken verſtand in Haltung und 
Ausdruck, ohne ſich an die enggezogenen 
Geſetze der Kunſt zu halten. So innig 
und herzenstreu, wie dieſe Kunſt war, 
paßte ſie in die Arſprünglichkeit und 
Arwüchſigkeit der Bewohner. Kein Ge— 
ringerer als Albrecht Dürer, der Mei- 
ſter der deutſchen Madonnengeitalten, 
hat dieſe Tatſache zum Studium ſeiner 
Kunſtreiſe gemacht, die ibn nach Süd- 
tirol führte. Auf einer ſtillen Bank bei 
Klauſen am Eiſack iſt fein Name ver- 
ewigt, an der Stelle, wo er feine be- 
rühmte Zeichnung vom Kloſter Säben 
mit dem Orte Klauſen machte. Jabr— 
hunderte vorher hat hier Walther von 
der Vogelweide gelungen, deſſen Bild- 
nis heute noch in der Ratsſtube prangt, 
und Jahrhunderte ſpäter entſproß dier 
der große geiſtliche Held Pater Haſpin— 
ger, der den Verteidigern von Tirol in 
der Schlacht am Berg Iſel das Kreuz 
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vorantrug zum Siege. So ſchließen ſich die 
Ereigniſſe der Tiroler Geſchichte in Südtirol. 
Wenn wir heute am Waltherplatz in Bozen 
vor dem Leuchtturm der deutſchen Dichtung, dem 
herrlichen Denkmal des großen Minneſängers, 
ſtehen, ſo erfreut unſer Auge der Turm der 
Pfarrkirche, ein Meiſterwerk deutſcher Bild— 
hauerkunſt im wahrſten Sinne des Wortes, wie 
überhaupt der ganze Kirchenbau mit dem Kir— 
cheninneren, wie in den Städten und in jedem 
kleinſten Dorf die harmoniſche Eingliederung der 
Kirchen- und Burgenſormen in die romantiſche 
Landſchaft, die liebevolle und innigfromme Aus- 
ſtattung durch Bilderſchmuck und reiche Orna— 
mentik. Aber auch außerhalb der Gotteshäuſer 
begegnet uns auf Schritt und Tritt der fromme 
Sinn der Tiroler in den zahlreichen Bildſtöcken, 
deren Heimat und Arſprung bier zu ſuchen iſt. 
Es hat ſich bei dieſen Bildſtöcken ſehr oft auch 
das Laienkünſtlertum, dem Tiroler angeboren, 
ſtark betätigt, beſonders bei den vielen ſogenann— 
ten Marterln zum Gedenken an irgendeinen 
Anfall. Allerdings hat insbeſondere der Welt— 
krieg dazu beigetragen, daß Südtirol als ein 
viel und lange umſtrittenes und bis zum Schluß 
unbeſiegtes Stück in der Alpenkampffront das 
ganze Leid einer furchtbaren Kataſtrophe auf 
ſich nehmen mußte, und der blutgetränkte Boden 


vom Ortler über den Tonale und Adamello und 
oſtwärts weiter bis zur Kärntner Grenze ein 
großer Friedhof wurde, ein Friedhof der tap— 
feren deutſchen Helden, die bis zum Tode treu 
die Wacht in den Dolomiten ihrer Heimat hiel— 
ten. Als Augenzeugen und Mitkämpfer war 
dem Verfaſſer dieſer Zeilen Gelegenheit ge— 
boten, dieſe Tatſache in zahlreichen Bildern der 
Nachwelt zu erhalten. 

Treu ſeiner Heimat und ſeinen heimiſchen Ge— 
wohnheiten, hat der Tiroler beſonders in den 
Seitentälern von Südtirol ſeinen angeborenen 
Formenſinn ſehr oft praktiſch betätigt und ſo 
die Bildſchnitzerei zu hoher Blüte gebracht. Im 
Mittelpunkt dieſer Volkskunſt ſteht das Grödner 
Tal. Der gleiche Vorgang war in Bayern zu 
dieſer Zeit zu beobachten, und bald treten auch 
die beiden Gebiete miteinander in Verbindung. 
Zwiſchen Gröden und Oberammergau bildet ſich 
ein regelrechter Handels- und Intereſſenverkehr 
heraus, deſſen Hauptartikel die kunſtvolle Holz— 
ſchnitzerei lieferte. Die Grödner Werke erfreuen 
ſich einer Weltberühmtheit, ſo wie der Ober— 
ammergauer Chriſtus. Selbſt in der ſchwerſten 
Bedrängnis, im Weltkriege, konnte der tap— 
fere Grödner Frontkämfer nicht von feiner 
Kunſt laſſen. Da entſtanden im Schützengraben 
die originellſten Nachbildungen von Gegenſtän— 


626 WT eee Julius v. Kaan-Albeſt: ne 
Land bis zur Preisgabe ſeines Lebens liebte. 
Seine Heimat iſt Tirol, ſeine engere Hei— 
mat in Südtirol das Paſſeiertal, St. Leon⸗ 
hard am Fuße des Zaufenpaſſes. Da ſteht 
das einſame Wirtshaus, der Sandhof, dej- 
ſen Wirtshausſchild, eine holzgeſchnitzte 
Kaiſerkrone, heute noch den Wanderer an 
die Treue mahnt, die der Hofer bis zum 
Tode jeinem Kaiſer gehalten hat. Am- 
brandet von den Wogen der Gegenwart, 
ſteht das Denkmal des großen Freiheits- 
kämpfers am Bahnhofsplatz in Meran, und 
größer noch mit der unwiderlegbaren In⸗ 
ſchrift »Mit Gott für Kaiſer und Vater⸗ 
land« beherrſcht das Denkmal Andreas 
Hofers den Berg Iſel bei Innsbruck, an 
der Stelle, wo Tirol frei wurde vom 
Aus dem Herzen von Südtirol iſt der 
vaterländiſche Geiſt geboren, der die Naß 
kommen des großen Märtyrers beſeelt 
zur Gegenwart. Das bat der Weltkrieg 
bewieſen, das wird auch die Zukunft d 
weiſen: daß dem Tiroler ſein Sü 
nur äußerlich entriſſen werden kann. 
. — — In dieſem engen Rahmen laſſen ſich nicht 
En u - alle die Heldentaten aufzählen, deren Schau⸗ 
Puſtertalerin platz Südtirol war. Der aufmerkſame 
Wanderer merkt es auf Schritt und Tritt, 
den und Vorgängen, die auf den Krieg Bezug wenn er durchs Puſtertal aufwärts zieht, an der 
hatten, frei aus der Hand geſchnitzt. 
And während das Meſſer kunſtvoll 
das Holz bearbeitete, ſaßen daheim 
die Frauen am Webſtuhl oder am 
Spinnrocken, und es entſtanden koſt— 
bare Gewebe für die Kirche, fürs 
Haus oder für das eigne Gewand. 
Man beſuche einmal eins der ſtillen 
Täler um Bozen oder Meran, Vintſch— 
gau, Paſſeier oder gar das Sarntal 
bei Bozen, den echten Malerwinkel, 
da findet man noch die wundervollen 
Trachten mit Stickereien: an Sonn— 
tagen zum Kirchgang wird »Staat— 
gemacht, wenn es der böſe Welſche 
erlaubt, was heute nicht immer der 
Fall ift. Anter den männlichen Trach— 
ten iſt die Paſſeirer Tracht bis zur 
Gegenwart die bekannteſte und echteſte 
im Typus der Tiroler Trachten, bis 
über den Brenner durch das Wipptal 
als Wipptaler Tracht bis Innsbruck 
vorherrſchend. Wer kennt nicht den 
vollbärtigen Tiroler mit dem großen 
grünen Hut, der roten Weſte, dem 
grünen Hoſenträger, der braunen oder 
grauen Joppe aus Loden, der ſchwar— 
zen Lederhoſe, den weißen Strümpfen 
und dem ſilbergeſtickten Ledergürtel? 
Das iſt Andreas Hofer, der große 
Held aus dem Paſſeiertal, der ſein Puſtertalerinnen 
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Mühlbacher Klauſe vorbei, wo Tiroler Helden 
kämpften und fielen, und wenn er zum Denk— 


mal der großen 
Freiheitsheldin 
von Südtirol, 
der Jungfrau von 
Spinges, kommt, 
das bis vor fur- 
zem noch am 
Friedhof vonCor— 
vara ſtand. Wohl 
eins der inter— 
eſſanteſten Boll- 
werke deutſcher 
Kultur iſt das 
Kloſter von In— 
nichen, das zum 
Dank für die Nie- 
derringung der 
Slawen gegrün— 
det wurde, wenn 
auch hier nicht 
die große Schlacht 
ſtattfand, ſondern 
weiter öſtlich in 
der Gegend von 
Marburg an der 
Drau, wo die 
Alpen beginnen. 
Immer ging es 
um das Ganze, 
das beweiſen die 


Kirchgang im Eggental 


Bauer in Paſſeirer Tracht 


Wahrzeichen an den großen Paßübergängen 
oder Engpäſſen, wie in der Sachſenklemme zwi— 


ſchen Brixen und 
Sterzing, wo ein 
großes Denkmal 
an die Zeiten 
feindlicher Ein- 
brüche erinnert. 

Auffallend iſt 
die Tatſache, daß 
der Brenner in der 
Kriegsgeſchichte 
von Südtirol faſt 
gar keine Rolle 
ſpielt, mithin ihm 
auch in der Gegen⸗ 
wart jede ftrate- 
giſche Bedeutung 
als trennende 
Grenze abgeſpro— 
chen werden muß. 

Wie lange hat 
es gedauert — 
wir blicken nur 
einige Jahrzehnte 
zurück — bis 
die wahnwitzigen 
Klettereien be— 
gannen, wo Turm 
um Turm von dem 
kleinen Menſchen 
erobert wurde, 
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kurz geſagt, wo die 
Alpiniſtik einſetzte, 
die keine Schwie— 
rigkeiten kennt. 
And erſt im Krieg! 
Wenn man be— 
denkt, daß zwi— 
ſchen den drei gro- 
zen Zinnen die 
Gebirgsgeſchütze 
ſtanden, und die 
großen Eiſenſtücke 
über den Monte 
Kriſtallo in das 
Puſtertal flogen, 
und wenn man be— 
denkt, daß auf den 
höchſten Spitzen, 
dem Paternkogel 
und den Zwölfer— 
ſpitzen, unſre waf- 
keren Kaiſerjäger 
und Kaiſerſchützen 
treue Wacht hiel— 
ten, im ſtrengſten 
Winter, wo im 
Frieden nie ein 


menſchlicher Fuß 


— 


großen Familien 
tiſch mit den klo⸗ 
bigen Stühlen, wo 
ſich an Sonn- und 
Feiertagen die Be⸗ 
wohner verſam— 
meln, um auszu— 
ruhen von der im 
Hochgebirge gar 
ſo ſchweren Land— 
arbeit. In Süd— 
tirol hat das Neu- 
modiſche«, wie ſich 
der Bauer aus: 
drückt, viel ſchwe⸗ 
rer Eingang gefun— 
den als in Nord: 
tirol, was ſeinen 
Grund in der Ab- 
neigung gegen das 
Welſche hat, wo: 
gegen man in 
Nordtirol äußerſt 
empfänglich iſt für 
alles, was von 
dem benachbarten 
und befreundeten 
Deutſchland ber— 


hinkam, dann, du einkommt. 
ſtolzer Dolomiten- Kaltern bei Meran Das Tirol eines 
wanderer, mußt Defregger, der mit 


du verſtummen. Ach über die Armen, die alljähr— 
lich im Auto die Karerſeeſtraße zwiſchen Roſen⸗ 
garten und Latemar dahinſauſen, um in wenigen 
Stunden die große Dolomitenſtraße über Canazei, 
das Pordoijoch, an der Marmolata vorbei und 
den Falzaregopaß zu bezwingen! 

Südtirol iſt überhaupt nicht das Land, das 
mit den modernſten Verkehrsmitteln genoſſen 
werden kann. An den Hauptverfebrslinien lie— 
gen die Städte, in denen das Echte und Ar— 
wüchſige eines Landes am meiſten verwiſcht iſt. 
Je weiter man in die Seitentäler hineingeht, 
deſto mehr wird man auf die alttiroliſchen Kultur— 
werte ſtoßen, wobei man nicht verſäumen ſoll, in 
die unſcheinbarſten Häuſer Einblick zu tun. 

Es war hier noch nicht die Rede von den 
Tiroler Bauernſtuben, die ſich eigentlich am 
längſten in ihrer gegenwärtigen Form erhalten 
haben. Wieder ſei auf das Grödner Tal ver— 
wieſen, denn die Bild- und Ornamentenſchnitzerei 
hat da am beſten gezeigt, welch tüchtige Innen— 
architekten die Südtiroler ſind. Die ihnen an— 
geborene Pietät und der Gottes- und Heiligen— 
gedanke haben ſich bei der Ausſtattung der 
Innenräume in jedem Winkel betätigt, am mei— 
ſten im ſogenannten Herrgottswinkel über dem 


ſchlichter Selbſtverſtändlichkeit aus ſeiner Kunſt 
heraus den geliebten Heimatboden in der ganzen 
Welt berühmt gemacht hat, der Land und Leute 
ſeiner Amgebung kannte wie keiner und dieſe tieſe 
Kenntnis und Liebe in ſeinen Bildern auszudrücken 
verſtand, es findet feinen ſtärkſten Ausdruck im 
Süd- und Oſttiroliſchen. Ein Rundgang im Inns- 
brucker Muſeum, nur ein Blick auf den Bilder— 
zyklus der Geſchichte Andreas Hofers wird das 
beſtätigen. Politiſch, wirtſchaftlich und kulturell 
hat man aus dem rauhen Inntal immer nach 
dem Süden geblickt und fi dorthin geſehnt: 
was von dort kam, war gut, war das Belte. 
Als in der Matreier Gegend in Nordtirol die 
kaiſertreuen Herren von Trautſon den Aller— 
höchſten Auftrag erhielten, die Antreuen vom 
Schloſſe Auffenſtein am Eingang zum Navistal 
zu beſtrafen, da fiel deren Burg und wurde vom 
Sieger neu aufgebaut. And als alles fertig war 
bis zur Innenausſtattung, da kamen die größten 
Freskenmaler aus der berühmten Brirener 
Schule, um, ähnlich wie es im Schloß Tirol 
und in Runkelſtein in ſo reichem Maße ge— 
ſchehen iſt, ans Werk zu gehen. Solcher Bei— 
ſpiele ließen ſich noch viele aus der vergleichen— 
den Kunſtgeſchichte anführen. 


den 


Hans Huckebeins Her; 


Eine Schulgeſchichte von Walter Gerhard 


ommt mein Bub heut mittag aus der 
Schule und iſt ernſt und einſilbig, ver⸗ 
wirrt und verwandelt, daß ich ihn kaum wieder 
kenne, und frag': »Sag', Friedel, was iſt dir? 
Bringſt du ein ſchlechtes Zeugnis? Zſt dir 
etwas zugeſtoßen? Biſt du nicht wohl? ⸗ 
And da blickt er mich einen Augenblick lang 
erſchrocken an, als ob er ein Geheimnis preis- 
geben müßte, an deſſen Beſitz ihm läge. »Es 


iſt nichts, Vater: ein wenig Kopfweh! Bin in 


der Turnſtunde vom Reck geſtürzt!“ — Aber 
als ich beſorgt in ihn dringen will, wird er 
plötzlich rot und ſchüttelt den Kopf, wendet ſich 
ab, daß ich nicht ſehen ſoll, wie's ihm um die 
Mundwinkel zuckt, tritt ans Fenſter und zupft 
gedankenlos Blüte um Blüte aus meinen Win- 
terblumen. Schon will ich heftig werden und 
ihm mit erhobener Stimme gebieten, mir end- 
lich und gebührend die Wahrheit zu ſagen — 
denn ich kann's nicht vertragen, wenn mein 
Junge lügt —, da würgt er weinerlich Wort 
um Wort heraus, und es iſt viel rührende 
Weichheit in feinem Geſtändnis: »Petſch iſt 
tot, Vater — Petſch iſt tot.“ Ich höre, wie's 
in ſeiner ungebrochnen Stimme zittert. Denn 
Petſch iſt Friedels Lieblingslehrer — und Petſch 
iſt tot. — 

Nun aber iſt der Friedel auf feinem Buben- 
ſtübchen, und ich weiß, was er da oben treibt, 
fühl's, ohne mich durch Augenſchein zu über- 
zeugen. Er weint da droben. Mein Wildling 
weint. 

Aber ich bin doch ſein Vater und hab' ihm 
nicht einmal über den blonden Haarwirbel ge- 
ſtrichen, hab' ihn nicht zu tröſten verſucht: »Du 
hatteſt ihn lieb, mein Bub, nicht wahr? Warſt 
ihm ſehr gut? Ich bin doch fein Vater und 
will ein guter Vater fein! — Mein Wild- 
ling weint... Oder hätt' ihn auf den Schoß 
nehmen ſollen: »Weine, mein lieber Junge, 
wein’ dich nur aus!« — Nein, nein — das 
nicht. Das ſteht ihm nicht mehr. Dazu iſt er 
zu groß, iſt ja ſchon volle vierzehn Jahre. 

Mein Wildling weint... Soll ich hinauf. 
gehen, an ſein Dachkammertürchen pochen und 
mich auf ihn beugen — ſo wie er ſchluchzend 
über ſein Bett geworfen liegt? And ihm die 
Hand auf den Rücken legen und ſprechen: 
„Schau, Friedel — das iſt nun einmal fo — 
da packt's einen, wenn ſo ein Lieber ſortſtirbt. 
Dein erſter Toter, wie, um den du weinſt, 
Friedel? — Weißt du, als ich einmal ſo alt 
war wie du, da hatt' ich auch ſo einen Schmerz 
— und — auch um einen Lehrer, ſiehſt du, 
gerade wie du. And ich weiß, daß man ſeinen 
Lehrer liebhaben darf, daß das gar keine 
Schande — 

Aber das iſt ja alles Spintiſiererei! Zunächſt 
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einmal: ich würde jetzt gar nicht in fein Käm- 
merchen eindringen können, denn Friedel hat 
ſich eingeſchloſſen, um allein zu fein. Und dann: 
geſetzt, er öffnete mir, was würde er auf meine 
Worte entgegnen: Lieber Vater, was willſt 
du eigentlich? Du bildeſt dir ein, ich hätte ge- 
weint? J bewahre — keine Spur! Wie werd' 
ich wohl um einen Pauker flennen! Aber ich 
muß dich bitten, mich allein zu laſſen: ich habe 
mich auf den morgigen Aufſatz vorzubereiten. 
Nicht wahr, du entſchuldigſt mich?? — und 
würde mich wieder hinauskomplimentieren. Ja, 
ja — denn ſo iſt man in dieſen Jahren. And 
doch — ich weiß es beſtimmt: mein Wildling 
weint, weint um ſeinen Lieblingslehrer. — 
Weine, mein Junge, wein' dich nur aus! 


s iſt lange her, daß ich auch ſo ein ſchmaler, 
hochaufgeſchoſſener Gymnaſiaſt war, wie 
heut der Friedel iſt, und im Zeichen jener 
wunderſam ſchweren Zeit ſtand, da der Bub 
ſchmerzhaft und erſchrocken ein wehes Werden 
am Leibe verſpürt wie eine fremde, ſchwüle 
Hand, deren Berührung alle Nerven erzittern 
läßt und den kindhaft zarten Körper mit rätſel 
haften Energien lädt. 5 

Wer kennt ihn nicht, den Jungen in den 
Flegeljahren? Man kennt die draſtiſche Robuft- 
heit feiner Redeweiſe, die unbeherrſchte Heftig 
keit der Gebärden, die Gereiztheit und Emp- 
findlichkeit ſeiner Stimmungen — man kennt 
dieſe liebe, ein wenig komiſch verzerrte Unbehol- 
fenheit, die ſo oft dem andern unwillkürlich 
weh tun muß, weil fie felbft unter ihrer Ver- 
wandlung leidet, unter dem plötzlichen Verluſt 
kindlicher Harmonie. 

War das eine tolle Zeit damals, als ich ben 
Klaſſentyrannen ſpielte und mit meiner wilden 
Schar die Schüler- und Lehrerſchaft des Klein- 
ſtadtgymnaſiums wacker terroriſierte! Die klei- 
neren Schuljungen fürchteten uns Tertianer, 
weil wir ſie in den Pauſen drangſalierten und 
pieſackten und in ihren Spielen ftörten; die Her- 
ren Primaner, weil wir ihnen die Brillengläſer 
in den Schneeballſchlachten zertrümmerten, ihre 
Liebesbriefe abfingen und ihre Rendezvous be- 
lauſchten. Die Lehrer waren uns wegen unfrer 
chroniſchen Anbotmäßigkeit gram, und die Back- 
fiſche der Stadt haßten uns, weil wir ſie ſo 
ganz reſpektlos an den Zöpfen riſſen oder ihnen 
gar ein Bein zu ſtellen ſuchten. — 

Die Zeit war's, als Hans Huckebein unſer 
Ordinarius war: ein Krüppel von Lehrer, der 
hinkend feines Weges ging und (vermutlich in- 
folge einer überftandenen Nervenkrankheit) gro- 
tesk verzerrte Geſichtszüge zur Schau trug. 

Wenn der unglückliche Doktor Murjahn, wie er 
ſich im bürgerlichen Leben nannte, unſre Klaſſe 
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betrat, dann pflegten wir Lümmels halblaut 
vor uns hinzuzählen: »Zweiunddreißig — drei- 
unddreißig, zweiunddreißig — breiunddreißig!«, 
den Rhythmus ſeiner unregelmäßigen Gangart 
nachahmend. O nein, daß ich's noch einmal nach- 
drücklichſt betone, wir waren keine zartbefaite- 
ten Knaben voller Edelmut und Anſtand — 
durchaus nicht: wir waren rechte und ſchlechte 
Raufbolde und Taugenichtſe, denen die gefähr- 
lichen Teufelchen des Flegelalters im Nacken 
ſaßen. ; 

Es war eine tolle Zeit damals. Ich weiß es 
wie heute, wie ich mich nachmittags vor dem 
Spiegel meiner Jungenbude abmühte, die bizarre 
Geſtalt Hudebeins nachzuahmen, meine Schul- 
tern herabhängen zu laſſen und die Hüfte über 
dem rechten Bein einzuknicken; wie ich mit 
krampfhaftem Eifer meine Geſichtszüge durch 
Grimaſſenſchneiden ſo lange in Anordnung zu 
bringen ſuchte, bis mir eine Fratze gelang, die, 
wie ich glaubte, den größten Anſpruch auf 
Ahnlichkeit mit meinem Vorbild und zugleich 
Lächerlichkeit hatte. 

Ich entſinne mich an einen Tag in dieſem 
Schuljahr, an eine Stunde, deren Zufallsſpiel in 
meinen ſchlimmſten Träumen Geſtalt gewinnt. 

Es war kurz nach dem Klingelzeichen und 
vor dem Beginn der Franzöſiſchſtunde. In der 
Klaſſe lärmte und tobte eine vierzigköpfige 
Schar von halbwüchſigen Burſchen, denen die 
ſpitzbübiſche Vorfreude auf das Gaudium der 
kommenden Stunde in den unruhigen Augen 
ſpukte. Ich ſtand auf dem Flur vor der Klaffen- 
tür und hörte das laute, hitzige Rumoren meiner 
Kameraden. 

Einen Hauptwitz wollte ich mir leiſten und 
nahm meine geübte Stellung ein; klemmte mir 
mein franzöſiſches Schreibheft unter den Arm, 
legte den Kopf ſchief, verwandelte meine Ge- 
ſichtszüge in die meines Lehrers, ſtieß mit einem 
Ruck die Tür auf und trat ein. Anwillkürlich 
riß es die Klaſſe zum Gruß in die Höhe, und 
ich konnte mich an dem erſten Erfolge meiner 
Maske freuen. Aber kaum machte ich die 
charakteriſtiſch humpelnden Schritte, kaum hatte 
ich mit quäkender Stimme das »Aſſeyez-vous!« 
vor mich hingerufen, als ein ohrenbetäubendes 
Gelächter losbrach. »Bravo, Gerd, bravo! 
Bravo, Gerd!« wurde geſchrien, alles lamen— 
tierte, lachte, geſtikulierte in orgiaſtiſchem Bei— 
fallstaumel durcheinander. Die Klaſſe begann 
auf mein Spiel einzugehen, Papierkugeln flogen 
mir um den Kopf, einer pfiff auf einem Haus- 
ſchlüſſel, ein andrer jodelte und rief: »Was mag 
das für ein Buckel ſein? Ach ſo, da geht der 
Huckebein!« 

Es war ein unbeſchreiblicher Höllenſpektakel. 
Schon wandte ich mich, vollkommen an den 
Eifer meiner vortrefflichen Charaktervorſtellung 
verloren, der Tafel zu — da fühlte ich plötz— 
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lich im Rücken ein kaltes Unbehagen. — Toter: 
ſtill war's mit einemmal im Klaſſenzimmer, 
kein Lachen, kein Füßeſchurren, kein Zuruf 
mehr — es herrſchte ein entſetzlich ſchreckhaftes 
Schweigen. 

Leichenfahl ſei ich damals geweſen, haben mit 
ſpäter meine Kameraden erzählt, noch bleiche: 
als fie ſelbſt in dieſem Augenblicke, und fan 
ſo bleich wie unſer Hans Huckebein. 

Ganz langſam und ſchwer ſtieg dieſer aui: 
Podium, trat nahe an mich, den langaufgeſchoſ 
ſenen Burſchen, heran und blickte mir aus näd- 
ſter Nähe einige Sekunden lang ſchweratmend 
ins Geſicht. Seine Lippen waren blaß und 
bebten, und ſeine Augen ſchienen mir dunkler 
als ſonſt und waren ganz groß und, wie ich 
erſt jetzt bemerkte, ſehr tief und ſchön. 

Er muß damals ſehr erregt geweſen fein, 
unſer armer verſpotteter Lehrer, ſo erregt, daß 
er einen törichten und verhängnisvollen Fehler 
machte, mit dem er die günſtige Gelegenbeit. 
in dieſer Flegelanarchie Sieger und Diktator 
zu werden, verpaßte. Er machte nämlich mit 
feinen kurzen Armchen eine heftige Gebärde. 
holte mit der Rechten weit aus, ſchnellte fic 
vor, um mich zu ſchlagen; dabei muß ihn jedoch 


durch die ungewohnte Bewegung ein heftige: 
Schmerz durchzuckt haben — denn er krümmte 
ſich jäh zurück, verzerrte fein Geſicht zu einer : 


qualvollen Lächeln und wandte ſich in fichtlicher 


Ermattung von mir ab, um ſich auf den 
Kathederſtuhl niederzulaſſen. In der nächſten 


Sekunde aber ſchnellte er ſchon wieder empor 
und griff ſich mit komiſcher Unbeherrſchtheit an 
den Hoſenboden. »Die Nadeln, die wir ins 
Polſter ſteckten! Hahahaha, die Nadeln!“ lief 
es mit höhnendem Grienen durch alle Klaffen- 
bänke. — Die Situation war zuungunſten des 
Lehrers gerettet. 

»Aſſieds-toi, Gerd! Affeyez-vous!« waren dit 
einzigen Laute, die Hudebein im Angeſicht die · 
ſes boshaften Geſchehens von ſich geben konnte, 
im Gefühl, nun doch wieder der Unterlegene 
zu ſein. Nachdem ich mich — durchaus wieder 
Herr der Lage — unter den applaudierenden 
Blicken der Kameraden befriedigt und erleichtert 
auf meinen Klaſſenplatz geſetzt hatte, begann 
von neuem die Orgie unfrer Flegelhaftigkeit. 


n dieſer Weiſe haben wir's noch monate⸗ 
lang fortgetrieben — ich immer als Räbels- 
führer und böſer Geiſt vorneweg. Bis mein 
nervöſer Betätigungsdrang eines Tags in andre. 
wunderſam romantiſche Bahnen abgelenkt wurde. 
Wir bekamen nämlich um Oſtern herum, da 
wir ſtolz unſre Unterjefundanermüßen unter den 
frühlingsbeblätterten Linden der Kleinſtadt . 
promenade ſpazierenführten, einen Neuen. 
Man ſah ihm den Großſtädter ſchon vor 
ferne an, denn er war ein kleines, bleich ; 
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wangiges, für fein Alter noch unentwideltes 
Bürſchchen, das uns rotbädigen, breitbrüſtigen 
Provinzialen herablaſſendes Mitleid abnötigte. 
Wir waren andres Kaliber gewöhnt: Knochen, 
die einen kräftigen Stoß vertrugen, und Mus- 
keln, mit denen man prahlen konnte. In der 
Tat — wir waren andres Kaliber gewöhnt und 
konnten mit dem hellſtimmigen Neſtkücken nichts 
Rechtes anfangen. Zumal der »Lütte« an unſerm 
groben Draufgängertum und der Rüpelhaftig- 
keit, aus der wir uns eine Ehre machten, keinen 
Gefallen zu finden ſchien. Im Gegenteil — an 
unſern Streichen nahm er nicht teil und be- 
gleitete alle Kriegsratsſitzungen, in denen wir 
über neuem ⸗Feetz« brüteten, nur mit lächelnder 
Aberlegenheit. Aber dabei war das Rölſchen 
doch noch ein richtiges Kind im Vergleich zu 
uns, die keine Kinder mehr waren; er war ein 
Knabe, wie ich hier mit einiger Berechtigung 
ſagen darf, ein Knabe, der ſich dieſes ſeines 
Knabentums mit einem ganz eigenartigen 
Selbſtgefühl bewußt war. 

Der Rolf ſaß in derſelben Bankreihe wie ich, 
drei Plätze von mir entfernt, dem »Kaftanien- 
ofen« zunächſt. Da nun meine Bank ein wenig 
vorgerückt ſtand, konnte ich den »Neuen« in den 
Stunden heimlich, und ohne daß er's merkte, 
beobachten. Nie wird mir die deutliche Vor- 
ſtellung von dem feinen Bild verblaſſen, deſſen 
Schau mich großen Jungen damals oft um die 
erforderliche Aufmerkſamkeit gebracht hat. — 
Ein wenig gekrümmt pflegte er dazuſitzen. Den 
Kopf mit dem ſchlanken Hals gebeugt, die 
Schultern entſpannt nach vorn hängend, das 
fanfte Profil des Geſichts auf das Buch ge- 
neigt, die glatte niedrige Stirn unter dem forg- 
fältig geſcheitelten dünnen Blondhaar wunder- 
ſam verträumt in einem Zuſammenfließen von 
Hell und Dunkel. Den Mund mit den ſchmalen, 
leicht geformten Lippen unbewußt geöffnet. — 
And man wolle mir nicht abſprechen, daß ich 
damals für dieſe eigne Schönheit ein feines 
Empfinden hatte — vielleicht ein ganz befon- 
ders feines Empfinden. Denn gewöhnt an die 
robuſte Derbheit meiner ländlichen Kameraden, 
ihre formloſen, ungeſchliffenen Manieren, ließ 
ich mit einem großen, ängſtlich-freudigen Er- 
ſtaunen das ſtill-vornehme Ariſtokratentum, das 
in dieſem Knaben ſteckte, mit genießerifcher 
Bewunderung auf mich einwirken. 

Es mußte auf mich grobſchlächtigen Flegel 
einen beſonderen Eindruck machen, wie Rolf 
die Seiten feines Schulheftes umblätterte, fo 
mit zwei Fingerſpitzen, wie fein und vorſichtig 
er ſeine Buchſtaben malte, wie geziert korrekt 
er ſeinen Bückling machte und mit wieviel 
Grazie und Scharm er ſeine Rechnungen an 
der Tafel ausführte. Zweifellos war auch etwas 
Mädchenhaftes an ibm, ein klein wenig Koket— 
terie und etwas Eitelkeit, aber doch wieder 


nichts Zimperliches im eigentlichen Sinne. Denn 
das hätte mich derzeit unweigerlich angeekelt 
und abgeftoßen. 

So aber — ja, wie ſoll ich es ausdrücken 
und verſtändlich machen — ſo aber — zog mich 
der »Neue“ in feinen Bann. Ich bekümmerte 
mich mehr um ihn, als ſeine unſcheinbare und 
kindliche Geſtalt von Rechts wegen in der Klaſſe 
beanſpruchen konnte. 

Einmal kam er vor der Franzöſiſchſtunde zu 
mir, ſetzte ſich rittlings auf mein Pult und bat, 
man möge es unterlaſſen, Kaſtanien ins Ofen- 
feuer zu werfen. »Ich ſitze fo dicht am Ofen — 
und, weißt du, das ewige Knallen macht mich 
nervös.« (Er ſagte das Wort fo entzüdend ge- 
bildet!) »Sei fo gut und verbiete das, Gerd!« 
— And ich — ich verbot es. Ein andermal war 
ihm der Hoſenträger geriſſen, und der kleine 
propre Bub war ganz unglücklich und ſchämte 
ſich fürchterlich. Der rote Hannes machte ſich 
natürlich über ihn und feine gefährdete Situa- 
tion luſtig, indem er ihn mit komiſchem Grun- 
zen immer hin und her über die Bänke ſcheuchte, 
fo daß unfer »Lütter«, mit beiden Händen 
krampfhaft ſeine Bux feſthaltend, unter dem 
Spottgebrüll der Klaſſe von einer Ecke in die 
andre laufen mußte. — And was tat ich, der 
dolle Gerd? Verjagte den Hannes und flickte dem 
»Lütten« vor den Augen meiner erftaunten Ka- 
meraden den Schaden mit »Eiſenkonſtruktion⸗. 

Aber ſofort begannen mich auch ſchon die un- 
entwegteſten und robuſteſten Geſellen mit meiner 
»Ammentätigkeit« und ⸗Kleinkinderliebhaberei⸗ 
aufzuziehen. Und daß man mich, den Gerd 
Harms, auf einmal ungeſtraft lächerlich machen 
konnte, war etwas Aberraſchendes und Neues 
für meine Mitſchüler. Noch erſtaunlicher aber 
mußte es ihnen erſcheinen, daß ich, der männ- 
liche Gerd, bei ſolchen Spottreden rot werden 
konnte wie ein Backſiſch und (in einer mir ſelbſt 
damals höchſt unbegreiflichen Verwirrung) ein 
dumm betroffenes Geſicht dazu machte! Ich 
merkte bereits, wie ganz langſam und heimlich 
die erſten Steine aus dem Sockel meines Rlaffen- 
thrones herausgebrochen wurden. 

Am mich auf die Probe zu ſtellen, trat eines 
Tags von den Wildeſten einer an mich heran 
und klagte den »Lütten« an, heimlich vor der 
Stunde die Nadeln aus Huckebeins Lehrerſtuhl 
entfernt zu haben. Ob das nicht Zurechtweiſung 
verdiene? Ob das vor dem Klaſſenrecht nicht 
ſtrafbar ſei? — Ich antwortete, das ſei aller- 
dings Verrat, und ich werde das mit dem 
Schiltbauer allein abzumachen wiſſen. — 

Tatſächlich lauerte ich dem kleinen Verräter 
nach Schulſchluß auf. Er war immer einer der 
Letzten, die das Schulgebäude verließen, weil 
er's mit dem Einpacken ſeiner Bücher genauer 
nahm als wir andern. 

»He, Schiltbauer, du haſt dem Hudebein 
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beut morgen beigeftanden? Warum haft du 
die Nadeln aus dem Polſter entfernt? 

Er blickte mich aus ſeinen grauen Augen 
merkwürdig ruhig und furchtlos an und ſuchte 
ſcheinbar nach einer Antwort, die er für mich, 
den dollen Gerd, paſſend und plauſibel finden 
konnte. „Weil, ſtotterte er, weil — 

„Weil du ein Feigling bift!« ſchrie ich ihn 
an. »Du Fietzer du! Du Schmeichelkatze! Du 
buckelnder Duckmäuſer!« Und holte mit meiner 
gefürchteten Fauſt drohend aus. 

Rolf jedoch lächelte mich von unten her voll- 
kommen gefaßt und ſelbſtſicher an. »Was für 
flegelhafte Ausdrücke nimmſt du da gegen mich 
in den Mund? — Ih hab' meinen Grund 
gehabt, das zu tun. Du wirſt mich doch nicht 
ſchlagen, Harms? — Du wirft doch nicht — ?. 

Da aber kam mit einemmal jene triebhafte 
Macht über mich, die dem Jugendalter, und nur 
ihm, eignet: ein leidenſchaftlicher Jähzorn, der 
mancherlei Affekte in ſich vereinigt, Raufluſt 
und Aberlegenheitsgefühl, Strafgier und Lieb- 
tofungsbebürfnis, Haß und Liebe — ein gut 
Teil Liebe. 

So hab' ich unſern »Lüttene damals nach 
allen Regeln der Kunſt durchgewalkt, den kleinen 
Ariſtokraten und Stadtjungen, und habe meiner 
Klaſſentyrannei mit jener hiſtoriſchen Tracht 
Prügel, die ich mit derben Flegelfäuſten ver- 
abfolgte, zum letzten Male genuggetan. Wie 
geſagt: zum letzten Male. 


ch weiß nichts mehr von dem, was ſich un- 

mittelbar nach dem Überfall auf den Rolf 
Schiltbauer zugetragen, ob der gepflegte Junge 
zwanzig oder nur zehn blaue Flecke davon⸗ 
getragen, ob er gewimmert oder um Gnade ge- 
fleht habe, ob ſein hübſcher Matroſenanzug 
befudelt und durchlöchert geweſen oder wenig- 
ſtens ſeine Armbanduhr in Scherben gegangen 
ſei. Nur das eine kann ich mit Beſtimmtheit 
behaupten, daß ich ſehr heftig zugehauen haben 
muß, denn ſo wie ich mich heut kenne — 

Meine Erinnerung weiß auch von dem dar- 
auffolgenden Nachmittage gar nichts, aber auch 
rein gar nichts mehr. Und doch muß ſich gerade 
während dieſer Stunden ſo viel Belangvolles 
in meinem Herzen zugetragen haben. Gewitter 
von Gefühlsſchauern müſſen über mich dahin— 
gebrauſt ſein, um mich von einer Verwandlung 
in die andre zu zaubern. Oder waren deren 
vielleicht gar nicht ſo viele nötig? 

Jedenfalls: noch in der Nacht, die dieſem 
Tage folgte — und hier ſetzt meine Erinnerung 
wieder ein —, verließ ich heimlich mein Bett, 
machte Licht und ſchrieb ſo wie ich war, im 
Nachthemd und mit nackten Füßen, eine merk— 
würdige Epiſtel. Wahrſcheinlich kamen wieder- 
holt Ausdrücke wie »Verzeihung« darinnen vor 
und »es tut mir leid« und »nicht mehr daran 


eee. 


denken. Aber beſtimmt weiß ich, daß ein ein- 
ſilbiges Wort eine beſondere Rolle in jenem 
Schriftſtück ſpielte, wenn es auch nur einmal 
darin geſchrieben ſtand. Ein Wort, das in 
dieſer Nacht für mich eine ganz neue, warm 
verklärte Bedeutung erhielt und weit hinaus- 
wuchs über Konkreta ähnlichen Sinnes: Kame⸗ 
rad, Bruder, Bekannter, Mitſchüler, Geſpiele. 
Dies geheimnisvolle Wort nämlich verkörperte 
eine Bitte, eine dringliche Bitte, einen An- 
trag, wenn man ſo will. Und dieſes Wort, 
hinter dem ein jäh und rätſelhaft erwachtes 
Knabenherz in einem erſten ſchwärmeriſch⸗ 
weichen, leidenſchaftlich glühenden Verlangen 
pochte, dieſes eine leuchtende Wort hieß: 
Freund. — 

Es war fo ſtill in der Mathemalikſtunde des 
nächſten Morgens, unwahrſcheinlich und un- 
gewohnt ſtill. Mir, der ich eine inhaltſchwere 
Botſchaft auf dem Herzen trug, ſchien es Feier · 
lichkeit zu ſein, die dieſem bedeutungsvollen 
Vorfrühlingstage zukomme. Aber jene Ruhe 
war nur einer gewiſſen Schläfrigkeit und Ab- 
ſpannung zuzurechnen, die von den wilden Lauf · 
ſpielen in der Pauſe herrührte. Meine Mit- 
flegel waren müde, weiter nichts. 

Vorſichtig ſchaute ich zu meinem »Lütten« hin · 
über und griff gleichzeitig an meine Brufttafche, 
um mich des Vorhandenſeins meines Schrift- 
ſtückes zu verſichern. Rolf war ſehr blaß heut 
morgen und ſtrich ſich oft über die Stirn, als 
ob er dort Schmerzen habe. Am ⸗Kaſtanienofen 
ſpielte ein Strahl der Morgenſonne auf und 
nieder, den der Junge in träumeriſcher Ver 
ſunkenheit verfolgte. Von meinem Blick un- 
ruhig gemacht, ſchaute er zu mir hin. Sofort 
riß ich natürlich meine Naſe nach vorn und 
fühlte, wie eine Blutwelle in meine Ohren- 
ſpitzen kroch. Als ich nach einer Weile der Ver · 
wirrung vorſichtig wieder ſeitwärts ſpähte, war 
fein feines Geſicht mir voll und ruhig zu⸗ 
gewandt, aber in ſeinen Augen lag eine kühle 
Strenge, die der Sanftheit ſeiner Züge nicht 
ſtand und in der Schärfe ihres eindeutigen 
Eindrucks eine harte Sprache zu mir redete. 
Ich wurde ſogleich ſehr traurig und wunderſam 
weich. unbekannte Mächte waren über mir. — 

Nach der Stunde ging ich auf Rolf zu, der 
allein am Gitter des Schulhofes ſtand und. 
den Rüden mir zuwendend, die Hände hinter 
dem Kopf verſchränkt, einem vorbeifahrenden 
Wagen nachblickte. 

»Schiltbauer!« bettelte ich, und noch einmal: 
»Schiltbauer!« Der aber ſah ſich nicht nach mir 
um, ſondern ließ mich wie einen dummen 
Jungen ſtehen und warten. 

»Da!« würgte ich heraus und hielt ihm den 
Brief hin — »da, lies das mal!« 

»Was ſoll ich damit?“ antwortete er kübl. 
»Seit wann korreſpondierſt du mit mir? Gr 
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unterftrih die Anrede durch ein Achſelzucken 
mit ſeiner ganzen Verachtung. Bis jetzt hatte 
er mir noch nicht in die Augen geſehen. 

Nun verſuchte ich, mit etwas mehr Gleich- 
gültigkeit in der Stimme, ihm meinen Brief 
durch eine Notlüge aufzudrängen. 

»Meinetwegen lieſt du's oder nicht; aber 
nimm's wenigſtens an dich! Es iſt ja gar nicht 
von mir!. 

Mit argwöhniſchem Blinzeln ſah er mich an. 
„Na — dann her mit dem Wiſch!« und ſteckte 
ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, in die 
Hoſentaſche. 

Einen Augenblick blieb ich noch ſtehen, er- 
wägend, ob ich ihm vielleicht mündlich erklären 
folle, was ich meinte. Aber ich gab dieſen Ein- 
fall ſogleich wieder auf, weil ich von vornherein 
wußte, daß ich ein Wort wie »Verzeihung« oder 
gar »Freundſchaft« niemals über die Lippen 
bringen würde. Ich vertraute meine dange 
Hoffnung einem gütigen Schickſal. — 

And nun fpielt meine Erinnerung hinüber in 
die Franzöſiſchſtunde, die dieſer Pauſe folgte, 
und hockt in der unbehaglichen Haut eines lang- 
aufgeſchoſſenen Sekundaners auf der zweiten 
Schulbank vom erſten Fenſter links in der 
vierten Reihe. 

Wieder iſt das gewöhnliche Feetzgetriebe in der 
Klaſſe: unterdrücktes Gelächter hinter Schnupf- 
tüchern und das taktloſe Geratter einer Wed- 
uhr, die unter irgendeiner Bank abläuft. Vor- 
frühlingsſonne ſpielte auf etlichen dreißig an- 
geregten Bubengeſichtern und in etlichen ſechzig 
boshaft dreinblinzelnden Augen. Vor dem 
Katheder ſteht die lächerlich verkrümmte Gno- 
mengeſtalt meines Lehrers, auf deſſen zerfäl- 
teltem, krankheits- und leidzerfreſſenem Geſicht 
die müde Reſignation eines geplagten Daſeins 
liegt. 

Wahrlich — mir ſteht das alles ſo deutlich 
vor Augen, als wäre ich vorgeſtern noch der 
dolle Gerd geweſen und hätte geſtern noch in 
einer heimlichen Beklemmung unter all den un- 
ruhigen Geiſtern furchtſam und ſtill auf meiner 
Bank zuſammengeduckt vor mich hingeträumt, 
in der einſamen Bängnis, von den unbekannten 
Gewalten einer vergangenen Nacht umdräut zu 
ſein; von Mächten, von denen man nicht weiß, 
ob fie gut oder böſe ſeien. Auch meinen Lütten 
ſehe ich auf ſeinem Platz in ſich verſunken, ſein 
feingeſchnittenes blaſſes Geſicht von einem Grü- 
beln überſchattet. Jetzt blättert er um, ſo mit 
zwei Fingerſpitzen, jetzt ſchaut er nach der fil- 
bernen Armbanduhr auf dem dünnen Hand- 
gelenk, jetzt ſtreicht er über feine dünnen weiß- 
blonden Haare — immer mit ausgeſucht ab- 
gemeſſenen Bewegungen, als ob er ahnte, wie 
gut ſie ſeinem Knabentum ſtänden. Ob er 
meinen Brief ſchon geleſen hat, ob er ſchon 
weiß, daß ich — 


»Du mußt nicht träumen, Gerd!« rief die 
müde und weiche Stimme Huckebeins. Über- 
ſetze mir einmal folgenden Ubungsſatz: Wenn 
ich nicht dieſen Brief meines Freundes emp- 
fangen hätte, würde ich fürchten, daß ihm auf 
feiner Reife ein Unglüd zugeſtoßen iſt. — Mir 
kommt es vor allem auf die Richtigkeit der 
Verbalformen an. Leve-toi, Harms! 

Mit einigen Fehlern ftolperte ich die Aber ⸗ 
ſetzung leidlich zuſammen. 

»Aber, Harms: du ſollteſt doch wiſſen, daß 
lettre ein Femininum iſt. Der Brief — la lettre. 
Quartanervokabel! Im Lateiniſchen litterae, das 
weißt du doch? Alſo mein Brief ma lettre, 
dein Brief ta lettre und ſo weiter. — Biſt 
du wieder im Bilde? 

„Jawohl, Herr Doktor!“ 

Kaum hatte ich mich auf der ſchmalen Holz- 
bank wieder in eine halbwegs bequeme Lage 
zurechtgerekelt, als ich von einem Zuruf Hucke 
beins aufgeſchreckt wurde, der mich ſogleich zur 
hellhörigſten Wachheit rief. 

„Rolf Schiltbauer, was für ein Papier liegt 
dort neben deinem Buch? 

Wie ein Blitz durchzuckte es mich: mein Brief 
— ma lettre — dein Brief — ta lettre — Und 
in der Tat, ein Blick auf Rolfs Bank genügte, 
um meine Ahnung zu beſtätigen. Offen lag 
mein nächtlicher Erguß auf feiner Pultplatte, 
vom Lütten“, der feine Neugier wohl nicht zu 
bezähmen vermocht hatte, mit unverantwort-, 
lichem Leichtſinn aller Augen preisgegeben. 

Wohin mein blutübergoſſenes Geſicht wen- 
den? Wo meine heiße Scham verſtecken? Wäre 
ich nur mitſamt meiner tödlichen Verlegenheit 
jählings verſunken, oder der Rolf oder auch 
Huckebein! Großer Gott, pochte es in mir, nun 
iſt alles, alles aus! 

Huckebein machte eine Gebärde zu Rolf hin: 
„Lies vor!« Und — war es möglich, Rolf nahm 
das geweihte Blatt in die Hand und begann — 
traf ihn kein Blitz der Gottheit, die über die 
Heiligkeit der Gefühle wacht? — und begann 
mit zaudernder Hilfloſigkeit vorzuleſen. Am 
Stocken ſeiner Stimme bemerkte ich, daß auch 
er noch nichts von dem Inhalt geleſen hatte. 
Die Entzifferung meiner flüchtigen Handſchrift 
machte ihm Schwierigkeiten: »Mein lieber 
Freund! — Wenn ich dich geſtern nach der 
Schule ziemlich verrollt habe, fo mußt du —« 

„Halt ein!« rief Huckebein, als ob er ſich eines 
Beſſeren beſonnen hätte. »Gib mir bitte die 
Sache einmal her! Ich dachte, es handele ſich 
um einen Mogelzettel!« — And er blickte nicht 
mehr ſo bitterbös drein. 

Mir erſchien nun aber die Kataſtrophe erſt 
recht vorm Ausbruch. Mit offenem Munde, 
fieberhaft nach dem Inhalt des Papierfetzens 
lechzend, ſah die Geſamtheit der Unterfefunda 
auf Rolf, der ihn nach einigem Zögern ſchließ— 
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lich unter feinem Erröten überbrachte. Hude- 
bein las die wenigen Sätze ganz langſam, als 
ob er kein Wort überſehen dürfe, las ſie noch 
einmal und wieder, ohne ein Fältchen ſeines 
beweglichen Geſichts zu regen. — Es iſt nicht 
zu beſchreiben, in welch innerer Not ich mich 
in jenen Minuten befand. In welch ſchmerz- 
hafter Spannung vor dem, was in den nächſten 
Augenblicken über mich hereinbrechen werde. 
In welch flehender Angſt vor einer Preisgabe 
meines Geheimniſſes, vor einer indiskreten 
Frage oder einer hämiſchen Bemerkung, die 
mich im Heiligſten entlarvt und lächerlich ge- 
macht, den ſchadenfrohen, ſadiſtiſchen Gedanken- 
teufelchen meiner Kameraden ausgeſetzt hätte. 

Aber ſetzt geſchah das Wunderbare. Anſer 
grundhäßlicher Hans Huckebein begann plötzlich 
ganz fein und überlegen zu lächeln und ſagte über 
die heikle Angelegenheit, auf irgendeine Ecke des 
Klaſſenzimmers einredend, während er den ver- 
hängnisvollen Brief in ſeine Bruſttaſche verſenkte, 
nur die Worte: »Zwei grobe Orthographiefehler 
darin!« — Dann ſprach er im alten Tone weiter: 
»Aber fahren wir doch fort! Köhnke, wie heißt: 
Mein Freund ſchrieb in dieſem Briefe, ich möge 
ihm verzeihen. Paſſé défini. — Nun? 

And der Klaſſenrieſe Köhnke überſetzte: Mon 
ami écrivit dans cette lettre, que je lui par- 
donnerais!« 

»Falſch, Köhnke! Gerd Harms, wie muß die 

Verbalform beißen? 

»Pardonne!« 

»Natürlih! — Schiltbauer — und wie heißt 
auf franzöſiſch: Was mich betrifft, ich werde 
es tun?. 
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Rolfs graue Augen flogen heimlich zu mir 
herüber: »Moi je pardonnerai!« 

„Gut, Schiltbauer, ſehr gut! — Oder ſollte 
doch ein Fehler in der Antwort geweſen fein, 
Gerd?« Huckebein lächelte mir bei dieſer Frage 
ſonderbar ſchelmiſch zu. Und wieder ſah ich, wie 
ſchön und warm ſeine Blicke waren. 

»Nein, Herr Doktor, die Antwort war gut! 
erwiderte ich mit einem tiefen und glücklichen 
Erglühen. Denn ich war meinem Lehrer von 
Herzen dankbar und zugetan. 


ch glaube, ich bin am Ende meiner Geſchichte. 

Denn niemand wird noch mehr wiſſen wol- 
len: etwa — ob der Rolf in der Tat mit mir 
Freundſchaft geſchloſſen, und ob ich in Zukunft 
den unglücklichen Hans Huckebein mit meinen 
rohen Späßen in Ruhe gelaſſen habe — ob ich 
unter Amſtänden gar ſein Lieblingsſchüler ge⸗ 
worden und ob vielleicht aus mir grobſchläch⸗ 
tigem Rüpel doch noch ein leidlich guter und 
brauchbarer Menſch herausgewachſen ſei. Da⸗ 
von in einer andern Geſchichte — denn dies 
iſt doch, ich möchte meinen, nicht das eigent- 
lich Weſentliche und Sinnvolle meiner Flegel⸗ 
hiſtorie. 

Ihr tiefſtes Geheimnis, das Wunder vom 
Werden und Wachſen und vom naturhaften 
Wirken unſichtbarer Mächte, das hinter dieſen 
verſunkenen und wunderlich verzwickten Zu- 
ſammenhängen verborgen liegt, wird heute nur 
einer ganz und in feiner ſchönſten und gött- 
lichſten Feinheit entdecken und nachempfinden 
können. Das iſt mein lieber Junge, der da 
oben um ſeinen toten Lehrer trauert. 
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Der Humor und eine Sippe 
Von Arthur Kahane 


D: Humor ift ein ganzer Kerl. Ein breiter, 
unterſetzter, vierſchrötiger und feudht- 
fröhlicher Burſche, durch und durch Gemüt, Ge- 
müt bis zur Sentimentalität, ein Gemüt, das 
fortwährend lachen muß, um nicht fortwährend 
weinen zu müſſen. Eigentlich hat er das Gemüt 
erfunden, aber ſeitdem es von ſo vielen andern, 
von Phariſäern und alten ZJungfern, gemiß- 
braucht wurde, daß es abgegriffen wirkt wie 
Scheidemünze, ſchämt er ſich doch feiner kom- 
promittierten Erfindung ein bißchen und be; 
gnügt ſich, nur gemütlich zu tun, um nicht für 
gemütvoll gehalten zu werden; im Grunde aber 
iſt er beides. Darum kann er auch nicht haſſen, 
ſowohl aus Gemütlichkeit, denn Haſſen iſt un- 
gemütlich, wie aus Gemüt, weil es ſich mit fei- 
ner bis zur Lächerlichkeit grenzenloſen Gut- 
mütigkeit nicht verträgt. Er hat nur zwei 
Schwächen: den Alkohol und die Philoſophie. 
Aber ſeine Philoſophie iſt eine bürgerliche 
Philoſophie. Man kann den Humor geradezu 
die Philoſophie der Bürgerlichkeit nennen. 

Bürgerlich iſt er durch und durch. Am wohl- 
ſten fühlt er ſich in Hemdärmeln, Pantoffeln 
und Schlafrock und aus feinem Pfeiſchen damp- 
fend. Das iſt ſein liebſtes Sonntagsvergnügen: 
ſo an ſeinem Fenſter ſitzen, hinausſchauen und 
das Leben in der Straße an ſich vorbeiziehen 
laſſen. Wie ein richtiger Kleinbürger. Da 
macht er ſich dann ſo ſeine Gedanken darüber. 
Manchmal ſpuckt er wohl auch hinunter und den 
Leuten auf die Köpfe. Man will ja auch mal 
ſein Vergnügen haben. Aber das tut er nur 
ſelten, nur wenn man ihn reizt oder wenn der 
Pfeifenrauch ihm kitzelnd in die Naſe ſteigt oder 
wenn ihn der Alkohol anregt. In der Regel 
lacht er die Leute freundlich an und treibt ſeinen 
harmloſen Jokus mit ihnen. 

Es iſt nicht zu leugnen, er hat etwas von 
einem Kleinbürger an ſich und hat eine große 
Vorliebe für das Kleinbürgerliche. Er hat die 
zärtliche und behutſame Liebe gutmütiger Rieſen 
für alles Kleine und Schwache, eine Liebe, die 
etwas vom Mitleid hat. Er liebt die Kinder, 
die Tiere, die Pflanzen, die kleine Welt der 
Gegenſtände. Er hat eine fromme Andacht zum 
Kleinen. Eine chriſtliche Andacht. Er erinnert 
überhaupt an die Archriſten, an ein Chriſtentum, 
da es noch die Religion der kleinen und unter- 
drückten Leute war. Für das Chriſtentum als 
Kirche und Weltmacht hat er fo wenig Ver- 
ſtändnis, wie es für ihn einen Platz hat. Wenn 
nicht hie und da der Alkohol eine fröhliche 
Brücke ſchlägt. 

Der Heroismus gilt ihm nicht viel, und die 
Großen und Gewaltigen der Erde imponieren 
ihm nicht. Er liebt das Volk und dünkt ſich nicht 
zu gut, ſich mit dem gemeinen Mann gemein zu 


machen. Aus Macht macht er ſich nichts, und er 
zieht dem Ruhm der Größe die Ruhe des Her- 
zens vor. Das iſt ja ſeine ganze Philoſophie, zu 
beweiſen, das kleine Leben ſei eigentlich das 
große Leben, das eigentliche Leben, und die 
Kleinen ſeien eigentlich die Großen, die Schwa- 
chen die Starken. Die ſtillen Eigenſchaften des 
ſchlichten Herzens, Einfachheit und Einfalt, ſtellt 
er über den großen Prunk einer polternden 
Pathetik und das laute Bumbum des felbft- 
herrlichen Verſtandes. Er hat geradezu ein 
Faible für kleine Dummerchens. Alles Feierliche 
iſt ihm zuwider, und er weiß, wie wenig Logik 
in den Dingen der Seele zu ſagen hat. Aber er 
entdeckt das Heldentum der leidenden Seele und 
wird nicht müde, die kleinen Tapferkeiten der 
täglichen Paſſion zu preiſen, und er verklärt das 
Leiden mit der milden Sonne ſeines Lächelns. 
Er iſt ein Liebender, und wenn er auch aus 
Schamhaftigkeit anders tut und über ſeine eigne 
Liebe zu lachen ſcheint, darf man ſich durch das 
bißchen Maske nicht täuſchen laſſen. Im übrigen 
läßt er ſich auch durch das Leid nicht unter- 
kriegen, und ſchließlich iſt er doch immer wieder 
obenauf. Böſe wird er nur, wenn er das Wort 
»&umoresfe« hört: damit hat er nichts zu ſchaf⸗ 
fen, erklärt er, und will es demnächſt offiziell in 
die Zeitungen ſetzen. 

Er iſt verwandlungsfähig und kann ſich an- 
paſſen. In jedem Lande iſt er anders. In Spa- 
nien iſt er ſtolz wie ein Hidalgo und mager wie 
ein Geſpenſt und kämpft gegen Windmühlen, 
die ſo leer, und Rieſen, die ſo groß ſind wie die 
Dummheit der Menſchen. In England iſt er 
rund wie ein volles Sektfaß und voll wie ein 
rundes Sektfaß und vollgeſogen mit der ſaftig⸗ 
ſten Spitzbubenweisheit, mit der je ein engliſcher 
Strauchdieb und Beutelſchneider andre Leute 
um ihr Hab und Gut erleichtert hat. In Frank- 
reich wird er galliſch (nie gallig!): lügt und 
übertreibt wie ein Gascogner, überſchäumt vor 
Lebensheiterkeit, übertreibt alle Freuden des 
Lebens bis in die letzten Abermaße von Völlerei 
und Anzucht, weiß alle Weiber dort zu packen, 
wo ſie am kitzligſten ſind, und zwickt nebenbei 
das ganze knifflige Volk der Pedanten, der 
Schaltertyrannen, der Hahnreie und immer wie- 
der der Weiber, der Weiber, der Weiber. And 
in Deutſchland der verſponnene Träumer, der 
nachts in den Winkeln alter Städtchen geiſtert, 
den Mond und die Sterne anſchwärmt, in den 
alten Sperlingsgaſſen des Lebens wohnt, Kak— 
teen und alte Stiche ſammelt; und dann ab und 
zu Kinder mit dem Schulmeiſterbakel pieſackt, 
Rekruten drillt und Untertanen auf dem Ver— 
ordnungswege das letzte bißchen Mannesrückgrat 
im Leibe krümmt. Friſch, fromm, fröhlich, frei 
und im Zeichen des Alkohols. »Denn das iſt 
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der Humor davon«, ſagt der grimmige Nom, 
Major ſeines Zeichens. 


O * Humor, übrigens der weitaus netteſte 
unter feinen Verwandten, hat eine zahl- 
reiche Familie. Drei Schweſtern, die er mit- 
ernähren muß: eine boshafte, Satire genannt, 
die etwas ſpitzige Ironie und die Komik, die 
übrigens ſchon zu den komiſchen Alten gehört. 
Dann wimmelt noch als das enfant terrible der 
Familie ein kleiner, frecher, vorlauter Junge 
herum, der dem großen Bruder alles nachmacht, 
fo wie ſich der kleine Moritz den Humor vor- 
ſtellt: das iſt der Witz. 

Man lacht. Es wird viel gelacht in dieſer 
Familie. Aber das iſt auch der einzige gemein- 
ſame Familienzug. Sonſt ſind die Geſchwiſter 
einander recht unähnlich. 

Die Satire iſt eine aggreſſive Perſon. Sie 
meint's ja gut. Aber es kommt alles gleich ſo 
ſcharf heraus in ihrem Munde. Sie läßt an 
keinem ein gutes Haar, und nichts iſt ihr recht. 
Alles will ſie anders machen, beſſer machen. Sie 
hat eben das Pädagogiſche, und wenn ſie nicht 
die Schweſter des Humors wäre, wäre ſie eine 
Gouvernante. Sie iſt, wie alle Gouvernanten, 
natürlich im Grunde ethiſch, und Ethik macht 
boshaft. Ich halte ſie ſogar der Geſundbeterei 
für nicht unverdächtig, denn ſie hält alles mehr 
oder minder für krank und ſpielt Arzt, nur daß 
ſie immerfort ſelbſt die Zunge zeigt, und legt 
immer ihre Finger an irgendeine wunde Stelle. 
Sie hat die Marotte, der Welt Spiegel vor- 
zuhalten, aber da es Lachſpiegel ſind, ſchneidet 
die Welt darin ein ſehr komiſches und verzerrtes 
Geſicht. Natürlich erkennt ſich keiner ſelbſt, und 
darum lachen die Leute, weil ſie glauben, daß 
es ihren Nächſten angeht, und dieſes Lachen 
hält fie für geſund, blutreinigend und wirkungs⸗ 
voll und bildet ſich ein, die Menſchen lachen 
über die Lächerlichkeit der eignen Schwächen und 
werden ſich demnächſt von Grund aus ändern. 
Eigentlich iſt es, bei aller Heftigkeit, eine an- 
ſtändige Perſon mit revolutionären Inſtinkten, 
die es meiſtens mit der beſſeren Sache hält und 
für die Schwachen, gegen das Anrecht Partei er- 
greift. Sie hat auch meiſtens recht, wie jeder 
recht hat, der die Menſchen mehr oder minder 
für Geſindel hält. 

Der immer verſöhnliche Humor ſagt freilich: 
Wenn ſchon! Muß es nicht auch Geſindel geben? 
And hat nicht auch das Geſindel ſeine ſchönen 
Seiten? 

Die Ironie iſt paſſiver. Sie hält ſich in der 
Defenfive, in der Abwehr. Greift nicht direkt 
an, ſondern indirekt, von hinten gewiſſermaßen, 
ſchüttelt mehr Angriffe ab. Sie tut vornehm 
und iſt ſehr fein und liebt es nicht, wenn man 
ihr zu nahe auf den Leib rückt, zu ſcharf auf die 
Finger guckt. Sie läßt ſich nicht in die Karten 


ſchauen, ſondern ſpielt ein verſtecktes Spiel, mit 
verdeckten Karten. Sie verſteckt ihre Wahr 
heiten, ſagt das Gegenteil von dem, was ſie 
denkt, und denkt das Gegenteil von dem, was 
ſie ſagt und was der Gegner denkt. And reizt 
mit dieſer Gedankenſabotage ihres ſpitzigen 
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laſſenheit verliert und ſich die Blößen gibt, auf 
die ſie wie eine geſchmeidige Katze lauert. Wie 
eine Katze mit der Maus, ſpielt ſie mit ihrem 
Opfer, aber es liegt Methode in ihrem Spiel 
und Geiſt in dieſer Methode. Sie hat ja ſonſt 
nichts vom Leben als die Freude an ihrem ftreit- 
ſüchtigen Spiel und das bißchen geifireihe Kon; 
verſation, das ihr Flirt und Liebe erſetzen muß. 
Zum Kinderkriegen iſt ſie nicht geſchaffen, und 
heiraten wird fie nie. Denn wer ertrüge es. 
Tag und Nacht mit ihr zuſammen zu leben! 

Da iſt die Komik von anderm Schlage. Ich 
halte ſie für eine Witwe. Jedenfalls hat ſie ſich 
ſchon mit allerlei Volk herumgetrieben, und es 
war durchaus nicht immer das feinſte, und ſich 
mit ſo manchem Kerl eingelaſſen, und Gott mag 
wiſſen, was da für Spaß getrieben und für 
Zeug geredet worden iſt! Sie iſt auch die jüngfte 
nicht mehr, und man mag ſie wohl zu den 
Weibern rechnen, die man die komiſchen Alten 
nennt. Dabei iſt ſie immer noch hübſch rundlich. 
dick und drall, ſaftig, wenn fie auch manchmal 
trocken tut, und da iſt fie eigentlich am drollig 
ſten, denn wenn ſie anfängt, ſich über ihre eignen 
Späße totzulachen, ſteckt ſie manchmal einen 
oder zwei Dummköpfe an, aber die andern wer · 
den verdrießlich. Sie kann ſich auch fein und 
diskret benehmen, wenn ſie es darauf anlegt 
und ſich begnügt, die Mitmenſchen zart an ihren 
kleinen Schwächen zu zauſen. Aber das tut ſie 
nur in Ausnahmefällen. In der Regel läßt ſie 
ſich gehen und zeigt ſich als ein derbes Frauen · 
zimmer, das einen Klaps auf den Hintern ver- 
trägt, fünf gerade ſein läßt und gern beide 
Augen zudrückt oder noch lieber offen läßt, die 
ſchamloſe, ausgekochte Perfon. Sie kann übri- 
gens ſackgrob werden, wenn's darauf ankommt, 
und dann iſt es nicht gerade Limonade, was 
ihrem Mundwerk entträufelt. Wenn ſie ſich nur 
das Geſichterſchneiden abgewöhnen könnte! Aber 
ſchließlich findet auch das ſeine Liebhaber, und 
wenn ſie einen bloß lachen hört, dann wird ſie 
wie toll und gibt ibrem Affen noch mehr Zucker. 
Denn das Lachen braucht ſie (natürlich nur, wenn 
es ihr gilt; wenn es einem andern gilt, zer- 
ſpringt fie vor neidiſchem Arger!), braucht fie 
wie der Trinker die Flaſche. And wenn kein 
andrer lacht, lacht ſie ſelber, dröhnend, daß ſich 
die Wände biegen. »Meine Schweſter, die 
Ladys, konſtatiert die Ironie, aber fie meint es 
natürlich ironiſch. 

Aber den Witz iſt nichts andres zu ſagen, als 
daß er ein egoiſtiſcher und eitler Schlingel iſt. 
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immer auf Wirkung aus, jeden Augenblick bereit, 


der kleinſten Ausſicht auf Wirkung, der Ausſicht 


auf kleinſte Wirkung jede Rückſicht auf andre, 
jede Rückſicht auf Wahrheit zu opfern. Nichts 
iſt ihm ſo heilig, daß er es nicht ſeiner Laune, 
feiner Eitelkeit, feiner Wirkung zuliebe mit Ver- 
gnügen dreimal in einer Minute verraten würde. 
Er ſchwätzt immerfort Unfinn, und ſelbſt wenn 
er Sinn, ſelbſt wenn er Tiefſinn ſchwätzt, kleidet 
er's in das Gewand des Anſinns, bringt alles 
durcheinander, bringt Anzuſammengehöriges zu- 
ſammen. Er iſt reſpektlos und reibt ſeine Schnauze 
an allem, ſonſt wäre er nicht er; er hat keinen 
Tropfen Güte, hätte er ihn, wäre er fein Bru 
der, der Humor. Aber dumm iſt der Kleine 
nicht, im Gegenteil, er kapiert fofort, iſt ſchlag⸗ 
fertig und geiſtesgegenwärtig. Nur eins kapiert 
er nie: wann er aufhören müßte. Darin iſt er 
wie die Liebe: er höret nimmer auf. 

Man kann nicht behaupten, daß dieſe Familie 
die beſten Manieren hat. Das haben ſie alle an 
ſich: eine gewiſſe Formloſigkeit. Sie ſprengen 
die Form. Das ſtiliſierte Weſen liegt ihnen 
nicht. Aber amüfant find fie alle: das kann man 
ihnen nicht beſtreiten. 


ilder aus dem Familienleben des Humors. 

Der Familie geht es ſchlecht heutzutage. 
Sie lebt nicht in den glänzendſten Verhältniſſen. 
Der Humor iſt zwar allgemein beliebt, aber von 
der Beliebtheit kann man nicht leben. Er iſt 
zu altmodiſch, um noch die Kunſt des Tamtams, 
der ſenſationellen Aufmachung zu lernen. Das 
Geſchäft geht ſchlecht, und darum müſſen alle 
Geſchwiſter auf Nebenverdienſt gehen. Die Sa- 
tire ſtatiert in Revuen. Die Ironie läßt ſich 
von wohlhabenden Verwandten einladen und 
darf am Familientiſch miteſſen. Die Komik ar- 
beitet in Jahrmarktsbuden und in den Jazz- 
kapellen der Vergnügungslokale. Der Witz 
ſchreibt gelegentlich, ſchlecht honoriert, für Zei- 
tungen. Nur für die Witzblätter nicht. Da 
weigert er ſich. N 

Der Humor aber läßt ſich ſeine gute Laune 
nicht verderben. Er iſt ein wenig faul, bleibt 
gern zu Haufe und beſchäftigt ſich in feinen zahl- 
reichen Mußeſtunden damit, die ſchadhafte Ta- 
pete ſeines Manſardenſtübchens mit Goldpapier 
auszukleben. »Glänzend wie das Elend«, ſagte 
die Ironie, aber der Humor lächelte ftillver- 
gnügt. Er weiß es beſſer. Ja, ſagte er, denn 
er ſagt nichts lieber als ja. 

Die Satire war wütend. »Alſo das iſt die 
Welt! rief fie. »Draußen herrſcht die Dumm- 
beit, und ein Geldfad ift ihr Thron, und darauf 
ſitzt fie breit und dick und fattgefreffen und 
regiert die Welt und kann ſich nicht genugtun 
vor Ernft und Würde, während der Geiſt ver- 


bannt und verſchollen in der Fremde herum ; 
ſtrabanzt und am Hungertuche nagt, und der 
Humor ſteht auf der Leiter und klebt Papier- 
fetzchen zuſammen! Das wollen Männer ſein? 
Schlappſchwänze ſeid ihr. Ja, wenn wir Weiber 
Männer wären, was auch noch einmal kommen 
wird, dann ſolltet ihr was zu ſehen bekommen! 
— »Laß es gut ſein,« lachte der Humor, und 
beſchimpfe mir meine Papierfetzchen nicht! Aus 
Papierfetzen ſetzen ſich die ſchönſten Sachen auf 
der Welt zuſammen. Womit ich nicht die Bank- 
noten gemeint haben will. Humor und Bank- 
noten! Wenn du nur eine Ahnung hätteſt, wie 
hübſch und luftig ich es hier oben auf meiner 
Leiter habe, und wie vergnüglich es iſt, auf das 
Gewimmel unten herunterzuſchauen! Das ein- 
zige, was mir zu meinem Glück fehlt, iſt ein 
Glas Bier oder zwei, die mir der Witz vom 
Budiker heraufholen ſoll. Dazu langt's immer 
noch. Abrigens kann ich auch hinunterſteigen 
und mich wieder unter die Leute miſchen; mir 
iſt Oben und Anten gleich lieb, und es gibt alle- 
mal was Luſtiges zu hören. Nicht wahr, Alte? 
wandte er ſich an die Komik. Die ſagte gar 
nichts oder aber nichts ſehr Bedeutendes, fon- 
dern zog ihm, als er heruntergeſtiegen war und 
ſich gemütlich niederſetzen wollte, den Stuhl 
unter der Baſis fort, fo daß er auf feine durch; 
aus nicht ſchmale Kehrſeite zu ſitzen kam, und 
ſie ſchüttelte ſich aus vor Lachen. »Ein Glück, 
daß ich nicht aus Porzellan bin, zitierte er, noch 
immer nicht böſe, ich glaube, ich wäre mitten 
entzweigeplatzt,« und rieb ſich die betroffene 
Partie. Die Ironie aber meinte: »Das alles 
iſt gut und ſchön und vor allem ſehr witzig. Ich 
weiß nicht, was ihr wollt. Die Welt könnte gar 
nicht beſſer eingerichtet ſein. Die Dummheit iſt 
zum Herrſchen geboren, und niemand wird mit 
der Dummheit beſſer fertig als die Dummheit. 
Habt ihr nie von der ſogenannten Yührer- 
begabung gehört? Wenn der Geiſt genug zu 
eſſen hätte, dann wäre er vielleicht längſt der 
Geiſt nicht mehr, ſondern das amtlich ernannte 
Mitglied einer Literaturakademie, und wenn 
ſtatt der Dummheit der Humor die Welt re- 
gierte, hätte er beſtimmt nicht mehr zu lachen. 
So iſt alles aufs beſte beſtellt in dieſer beſten 
aller Welten. Dies wenigſtens ſcheint meine 
beſcheidene Einſtellung zu fein.« 

»Deine Einftellungen find, wie immer, Aus- 
ſtellungen und, wie alle Ausſtellungen — be- 
ſcheiden,« ſagte der Witz naſeweis und lief 
ſchnell, noch bevor er ſeine Ohrfeige in Empfang 
nehmen konnte, zum Budiker und holte das Bier 
für den Humor. Nur tat er unterwegs heim 
lich ein wenig attiſches Salz hinein, denn der 
Witz war und blieb ein Lausbub. Dem Humor 
ſchmeckte es aber auch ſo. 
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Vorbereitung für den Hausfrauen- und Mutterberuf 
Von Lenka v. Koerber, geb. von der Leyen 


Gebiet von den Fortſchritten der Wiſſen— 

ſchaft unberührt geblieben. Nur Haushalt- 
führung und Kinderpflege laufen meiſtens in 
alten Gleiſen, und es wird viel Zeit und Kraft 
dabei vergeudet, beſonders wenn nicht aus- 
reichende Mittel zur Beſchäftigung von Haus- 
gehilfinnen vorhanden ſind. 

In der ſchweren Kriegs- und Nachkriegszeit 
iſt es uns klar geworden, daß es notwendig iſt, 
die jungen Mädchen zur Erlernung ihrer ſpä⸗ 
teren Pflichten heranzuziehen, damit ſie nach 
ihrer Eheſchließung imftande find, ihren Haus; 
halt ſelbſtändig und zeitgemäß zu führen. Es 
darf nicht vergeſſen werden, daß ſechzig v. 9. 
des geſamten Volksvermögens durch Frauen- 
hand geht und es daher von größter volks- 
wirtſchaftlicher Bedeutung iſt, wenn gründliche 
Kenntniſſe die Hausfrau vor Zeit- und Mate- 
rialvergeudung ſchützen. Erleben wir es doch 
noch fortgeſetzt, daß Fabrikarbeiterinnen, wenn 
auch die Mutter außerhalb des Hauſes tätig 
ſein muß, nie Gelegenheit finden, kochen zu 
lernen, fo daß viele Arbeiterfamilien ſich kläg⸗ 
lich und dabei verhältnismäßig koſtſpielig mit 
Brot und Kaffee ernähren müſſen, wenn ſie 
von der Arbeit kommen. Ein ſchmackhaftes 
Eſſen auch mit beſcheidenen Mitteln in kurzer 
Zeit herzuſtellen, verſteht die junge Frau nicht: 
ſie verſteht ebenſowenig, die Kinder zu pflegen, 
und die Fürſorge muß in vielen Fällen ein⸗ 
greifen, in denen nicht die bittere Not, ſondern 
die Ankenntnis der Frau das Elend verurſachte. 

Aber auch im Mittelſtande wird häufig über- 
ſehen, wie wichtig hauswirtſchaftliche Kenntniſſe 
find. Noch iſt es leider nicht üblich, den Haus- 
frauenberuf als Beruf zu werten und für 
ihn eine gründliche Vorbildung zu verlangen. 
Viel wird in einer jungen Ehe von einer un- 
erfahrenen Hausfrau an Lehrgeld gezahlt, und 
manche Häuslichkeit, die durch mangelhafte Zeit- 
einteilung und Gereiztheit der Hausfrau un- 
froh und unbehaglich wird, könnte von einem 


I. der geſamten Volkswirtſchaft iſt kaum ein 


ganz andern Geiſte erfüllt fein, wenn die Haus- 


frau gelernt hätte, ſchnell und gewandt ihre 
Pflichten zu erledigen. . 

Aus allen diefen Gründen ift die Ausbildung 
der Jungmädchen zum Hausfrauenberuf drin- 
gend notwendig: das wird heute von allen 
Frauenvereinen eingeſehen und innerhalb des 
Fortbildungsſchuljahres gefordert, daß vor allem 
hauswirtſchaftliche Kenntniſſe vermittelt werden. 

Bremen hat weſentlich zur Löſung dieſes 
Problems beigetragen, indem es bereits 1920 
für die ſchulentlaſſenen vierzehnjährigen Mäd— 
chen das hauswirtſchaftliche Volliahr einrichtete. 
Mancherlei Stimmen erhoben ſich zuerſt gegen 


dieſe Einrichtung, es wurde vor allem ein- 
gewendet, daß viele Jungmädchen gleich nach 
der Schulentlaſſung verdienen müßten und die 
hauswirtſchaftliche Fortbildungsſchule ihre Kräfte 
mit vier täglichen Unterrichtsſtunden zu ſehr 
anſpanne, ſo daß die Verdienſtmöglichkeit in 
der übrigen Zeit gering ſei. Dagegen hat die 
ſechsjährige Erfahrung gezeigt, daß dieſe jungen 
Mädchen ſehr gern in Haushaltungen zur Hilfe 
aufgenommen werden, um dann von dort aus 
die Haushaltungsſchule zu beſuchen. Aber auch 
eine Halbtagsbeſchäftigung wird von vielen 
Schülerinnen übernommen, die nicht ein wei⸗ 
teres Jahr lang nach Beendigung der Volks- 
ſchulzeit von den Eltern erhalten werden können. 
Abgeſehen von allen praktiſchen Vorteilen und 
der großen Freude, mit der die Mädchen an 
dem Unterricht teilnehmen, iſt es von nicht zu 
unterſchätzender Bedeutung, daß fie vom pier- 
zehnten bis fünfzehnten Jahre unter dem Ein- 
fluß der hausmütterlichen Erziehung ſtehen und 
dadurch vor manchen Gefahren bewahrt bleiben. 
Die Bremer Behörden, die von Anfang an dem 
hauswirtſchaftlichen Volljahr das größte Inter · 
eſſe entgegenbrachten, werten gerade die Vor; 
beugungsmaßnahme, die in dieſer Betreuung 
junger Mädchen liegt, beſonders hoch. Wiſſen 
wir doch alle, wie oft Fürſorgemaßnahmen er- 
ſpart werden können, wenn dem jungen bieg 
ſamen Menſchen zur rechten Zeit ein Halt ge- 
boten wird. Wer einmal den lebenskundlichen 
Anterricht der Bremer Hausbaltungsſchule mit- 
erlebte, weiß, daß die Jungmädchen bier ſtark 
gemacht werden für die eigne Lebensgeſtaltung. 
allen äußeren Verſuchungen zum Trotz. 

In der Bremer haus wirtſchaftlichen Pflicht. 
fortbildungsſchule werden etwa 2300 Mädchen 
jährlich in 72 Klaſſenzügen unterrichtet. Im 
Rahmen der Lebens- und Hausbaltungskunde 
wird der Sinn der Schülerinnen für eine ſchöne 
und freudebringende Häuslichkeit, einfache und 
zweckmäßige Einrichtung geweckt, Verſorgung der 
Wäſche, umſichtiges und ſchnelles Reinigen der 
Wohnung und ſchnelles Heizen der Ofen werden 
gelehrt. Beſonders wird das praktiſche Ein- 
kaufen geprobt, denn von der Sachkenntnis der 
Hausfrau hängt viel für das geſamte Wirt- 
ſchaftsleben ab. 

In der Geſundhbeitslehre lernen die Mädchen 
bei plötzlichen Erkrankungen und Anglücksfällen 
in der Familie ſchnell und praktiſch zugreifen, 
ſtatt erſchrocken und hilflos beiſeitezuſtehen. 
Säuglingspflege und Erziebungslehre nehmen 
einen weſentlichen Raum in den Anterrichts ; 
ſtunden ein. Aber auch die Anfertigung ein- 
facher Kleidungsſtücke wird gelehrt, und Näb- 
und Flickſtunden werden erteilt. 
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Wer je das fröhliche Treiben der Schülerinnen 
in der Bremer Pflichtfortbildungsſchule beob- 
achtet hat, wird ſich darüber klar ſein, wieviel 
dieſe Errichtung den Jungmädchen durch die 
Gemeinſchaftserziehung vermittelt. 

Der Gedanke des hauswirtſchaftlichen Voll⸗ 
jahres iſt in allen Teilen des Reiches auf 
Grund der Bremer Erfahrungen erörtert wor⸗ 
den; zunächſt aber haben andre Fortbildungs- 
ſchulen dem Haushaltungsunterricht neben den 
andern Anterrichtsfächern einen größeren Raum 
gegeben. Jedenfalls drängt die Entwicklung da- 
hin, die Hausfrau und Mutter vor Abernahme 
ihrer Pflichten mit gründlichen Kenntniſſen aus- 
zuſtatten und nicht ſchon das kleine Mädchen, 
das ſich naturgemäß gern in der Küche zu ſchaf⸗ 
fen macht, durch ausſchließlich andern Lehrſtoff 
von feinem eigenſten Intereſſengebiet abzudrän⸗ 
gen. Aus dieſem Grunde iſt der hauswirtſchaft⸗ 
liche Anterricht bereits in den Schulen wichtig. 

Mit Recht iſt wiederholt betont worden, daß 
man die älteren Mädchen vor ihrer Ehefchlie- 
zung nochmals zu Haushaltungskurſen heran- 
ziehen ſollte, vor allem aber zu Kinderpflege 
und Erziehungskurſen. Denn die meiſten Mäd- 
chen heiraten erſt ſehr viel ſpäter, und ein reifer 
Menſch hat ſelbſtverſtändlich zu den Mutter- 
pflichten eine andre Einſtellung als ein vier- 
zehnjähriges Mädchen. 

Die verſchiedenſten Verſuche wurden gemacht, 
um die Mütter heranzuziehen und für ihre 
Pflichten vorzubereiten. Abendkurſe von Arzten 
werden zwar meiſt gut beſucht, aber praktiſche 
Abungen, die für das Erlernen der Kinderpflege 
von größter Bedeutung ſind, können dabei nicht 
vorgenommen werden, und wenn auch mancher 
gute Rat erteilt wird, ſo ſtellen die Mütter in 
der freien Ausſprache ſelten Fragen und haben 
darum wenig praktiſchen Gewinn von dieſen 
theoretiſchen Belehrungen. Erziehungskurſe aber 
üben auf die meiften Frauen wenig Anziehungs- 
kraft aus, weil viele Frauen meinen, in der 
Praxis ſähen ihre Pflichten doch anders aus; 
ſie halten den Erfahrungsſtoff ihrer Mütter für 
ausreichend und haben kein Intereſſe an dem 
Gebotenen. Durch Zwang aber laſſen ſich er- 
wachſene Menſchen nicht erfaſſen. 

Einen ausgezeichneten Erfolg hat Stutt- 
gart mit der Einrichtung feiner Mütter- 
ſchule erzielt, die ſchon 1917 vom Nationalen 
Frauendienſt ins Leben gerufen wurde. Wäb- 
rend ſo viele neue Beſtrebungen zu früh an die 
öffentlichkeit treten, um in dem daraus ent- 
ſtehenden Meinungskampfe oder unter früh— 
zeitiger Kritik die beſten Kräfte zu verlieren, 
Kräfte, die für den Ausbau der Neueinrichtung 
beſſer verwendet würden, hat die Stuttgarter 
Mütterſchule faſt acht Jahre in der Stille ge- 
arbeitet, bis ſie endlich mit ihren Erfolgen an 
die Gffentlichkeit trat. 
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Bis zum Oktober 1925 waren bereits 3125 
Mütter gründlich geſchult, trotzdem die Einzel 
kurſe niemals mehr als 16 bis 20 Teilnehmerin- 
nen aufnehmen. (Nicht gezählt find die Frauen⸗ 
ſchülerinnen, die ebenfalls Kurſe innerhalb der 
Mütterſchule haben.) Dabei ift der Unterrichts- 
ſtoff ſo umfangreich, daß er 18 Nachmittage zu 
drei Stunden oder Abendkurſe zu zwei Stunden 
umfaßt; außerdem machen die Teilnehmerinnen 
von dem Rechte, Fortbildungs- und Wieder- 
holungskurſe zu beſuchen, umfangreichen Ge- 
brauch. 

Es liegt wohl in der langſamen organiſchen 
Entwicklung dieſer Mütterſchule und ihrem ge- 
ſchickten Aufbau, daß ſie in Stuttgart allgemein 
anerkannt wird. Bei ihrer Gründung ſollte ſie 
zunächſt den Frauen und Töchtern Ausmar- 
ſchierter Anleitung zu ſinngemäßer Pflege und 
Erziehung ihrer Kinder geben. Der Aufgaben- 
kreis erweiterte ſich aber ſehr bald, und es muß- 
ten Kurſe für Frauen und Mädchen aller 
Kreiſe und Bildungsſtufen geſchaffen werden, 
weil die Teilnahme der Bevölkerung an den 
Kurſen dauernd wuchs. Nach Auflöſung des 
Nationalen Frauendienſtes 1922 ſchloſſen ſich 
frühere Kurſusteilnehmerinnen und andre in- 
tereſſierte Kreiſe zu einem Verein Freunde der 
Mütterſchule« zuſammen, der die Führung der 
Mütterſchule übernahm; Kurſusgelder, Beiträge 
von Stadt und Staat ſowie private Stiftungen 
beſtreiten die Koſten. Im Bedürftigkeitsfalle ift 
unentgeltlicher Beſuch der Kurſe erlaubt. Aber 
die Kurſusgelder ſind ſo außerordentlich gering 
(acht Mark für den geſamten Nachmittagskurſus, 
ſechs Mark für den Abendkurſus), daß fie mei- 
ſtens gern bezahlt werden. 

Bei jedem Kurſus richtet ſich Art und Dar- 
bietung des Stoffes nach der Zuſammenſetzung 
des Zuhörerkreiſes, außerdem wird der Lehr- 
ſtoff mit der gegenwärtigen Wirtſchaftslage in 
Einklang gebracht und niemals Anerfüllbares 
gefordert. Denn es iſt ja für die Frauen vor 
allem notwendig, daß fie alle praktiſchen Abun- 
gen an dem gleichen Material lernen, das ihnen 
in der eignen Häuslichkeit zur Verfügung ſteht. 
Darum werden die Säuglinge in einer einfachen 
Kinderbadewanne gebadet, die auch durch eine 
große Küchenabwaſchwanne erſetzt werden kann. 
Ebenſo wird das Kochen der Kinderſpeiſen 
genau fo erprobt, wie es in feder einfachen 
Küche ermöglicht werden kann. Gerade dieſe 
praktiſchen Einrichtungen, dieſe Einſtellung auf 
das tägliche Leben hat die Mütterſchule ſo 
populär gemacht. Dabei iſt ein ganz wichtiger 
Punkt die geſchickte Wahl der Stunden. Für 
Hausfrauen und Haustöchter finden die Kurſe 
an zwei bis drei Nachmittagen in der Woche 
von drei bis ſechs Uhr ſtatt, während die berufs- 
tätigen Frauen und Mädchen abends von ſieben 
bis neun Ahr kommen. Denn was nützt es der 
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Hausfrau, wenn die Kurſe vormittags ftatt- 
finden, wo ſie nicht abkömmlich iſt, oder nur 
abends, ſo daß der Mann allein bleiben muß, 
oder was nützt es der berufstätigen Frau, wenn 
man ſich nicht nach ihrer Arbeitszeit richtet. 

Der Anterricht iſt dabei ſo geſchickt gegliedert, 
daß eine Ermüdung niemals eintritt. Die 
Frauen empfinden die theoretiſchen Erörterun⸗ 
gen nicht als Belehrungen, ſondern als Er- 
weiterung des eignen Wiſſens, zumal da immer 
gemeinſame Ausſprachen eingeſchaltet werden. 
Die praktiſchen Übungen find beſonders wichtig; 
ein Kindergarten iſt mit der Mütterſchule ver- 
bunden, dort werden die Kinder von den Kurſus - 
teilnehmerinnen beim Spiel beobachtet und Be⸗ 
ſchäftigungsſpiele mit ihnen geprobt. 

Zunächſt kommen die meiſten Frauen nur, um 
die Pflege des Kindes zu lernen, gewinnen 
aber bald das größte Intereſſe an den Erzie- 
hungsfragen, die von einer erfahrenen Erzie- 
hungsfürſorgerin erörtert werden. Das praktiſche 
Leben wird jo bewußt in den Mittelpunkt ge- 
ſtellt, daß die Frauen ſich bald an der Dis- 
kuſſion beteiligen, wobei die Verſchiedenartigkeit 
der Teilnehmerinnen ſehr anregend wirkt. Denn 
in der Mütterſchule ſind Frauen aller Stände 
vertreten, und das einigende Band der Mutter- 
ſchaft hat ein geſundes Gemeinſchaftsgefühl ge- 
ſchaffen. Hier ſitzt die Frau des reichen Fabrik- 
beſitzers neben der Näherin, die Lehrerin neben 
der Arbeiterin, und ſelbſt nach Beendigung ber 
Kurſe treffen ſich die Mütter noch wiederholt, 
um über ihre Erfahrungen zu ſprechen. Bei 
Gründung der Mütterſchule war die Königin 
von Württemberg häufig unter den Teilneh- 
merinnen. 

In den Ausſprachen über die Erziehungs- 
fragen wird unter anderm der Einfluß der 
Familie, der Kameraden, der Straßen- und 
Schulerlebniſſe, werden Kinderfragen und -ant- 
worten erörtert, ſowie Einfluß der Tier und 
Pflanzenpflege, Unterhaltung durch gute Bücher, 
Vermeidungsmöglichkeit jeglichen Schundes. Von 
der Erziehung des Kleinkindes wird angefangen 
und mit dem Entwicklungsalter abgeſchloſſen. 

Eine Säuglingspflegerin erteilt den Unter- 
richt in der Pflege des geſunden Kindes. Von 
der Pflege der Mutter vor und nach der Ge- 
burt ausgehend, wird die Verſorgung des Neu- 
geborenen und des Kleinkindes beſprochen, die 
Stillordnung, ihre Dauer, Technik, die künſt⸗ 
liche Ernährung. Nachdem das Anziehen und 
Baden des Säuglings an der Übungspuppe 
geübt ift, kommen die Mütter in das Säuglings- 
beim, um dort kleine Kinder auszukleiden, zu 
baden und anzukleiden. Hier wird die Freude 
am Kinde beſonders lebendig, und es find fröh— 
liche Stunden, wenn eine junge Frau nach der 
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andern unter der Aufſicht der Säuglingspflegerin, 
beobachtet von den andern Frauen, das fremde 
Kindchen verſorgt. 

Die notwendigen Kenntniſſe von Säuglings- 
und Kinderkrankheiten werden durch eine Arztin 
vermittelt und dadurch den Müttern viele Sor ⸗ 
gen erſpart. Hier lernen die Frauen nicht etwa 
ſelbſt »doktern«, ſondern nur die erſte Hilfe, 
bis der Arzt kommt, denn während der Unter- 
richt über die Pflege des geſunden Kindes es 
ſich zum Ziel ſetzt, daß die Mütter alle Hand. 
griffe vollſtändig beherrſchen, ſoll durch den 
Anterricht über die Pflege des kranken Kindes 
nur erreicht werden, daß die Mütter bei einer 
plötzlichen Erkrankung nicht kopflos werden, dem 
Arzt einen ordentlichen Krankenbericht geben kön 
nen und alle ſeine Beſtimmungen geſchickt aus- 
führen. Die Stuttgarter Arzte ſprechen allgemein 
ihre Anerkennung über die gute Zuſammenarbeit 
mit Mütterſchulfrauen aus. Vor allem aber 
lernen die Mütter, bei leichtem Anwohlſein das 
Richtige zu tun und auf die geſundheitlichen 
Gefahren der Entwicklungsjahre zu achten. 

Natürlich iſt die Auswahl der unterrichtenden 
Perſönlichkeiten dabei von größter Wichtigkeit. 
Die Erziehungsfürſorgerin weiß immer Beiſpiele 
von den Kindern ihrer Angehörigen zu bringen, 
denn alles praktiſche Erlebnismaterial haftet 
ſtärker in der Erinnerung der Mütter als theo- 
retiſche Belehrungen. Auch die Arztin verſteht 
es, das Vertrauen ihrer Schülerinnen zu ge- 
winnen, indem fie offenherzig von den Erfah⸗ 
rungen mit ihren eignen Kindern ſpricht. Ge⸗ 
rade bei der Aufklärungsfrage weiß fie in natur 
naher und einfacher Form den Frauen zu zei ⸗ 
gen, wieviel den Kindern geholfen werben kann. 
wenn ſie über die bedeutſamſten Vorgänge des 
Lebens in ſchöner und natürlicher Weiſe von 
der Mutter ſelbſt aufgeklärt werden. 

In mehreren deutſchen Städten, darunter 
Freiburg, Baden-Baden, Breslau, Hamburg. 
Magdeburg, ſind bereits Mütterſchulen nach dem 
Stuttgarter Muſter gegründet worden. Der 
Erfolg bei allen ähnlichen Verſuchen wird nicht 


ausbleiben, wenn die Lehrkräfte mit der gleichen 


Hingabe und dem gleichen Verſtändnis arbeiten 
wie in Stuttgart. 

Von den deutſchen Müttern hängt es in erſter 
Linie ab, wie ſich die kommende Generation ent- 
wickeln wird. Wir brauchen ein Geſchlecht, das 
lebensſtark und anſpruchslos aufwächſt, um alle 
hervorragenden Kräfte der deutſchen Wefens- 
art zur vollen Entfaltung zu bringen. Darum 
müſſen die Mütter den hohen Anforderungen. 
die an ſie geſtellt werden, gewachſen ſein. Wenn 
wir erſt in allen Städten, ja auch auf dem 
Lande Mütterſchulen haben, werden wir ihre 
Anentbehrlichkeit bald erkennen. 


er 


Wilhelm von Scholz 


Von Ernſt Ludwig Schellenberg 


langſam hinter ſich verbrennen; ſo ſagt 

Wilhelm von Scholz in feiner nachdenk— 
lichen Aphorismenſammlung »Lebensdeutung«. 
Immer erneutes Wachstum — immer erneute 
Geburt, immer erneuter Tod. Wer fo unerbitt- 
lich ſtrenge Forderungen weiß, der iſt tief er- 
griffen von ſeiner Sendung, die ihm nicht Zu— 
fall, ſondern inner⸗ 


1 wahrhaftem Sinne Künſtler ſein, heißt: 


einmal dankbar verpflichtet geweſen. Immer 
wieder iſt es die an die notwendigen Bedin- 
gungen geknüpfte Form, die ihn anreizt und zu 
ſicherer Faſſung ſtreben läßt. Kein Auseinander- 
fließen, kein willkürliches Verſuchen — allein 
das innere unumſtößliche Geſetz git es zu 
finden und zu begründen. Was nun Scholz in 
feinen mannigfachen Abhandlungen und Apho- 

rismen niedergelegt 


— 


ite Beſtimmung be- 
deutet. Wer ſo als 
Dichter die Erſchei⸗ 
nungen des wech- 
ſelnden Lebens zu 
faſſen und zu er- 
klären unternimmt, 
darf — heute zu- 
mal — Gehör und 
Beachtung bean- 
ſpruchen. Es iſt 
kein Verſehen, daß 
Scholz gerade in 
jener auflöſenden 
Epoche wirkte, da 
man einem regel- 
loſen Subjektivis- 
mus allein Vorrecht 
und Anſpruch zu- 
erkennen wollte. 
Aber Scholz begriff 
ſchon frühzeitig, daß 
alles Echte, Wirk⸗ 
ſame, Bewährte et- 
was Gebildetes iſt, 
etwas Gewordenes, 
organiſch Gewach- 
ſenes, eine Frucht 
langer, ſehnſüchti⸗ 
ger Lenze. 

So hat er in zwei 
nicht unbeträcht⸗ 
lichen Bänden fei- 
ne Gedanken zum 
Drama« niedergelegt, hat als Theoretiker immer 
wieder jene Kunſtart durchſonnen und geprüft, der 
ſeine erſten beſtimmenden Arbeiten gewidmet 
ſind. Namentlich Künſtler, die abſeits vom Lärm 
und Geräuſch des Marktes ſtehen, ſuchen ja ihre 
Ehre darin, das gefährdete Theater, das den 
Reklameinſtinkten der Maſſe zu verfallen droht, 
wieder zur Würde einer »moraliſchen Anſtalt« 
zurückzuführen, wie es früher bereits durch 
Schiller unternommen worden iſt. Auch Scholz 
hat ſich dieſer ernſten Aufgabe zugewandt; zu 
Beginn ſo heftig von ihr eingenommen, daß 
ihm die Bühne als wichtigſtes Außerungsmittel 
galt. Er hat ſich namentlich mit Hebbel aus— 
einandergeſetzt und iſt ſeinem Einfluß mehr als 
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hat, gehört ficher- 
lich zum Reifſten 
und Ehlrlichſten, 
was wir auf dieſem 
gefahrvollen Ge⸗ 
biete an Bekundun⸗ 
gen finden. Man 
fühlt immer wieder 
die ruhige Ent- 
ſchloſſenheit, den 
unbeirrten Willen 
eines Mannes, der 
— und dieſer Am- 
ſtand iſt wichtig — 
zwiſchen Traum 
und Helle dahin- 
wandelt, der ficht- 
bar von Myſtik und 
Romantif beftimmt 
ift, aber die Ver 
ſuchungen der acht⸗ 
loſen Verſunkenheit 
und Ausſchweifung 
von ſich abzuweiſen 
bemüht iſt, weil ſie 
der Bühne zum 
Schaden gereichen 
könnten. Dieſer of- 
fenbare Zwieſpalt 
trägt in des Dich- 
ters Werk manch 
unausgeglichenes 
Wagnis, aber auch 
den immer erneu— 
ten Reiz des Anerreichten, der Hoffnung und 
der Sehnſucht. 

Bereits ſeine frühen Dramen beſtätigen die 
tiefe Neigung zum Gleichnishaften, zum Ge— 
heimen, Rätſelvollen, zur Ergründung letzter 
Lebensfragen. Und hier iſt es wieder jenes 
Angewiſſe, was man als »Stimmung« zu rüh— 
men gewohnt iſt, jener ſeltſame Schein des 
Dämmerhaften, der dieſen dramatiſchen Werken 
ihr Beſtes und Eigenſtes verleiht. Eins iſt 
freilich gewiß: derartige Dichtungen üben ihre 
innigſte, ſicherſte Wirkung niemals auf die grob- 
ſinnige Maſſe; aber ihre hohe, durchklungene 
Künſtlerſchaft bleibt doch niemals lediglich Ver- 
ſuch oder ſnobiſtiſches Abenteuer. Beſonders 
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„Der Gaſte, dieſe von gotiſchem Aufblick und 
Ewigkeitsdrang durchbebte Schöpfung, ſchwer 
von Sammlung und Gehaltenheit, kann ſich am 
deutlichſten dort bezeigen, wo ſchon zu Beginn 
alle Senſation und feile Erwartung ausgeſchie⸗ 
den iſt. Drama heißt keineswegs: Handlung 
in dem Sinne der erregten und erregenden 
Spannung, ſondern einfach Vorgang, und es 
gibt nicht nur eine äußere, ſondern auch eine 
innere Bewegtheit. Dieſer ſeeliſche Wellen- 
ſchlag iſt auch im »Gaſt« ſpürbar; und wenn 
der letzte Aufzug auch nur Ausklang, nur 
Beſinnung und Abſchied bedeutet, ſo führt er 
eben doch zu einer geiſtigen Erwartung, zur 
Löſung und Erfüllung. 

Dieſes Schauſpiel, dem die beiden ſymboli⸗ 
ſtiſchen Einakter Mein Fürſt!« und -Der 
Beſiegte⸗« vorangegangen, ſchließt die frühe 
Epoche des dramatiſchen Schaffens. Nun be⸗ 
ginnt die Zeit der Überlegung, der Erörferun- 
gen, des Ringens um die große, umfaſſende 
Form. Der Jude von Konſtanz« er- 
weiſt noch ſichtbar die ſorgſam taſtenden Schritte 
ins Neuland hinein. Sicherlich: die Handlung, 
der Seelenkampf des milden, zum Chriſtentum 
übergetretenen Arztes Naſſon, der gerade dann, 
als er ſeinen Stammesgenoſſen durch Warnung 
vor beabſichtigten Verfolgungen Hilfe bringen 
möchte, dem Antergange anheimfällt, iſt in ſich 
geſammelter, einheitlicher; aber am Schluß emp- 
fand der Dichter ſelber, daß er durch — übri- 
gens kluge und ſchöne — Reden mehr erklärt als 
geſtaltet habe. Dieſer einſame Wanderer zwi- 
ſchen zwei Welten rührt uns vor allem durch die 
Lauterkeit, mit der der Dichter ihn wie mit einem 
Heiligenſchein umwoben hat. Noch aber war 
die Kraft nicht vollkommen entwickelt und frucht- 
bar. Dann, in »Meroé, breiten ſich die 
Schatten Hebbels ſegnend über das eigne Schaf- 
fen. In mythiſcher Zeit vollzieht ſich die Hand- 
lung, der wuchtige Kampf zwiſchen Königstum 
und Prieſtermacht, zwiſchen Gattentreue und 
Sohnesliebe. Dämmerte über dem »Juden« ein 
ſchönes Abendlicht, fo zuckt es hier düſter ſchwe⸗ 
lend durch Ungewißheit, wie denn der eigne 
Schein über jedem Drama ſorgfältig und dau⸗ 
ernd ausgebreitet iſt. Ein herbes, in ſich ſelbſt 
gefeſtigtes Werk; vielleicht von der Idee noch 
allzu ſtark belaſtet, aber voll überzeugender 
Hoheit, ſtreng und dunkel. 

Dagegen flutet ungeduldiges Blut durch das 
im Vorwurf nicht eben neuartige, aber durch 
verſchlungene Beziehungen gewitterhaft über— 
flammte Schauſpiel »Die Fein des, eine Epi- 
ſode aus den Napoleoniſchen Kriegen, in der 
die widerſtrebende Liebe eines deutſchen Mäd— 
chens zu einem in franzöſiſchen Dienſten ſtehen— 
den, urſprünglich gleichfalls deutſchen Oberſt 
tief ſchwermütig verzittert, während anderſeits 
die » Gefährliche Liebes nicht ſowohl 


durch das fremdartige, uns ferner gerückte 
»Milieu« (es iſt durch Laclos berühmten Ro: 
man »Liaiſons dangereufes« angeregt), als durch 
die allzu bewußt zugeſpitzten Konflikte zwar 
immer wach erhält und anlockt, aber der letzten 
werbenden Überredung entbehren muß, wie man 
denn gerade hier eine ungewohnte Abſicht ſpürt, 
ein Wagnis, das abſeits vom Wege liegt. Zwei · 
fellos erkennt man überall den unnachgiebigen, 
keuſchen Willen dieſes bedeutſamen Künſtlers; 
indeſſen wird man das, was man an Hebbels 
Schaffen als fröftelnd und beklemmend emp- 
findet, auch hier beſtätigt finden: die Freude 
an der ſcharf gefeilten Problematik, am geiſt 
reichen Einfall. 

Das in einer Schaubude, einem Abnormi⸗ 
tätenkabinett ſich entwickelnde Marionettenſpiel 
„Doppelkopf“ und das morgenländiſche 
Märchen »Vertauſchte Seelen blinken 
und flimmern von Silberadern des Humors, der 
nicht grell und lärmend aufbegehrt, ſondern 
ſich beſinnlich, manchmal wohl auch ſchwer⸗ 
fälliger, als gemeint war, offenbart. Denn der 
Dichter will nicht das »Spiel«, wie die Roman 
tiker es liebten; ihn reizt immer das. Problem, 
das ſich irgendwie verkörpern möchte, wobei es 
denn geſchehen mag, daß ein ungewollter Ab- 
ſtand bleibt, beſonders im Doppelkopf, wo 
die etwas umſtändliche Versform dem mun- 
teren Fortſchreiten ein wenig hinderlich er- 
ſcheint. Indeſſen: gerade dies macht uns den 
Dichter ſo wertvoll und befreundet, daß er ſich 
nicht an die geilen Wünſche der Bühnenerfolge 
hält, ſondern lieber ſich beſcheidet um der 
Redlichkeit und des guten Gewiſſens willen. 
And wie iſt gerade die Fabel der Vertauſchten 
Seelen« vertieft und zur ſeeliſchen Frage ge- 
wandelt, fo daß immer eine getrofte Zuverſicht 
bleibt und eine dankbare Anerkennung! Das 
Motiv, daß man ſich durch ein Zauberwort in 
den Leichnam eines andern verwandeln und alſo 
weiterleben könne, ift zwar zur Heiterkeit ge- 
ſtimmt zwiſchen Kalab, dem Bettler, und der 
Witwe Bathſaabad, erweckt aber ſeeliſche Zwei- 
fel und liebende Ratlofigfeit zwiſchen dem Kö⸗ 
nigspaar Fadlallah und Zemrouda, ſo daß ein 
beſinnliches Wechſelſpiel erreicht wird. 

Zuletzt wandte ſich der Dichter auch dem 
modernen Schauſpiel zu und hat mit dem 
„Wettlauf um den Schatten feinen 
ſtärkſten und nachhaltigſten Erfolg errungen. 
Die Handlung iſt beinahe raffiniert erſonnen: 
ein Dichter erlebt das Werk, an dem er mit 
heißer Inbrunſt und Hingebung arbeitet, un- 
mittelbar an fi ſelbſt; es wird Geſtalt und 
Gegenwart. Man empfindet die beſondere Liebe 
für die Halbſchatten, die Dämmerlichter, wie 
denn der Dichter eine wachſende Neigung zu ſo⸗ 
genannten okkulten Fragen (Aſtrologie, Deter- 
mination uſw.) bekundet. In dem letzten Drama 
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»Die gläſerne $rau« wird ein ſolches 
Thema mit beinahe peinlicher Vordergründlid- 


keit behandelt, die ſich auf der Bühne freilich 


eher quälend als erflärend bezeigen muß, na- 
mentlich durch die wiederholten Experimente der 
Hypnoſe, und daher leider wohl niemals zu 
ſeiner beſtimmenden Wirkung kommen kann. 
Dagegen iſt es köſtlich, zu gewahren, wie gerade 
Scholzens ſtilles, frommes, von myſtiſchem Geiſt 
durchblutetes Mirakelſpiel Das Her zwun⸗ 
dere ſich eine andächtige und zahlreiche Ge- 
meinde geworben hat. Man kann dieſen vor- 


läufigen Abſchluß ſeiner dramatiſchen Tätigkeit 


mit Befriedigung und Hoffnung entgegennehmen. 

Aberblickt man in der Erinnerung, dem beſten 
Prüfſtein für den Wert eines Kunſtwerks, die 
Dramen des Dichters, ſo wird man ſich immer 
jenes unfaßlihen Duftes bewußt, der ein jedes 
geſondert überſchleiert. Nicht wie bei Shake 
ſpeare oder Kleiſt ſind es einige Typen, die 
lebendig bleiben. Gewiß hat auch Scholz eine 
Reihe vollkommener und klarer Charaktere ge- 
zeichnet, aber es ſcheint doch beſonders das 
Metaphyſiſche zu fein, was fein Schaffen 
beſtimmt und richtet. Immer von neuem regt 
ſich der Myſtiker und Romantiker, und es ſind 

ſicherlich nicht die matteſten Stellen, wo dieſe 
Beeinfluſſung deutlich wird. Es gibt ein Namen- 
loſes, was man lediglich zu erfühlen vermag: 
eben den Sinn, der hinter einer jeden Schöp- 
fung leuchtet; und nur wo dieſe höchſte ethiſche 
Beſtimmtheit rege iſt, wird man mehr als nur 
Drama und Theater ſpüren. Scholz ſucht ge- 
treulich die großen Beziehungen, die ewigen 


Zuſammenhänge; er ſchafft als Glied unnenn⸗ 


barer Wirkungen, die nur im Erleſenen fidt- 
bar werden. 

Schließlich hat ſich Scholz auch als Er- 
zähler bekundet, und was er uns bisher auf 
dieſem Gebiete geſchenkt hat, tut ſeine beſondere 
Berufung dar. Hier, wo keine Theorien und 
formaliſtiſchen Zweifel hemmen, iſt es ihm ver- 
gönnt, ſich rückhaltlos darzubieten. Die beiden 
Novellenbände »Die Unwirklichen« und 
„8 wiſchenreich« verdienen Worte freudig 
ſter Zuſtimmung. Auch in dieſer Kunſtart weiß 
er um die ſicheren, zugewieſenen Grenzen. Er 
wirbt nicht um Unterhaltung; er berichtet nicht 
nur; in ſich beſchloſſen, ſtrömen die Erzählungen 
geruhig dahin, immer überglänzt von einem 
verſöhnenden Abendſchein, einer ſinnenden Som- 
merfülle. Von der Anekdote bis zur umfäng- 
lichen Handlung reiht ſich ein merkwürdiges 
Stück an das andre. Und gerade jene fremde 
Fühlung« iſt es, die den Leſer mit ſchattiger 
Ahnung umwittert. Nicht nur im »Zwiſchen- 
reihe find, wie ſchon der Titel ankündigt, die 
Stoſſe den Gebieten des Anbekannten, Geheim- 
nisvollen, Anbewußten entnommen; was der 
Dichter verſucht, ſchreitet immer irgendwie über 
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die Grenzen des Gewöhnlichen. Niemals aber 
lockt er durch Senſationen; er iſt jeder miß- 
bräuchlichen Verſuchung weislich ausgewichen. 
Die Kunſt der Erzählung iſt ſelten geworden: 
man will heute Tempo, Überraſchung, Schrei, 
Zeitvertreib, hat es allgemach verlernt, zu lau- 
ſchen, die Dinge dankbar an ſich herankommen 
zu laſſen. Dies eben iſt das Erquickende an 
Scholz, daß er ſich niemals überhaſtet, daß er 
wartet, bis die herbſtliche Reife feinen Schöp- 
fungen zuwächſt. Der Dichter greift ins heutige 
Leben (Der Zweikampf, Fähnrich von Braunau) 
oder in verwichene Zeiten (Charlotte Donc, 
Das Gerücht, Albrecht Dürers Erlebnis, Michel 
angelo und ſein Sklave, Das Inwendige), oder 
er ſchweift ins weite Reich des Nirgendwo, der 
Märchen und der Fabel (Geelenwanderungs- 
kunſt, Aus einem alten Kriege), mitunter bleibt 
das Stück auch nur Skizze oder ſtille Betrach⸗ 
tung (Nächtliche Flußfahrt, Erinnerung und 
Gegenwart); über allen Erzählungen aber wölbt 
ſich eine wunderſame Gegenwart, gewoben aus 
Traum und Dämmerung, aus Rückſchau und 
Ahnung. In dieſer Kunſt iſt wirklich Kultur, 
Zucht, Verantwortung. 

And dann die Sprache. Die bläht ſich nicht, 
ſie ſtolpert und ſtottert nicht; ſie verſteht es 
noch, zu verweilen, ſich auszubreiten. Scholz 
beftrebt ſich niemals, über fein Vermögen hin- 
auszuklimmen, und gerade dieſe kluge Beſchrän⸗ 
kung gibt ſeinem Stil das Perſönliche und 
Belebte. Wie Waſſer gleitet er vorüber, glatt 
oder erregt, immer in demſelben unzerſtörbaren 
Fluſſe. Mag in den Dramen dieſe epiſche Ent- 
faltung ſich auch mitunter mehr zurückhaltend 
als entwickelnd auswirken, ſo erklärt ſie zugleich 
die deutliche Berufung zum Erzähler, Schil⸗ 
derer. Scholz felbft hat ſich verſchiedentlich, be- 
ſonders in den Auffaßfammlungen Der 
Dichter« und »Die unſichtbare Bi- 
bliothek« über den Wert der Sprache ge⸗ 
äußert und wohl begriffen, daß hier des Dich- 
ters reichſte Entwicklungen ruhen. 

Das neueſte Werk, der Roman Per- 
petuae (wie alle Werke von Scholz jetzt im 
Horen-Verlag in Berlin), läßt die okkulten Mo- 
tive wiederholt und beſtimmt aufklingen. Es ift 
die Geſchichte der Zwillingsſchweſtern Breiten- 
ſchnitt, in denen die verhängnisvolle Gabe des 
Hellſehens wirkt. Die eine, Katharina, die dem 
irdiſchen Leben anheimfällt, erleidet als Hexe 
den Flammentod, während Maria, mit ihrem 
Kloſternamen Perpetua, als Abtiſſin, fogar als 
Heilige endet. Rätſelhafte, tiefe Beziehungen 
ſpinnen ſich durch die Geſchehniſſe von Anfang 
an — Ahnungen, Geſichte, Erſcheinungen. Die 
ſehr ausgedehnte Handlung, durch zahlreiche 
Reflexionen und Sentenzen gleichſam ins Weite 
gerückt, durch zweifelnde Einſchränkungen, wie 
»es iſt ſchwer zu ſagen« oder »vielleicht«, im 


64% RR, 
Angenauen gehalten, bekundet das ſorgſame, 
wiſſende Eindringen des Dichters in das Bereich 
der dämmernden Seelenregungen, die mit aus- 
führlichem Bedacht ausgewoben ſind. Erſt am 
Schluſſe beginnt die Geſtalt der Perpetua ſich 
beſtimmend zu erheben und gleichſam einen 
Widerſchein vom Schickſal der unglückſeligen 
Schweſter auszuſtrahlen. Das mittelalterlich 
reiche Augsburg breitet ſich um die Ereigniſſe; 
zuletzt tummelt ſich ſogar die Emſigkeit des 
berühmten Reichstages von 1518. Namentlich 
die einzelnen Bilder und Vorgänge bewähren 
des Dichters regſame Gegenwärtigkeit, etwa die 
meiſterliche Epiſode zwiſchen dem Landfahrer 
Thurner und dem Ratsherrn Aufmuth; wäh- 
rend das Ganze vielleicht nicht allenthalben die 
freie Aberſicht geſtattet. Aber gerade das bunte 
Rankenwerk iſt es, was dem Buche den eigen- 
tümlichen Wert verleiht; es öffnet Blicke in 
Abgründe und Mitternächte, wo es lockt und 
glimmt wie von verwunſchenen Schätzen. 

Die verſchiedenen Wanderbücher, Der 
Bodenſe ee, »Reife und Einkehre, 
„Städte und Schlöſſer«, gehören zum 
Weſentlichſten, was der Dichter vollbracht hat. 
Er kennt nicht nur die empiriſche Natur, er 
weiß auch um die Landſchaften der Seele, um 
das tiefmyſtiſche Eingehen in die Erſcheinungen 
um uns her. Die Frömmigkeit vor den Dingen 
ſchien verlorengegangen angeſichts der Anſprüche 
der experimentellen Naturwiſſenſchaft und der 
materialiſtiſchen Verkrampfungen der Gegen- 
wart, wo man zerſtückt, zergliedert, unterſucht, 
aber nicht ſchaut und ehrfürchtig beſtaunt. Es 
iſt ſo ſelten, daß ein Künſtler heute noch über 
die Erlebniſſe und Begebniſſe hinausblickt, daß 
er hinter ihnen die Ewigkeit rauſchen hört, daß 
fie ihm Gleichnis werden der höheren Zufam- 
menhänge. Gerade hier ſchreitet Scholz ins 
Anermeßliche hinüber; ihm öffnet ſich die Land- 
ſchaft, denn ihm ward ein verheißendes, ihn 
ſtändig umſchließendes Wunder verliehen: der 
Raum. Ein ſolcher Künſtler ſchafft die Welt 
zum zweiten Male; ihm wird ſie täglich neu und 
ſonderlich. Der innere Raum im Dichter iſt 
weit wie der Sternenhimmel: Sonnen und 
Monde kreiſen in ihm.« Die Sammlung kleiner, 
aber aufſchlußreicher Auſſätze, die in dem Büd- 
lein »Der Dichter« gefaßt find, birgt manches 
feine, nachdenkliche Wort über dieſe zarten Fra- 
gen. Scholz hat den Raum bald um ſich ge- 
ſchloſſen, ibn gleichſam in ſich aufgeſogen; bald 
wieder wölbt er ihn tragend und ſchauernd über 
ſich hinaus, in die unbeſtimmte Ferne. Seine 
Kunſt der Landſchaftsſchilderung — nicht um- 
ſonſt hauſt der Dichter am Bodenſee, der ſein 
Wirken ſo innig beſtimmt hat, daß er urſprüng— 
lich ſein Gedichtbuch einfach »Der Sees be— 
nennen wollte — iſt andächtig-tätige Einſamkeit. 
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Raum und Zeit, Wolke und Traum, Däm- 
merung und Stille: dieſe Symbole kehren auch 
in den Gedichten wieder. Auch hier beglückt 
die Erfahrung, daß dieſe Verſe ſich über das 
Beiläufige zum allgemein Gültigen erheben, ſich 
vom irdiſch Verhafteten löſen. Sie haben jenen 
ſeltſamen Duft und Schein, der an Frühlings ⸗ 
abenden die Weiten ſäumt, wenn ein Regen 
vertröpfelt iſt und noch einmal der Himmel hoch 
und wie ein nie geſchautes Wunder wird. Die 
Form iſt zumeiſt geſchloſſen, geregelt; Sonette 
kehren häufig wieder, auch Terzinen. Manch 
mal aber auch ſtrömen die Rhythmen feſſellos, 
doch geleitet von innerſter Beſtimmung; denn 
darin offenbart ſich ja die höchſte Kunſt, daß 
ſie zu formen weiß, daß immer ein ſeeliſches 
Maß weiſe und ſicher das Aberflüſſige entfernt 
hält. Die Balladen, namentlich die Königs ; 
märchen“ und die frühen Bilder und Geſtalten 
»Hohenklingen« umwebt ein Unfagbares, An- 
ergründliches; denn hier zeigt es ſich von neuem, 
daß ein Künſtler wirklich etwas zu künden haben 
muß, wenn er über den Augenblick hinaus 
dauern und reichen will. Das reine, ſangbare 
Lied findet ſich nur vereinzelt; es find vornehm ⸗ 
lich Betrachtungen, Blicke ins Ewige, landſchaft 
liche Enthüllungen. Leiſeſte Offenbarungen wer ⸗ 
den ausgeſprochen, ſtets ergriffen und voll Ehr ⸗ 
furcht. Die Verſe werden immer geräumiger, 
Gefäße frommer Bekundungen, plaſtiſcher Schau, 
bezwungener Traumſeligkeit. Vielleicht hat fein 
neuerer Dichter dieſes Vermögen, auch die 
innerſten Ahnungen ſo geruhſam und dankbar 
zu empfangen und zu geſtalten. Denn Scholz 
bleibt nicht beim Allgemeinen, Angefähren; er 
entſtofflicht, indem er ſich in dem Gedichte er · 
füllt, ſich gleichſam im Raume ausbreitet. Auch 
fein Impreſſionismus wächſt über die Tatſachen 
binüber, denn der Dichter weiß und verkündet es: 


Eine Heimat hat der Menſch. 
Doch er wird nicht drin geboren — 
Muß ſie ſuchen traumverloren, 
Wenn das Heimweh ihn ergreift. 


Aber geht er nicht in Träumen, 
Geht er achtlos ihr vorüber, 

And es wird das Herz ihm plötzlich 
Schwer bei ihren letzten Bäumen. 


Fern ſei es von uns, die lyriſchen Gedichte 
im einzelnen zu zerlegen; fie ſtellen eine ſchöne 
Geſamtheit dar, wie eine jede Welle dem Meere 
zugehörig iſt, deſſen Spiegel fie fräufelt. Scholz 
ſelber iſt jener »Wandernde«, von dem er fingt: 


Zeitloſe Ewigkeit war einſt dein Traum. 

Längſt wurdeſt du Zeit und wanderſt durch den 
Raum. 

Du weißt, dein Weg iſt nur ein kurzes Stück. 

Dein Ziel der Abend. Doch dein Schritt iſt Glück. 
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Stilleben indiſcher Früchte mit der großen Tjampedafh-Fruht (Artocarpus-Polyjehema) 


Märchenhafte indiſche Früchte 


Von Dr. Emil Carthaus 


Dae öſtliche Indien, dieſes ſonnige Wunder— 
land, nach dem das europäiſche Mittel— 
alter als dem Dorado mit ſo großer Sehnſucht 
hinſchaute, iſt in der Tat ein Teil der Welt, an 
den Mutter Natur mit verſchwenderiſcher Hand 
eine Fülle beſonders herrlicher und köſtlicher 
Gaben ausgeteilt hat, die andern Gebieten der 
Erde völlig verſagt geblieben ſind. Zu dieſen 
gehören nicht in letzter Linie Früchte von ſol— 
chem Wohlgeſchmack und ſo entzückender Schön— 
heit, daß man ſchier glauben könnte, der Garten 
Eden der Bibel habe in Indien gelegen, und 
dieſe Fruchtarten zeugten noch von all dem 
Herrlichen, das er in ſich barg. Ein ganzes Buch 
ließe ſich über dieſe wirklich »lieblich anzuſehen— 
den und gut zu eſſenden« Früchte mit ihren 
Dutzenden von Arten und noch viel zahlreicheren 
Spielarten ſchreiben, und wenn es möglich wäre, 
nur die verbreitetſten von ihnen europäiſchen 
Kreiſen in natürlicher Friſche und Geſtalt ein— 
mal vor Augen zu führen, des Bewunderns und 
Staunens würde kein Ende ſein. And erſt der 
köſtliche Geſchmack von ſo manchen dieſer Früchte, 
der ſich mit Worten ſchlechterdings nicht beſchrei— 
ben läßt! Spielen dieſe unvergleichlichen Gaben 
Pomonas ſchon ſeit langer Zeit in dem Haus— 
halt von vielen Millionen Bewohnern des ſüd— 
lichen Aſiens und ſeiner Inſelwelt eine überaus 
wichtige Rolle, ſo kann auch die Zeit nicht mehr 
fern ſein, wo ſie in den Kaltluftkammern eigens 
dazu gebauter Ozeandampfer auch den Kultur— 
ländern Europas regelmäßig in ſo reicher 
Fülle zugeführt werden, daß ſie nicht nur mit 
den ſeinſten und auserleſenen Arten in den 
Schaufenſtern unſrer Feinkoſthandlungen pran— 


gen, ſondern in ihren gewöhnlichen billigen 
Sorten auch auf dem Tiſch des kleinen Mannes 
erſcheinen werden, wie man das heute ſchon 
von den aus dem warmen Amerika maſſenhaft 
zu uns kommenden, den oſtindiſchen im Wohl— 
geſchmack weit nachſtehenden Bananen ſagen 
kann. Faſt unbegreiflich iſt es, daß ſich die 
Konſerveninduſtrie nicht ſchon längſt in grö— 
berem Maße vieler der köſtlichen, hocharoma— 
tiſchen Obſtarten Indiens bemächtigt hat, da 
dieſe, eingelegt in ſteriliſierte Zuckerlöſung, ſich 
ſicher ſehr bald lebhafter Nachfrage in allen 
Delikateſſengeſchäften zu erfreuen haben würden. 

Nehmen die in ihrem Wohlgeſchmack ganz 
einzig daſtehenden Früchte Indiens einmal auf 
der europäiſchen Tafel die Stelle ein, die ihnen 
zukommt, dann wird man ſich wundern, daß 
ſolche herrliche Gottesgaben früher nicht mehr 
Lobredner gefunden haben, und daß ſich die dar— 
ſtellende Kunſt noch nicht mehr mit dieſen zum Teil 
paradieſiſch ſchönen Naturgebilden befaßt hat. 

Keine Gegend der ganzen Welt hat ſo viele 
verſchiedene und ſo wunderbar wohlſchmeckende 
Obſtarten aufzuweiſen wie der ZIndiſche Archi— 
pel. Dieſe alle, mit Ausnahme der ſpäter aus 
Amerika eingeführten, haben deſſen Bewohner 
in einem dem heutigen völlig gleichkommenden 
Grade von Veredelung ſchon vor Jahrhunder— 
ten von unſern dunklen Stammverwandten, den 
ihre Kultur bis weit über Java hinaus ver— 
breitenden Indern, empfangen. Haben die 
braunen Inſelbewohner ſelbſt doch für die Ver— 
feinerung dieſes Obſtes bis heute ganz und gar 
nichts getan. Es iſt das um ſo mehr zu 
bedauern, als es in der ganzen weiten Welt kein 
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bis dreißig Kilogramm erreicht, kann ſie 
natürlich nicht an dünnen Zweigen des 
Baumes heranwachſen, ſondern bildet 
ſich unmittelbar an deſſen Stamm oder 
an ſehr dicken Aſten von ihm, wie man 
das nur bei ſehr wenigen Baumarten 
findet. Der Baum, der dieſe gigantiſchen 
Fruchtgebilde hervorbringt, trägt den 
botaniſchen Namen Artocarpus integri- 
folia und iſt ein naher Verwandter des 
für die Ernährung jo vieler Südſee— 
inſulaner ſo wichtigen Brotfruchtbaumes, 
Artocarpus inciſa, von dem er ſich ſchon 
auf den erſten Blick durch ſeine viel klei— 
neren, ganzrandigen, oval elliptiſchen 
Blätter unterſcheidet. Er erreicht eine 
Höhe von fünfundzwanzig Meter. 

Die Nangka-Frucht hat eine im ganzen 
ovale Geſtalt, zeigt jedoch nicht ſelten 
kleinere oder größere Abweichungen von 
dieſer Form. Ihre Schale ift feſt und 
lederartig und dicht mit kleinen kegel— 
förmigen Auswüchſen beſetzt. Das Wohl— 
ſchmeckende an der Frucht iſt das dotter— 
gelbe, eigentümlich pikante, doch nicht ge- 

5 Be ; = rade weiche Fleiſch, das die überaus zahl— 
. zl; reichen drei bis vier Zentimeter langen 
Blimbing-Frucht (Averrboa Vilimbi, L. eiförmigen Samen einhüllt und in ſeiner 
zweites Gebiet gibt, wo edle Obſtarten der ver- | Süße an Honig erinnert. Auch die Samen werden 
ſchiedenſten warmen Länder jo üppiges Gedeihen geröſtet von den Eingeborenen ſehr gern gegeſſen. 
finden wie in jenem großen ſonnigen 
Inſelgarten, worin das Grünen und 
Blühen gar nicht endet. Insbeſon— 
dere iſt es das Eiland Java, auf 
dem altindogermaniſche Kultur da— 
für geſorgt hat, daß auch im Hauſe 
des kleinen Mannes der Fruchtkorb 
niemals leer wird, und daß nicht 
wie bei uns zwei oder drei, ſondern 
Dutzende von verſchiedenen Fa— 
milien der Pflanzenwelt zu ſeiner 
Füllung mit den wohlſchmeckendſten 
Obſtarten beitragen. And welche 
Mannigfaltigkeit an Formen und 
Farben zeigen dieſe indiſchen Früchte, 
deren Umfang und Gewicht zwi— 
ſchen mehr als zwei Dritteln eines 
Meters und wenigen Zentimetern, 
zwiſchen zwanzig bis dreißig Kilo— 
gramm und wenigen Grammen ſich 
bewegt! 

Die größte aller indiſchen Obſt— 
arten iſt unſtreitig die Nangka, in 
Britiſch-Indien als Zackfrucht be— 
zeichnet. Bei einer Länge von wohl 
ſechzig Zentimeter und einer Dicke 
bis zu dreißig Zentimeter iſt ſie u i 
überbaupt die größte von allen . 2 
Baumfrüchten der Erde. Da ihr Sorſaco-Frucht (Anona muricata, L.), weſtindiſche Obſtart 
Gewicht zuweilen fünfundzwanzig Frucht und Blüten 


* 


RIEF FIDEEEZER, Märchenhafte 


indiſche Früchte KRRREELIIIEREER, 647 


Mangoſtan (Garcinia Mangoſtana). Früchte und Blüten 


Die ſeltſamſte Obſtart des großen malaiiſchen 
Inſelreiches iſt zweifelsohne der Durian, d. h. 
die dornige Frucht. Der ſtattliche Baum, der 
ſie oft zu vielen Hunderten hervorbringt, gehört 
zu der Familie der Sterkuliazeen, die ihren 
Namen als Dünger- oder Miſtbäume von den 
verſchiedenen zu ihr gehörenden Pflanzenarten 
mit ſtark ausgeprägtem Kotgeruch, namentlich in 
ihren Blütenbildungen, erhalten hat. 

Der Durianbaum (Durio zibethinus) bildet 
die einzige Art der Gattung Durio. Sein Vor— 
kommen iſt, abgeſehen von dem ſüdlichen Teil 
der Halbinſel Malakka, auf den Malaiiſchen 
Archipel und die Molukken beſchränkt, wo er 
namentlich auf Java, Sumatra und Borneo, 
vielſach wildwachſend, aber auch als veredelter 
Fruchtbaum gefunden wird. Auf Sumatra, im 
Süden des Gebirgſees von Toba, bildet er 
ganze Wälder und wächſt dort auf fünfhundert 
bis tauſend Meter Meereshöhe noch zu einem 
ſehr anſehnlichen Baum heran. Seine Früchte 
erreichen eine bedeutende Größe und ſind teils 
kugel-, teils ovalrund. Die Spielarten dieſer 
ovalen Form weiſen zuweilen einen Längen— 
durchmeſſer von einem halben Meter auf. Die 
dicke, zähe, nicht aber holzige Schale der 
Durianfrucht iſt auf der Außenſeite grün oder 
gelblichgrün gefärbt und dicht mit ſcharf zu— 


geſpitzten, doch an ihrer Baſis ſehr breiten 
Stacheln oder Dornen (malaiiſch duri) beſetzt. 
Das Innere der Frucht erſcheint durch fünf 
häutige Zwiſchenwände in ebenſo viele Fächer 
oder Zellen geteilt. 

Mit einem Beil oder ſchweren Hackmeſſer 
geöffnet, verbreitet die wunderliche Durian— 
frucht einen durchdringenden Geruch, den gewiß 
kein Europäer als Aroma bezeichnen wird, 
wenn er nicht durch öfteren Genuß ſchon lüſtern 
nach ihr geworden iſt. Es gibt ſehr viele Men— 
ſchen in weißer Haut, die niemals ihren Wider— 
willen gegen den ſchwer zu beſchreibenden, am 
meiſten an Knoblauch und faulende Zwiebeln 
erinnernden, durch Allylverbindungen hervor— 
gerufenen Geruch des Durians zu überwinden 
vermögen; alle Malaien und Chineſen aber 
finden ihn außerordentlich angenehm. Sie teilen 
dieſe Empfindung mit verſchiedenen Tieren des 
Arwaldes, von den Affen und Tigern herab 
bis zu dem Beuteltiere der Molukken, dem Kus— 
kus, das zur Zeit der Durianreife auf Amboina 
ſo fett wird, daß ſein Fell beim Fall des Tieres 
von einem Baum tatſächlich platzt, wie Mohnike 
wiederholt ſelbſt ſah. Daß ſelbſt fleiſchfreſſende 
Tiere, wie die Tiger, Panther und andre Katzen— 
arten, ſo leidenſchaftliche Liebhaber der Frucht 
ſind, daß ſie im Arwalde ſich förmlich um ſie 
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balgen, läßt ihren Wohlgeſchmack geradezu be— 
rückend erſcheinen. Dieſer Wohlgeſchmack iſt in 
der Tat ſo eigentümlich, daß von keiner andern 
Frucht geſagt werden kann, ihr Geſchmack er— 
innere auch nur leiſe an den des Durians. 
Laſſen wir hierüber einmal den berühmten 
Naturforſcher Sir Ruſſell Wallace reden: »Die 
fünf Zellen der Frucht ſind atlasartig weiß von 
innen, und jede iſt von einer eiförmigen Maſſe 
roſafarbigen Breies erfüllt, in welchem zwei 
oder drei Samen von der Größe einer Kaſtanie 
liegen. Dieſer Brei bildet das Eßbare der 
Frucht, deren Wohlgeſchmack geradezu un— 
beſchreiblich iſt. Ein würziger, butterartiger, 
ſtark nach Mandeln ſchmeckender Eierrahm gibt 
die beſte allgemeine Vorſtellung davon, da— 
zwiſchen aber nimmt man Duftwolken wahr, 
die an Rahmkäſe, Zwiebeltunfe, braunen Xeres- 
wein und andres Anvergleichliche erinnern. Der 
Brei iſt von einer aromatiſchen, klebrigen 
Weichheit, die ſonſt keinem Dinge zukommt, die 
ihn aber um ſo wohlſchmeckender macht. Wie— 
wohl die Frucht weder ſüß noch ſauer noch ei— 
gentlich ſaftig iſt, empfindet man doch nicht den 


Blimling (Cynometra cauliflora L.). Früchte und Blüten 


Mangel einer dieſer Eigenſchaften. Sie iſt 
einfach vollkommen, ſo wie ſie iſt, 
und je mehr man von ihr ißt, deſto mehr fühlt 
man ſich geneigt, von ihr weiter zu koſten. 
Durian eſſen iſt in der Tat eine neue Art von 
Empfindung, die allein eine Reiſe nach dem 
fernen Oſten lohnt, und wenn ich zwei Früchte 
nennen ſollte als vollkommenſte Repräſentanten 
ihrer Art, ſo würde ich ſicher den Durian und 
die Orange wählen als König und Königin 
unter den Früchten.« 

Wallace hat hier zu beſchreiben geſucht, was 
ſich eigentlich gar nicht beſchreiben läßt; an ſo 
viele, höchſt verſchiedenartige Stoffe aus dem 
Pflanzenreich erinnert der Geſchmack dieſer 
Obſtart, die wohl die merkwürdigſte der ganzen 
Welt iſt. Keine andre vermag den menſch— 
lichen Geſchmack ſo angenehm zu erregen, aber 
auch ſo abzuſtoßen wie der Durian. Wie wider— 
lich ſchon ſein Geruch für die meiſten Europäer 
iſt, die ihn noch nicht wiederholt gekoſtet haben, 
kann man ſchon daraus erſehen, daß es auf 
Java dem Bedientenperſonal der größeren 
Hotels bei Strafe ſofortiger Entlaſſung ſtreng 
verboten iſt, in irgendeiner 
der Räumlichkeiten Durian- 
früchte zu eſſen oder auf— 
zubewahren. Der ſchwe⸗ 
diſche Forſchungsreiſende 
Thunberg, der vor bun- 
dertfünfzig Jahren nach 
Java kam, ſpricht ſogar 
von einem »unerträglichen 
Leichengeruch« der Frucht. 

Stellte man an mich die 
Frage, welcher von den 
vielen Obſtarten des Indi— 
ſchen Archipels oder der 
ganzen Tropenwelt ich den 
Preis zuerkenne, ich würde 
ohne langes Bedenken den 
Mangiſtan oder die Man- 
gis nennen; denn ſie iſt 
wie eine Frucht des Para— 
dieſes in der Tat »lieblich 
anzuſehen und gut davon 
zu eſſen«. Wird ſie doch 
ſchon in der alten Sprache 
des Sanskrit als Mangou- 
ſtana, d. h. die Liebliche, 
bezeichnet. Der zierliche 
Baum, der ſie hervorbringt, 
wiſſenſchaftlich unter dem 
Namen Garcinia Mango— 
ſtana bekannt, findet, wie 
alle Arten ſeines Ge— 
ſchlechts, nur auf den ma— 
laiiſchen Inſeln und im 
ſüdlichen Teil der Halb— 
inſel Malakka rechtes Ge— 
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deihen. Bild— 
ſchön erſcheint 
ſeine kugelrun— 
de, am oberen 
Ende mit einem 
kleinen kronen— 
förmigen Aus— 
wuchs verzierte 
Frucht, wenn 
man ihre Scha- 
le durch einen 
Querſchnitt in 
zwei Hälften 
zerteilt und die 
obere abhebt. 
Sie zeigt dann 
auf der Schnitt 
fläche ein leb— 
haftes Rarmin- 
rot, das ſich 
von dem reinen, 
ſchneeigen, faſt 
durchſcheinenden 
Weiß der ſich 
über die untere 

Schalenhälfte 
emporwölben- 
den eigentlichen 
Frucht wunder— 
ſchön abhebt. 
Dieſe iſt ein— 
gebettet in fünf 
bis acht Fächer. 
Jedes von ihnen 
enthält einen 
Samenkern, der 
von einer dik— 
ken Lage ſehr 
ſaftigen und 
auf der Zunge 
zerſchmelzenden 
Fruchtfleiſches von wirklich köſtlichem Geſchmack 
umgeben iſt. In ihm vereinigt ſich das Saure 
mit dem Süßen in ſo harmoniſcher Weiſe, daß 
man über den hohen Gehalt an organiſchen 
Säuren völlig hinweggetäuſcht wird. Die Frucht 
iſt außerordentlich erfriſchend und kühlend. 
E. Tennant vergleicht ſie ſehr paſſend mit 
duftendem Schnee. Mit Recht hält man dieſe 
Frucht für ſo geſund, daß ein Sprichwort auf 
den malaiiſchen Inſeln jagt: »Ein Fieberkranker, 
der einen Mangiſtan nicht mehr eſſen kann, 
iſt rettungslos verloren.« 

Neben der Banane gibt es wohl keine in— 
diſche Frucht, die durch die große Zahl ihrer 
Sorten ſo überzeugend für ihre lange Pflege 
und Veredelung ſpricht, wie die Manga, 
Mangifera Indica. Sie ſpielt denn auch bereits 
in der alten Sage der Völker von Britiſch— 
Indien eine große Rolle. Einige noch hier und 


da im Malaiiſchen Archipel geläufige Bezeich— 
nungen, wie Mampelon, Pelom, Kapelom, wei— 
ſen durch ihren Anklang an das Wort Maha— 
palam der Telingaſprache des Dekhan ſowie das 
Sanskritwort Mahapukla auf die dunklen Arier 
als ihre Veredler hin. Dieſe haben den Manga— 
baum durch Kultur und Veredlung dahin ge— 
bracht, daß er heute gewiß ebenſo viele Sorten 
von herrlichen Früchten hervorbringt wie bei uns 
der Apfel- oder Birnbaum. Jedenfalls gehören 
die Mangafrüchte zu den herrlichſten aller Obſt— 
arten der verſchiedenſten Breitengrade. Darum 
iſt der Baum auch in ſo viele Teile der Tropen 
der Alten wie der Neuen Welt verpflanzt wor— 
den. Die Regionen, wo er am beſten gedeiht 
und die ſchmackhafteſten Früchte trägt, ſind aber 
noch immer das britiſche und vor allem das 
niederländiſche Indien. 

Der Mangabaum wird wohl zwanzig Meter 
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Früchte von eigenartiger Schönheit 
bringt das zu den Myrtengewächſen zäh— 
lende Geſchlecht Jamboſa oder Eugenia 
hervor. Sie tragen den malaiiſchen 
Namen Djambu und werden von den 
Eingeborenen ſo geſchätzt, daß man ihre 
Bäume, namentlich auf Java, faſt überall 
in dem bunten Gemiſch von Obſtbäumen 
findet, das mit Kokospalmen und Bam- 
busgebüſch zuſammen das Malaiendori 
zu einem freundlich anmutenden Wäld- 
chen geſtaltet. Die Größe der Frucht 
ſchwankt bei den verſchiedenen Arten 
zwiſchen der einer Kirſche und eines 
großen Apfels. Einem ſolchen ähnelt die 
Frucht häufig auch in ihrer Form, doch 
erſcheint ſie eigentümlich glaſig, als be— 
ſtände ſie aus Zuckerguß. Ihre Farbe 
ſpielt bei den verſchiedenen Sorten zwi— 
ſchen Grau, Gelb, Weiß, Grün, Roſa 
und einem tieſen Purpurrot. Das 
ſchwammig-wäſſerige und ſäuerliche 
Fruchtfleiſch iſt zwar ſehr angenehm zu 
koſten, allein eines hervorragenden Wobl— 
geſchmacks erfreut es ſich nicht. Bei ein— 
zelnen Sorten wird er ein wenig gehoben 

durch einen ſtark ausgeprägten Roſenduft. 
Djeruk-tangan (Citrus ſarcodactylus, Sbld.) Zu den Djambufrüchten rechnen die 

Aus China ſtammend Maleien auch zwei aus dem tropiſchen 
Amerika eingeführte Fruchtarten, näm— 
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hoch, und ſeine Früchte erlangen in 
einigen Abarten ein Gewicht von mehr 
als einem halben Kilo. Sie ſind von 
einer nicht dicken, leicht abzuziehenden 
grüngelblichen, oft rötlich angehauchten 
Schale umgeben und haben eine ei- bis 
gurkenförmige Geſtalt. Ihr Inneres be— 
ſteht bis auf den verhältnismäßig klei— 
nen länglichen, abgeplatteten Kern aus 
ſaftreichem, orangefarbigem oder gold— 
gelbem Fruchtfleiſch, das bei außer— 
ordentlichem Wohlgeſchmack oft an be— 
ſonders feine, ſaftige Tafelbirnen und 
Pfirſiche erinnert. 

Außer den genannten weitverbreiteten 
Obſtarten und neben zahlreichen Ba— 
nanenarten, Ananas ſowie einer ganzen 
Reihe von hocharomatiſchen Früchten 
aus der Familie der Aurantiazeen oder 
Orangengewächſe bringt der reich— 
blühende Garten des inſularen Indiens 
noch eine Anzahl örtlich mehr beſchränk— 
ter, veredelter Baumfrüchte hervor, von 
denen einige zwar von geringerem 
Wohlgeſchmack ſind, aber durch ihre 
bildſchönen Formen und Farben ſtets 
wieder zum Koſten einladen. Sie alle 
zu nennen, würde zu weit führen, doch 
ſeien wenigſtens die beliebteſten von r 
ihnen hier kurz beſprochen. Mundu-Frucht (Kanthochymus dulcis, Roxl.) 
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lich die auch in ihren Laubblättern 
ſtark aromatiſche und zum Par— 
fümieren des Tees benutzte Gua— 
jave, Pſidium Guajava, und die 
Cachou- oder Acajoufrucht. Gut 
zu eſſen iſt dieſe Frucht für einen 
europäiſchen Gaumen ſchon wegen 
ihres Bocksgeruches nicht, aber ſie 
iſt lieblich anzuſchauen und höchſt 
originell geſtaltet. Was man näm— 
lich als die eigentliche Frucht an— 
ſehen möchte, iſt nichts andres als 
der fleiſchige und ſaftige Frucht— 
ſtiel, der ſo ſtark aufgetrieben er— 
ſcheint, daß er die Form einer 
Djambufrucht annimmt und von 
den Eingeborenen deshalb als 
Djambu monjet, d. i. Affendjambu, 
bezeichnet wird. Die wirkliche Frucht 
ragt aus dem unteren Ende dieſer 
Scheinfrucht in der Geſtalt eines 
nierenförmigen Samens hervor. 
Einen allerliebſten Anblick ge— 
währen die Blimbing-Früchte. 
Dieſe Fruchtgebilde erſcheinen der 
Länge nach in fünf regelmäßigen 
Abſchnitten ſo eingeſchnürt, daß 


ihre Querſchnitte die Form von Affen-Diambu (Anacardium occidentale). Früchte und Blüten 


Sternen zeigen, während ihre 


Längsſchnitte Ellipſen bilden. Wer die Frucht | zum erſtenmal ſieht, wird fie bewundern und 
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Früchte des gewöhnlichen Djambu-Baumes 
(Jamboſa domeſtica) 


zu koſten begehren, ſich aber durch 
den etwas faden, an Djambus er- 
innernden Geſchmack vielleicht ent— 
täuſcht fühlen. Mit dieſem hat die 
Blimbingfrucht auch das glafige Aus- 
ſehen gemein, doch prangt ſie niemals 
in rötlichen, ſondern entweder in 
gelblichgrünen oder weißlichen Farben. 
Tropenfrüchte von nicht jo ſehr ein— 
ladendem Ausſehen, aber von außer— 
ordentlich feinem Geſchmack ſind die 
Rambutans oder Haarfrüchte, ſo ge— 
nannt wegen der zahlreichen ſtachel— 
förmigen, doch ſehr biegſamen Aus— 
wüchſe ihrer zwiſchen tiefem Rot, 
Rotbraun und Gelb ſpielenden dün— 
nen Schale. Das Innere der Frucht 
beſteht aus äußerſt wohlſchmeckendem, 
ſaftigem und aromatiſchem Frucht— 
fleiſch mit einem länglichen Kern 
darin. Wie das auch bei einigen an— 
dern indiſchen Obſtarten der Fall iſt, 
weichen ſelbſt die auf demſelben Baum 
gewachſenen Rambutanfrüchte im Ge— 
ſchmack erſtaunlich voneinander ab. 
Neben der ſo geſunden Frucht des 
ſchon mehr bekannten Melonenbaumes 
hat das öſtliche Indien von dem weſt— 
lichen wohl kaum eine köſtlichere 
Frucht übernommen als die Sapotilla, 
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Rambutan (Nephetium lappaceum, L.) 


im Malaiiſchen entſtellt in Sawoe Manilla. 
Sie wächſt an einem buſchigen Strauche (Agras 
ſapota) und iſt entweder kugelrund oder ei— 
förmig. Unter ihrer dünnen rötlichbraunen, aber 
etwas rauhen Haut birgt ſie eine wahre Fülle 
von überaus ſaftigem, orangefarbigem oder brau— 
nem Fruchtfleiſch. Man hebt es mit einem Tee— 
löffel aus der geöffneten Frucht aus und könnte 
beim Koſten glauben, eine beſonders feine Creme 
mit herrlichem Aroma auf der Zunge zu haben. 

Bei weitem nicht ſo anſprechend im Ge— 
ſchmack, aber von echt exotiſchem Ausſehen find 
zwei andre aus dem heißen Amerika nach dem 
Indiſchen Archipel verpflanzte Fruchtarten aus 
der Familie der Anonazeen: die Sirikaya 
(Anona ſquamoſa) und die Bua nona (Anona 
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reticulata), ebenſo wie die aus Braſilien ein— 
geführte Frucht des den Lorbeergewächſen zu— 
zurechnenden Aguacate- oder Avocate-Baumes 
(Perſea gratiſſima), ein Wort, das die Hollän- 
der in Advokat entſtellt haben. 

Viele bewundernde Lobredner haben die 
Früchte des öſtlichen Indiens und beſonders 
feines inſularen Teiles ſchon gefunden, und 
niemand wird beſtreiten wollen, daß kein Win— 
tel der Welt jo reich an köſtlichen Obſtarten iſt 
wie dieſer. Auch hieran hat ſicherlich ein be— 
kannter engliſcher Forſchungsreiſender gedacht, 
als er die Worte niederſchrieb: »Die Natur 
ſcheint ein Vergnügen daran zu finden, ibre 
am meiſten bevorzugten Schöpfungen im Malai— 
iſchen Archipel zuſammenkommen zu laſſen.⸗“ 


Nächtlicher Gang 


Durch die Gaſſen geht die Nacht 

{ Lautlos hin von Haus zu haus, 
Löſcht mit ftillem Finger 

{ Licht um Lichter aus. 

{ Und ich denke dein. 


Über Leid und Glück und Schmerz, 


Klopft ein jedes Herz. 
Und ich denke dein. 


Guſtav Renner 


Hundert klugen ſchließen ſich 


Und mit leiſern Schlägen 
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Hauptgebäude der Sektkellerei Henkell & Co. in Biebrich-Wiesbaden 
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Hundert Jahre deutſcher Sekt 


Von Dr. Albert Bovenſchen 


ouffierenden Wein hat man zuerſt in 
Frankreich hergeſtellt; wahrſcheinlich, daß 

auch hier, wie bei faſt allen Entdeckungen und 
Erfindungen, der Zufall ſein Spiel getrieben hat. 
Die erſten Nachrichten hierüber verlieren ſich 
ins Dunkel der Sage. Im großen Saale des 
feenhaften Schloſſes Anet, des Wohnſitzes der 
fanatiſchen Verfolgerin des Proteſtantismus, 
Diana von Poitiers, die ihren königlichen Freund, 
Heinrich 2. von Frankreich, völlig beherrſchte, 
hatte der Herzog von Vendöome 
eine auserleſene Geſellſchaft zu 
einer Feſtlichkeit verſammelt. Als 
das Feſt feinen Höhepunkt er- 
reicht hatte, führte, Jo wird er- 
zählt, der Marquis de Sillery, 
der ſeinen Namen von einem 
Orte bei Reims hatte, wo auch 
heute noch die Champagnerberei— 
tung blüht, zwölf junge Mädchen 
in den Saal. Alle waren als 
Bacchantinnen gekleidet, das Haar 
mit Weinlaub bekränzt, in den 
Händen Blumenkörbe tragend. 
»Was iſt das?« rief der Herzog. 
»Hinaus mit den Blumen!« — 
»Hoheit,« ſprach einer der Gäſte, 
»Sillery iſt berauſcht, er glaubt, 
Ihnen Lorbeeren anzubieten. 
Der Marquis aber entfernte die 
Blumen, und in den Körben 
lagen Flaſchen, in denen, wie der 
fröhliche Kavalier den Gäſten ver- 
fündete, eine neu geborene Gott— 
heit verborgen ſei, zu deren Ehren 
man in grauer Vorzeit Altäre 


Dom Perignon 


errichtet haben würde. And das Wunder, das 
dieſen Flaſchen entſprang, war jener köſtliche, per⸗ 
lende und prickelnde Trank, der bald das Lieb— 
lingsgetränk des franzöſiſchen Hofes werden ſollte. 
Geſchichtlich beſſer beglaubigt find die Vor- 
gänge, die ſich etwa ein Jahrhundert ſpäter zu 
Zeiten des »Sonnenkönigs«, Ludwigs 14., in der 
gleichen Gegend abſpielten und die an den 
Namen des 1638 geborenen Dom Perignon, des 
ebenſo frommen wie weiſen Abtes und Keller- 
meiſters der Benediktiner-Abtei 
St. Peter zu Hautvillers, an— 
knüpfen, die an einem Abhange 
hoch über der Marne liegt (Ab- 
bildung S. 653). Dieſem Pater, 
der ſich durch eine feine Zunge 
auszeichnete, die ihm treu blieb 
bis in ſein hohes Alter, lag es 
u. a. ob, die Eingänge des Zehn— 
ten zu überwachen, den die um- 
wohnenden Winzer als gläubige 
Chriſten dem Kloſter in Form 
von Traubenſaft ſpendeten. Er 
vermiſchte die verſchiedenen Ge— 
wächſe und behandelte ſie mit 
ſolcher Sorgfalt, daß man den 
von dem ehrbaren Abte gezogenen 
Wein nach ihm »vin Perignon« 
nannte. Der fromme Pater be— 
gnügte ſich aber nicht mit der 
Verwaltung des ihm anvertrau— 
T. 4. G (EN Kloſtergutes. In dem eifrigen 
„Streben, ſeinen Kloſterbrüdern 
einen hervorragenden Tropfen zu 
liefern, nahm er Einfluß auf die 
Erzeugung ſelbſt, indem er den 
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fronenden Winzern mit ſeinem Rat bei der 
Auswahl der Reben zur Seite ſtand, die Zeit 
der Leſe beſtimmte, das Auspreſſen der Trau— 
ben überwachte und es ſchließlich dahin brachte, 
daß es gelang, aus roten Trauben einen völlig 
klaren und hellfarbigen Wein herzuſtellen, alſo 
jenes Urprodukt, aus dem ſpäter der Cham— 
pagner werden ſollte. 

Dom Perignon iſt es auch geweſen, der das 
hohe und fein geſchwungene, unten ſpitz zu— 
laufende Champagnerglas erfand, in dem man, 
wie er ſagte, den anmutigen Tanz der Gas— 
atome am beſten beobachten und auf ſich wir— 
ken laſſen könne. Kunſt und Induſtrie haben feit- 
dem manch herrliches Champagnerglas hergeſtellt, 


0 


unter denen der von Tauber entworfene, in ge— 
ſchnittenem Bergkriſtall und vergoldetem Silber 
verfertigte Ehrenpokal, die Zierde eines der 
Glasſchränke in der monumentalen Empfangs- 
halle der Sektkellerei von Henkell & Co. in 
Biebrich-Wiesbaden, wohl den erſten Platz be— 
hauptet (Abbild. S. 658). 

Einige Menſchenalter hindurch bleiben Be— 
reitung und Verzehr des mouſſierenden Weines 
auf das Arſprungsland Frankreich beſchränkt. 
Ein Amſchwung trat ein, als in den Befreiungs— 
kriegen die Heere der Verbündeten nach Frank— 
reich kamen und dort zum erſten Male mit dem 
köſtlichen Getränk Bekanntſchaft machten. Zar 
Alexander 1., der bei »Veuve Clicquot« — nach 
dem alten, aber immer noch wirkſamen Scherz 
die einzige Dame, von der man gern einen Korb 
bekommt — im Quartier lag, war es namentlich, 
der in ſeinem Lande den Champagnerverbrauch 


Empfangshalle der Sektkellerei Henkell & Co. in Biebrich-Wiesbaden 


nach Kräften förderte. Aber auch in Deutſchland 
fand er bald begeiſterte Anhänger und Lob— 
redner, wenn auch der Verbrauch von Cham- 
pagner ſich noch für lange Zeit nur auf die 
wohlhabenden Kreiſe beſchränkte, die in der glüd- 
lichen Lage waren, das aus Frankreich eingeführte 
Getränk zu bezahlen. Gerade die Erwägung, daß 
auf dieſem Wege dem franzöſiſchen Erbfeind in- 
direkte Tribute gezollt würden, führte ſehr bald 
in Deutſchland zu der Frage, ob es nicht möglich 
ſei, aus deutſchen Weinen ein ähnliches Getränk 
herzuſtellen und durch Schaffung eines neuen 
Erwerbszweiges erhebliche Teile der für fran— 
zöſiſchen Champagner ins Ausland gehenden 
Summen der deutſchen Wirtſchaft zuzuführen. 


Auch hier wieder ſpielte der Zufall eine mert- 
würdige Rolle. Ein Schleſier, Karl Samuel 
Häusler, Kaufmann, Erfinder und Dichter zu- 
gleich, der auf ſeinen vielen Reiſen auch mit 
Jean Paul in Bayreuth in enge Verbindung 
gekommen war, hatte am Rhein den Apfelwein 
kennengelernt, was ihn auf den Gedanken brachte, 
ein gleiches Erzeugnis auch aus ſchleſiſchen Apfeln 
herzuſtellen. Am das zu gewinnende Getränk zu 
veredeln, ſetzte er ihm Zucker zu. Eines Tags 
beſuchte ihn ein Freund, dem zu Ehren er ein 
paar abgelagerte Flaſchen aus dem Keller holen 
wollte — und was geſchah? — die Korken 
flogen ihm an den Kopf! Er ſtellte nunmehr 
Schaumwein aus Äpfeln her, bis ihm im Jahre 
1824 der Einfall kam, den gleichen Verſuch auch 
einmal mit Traubenſaft aus Grünberger Wein 
zu machen. Der Verſuch gelang, und am 18. Fe- 
bruar 1826 tat ſich der glückliche Entdecker mit 
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zwei bekannten Grünberger Weinhandlungen, 
Förſter und Grempler, zu einer Firma zuſammen, 
die heute noch in Grünberg in Schleſien blüht. 
So wurde das Jahr 1826 das Geburtsjahr des 
deutſchen Sekts. 

Im ſelben Jahre war auch in Süddeutſchland, 
im geſegneten Schwabenlande, ganz unabhängig 
von jener Grünberger Firma, ein kluger Mann 
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auf die Idee gekommen, die Herſtellung von 
Schaumwein im eignen Lande mit Traubenſaft 
nach franzöſiſchem Muſter vorzunehmen. Hierzu 
war niemand beſſer berufen als der Württem- 
berger G. C. Keßler, der über anderthalb Jahr— 
zehnte, von 1810 bis 1826, die Leitung der 
bereits erwähnten Firma Veuve Clicquot in 
Händen hatte, wie vielfach gerade Deutſche in der 
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Geſchäftshaus der Sektkellerei Burgeff & Co. in Hochheim a. M., entworfen von 


Franz ZJoſef Weiß in Berlin 
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Rütte 
Champagnerfabrikation Frankreichs tätig waren 
und ſich in ihr oft zu führenden, in der ganzen 
Welt bekannten Firmen emporſchwangen. Man 
braucht nur an die Namen Heidſieck, Deutz & 
Geldermann, Röderer, Mumm zu erinnern, zu 
denen auch Pommery & Greno zu rechnen iſt, 
deſſen urſprünglicher Name Grenow lautete und 
ebenfalls einen Deutſchen zum Träger hatte. 
Jener Keßler nun kehrte im Jahre 1826 in ſeine 
ſchöne ſchwäbiſche Heimat zurück und richtete in 
Eßlingen am Neckar, ohne Anlehnung an eine 
ſchon beſtehende Weinhandlung, die erſte 
deutſche Kellerei ein, die nur Schaum— 
wein erzeugte. 

Bereits im Jahre 1828 erwarb Keßler das 
uralte »Klöſterle«, die ehemalige Stadtkellerei 
Eßlingens mit ihren vielen unterirdiſchen Ver— 
lieſen von gewaltiger Ausdehnung, die wie ge— 
ſchaffen waren als Lagerſtätte für die wertvollen 
Jahrgänge, die dort in langen Fäſſerreihen ihrer 
ſprudelnden Auferſtehung harrten. Im Jahre 
1842 kaufte die Firma auch noch den alten 
Speierer Zehenthof hinzu, in dem heute der 
ganze Betrieb untergebracht iſt (Abbild. S. 655). 

Den beiden Firmen, die vor hundert Jahren 
die deutſche Sektinduſtrie begründeten, folgten in 
den kommenden Jahren ſehr bald andre Firmen 
nach, die den Ruf des deutfhen Erzeugniſſes 
hinaustrugen in alle Welt. Da wäre zunächſt zu 
nennen die Firma Burgeff & Co. in Hoch— 
beim, die 1837 unter dem Namen Burgeff & 
Schweickhardt begründet wurde (Abbild. S 655). 
Ebenfalls in den dreißiger Jahren begann Ma— 
theus Müller zu Eltville in feinen Kellereien 
deutſche Weine nach der Flaſchengärungsmethode 
als Sekt zu füllen. Im Jahre 1843 folgte die 


keller der Firma Matheus Müller in Eltville 


Firma Deinhard & Jordan, die heute gleichfalls 
Weltruf genießende Firma Dein hard & Co. 
in Koblenz. 

Die Gründung des nicht minder berühmten 
Hauſes Kupferberg fällt in das Jahr 1850, 
in dem Chr. Adt. Kupferberg im Alter von 
vierundzwanzig Jahren zunächſt in ſehr beſchei— 
denem Amfange in Laubenheim bei Mainz eine 
Sektkellerei anlegte, die ſich aber ſo raſch ent— 
faltete, daß man ſchon nach einigen Jahren daran 
denken konnte, das Unternehmen in den Mittel- 
punkt des rheiniſchen Weinhandels, nach Mainz, 
zu verlegen, wo es heute eine der größten Se— 
henswürdigkeiten der Stadt bildet. 

Dieſen Sektfirmen geſellte ſich im Jahre 1856 
die ebenfalls bald rühmlich bekannt gewordene 
Sektkellerei von Kloß & Foerſter zu, die 
in dem lieblich gelegenen Freyburg a. d. An— 
ſtrut gegründet wurde; 1865 folgte die Firma 
Söhnlein & Co. in Schierſtein, bei deren be— 
kannteſter Marke »Rheingold« kein Geringerer 
als Richard Wagner Gevatter geſtanden hat, 
und endlich, um nur noch einige Firmen unter 
den vielen zu nennen, die den Ruhm der deut— 
ſchen Sektinduſtrie mit haben begründen und 
ſichern helfen, Gebrüder Hoehl in Geifenbeim, 
deren einer Begründer das ehrenvolle Alter 
Kaiſer Wilhelms 1. erreichte, Senkell & Co. 
in Biebrih-Wiesbaden, deren Marke »Henkell 
trocken« wohl jedermann kennt und ſchätzt, 
Schultz -Grünlack & Co. in Rüdesheim, 
Feiſt A.⸗G. in Frankfurt a. M., Schloß Vau x 
in Eltville, Langenbach & Söhne in 
Worms uſw. 

Aber die Herſtellung des Schaumweins herr— 
ſchen vielfach immer noch irrige Anſichten, deren 


verkehrteſte die iſt, daß zur Herſtellung von 
Schaumwein nur die minderwertigſten Weine ver— 
wendet würden, die als Stillweine nicht mehr 
verkäuflich ſeien. Nichts unſinniger als dies. Es 
liegt in der Natur der Sache, daß die ganz 
großen, gehaltreichen und vollen Weine ſich nicht 
zur Sektbereitung eignen, weil aus ihnen ein 
leichter, flüchtiger, eleganter Schaumwein — und 
nur ein ſolcher entſpricht den Zwecken, denen der 
Genuß des prickelnden, mouſſierenden Weines 
dienen ſoll — nicht hergeſtellt werden kann. Wer- 
den die beſten Stillweine, z. B. die ſogenannten 
Beerenausleſen, aus den edel faulen, bereits 
möglichſt eingetrodneten Beeren gewonnen, die 
nicht mehr die Sonne, ſondern die Herbſtnebel 
haben reifen laſſen, ſo werden zum Sekte nur 
edelreife Trauben genommen, die noch in 
voller Rundung und ſchwellend aus dem friſchen 
Grün der Reben hervorquellen. Keine vorzeitig 
faul gewordene Beere darf an den Trauben ver— 
bleiben, deren Behang zur Sektbereitung in 
Ausfiht genommen iſt; ebenſo wenig wie etwa 
noch vorhandener, nicht zur Reife gelangter 
Nachwuchs. Und die Trauben ſelbſt werden nicht 
eingemaiſcht, zerſtoßen oder mit der Trauben- 
mühle gemahlen, ſondern unverletzt auf raſch 
arbeitende Keltern gebracht, um ſo ſchnell wie 
möglich abgepreßt zu werden. Zwar gehen da— 
bei etwa ſechzig Prozent des Geſamtgewichts des 
Saftes verloren, dafür gewinnt man aber einen 
Moſt, der noch nichts vom Geſchmack und Geruch 
der Treſter angenommen hat, ſondern von einer 
flüchtigen Friſche iſt, die ihn allein tauglich macht 


zur Herſtellung eines allen Anforderungen ge— 
nügenden Schaumweins. 

Eine andre unſinnige Annahme, der man viel— 
fach begegnet, iſt, daß nur der franzöſiſche Cham— 
pagner natürliche Kohlenſäure enthält, während 
ſie dem deulſchen Schaumwein auf künſtlichem 
Wege zugeſetzt werde — der Sekt werde alſo 
»imprägniert«! Allerdings geſchieht dies gelegent- 
lich, aber — wohl zu beachten — in Frankreich 
ebenſo gut wie in Deutſchland, in beiden Ländern 
aber nur von minderwertigen Firmen ohne 
Namen und Bedeutung, während alle bekannten 
Kellereien den Schaumwein nur als Flaſchen— 
gärung herſtellen. Das Rohprodukt, das durch 
die Kelterung gewonnen wird, hat die Neigung, 
ſchnell in Gärung überzugehen. Es wird daher 
in großen Fäſſern in den kühlen, meiſt unter— 
irdiſchen Kellern gelagert, wo unter fortwähren— 
dem Brodeln, Gurgeln und Brauſen die Am— 
wandlung vor ſich geht. Bei dieſer Gärung im 
Faß, die oft ſehr ſtürmiſch zu verlaufen pflegt, 
entwickelt ſich Kohlenſäure in ungeheurer Menge, 
die aber völlig verlorengeht, alſo nicht zu ver— 
wechſeln iſt mit den aufſteigenden Perlen, die ſpä— 
ter im Sektglaſe Auge und Herz erfreuen. Hat 
der »Neue« allmählich ausgetobt, dann wird er 
noch einige Monate einer ſehr ſorgſamen Keller- 
behandlung unterworfen, ehe er nach vollendeter 
Klärung zur weiteren Bearbeitung bereit iſt. 

Jetzt beginnt eine der wichtigſten Arbeiten der 
Sektinduſtrie, nämlich die Herſtellung der Mi- 
ſchung (Verſchnitt, Verſtich, franz. cuvée), die 
vielfach das Geheimnis der einzelnen Firmen iſt. 


Lagerkeller der Firma Chr. Adt. Kupferberg in Mainz 


BA 


Enthefen, Dofieren und V 


erkorken des Sektes der Söhnlein Rheingold A.-G., Schierſtein / Rheingau 


Eine reiche Erfahrung und eine feine Zunge ge- | einem hohen, gewölbten, auf ſtarken Pfeilern 


hören dazu, das Rechte bei dieſer Miſchung zu 
treffen. Für jede einzelne Sektmarke muß näm- 
lich eine beſondere Miſchung verſchiedenartiger 


und ſorgfältig aus- 
gewählter Weine her- 
geſtellt werden, je 
nach dem Charakter 
und Geſchmack, den 
man dem Sekt geben 
will. Dieſe Miſchung 
wird dann, da ja nicht 
alle Jahrgänge und 
nicht alle Weine den 
gleichen natürlichen 
Zuckergehalt haben, 
nach einem bereits 
1836 entdeckten Ver⸗ 
fahren auf diejenige 
Zuckermenge gebracht, 
die nötig iſt, um die 
im fertigen Sekt per- 
lende Kohlenſäure zu 
erzeugen. Dieſe wich» 
tige Arbeit wird in 
oft rieſengroßen Ab— 
füllfäſſern vorgenom- 
men, die eine Sehens— 
würdigkeit für ſich 
ſind. Wir führen un— 
ſern Leſern zwei ſol— 
cher Rieſenfäſſer im 
Bilde vor. Das eine 
iſt im Beſitz der 
Firma Kloß & Foer— 
ſter und ſteht dort in 


Ehrenpokal, von Tauber entworfen und in ge— 
ſchnittenem Bergkriſtall und vergoldetem Silber 
hergeſtellt. Im Beſitz der Firma Henkell & Co. 
in Biebrich-Wiesbaden 


ruhenden, durch farbiges Oberlicht erhellten 
Raum, der einem Dom gleicht und den Ein— 
tretenden in eine andachtsvolle Stimmung ver— 


ſetzt. Dieſes Faß, 
das 120 000 Liter = 
160 000 ganze #la- 
ſchen enthält, wurde 
zum fünfundzwanzig— 
jährigen Dienitjubi- 
läum des Kellermei- 
ſters der Firma von 
deſſen Sohn mit Hilſe 
feiner Küfer aus 
mächtigen, den Wäl⸗ 
dern in der Amgebung 
von Freyburg ent⸗ 
ſtammenden Eichen 
erbaut und mit funjt- 
vollen Holzſchnitze⸗ 
reien verziert, die in 
ſinnbildlichen Darftel- 
lungen und Sprüchen 
auf die Beſtimmung 
des Faſſes hinweiſen. 
(Abbildung S. 661). 
Neuerdings werden 
ſolche Rieſenfäſſer aus 
Zement oder Glas 
hergeſtellt. Ein ſolches, 
das 215000 Liter, 
alſo etwa eine Viertel- 
million Flaſchen ent- 
hält, befindet ſich im 
Beſitz der Firma 
Söhnlein Rheingold 
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A.⸗G. in Schierſtein (Abbild. S. 659). Durch 
das auf der Abbildung ſichtbare Spundloch kann 
ein ausgewachſener, ſtarker Mann bequem ein- 
und ausſteigen. 

Sobald die Miſchung fertig zum Abfüllen iſt, 
muß ſie ſchleunigſt in die Flaſchen gefüllt werden, 
wo nunmehr der wichtigſte Prozeß, die zweite 
Gärung, die Flaſchengärung, vor ſich geht. Die 
durch gute Korken und mit eiſernen Bügeln feſt 


Lagerkeller der Firma Deinhard & Co. in Koblenz 


verſchloſſenen Flaſchen wandern nach der Füllung 
ſofort in die Gärräume, wo ſie in großen Stößen 
aufgeſtapelt werden (Abbild. S. 657). Und 
nun verwandeln die Hefezellen, die neben dem 
Zucker der Miſchung zugeſetzt worden ſind, gleich 
Heinzelmännchen in der nächtlichen Stille der Kel- 
ler den Zucker in Alkohol und reine Kohlenſäure. 
In dieſem Zuſtande nennt man das Erzeugnis 
»brut«. Der Druck, den die durch Vergären des 


etwa 250 000 Flaſchen 


Faßlager der Firma Chr. Adt. Kupferberg in Mainz 


Zuckers entſtandene Kohlenſäure ausübt, iſt un— 
geheuer hoch, die Flaſchen müſſen daher aufs 
ſorgfältigſte gearbeitet ſein, damit ſie dieſem 
Druck, der acht bis zehn Atmoſphären beträgt, 
Widerſtand leiſten können. Der geringſte Fehler 
hat zur Folge, daß die Flaſche platzt und damit 
der Inhalt unrettbar verloren iſt. Aus dieſem 
Grunde werden auch Sektflaſchen entgegen allen 
andern Weinflaſchen vom Händler und Liefe— 
ranten nicht zurückgenommen. Auch der kleinſte 
Schaden in der Flaſche würde die Gefahr des 
Bruches heraufbeſchwören, die geringſte Anſauber— 
keit den Inhalt ver— 
derben. Es müſſen alſo 
immer völlig neue $la- 
ſchen verwendet wer- 
den, die nicht maſchinell 
hergeſtellt ſein dürfen, 
ſondern geblaſen ſein 
müſſen. Welches Un- 
heil in früheren Zei— 
ten die Bruchgefahr 


zuweilen angerichtet 

hat, davon kündet f 

manch trauriges Ka— Mer eis korg 
pitel aus der Geſchichte 

der Champagnerfabri— 8 


kation. Sollen doch im 
Jahre 1746 in Frank— 
reich von einer Fül— 
lung von ſechstauſend 
Flaſchen nur hundert— 
zwanzig ganz geblieben 
ſein! Heute gelingt es, 
dieſe Gefahr, wenn 


nach 6 Wochen 


in der Flaſche 


nach 6 Monaten 


auch nicht völlig zu beſeitigen, ſo doch auf ein bis 
zwei Prozent Bruch herabzumindern. Aber ein 
ſolches Ergebnis iſt nur möglich, wenn dieſe zweite 
Gärung, die den Sekt überhaupt erſt erzeugt, 
aufs ſorgfältigſte überwacht wird. Verläuft die 
Gärung zu ſtürmiſch, dann müſſen die Flaſchen 
ſofort in kühlere Keller gebracht werden, und ſo 
geht Jahr und Tag dahin, ehe dieſer Gärungs- 
prozeß zum Stillſtand gekommen iſt. 

Jetzt heißt es, den Sekt klären, was aber nur 
möglich iſt, ſolange ſich noch Hefe in der Flaſche 
befindet. Damit dieſe ſich abſondert, iſt ein beſon— 
deres Verfahren not— 
wendig. Die Flaſchen 
werden auf ſogenannte 
»Rüttelpulte« ge 
bracht, wo ſie zunächſt 
faſt wagerecht liegen- 
bleiben, den Flaſchen⸗ 
hals nach unten ge— 
kehrt. Beſonders darin 
geübte Arbeiter ver- 
ſetzen nun die Flaſche 
während mehrerer 
Monate täglich einmal 
in eine zitternde und 
drehende Bewegung. 
Außerdem wird die 
Flaſche allmählich in 
eine immer mehr ſenk⸗ 
rechte Lage gebracht, 
bis ſie ſchließlich ganz 
auf dem Kopfe ſtebt 
(Abbild. S. 656). Da- 
durch wird erreicht, 


verſchloſſen 


nach 2 Jahren 


— 
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Rieſenfaß der Firma Kloß & Foerſter in Freyburg a. d. U. 


daß die Hefe ſich mit der Zeit im oberen Flaſchen⸗ | 
halſe unmittelbar am Korken anlagert. Nun- 
mehr heißt es, dieſe Hefe ſo vorſichtig zu be- 


ſeitigen, daß auch nicht die kleinſte 
Menge davon in der Flaſche zurüd- 
bleibt. Dies geſchieht auf verfchie- 
denen Wegen. Zn einigen Kelle- 
reien werden die Flaſchenhälſe in 
einen Gefrierapparat gebracht, der 
bewirkt, daß der Hefeanſatz zu 
einem Eispfropfen gefriert. Wird 
nun die Flaſche geöffnet, dann 
fliegt dieſer Eispfropfen hinaus, 
und die Flaſche iſt von der Hefe 
befreit. Gewöhnlich geſchieht dieſes 
Enthefen (Degorgieren) dadurch, 
daß die Flaſchen von ihren eiſernen 
Bügeln befreit werden und nun— 
mehr die Kohlenſäure den Pfropfen 
ſamt der an ihm lagernden Hefe 
hinaustreibt (Abbild. S. 658). 

In beiden Fällen geht natürlich 
ein kleiner Teil des Flaſcheninhalts 
verloren, der erſetzt werden muß. 
Dieſer Erſatz erfolgt, außer mit 
gleichem Wein aus einer andern 
Flaſche, in Geſtalt des ſogenannten 
»Likörs« — ein unglücklicher 
Name, für den man leider bisher 
noch kein brauchbares deutſches 
Wort gefunden bat. Beim deutſchen 
Schaumwein iſt dieſer Likör nicht 
etwa. wie der Name vermuten läßt, 
irgendeine üble, ſtark alkoholhaltige, 
Kopfſchmerzen verurſachende künſt— 
liche Eſſenz, ſondern eine aus den 
edelſten Hochgewächſen der beſten 


deulſchen Weingaue und dem reinſten und fein- 
ſten Kriſtallzucker (Kandis) hergeſtellte Miſchung, 
die dem Sekt ſowohl eine beſonders würzige 


Blume wie die gewünſchte Süße 
gibt. Der eine liebt den Sekt trocken, 
der andre halb trocken, der dritte, 
wie namentlich der Engländer und 
Amerikaner, ganz trocken. Je nach 
der »Doſierung« des Likörs wird 
dem Sekt der gewünſchte Geſchmack 
verliehen. Dieſe Art der Doſierung 
ſichert dem deutſchen Sekt eine Aber— 
legenheit über den franzöſiſchen 
Champagner. Die franzöſiſchen 
Weine der Champagne ſind näm— 
lich ziemlich gleichartig und ohne 
eine bemerkenswerte Blume, wäh— 
rend unſre deutſchen Weine in ihrer 
Mannigfaltigkeit, wie erſt im Zuni 
1926 bei einer im Weinbauinſtitut 
in Freiburg in Baden veranftalte- 
ten Koſtprobe der Weißweine aller 
Welt — ſelbſt Afrika, Amerika und 
Auſtralien waren vertreten — felt- 
geſtellt werden konnte, allen aus— 
ländiſchen Weißweinen weit, weit 
überlegen ſind. Gerade den meiſten 
franzöſiſchen Champagnermarken 
werden daher mit dem »Likör« zur 
Verbeſſerung ihres wenig gehalt— 
reichen Aromas vielfach auch noch 
verſchiedene Eſſenzen und Bukett— 
ſtoffe zugeſetzt, ſowie auch Kognak, 
was nicht nur die Natur des fran— 
zöſiſchen Schaumweins verändert, 
ſondern auch deſſen Bekömmlichkeit 
weſentlich beeinträchtigt. 
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Jetzt wird die letzte Hand an das Erzeugnis 
gelegt. Die nunmehr wieder vollen Flaſchen wer- 
den, natürlich auf maſchinellem Wege, mit einem 
völlig neuen Korken allerbeſter Beſchafſenheit 
verſchloſſen und mittels eines 
Stahlhelms feſtgepreßt, eine 
Arbeit, die von je fünf eine 
„Abteilung bildenden Leuten ge— 
leiſtet wird. Dann muß ſich der 
Sekt etwa drei Monate lang 
von den Aufregungen und Stra— 
pazen der letzten Vorgänge 
ausruhen, ehe er verſandfähig 
iſt. Die ſchöne Hülle in Geſtalt 
von buntem Stanniolpapier und 
farbigen, oft recht künſtleriſch 
ausgeſtatteten Etiketten erhält 
er erſt im allerletzten Augen— 
blick, wenn die Kiſten ſchon 
bereitſtehen, um ihn hinaus— 
zutragen in alle Welt, den 
Menſchen zur Erhöhung der 
Freude in guten, zur Linderung 
der Sorgen in böſen Tagen. 

Es iſt ein langer Weg, den 
wir haben zurücklegen müſſen, 
um die Entſtehung des köſtlichen 
Trankes von der Wiege bis zu 
feiner Fertigſtellung zu verfol- 
gen. Durch etwa zweihundert 
Hände iſt das Erzeugnis ge— 
gangen, und etwa vier bis fünf 
Jahre dauert es, ehe das 
ſchäumende Naß uns zu er— 
freuen vermag. 

Im Jahre 1926 konnten wir 
nicht nur auf hundert Jahre 
deutſcher Schaumweininduſtrie 
zurückblicken, dieſes Jahr hat 
endlich auch dem ſchon lange 
vom Volksmunde gebrauchten 
Ausdruck »Sekt« für Schaum- 
wein durch ſeine Aufnahme in 
eine Verordnung zum deutſchen 
Weingeſetz das amtliche, geſetz— 
liche Siegel aufgedrückt. Zwar 
iſt das Wort »Sekt« im ſprach— 
lichen Sinne nicht deutſchen Ar— 
ſprungs. Es geht vielmehr zurück 
auf das ſpaniſche ſecco, das aus 
dem lateiniſchen ſiccus (trocken) 
ſtammt und in früherer Zeit einen aus welken, 
halb vertrodneten Trauben gewonnenen ſüßen 
Wein bedeutete, der namentlich in Spanien, auf 
Malaga und den Kanariſchen Inſeln hergeſtellt 
wurde und bereits im 16. Jahrhundert bei den 
Engländern ſich großer Beliebtheit erfreute, die 
ihn in Anlehnung an das Spaniſche »ſack« nann— 
ten. Daß dieſen ſüßen ſüdlichen Wein das eng— 
liſche Volk ſchon damals ſehr gern getrunken 


haben muß, können wir aus den Dramen Shake— 
ſpeares ſchließen, der eine ſeiner volkstümlichſten 
Figuren, den komiſchen Ritter Sir John Falſtaff, 
namentlich in feinem König Heinrich 4., 1. Teil- 
im Genuſſe dieſes ſüßen Trop⸗ 
fens geradezu ſchwelgen läßt. Ge- 
ſchaffen hat den Namen »Sekt⸗ 
wohl der erſte deutſche Aber 
ſetzer der Shakeſpeareſchen Dra- 
men, A. W. von Schlegel, 
volkstümlich aber gemacht der 
geniale Schauſpieler Edu ard 
Devrient, der zu jener be— 
rühmten Tafelrunde gehörte, 
die allnächtlich in der bekannten 
Weinſtube von Lutter & Wege⸗ 
ner in der Charlottenſtraße zu 
Berlin ſich um E. T. A. Hoff- 
mann verſammelte, der dort 
feinen Zechgenoſſen feine phan— 
taſtiſchen, gruſeligen Erzäblun- 
gen vorzutragen pflegte. Wenn 
damals nach der Vorſtellung im 
Schauſpielhauſe Devrient, der 
gerade den Falſtaff geſpielt 
hatte, noch ganz in die Rolle 
verſunken in jenem fröhlichen 
Kreiſe erſchien, pflegte er ſei— 
nen geliebten Champagner mit 
den Worten aus Shakeſpeares 
Heinrich 4. zu fordern: »Gib 
mir ein Glas Sekt, Schurke! «, 
und dienſtbefliſſen brachte ihm 
der kundige Kellner das be- 
gehrte Getränk. 

So fand das Wort ⸗Selt« zur 
Kennzeichnung des in Deutſch⸗ 
land erzeugten brüſſelnden flüj- 
ſigen Goldes allmählich Eingang 
in die weiteſten Kreiſe unſers 
Volkes. Heute, wo wir wiſſen, 
daß der deutſche Sekt dank der 
Tatkraft, Amſicht und Rührig⸗ 
keit der führenden Männer der 
mit allen techniſchen Vervoll⸗ 
kommnungen ausgerüſteten deut- 
ſchen Schaumweininduſtrie dem 
franzöſiſchen Erzeugnis nicht nur 
gleichwertig geworden iſt, jon- 
dern dieſes an innerem Gehalt, 
an Feinheit der Blume und 
Eigenart des Geſchmacks weit übertrifft, ſollten 
wir Deutſchen das Wort nicht nur im, ſondern 
das, was es bezeichnet, auch ausſchließlich zu 
Munde führen. Die deutſche Sektinduſtrie iſt die 
beſte Abnehmerin der Erzeugniſſe des deutſchen 
Weinbaues. Allein im Jahre 1920 haben fünj- 
unddreißig deutſche Sektfirmen nicht weniger als 
achteinhalb Millionen Liter Wein den deuiſchen 
Winzern abgenommen. 


Entreeſzene 
Das Enſemble ſtellt ſich den Zuſchauern vor und gibt in der Entreeſzene das Thema des Abends, den Titel der 
Lebendigen Zeitung 


Die dramatiſierte Zeitung 


Theater der Blauen Bluſe in Moskau 7 Von Artur W. Juſt 
Mit ſechs Abbildungen aus dem Beſitz des Verfaſſers 


ie dramatiſierte Zeitung, wie ſie uns im 

heutigen Rußland begegnet, ſtellt ſich uns 
als das Ende einer Entwicklung des Begriffs 
Zeitung dar, die von der mündlichen Nach— 
richtenübermittlung über den Brief und das ge- 
druckte Wort zu einer neuen Verlebendigung 
und zugleich äſthetiſchen Geſtaltung führt. Dabei 
wird die nüchterne Sachlichkeit der Verbreitung 
von Preſſemeldungen durch Rundfunk — auch 
eine Art der Verlebendigung des toten Buch- 
ſtabens — überwunden und hinausgehoben zu 
einer künſtleriſch ſelbſtändigen Ausdrucksform 
der Literatur und des Theaters. 

Lebendige Zeitung — das iſt offenbar die 
primitivſte Geſtalt jenes komplizierten Gebildes, 
das wir heute mit dem Namen Zeitung be— 
legen. Der Bote, der in alter Zeit mit einem 
Stock in der Hand von Hof zu Hof ging, um 
die Oberhäupter der Familien zu Gemeinde— 
verfammlungen und Gerichtstagen zuſammen— 
zurufen, der Läufer und Kurier, der im Mittel— 
alter von Fürſtenhof zu Fürſtenhof eilte, um die 
ihm nur mündlich anvertraute wichtige Nachricht 
ſchnellſtens zu überbringen, der Dorfbüttel, der 
bis in unſre Tage hinein amtliche und private 


Mitteilungen an die lieben Mitbürger aus- 
ſchellt, die eifrig jeden Kaffeeklatſch beſuchende 
Tante, die über alles Beſcheid weiß und über 
alles ſpricht — ſie alle ſind lebendige Zeitungen. 

Auch die Anfänge der lebendigen Zeitung im 
neuen Rußland führen uns in Verhältniſſe 
zurück, die alle Merkmale äußerſter Primitivität 
aufweiſen. In den nun ſchon fünf oder ſechs 
Jahre zurückliegenden wilden Zeiten des Bür— 
gerkrieges, wo es weder Papier noch Druck— 
farbe, weder Setzer noch Redakteur gab, wo 
alle Kräfte, auch die der Preſſe, ja ſie vor— 
nehmlich, auf den Kampf gerichtet waren, ſoll 
die Nachrichtenſtelle der offiziellen Telegraphen— 
agentur der »Roſta« in Taſchkent zuerſt den 
Einfall gehabt haben, die eingehenden Tages— 
neuigkeiten ſyſtematiſch durch Sprecher verkün— 
den zu laſſen. Die Schwierigkeiten, das offizielle 
Nachrichten- und Agitationsmaterial unter der 
Menge zu verbreiten, mögen dort nicht nur aus 
techniſchen, ſondern auch aus Gründen des all— 
gemeinen Analphabetentums und der nicht— 
ruſſiſchen Landesſprache für die Bolſchewiſten 
beſonders groß geweſen fein. Die orientaliſchen 
Sitten und Gebräuche mögen den Verſuch, den 


— 


Inſzenierung von »Tſchaſtuſchki⸗ 
Dieſe luſtigen Spottverſe — etwa mit Schnadahüpfl zu linerfegen —, die eine echte Form von Volkspoeſie find und 
auf dem Dorfe fleißig geſungen werden, benandeln aktuelle Themen. Die grotesken Figuren ſind auf dünne Holztafeln 
gemalt und haben bewegliche Glieder nach Art unirer Hampel männer. An Stelle des Geſichts ift eine Offnung ausgeſpart, 
in die der Kopf des Schauſpielers hineinpaßt 


man mit der Heranziehung von Lehrern zur 
mündlichen Verkündigung der Zeitung machte, 
begünſtigt haben. Schließlich aber iſt der Schritt 
von der täglichen aktuellen politiſchen Agitations- 
rede bis zur regelmäßigen Verkündigung und 
Kommentierung der Tagesereigniſſe, die man 
dann als eine Art Zeitung bezeichnen darf, doch 
nur gering. 

Sven Hedin ſchildert (in ſeinem Buche »Von 
Peking nach Mostau«) eine entwideltere Form 
der lebendigen Zeitung, die er in einem ſibiri— 
ſchen Dorf erlebt hat. In einem öffentlichen 
Verſammlungslokal, zu dem alle Mitglieder der 
Gewerkſchaften freien Eintritt hatten, traten die 
Redakteure dieſer eigenartigen Zeitung perſön— 
lich auf und trugen die Arbeiten aus ihrer 
Sparte vor. Der Politiker in einem »Leit— 
artikel«, der Lokalredakteur in einer Beſprechung 
der kommunalen Verhältniſſe, der Feuilletoniſt 
in Gedichten, der wiſſenſchaftliche Mitarbeiter 
in einem populär-mediziniſchen Vortrag, und 
auch der Sprechſaal in Form einer Diskuſſion 
fehlte nicht. All dies wurde von muſikaliſchen 
Darbietungen umrahmt. Vergegenwärtigen wir 
uns, daß die bolſchewiſtiſche Formulierung des 
Begriffs »Zeitung in viel ſtärkerem Maße das 
agitatoriſche und belehrende Moment betont, 
als wir dies gewohnt ſind, ſo ergibt ſich ganz 
natürlich dieſe Bezeichnung für einen ſolchen 
bunten, unterhaltenden und belehrenden Abend. 


Was heute die Schauſpielergruppe Blaue 
Bluſe« in Moskau als lebendige Zeitung be- 
zeichnet, hat allerdings mit der gedruckten Na— 
mensſchweſter nur wenig noch gemein. Trotz 
dem konnte ihre Idee nur in einem journaliſti— 
ſchen Kopf entſtehen, den das eigne Pathos 
über den toten gedruckten Buchſtaben hinaus- 
bob. Im Oktober 1923 fanden ſich im Staat— 
lichen Inſtitut für Journaliſtik in Moskau unter 
Führung von B. Jushanin eine Anzahl junger 
Zeitungsmenſchen zuſammen, denen die dumpfe 
Luft in der Redaktionsſtube nicht behagen 
wollte, und die deshalb den Weg zum Podium 
ſuchten, um von dort aus ihre Zeitung zu 
verkünden. Die Art, die Sven Hedin uns ſchil— 
derte, konnte allerdings zu nichts Neuem und 
wirklich Lebendigem führen. Die Eſtrade zwang 
zu neuen Ausdrucksformen, die ſich denen des 
Theaters nähern mußten und nicht beſchränkt 
bleiben konnten auf mündlichen Vortrag des 
Inhalts etwa einer gedruckten Zeitung. Die 
auf der Bühne ſonſt gepflegte Ausdruckskunſt 
aber war zu anſpruchsvoll, um das ſtofflich 
Neue, die Aktualität, auf die keine Zeitung ver— 
zichten kann, zu bewältigen. 

Den jungen Leuten, denen es in materieller 
Beziehung an allem fehlte, kam dieſer Mangel, aus 
dem ſie eine Tugend zu machen wußten, zuſtatten. 

So wurde denn das Koſtüm die blaue Bluſe, 
die Bühne jeder Saal mit oder ohne Podium, 
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der Vorhang ein Pfiff mit der Trillerpfeife. 
Alles andre mußten Jugend und Pathos, 
Schneid, Begeiſterung, enges Zuſammengehörig— 
keitsgefühl (»Kollektivgeiſt«, wie man in Bol— 
ſchewiſien ſagt), ein ſporttrainierter Körper, 
eine pointierte Regie und vor allem ein wir— 
kungsvoller Text voll Witz und Satire erſetzen. 

Der Text, den man ſich zunächſt ſelber machte, 
entſtand aus den Ereigniſſen des Tages. Die 
Loſungen der Gegenwart, welche die Führer des 
Staatsweſens in die Maſſe warfen, um alle 
Kräfte auf ein beſtimmtes Ziel zu vereinigen, 
die aber oft genug verhallten, weil die alten 
Agitationsmittel der Rede und der Zeitung nicht 
mehr ausreichten, um das träge Volk auf— 
zurütteln, nahm man zum Vorwurf. Aus dem 
Thema eines Leitartikels formte man ein 
Couplet, aus der Dispoſition zu einer politiſchen 
Rede ein Schnadahüpfl. Die Schlagworte wur— 
den zu Perſonen, der Aufruf zum Maſſenchor; 
zu Tempo und Rhythmus trat die Bewegung 
des Darſtellers im dreidimenſionalen Bühnen- 
raum. Sprache und Geſang, Tanz und Gym— 
naſtik, Muſik und Sprechchor wurden unter ge— 
ſchickter Regie zu neuer Kleinkunſt, die jedoch 
nichts gemein hat mit den alkohol- und zoten- 
geſchwängerten Sinnloſigkeiten, die uns in 
unſerm Kabarett oft genug als ſolche dar— 
geboten werden. 


Man dramatiſierte die Zeitung und ſchuf ein 
politiſches Agitationstheater. Vergeblich wird 
der Fremde in Moskau nach einem Tempel 
ſuchen, worin dieſes neue Muſenkind Anter— 
kunft erhalten hat. Die lebende Zeitung kommt 
zu ihm, oder er findet ſie nicht. Wenn er die 
zahlreichen abendlichen Veranſtaltungen in den 
Klubs der Fabriken, der Behörden und Be— 
triebe beſucht, an Kongreſſen und Verſamm— 
lungen aller Art, an den Sitzungen der Schul— 
klaſſen, der Kompanien oder ſonſtiger Kol- 
lektive« teilnimmt, wird er zum Schluß, nach 
Erledigung der ernſten Tagesordnung, einer 
Vorſtellung der Blauen Bluſe begegnen, die 
nur dort, wo die Menge bereits verſammelt 
it, ſich ihr Publikum ſucht. Die etwa bundert- 
fünfzig Köpfe zählenden jungen Berufsſchau— 
ſpieler, die ſich heute um Jushanin geſchart 
haben, teilen ſich in Gruppen zu zwölf und 
fünfzehn Perſonen, die ein Enſemble darſtellen. 
Die Hälfte dieſer Gruppen ſpielt täglich zwei 
und mehr Male an verſchiedenen Orten gekenn- 
zeichneter Art in Moskau ſelbſt, während die 
übrigen auf ſtändiger Gaſtſpielreiſe in der Pro— 
vinz ſich befinden. Die Veranſtalter irgend- 
welcher Zuſammenkünfte bringen gern die Koſten 
von fünfundſechzig Rubel als Honorar für eine 
anderthalb- bis zweiſtündige Vorſtellung auf, 
weil ſie dann ſicher ſind, auch für die trockenſte 


Eine andre Inszenierung von »Tſchaſtuſchki« 
durch eine Liebhabergruppe in Welnkij-Uſtjug. Die Verſe beſingen örtliche aktneue Themen. Als Aufführungsplatz dient 
eim Bretterpodium in einem Hof 
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Tagesordnung ein volles Haus zu haben, wenn 
zum Schluß die Blaue Bluſe ſich angeſagt hat. 

Der Beifall, den jede Vorſtellung der Blauen 
Bluſe bei den Zuſchauern findet, ift wohl ver— 
dient und nicht nur zu erklären mit der be— 
kannten ſlawiſchen Beifallsfreudigkeit einer kei— 
neswegs anſpruchsloſen Menge. Auch der nüch— 
terne Beobachter wird von dem Tempo, mit 
dem eine ſolche lebendige Zeitung ſich vor ihm 
entrollt, mit fortgeriſſen. Ein Pfiff mit der 
Trillerpfeife — und wie das Angewitter ſtürmt 
die Schar auf das nackte Podium, ſtellt ſich 


dige, nicht denkbar iſt, geht mit und lacht und 
freut ſich und merkt erſt zum Schluß vielleicht, 
wie ernſt doch die Dinge ſind, die es hier in 
ſo unglaublich eindringlicher Form vorgeſtellt 
erhält und deshalb miterlebt hat. Eſtrade und 
Parkett, Bretterpodium und Holzbank ſind hier 
untrennbar und werden eins. 

Die Attraktionen dieſes Spezialitätentheaters 
beſtehen nicht in Tillerbeinen und vorgetäuſch— 
tem Eſprit. Zwar handelt es ſich um Kunſt, 
nicht aber um Kunſt allein oder gar nur 
Amüſement. Der Witz dabei iſt nur, daß 


Neue Eheprobleme 
Drei Mütter ſtreiten ſich um ein Wickelkind. Der Text geißelt jene modernen Frauen, die ſich ein Kind nur um der Alimente 
willen wünſchen. Die Prieſterin der freien Liebe, Sowjetgeſandtin und Schriftftellerin Kollontai, kommt dabei ſchlecht weg 


unter Begleitung eines flotten Marſches — 
gibt's zur Muſikbegleitung ein Klavier, ſo iſt 
es gut, wenn nicht, ſo tun es auch ein paar 
Balalaiken und Gitarren — in einer ſchnei— 
digen Entreeſzene vor und verſchwindet auf einen 
neuen Triller des Führers. Schlag auf Schlag 
folgen dann Soli und Duette, Maſſenſzenen, 
Geſang und Deklamation, Tanz und rhythmiſche 
Gymnaſtik, eine kleine Handlung in Form eines 
Sketſch, die Koſtüme nur angedeutet mit einer 
Kopfbedeckung, einem charakteriſtiſchen Emblem 
in der Hand. Es gibt einen Anſager, der mit 
Pathos und Satire die Verbindung mit dem 
Publikum herſtellt, und dies Publikum, ohne 
das ja eine Zeitung, und noch dazu eine leben— 


Politik und Agitation, welche die Hauptſache 
find, fi nicht ſchamlos aufdrängen und in geiſt⸗ 
voller neuer Form dargeboten werden, die zu— 
dem je nach dem Niveau des Publikums wech— 
ſelt. Das Programm, das man vor den Ar- 
beitern einer Textilfabrik draußen in der Vor 
ſtadt Preßnja ſpielt, iſt durchaus verſchieden 
von dem, das für die Angeſtellten einer Be- 
hörde in der City Moskaus, der »Chineſen- 
ſtadt« (Kitaigorod) oder für das »Haus der 
Bauern« beftimmt iſt. Die Themen des Abends 
hören ſich an wie die Schlagzeilen und Aber 
ſchriften eines Zeitungsblattes. 

»Brülle China!« (Zu den Kämpfen der 
Kuomintan gegen die Tupane im Norden des 
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Die Staatsfinanzen 


Das mittlere Plakat trägt die Aufihrift: Finanzen, Budget für 1925 — 2250 Millionen. Die Plakate rechts und 


himmliſchen Reiches); »Die Sparkaſſen« (dem 


links zeigen den durch Gold fundierten Papiertſcherwonez 


marſchieren die Erzeugniſſe eines der größten 


Bauer und Arbeiter empfiehlt die Sowjetregie Eiſenwarentruſte auf und ſingen ein Loblied auf 


rung dringend die Be⸗ 
nutzung ihrer Spar- 
einrichtungen); »Lo⸗ 
carnd« (man zeigt 
den deutſchen Michel 
im Garn der Weſt— 
mädte); »Wie fie 
entwaffnen!« (Zur 
internationalen Ab— 
rüſtungskonferenz). 
Den großen politi- 
ſchen Tagesfragen 
folgen Dinge der 
Wirtſchaft: „Der 
Tſcherwonez« (die 
ruſſiſche Valuta in 
ſchimmernder Rü— 
ſtung wehrt, natür- 
lich mit Erfolg, alle 
Angriffe und Ber- 
führungskünſte eines 
dicken Spekulanten 
und der ausländi- 
ſchen Börſendirne ab); 
»Sparwirtſchaft⸗ 
(zum Kampf für das 
ökonomiſche Regime); 
„Qualität als Jazz- 
Band« (als Jazz- 
Band Inſtrumente 


Der Anker 
Der Anker iſt das Schlußbild einer Szene, in der die Kommu— 
niſtiſche Jugendorganiſation (Komſſomol) als Chef der Flotte 
verherrlicht wird. Das Bild bringt zum Ausdruck, daß die 
Flotte in der kommuniſtiſchen Jugend ihren beſten Anker finde 


die Qualität der bei- 
miſchen Produktion); 
»Meter und Liter⸗ 
(zur Einführung des 
metriſchen Maß⸗ 
ſyſtems; ein dralles 
Bauernmädel ver— 
körpert ein Litermaß. 
ein langer Bauern- 
burſch den Meter- 
ſtab); »Das Koop— 
Trio« (Hinein in die 
Korporative!« rufen 
die Erzeugniſſe der 
Erde und des Bo— 
dens); »Das Mos— 
kauer Gtadtbudget« 
(eine Bilanzanalyſe 
eigner Art). Nun 
kommen Kultur, Wiſ— 
ſenſchaft und Ver— 
miſchtes; »Flotte und 
Komſſomolez« (zum 
„Chef der roten Flot⸗ 
te« iſt die kommuni— 
ſtiſche Jugendorgani— 
ſation — Komſſomol 
— ernannt, ſo wie 
früher etwa ein aus- 


ländiſcher Herrſcher 
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Chef eines Regiments wurde); »Physkultura⸗ 
(Sport ift auch in der Sowjet-Union Trumpf, 
und die Begeiſterung hierfür wird ſelbſt durch 
den fürchterlichen Namen »phyſiſche Kultur « nicht 
beeinträchtigt): »Liebe à la Kollontai« (in dem 
lebhaft geführten Streit über die Neuordnung 
der Ehe ſteht die bekannte Schriftſtellerin und 
Sowjetgeſandtin Kollontai auf dem linken Flü⸗ 
gel und iſt manchem Spott ausgeſetzt); Der Ehe 
mann als Volksredner« (der Haustyrann, der von 
Frauenrechten nur auf den Volksverſammlungen 
etwas weiß, iſt der Gegenſtand dieſer Satire); 
„Die Auffihtslofene (fo nennt man die be- 
dauernswerten Obiekte des viel erörterten Kin- 
derelends, deren Schickſal eine ergreifende Bal⸗ 
lade ſchildert) : »Moskau von heute« (Verkehrs- 
mißſtände der Großſtadt); »Die Wohnungs- 
not« (vier Familien in einem Schrank). 

Immer handelt es ſich um Gegenſtände, die 
in der Preſſe bereits ausgiebig erörtert ſind, 
die dort kaum noch eine Wirkungskraft auf 
die Maſſe ausüben, um Dinge abſtrakter Natur 
aus Politik und Wirtſchaft, um Feier- und 
Gedenktage, ſelbſt um wiſſenſchaftliche Probleme 
(J. B. wiſſenſchaftliche Erforſchung der Arbeit), 
die in eigenartiger, friſcher, verſtändlicher kon ⸗ 
kreter Form, nie langweilig, witzlos und er- 
müdend, aufs neue dem von dem ſprudelnden 
Schwung der Darſteller mitgeriſſenen Publikum 
eingehämmert werden. 

Bei den Texten kam es zunächſt auf litera- 
riſche Leiſtungen von bleibendem Wert nicht an; 
heute kann die Blaue Bluſe es als einen Er- 
folg verbuchen, zu ihren Autoren Namen der 
bekannteſten und erfolgreichſten jungen ruſſiſchen 
Dramatiker, wie z. B. Tretjakow, ſelbſt Lyriker, 
wie Majakowsky, zu zählen. Der umfangreiche 
und ſtets, wechſelnde Spielplan wird in einer 
vierzehntägig erſcheinenden Zeitſchrift veröffent- 
licht und bringt die Arbeiten einer ganzen Reihe 
von Spezialtalenten, die mit Jushanin zuſammen 


vielleicht als Begründer einer eignen literariſch ; 
dramatiſchen Form angeſprochen werden kön- 
nen. Der Text lebt nur dann, wenn er geſpielt 
wird. Das, was Meyerhold in dem nach ihm 
benannten Theater und im Theater der Re- 
volution in Moskau verſucht hat, nämlich eine 
dynamiſche Sontheſe der Leiſtungen des Autors, 
Schauspielers und Publikums, gebrochen durch 
das Prisma des Regiſſeurs, ſcheint hier von 
der Blauen Bluſe beſſer und lebendiger ver- 
wirklicht zu ſein, weil ſie in allen Teilen ſich 
weiſe Beſchränkungen auferlegte. 

Der größte Erfolg der Blauen Bluſe aber 
iſt die Tatſache, daß draußen in der Provinz 
taufend und mehr Gruppen von Liebhabern. 
junge, theaterfreudige Arbeiter und Bauern ſich 
zuſammengefunden haben und ihr Programm 
ſpielen. Ihr dramatiſcher Inſtinkt hat hier eine 
Form als Anregung erhalten, die ihnen Be- 
tätigungs- und Entwicklungsmöglichkeit gewährt. 
Bereitwillig ſtellt die Stammtruppe Inſtrukteure 
und Regiſſeure. Tantiemen von den Aus- 
führungen der Originaltexte werden nicht er- 
hoben. Die Zeitſchrift erfreut ſich einer Auf- 
lage von 10000 Exemplaren und dient als 
Text und Rollenbuch. In einem der luſtigen 
Tſchaſtuſchki, der Spottverſe, wie ſie auf dem 
Dorfe geſungen werden, ſtellt der Begründer 
mit Recht feſt: 

Hei! Die Sache geht voran 

Wohl mit luſt'gem Sprunge. 

Seht, was unfre »Blufe« kann, 

Hat ſchon tauſend Junge! 

Aber unſre Fruchtbarkeit 

Staunt man in Süd und Norden, 
Das Kind iſt gerad' zwei Jahre alt 
And ſchon Mama geworden. 

Die Blaue Bluſe iſt heute ſchon eine An- 
gelegenheit der Maſſe. Die lebendige Zeitung 
in Rußland lebt. 


S r r e . u Ze u a a u 
Wir Wanderburſchen 


Wir Wanderburſchen find ne Zunft 
Sehr unbeſorgter LTcute. 

Wir pfeifen laut auf die Oernunſt 
Der wackern Bürgersleute. 


Wir forgen uns ums Morgen nicht, 
Wer kann fein Deut genießen, 
Wenn ihm die Sorgen dunkeldicht 
Den ſchönſten Tag verſchließen! 


Dein ſpitzer Stachel ſelbſt, Berr Tod, 
Nie in die Flucht uns triebe. 

Wir lachen dein bei Salz und Brot 
Und unſrer Mädchen Liebe. 


Das liebe goldne Sonnenlicht 
Erfetst den Speck im Ranzen. 
Und ſchlafen wir auf Betten nicht, 
Dann zwicken uns nicht Wanzen. 


Wer iſt wie wir ſo frei und froh, 
Trotzdem wir arm wie Mäufe? 


Bitt' ſchoͤn, ihr Leut', tut's ebenfo 
Auf eurer Erdenreiſe! 
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Fritz Rudnig 
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Auguſt von Brandis: Tiſch mit Blumenſtrauß 


Aus der Sroßen Berliner Kunſtausſtellung 1926 
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Barock-Service (Originalmuſter aus der Mitte des letzten Jahrhunderts) 


Silbergerät 
Von Fritz Schober 


Mit achtzehn Abbildungen nach Arbeiten der Silberwarenfabrik P. Bruckmann & Söhne in Heilbronn 


Won tritt das Silber zum erſtenmal in 
unfer Leben? Meiſtens ſchon beim fil- 
bernen Patenlöffel. Dieſer Löſſel bildet, wenig- 


ſtens bei Mädchen, 
vielfach den Anfang der 
Ausſteuer, denn Jahr 
um Zahr bei Geburts- 
tagen und an Weih— 
nachten kommen nun 
paſſende Beſteckteile 
hinzu, bis ein beſchei— 
dener Silberſchatz bei- 
ſammen iſt. Eine ſchöne 
und praktiſche Sitte. 
Wieviel Menſchen wer- 
den beſonders in der 
vergangenen unglüd- 
ſeligen Inflationszeit 
an dieſer Geldreſerve 
froh geweſen ſein! Das 
Edelmetall kann ja ſtets 
in Geld oder Kaufkraft 
umgewandelt werden, 
wenn, wie wir es ſchau⸗ 
dernd erlebt haben, 
Papierſcheine Tag um 
Tag an Kaufkraft ver- 
lieren und ſchließlich 
ganz wertlos werden. 
Silber behält ſtets 
ſeinen Wert. 

Das Leben ſchreitet 
weiter. Brachte die 
Hochzeit vielleicht die 
ganze ſilberne Beited- 


ee meh 
Armleuchter. Entwurf: Bildhauer Adolf Amberg 


Weſtermanns Monatshefte, Band 141, II; Heft 846 


garnitur, fo richtet ſich nun das Begehren auf das 
filberne Tee- und Kaffeeſervice, auf den Brot- 
korb, die Obſtſchale, die Schüſſeln und Platten, 


kurzum auf all die 
ſchönen großen und 
kleinen Dinge, die den 
Tiſch einladend geſtal⸗ 
ten. Es gehören dazu 
auch die ſilbernen Arm- 
leuchter, die mit flaf- 
kerndem Kerzenlicht 
den feſtlichen Eindruck 
der Tafel nicht wenig 
erhöhen. Freilich iſt 
es nicht ganz leicht, in 
Silberarbeiten die rich⸗ 
tige Wahl zu treffen, 
die Dauerwert und 
Dauerfreude verbürgt. 
Die Zeit liegt noch gar 
nicht ſo lange hinter 
uns, daß der ſilberne 
Löffel geſchmiedet 
wurde; heute behauptet 
der geprägte Löffel 
faſt vollſtändig das 
Feld. Keine Frage, daß 
das handwerklich her— 
geſtellte Beſteck, wenn 
es gut gemacht iſt, von 
größerem Reiz ſein 
kann als das geprägte 
Muſter. Immerhin 
ſchreit ein Gegenſtand, 
der in großer Anzahl 
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Armleuchter. Entwurf und Modell: Adolf Amberg in Charlottenburg 


gleichmäßig gebraucht wird, nach der Herſtellung 
mit der Maſchine. Das iſt eben bei Beſtecken 
der Fall, nachdem der billige Silberpreis die 
Abſatzmöglichkeit außerordentlich geſteigert hat. 
Die Induſtrie hat die Aufgabe, die Beſtecke in 


der beſten Form zu 
ſchaffen. 

Der Laie macht ſich 
kaum eine Vorſtellung, 
wie ſchwer es iſt, ein 
gutes, überzeugendes 
Beſteck von durch- 
ſchlagender Kaufkraft 
herauszubringen. Das 
Modell wird im Atelier 
immer wieder einige 
Zeit zurückgelegt. Die 
Stempeleinrichtung für 
alle Teile einer Beſteck— 
garnitur ſtellt eben eine 
ganz bedeutende Ka— 
pitalanlage dar. Unter 
dieſen Amſtänden be— 
darf es der jorgfältig- 
ſten berlegung. Trotz— 


Roſendoſe 


dem kommen Fehlgriffe vor, die dann einen ge- 
waltigen Verluſt für die Fabrik bedeuten. 
Deutlich war in der letzten Zeit auch bei fil- 
bernen Beſtecken die Abneigung gegen reiche 
Verzierungen zu bemerken, der Zug zur reinen 


Sachlichkeit, infolge 
deſſen die Bevorzugung 
ſchlichter Beſtecke mit 
wenigen oder gar keinen 
Ornamenten. Heute 
zeigt ſich wieder eine 
Neigung zu reicherem 
Muſter. Da es ein 
Jahr und noch länger 
braucht, bis eine Be⸗ 
ſteckgarnitur in den 
Stanzen fertig wird, 
ſo muß der Fabrikant 
ein feines Vorgefühl 
für die Bedürfniſſe des 
Marktes haben, wenn 
er mit feinen Muftern 
Erfolg haben will. Läßt 
ſich der Käufer in erſter 
Linie durch die gute 


Form eines Beſteckes beeinjluf- 
fen, fo wird er niemals fehl— 
gehen. Sein Beſteck, meiſtens ſein 
Begleiter durch das ganze Leben 
und ſpäter auch noch Erbgut, das 
vom Geſchmack oder Angeſchmack 
der Vorfahren erzählt, wird ihm 
dauernd Freude machen. 

Bei den Silbergeräten gibt 
es eine Stapelware, die zum 
Grammpreis auf den Markt 
gebracht wird. Daß an ſolche 
Silberware keine hohen Anfor- 
derungen geſtellt werden kön— 
nen, verſteht ſich von ſelbſt. Hier 
kommt es dem Käufer in erſter 
Linie auf billigen Preis an, 
während Muſter und Ausfüh— 
rung eine untergeordnete Rolle 
ſpielen. Von dieſen meiſt gegoſ— 
ſenen Silberwaren ſei hier nicht 
weiter die Rede. Es kommt 
dann das große Gebiet der 
handwerksmäßig und der mit 
Hilfe der Maſchine hergeſtellten 
Silbergegenſtände. 


ſchmied die Maſchine vielfach für 
die Druckform. Geprägte Teile 
können häufig nur von ſehr ge— 
ſchickten Silberſchmieden mon— 
tiert werden. Bei den Muſtern, 
die durch Billigkeit und Anſehn— 
lichkeit auf ſtarken Abſatz An— 
ſpruch machen, alſo hauptſäch— 
lich bei den Typen, muß die 
Maſchine herangezogen werden, 
während die Handarbeit in erſter 
Linie der beſonderen Ausfüh— 
rung gilt, erſt recht natürlich 
dem Einzelſtück. Es gibt aber 
auch eine mechaniſierte Hand— 
arbeit, wie z. B. bei den Gilber- 
ſchalen mit getriebenen Früch— 
ten, die in großer Zahl her— 
geſtellt werden und ſozuſagen 
eine elementare Treibarbeit dar— 
ſtellen. Silber leiht ſich der 
Maſchine ſo gut wie der Hand— 
arbeit, dem Guß ſo gut wie der 
Ziſelierung. Das iſt ein Vorzug 
durch die Möglichkeit verſchie⸗ 
denartigſter Verarbeitung, ein 


Scharf find die Grenzen nicht Vergold. Silbermonſtranz mit Elſenbein- Nachteil für die Exkluſivität 


gezogen. Es braucht der Silber— 


Dresdner Hofleuchter (Originale 


ſchaft. Entw. Bildhauer Lock, Heilbronn gerade dieſes Edelmetalls. Es 


gibt ganz ausgezeichnete Silberarbeiten, die mit 
Hilfe der Maſchine hergeſtellt find, und minder— 
wertige von Hand gemachte Silbergegenſtände, 
ſelbſtverſtändlich auch umgekehrt. So wird die 
Entſcheidung immer beim Käufer bleiben und 
richtig ausfallen, wenn er ſich vom guten Ge— 
ſchmack und beſonders vom Sinn für die an— 
ſtändige Form leiten läßt, alſo nicht vom Preis 
allein. Im allgemeinen kann man ſagen, daß 
im Publikum durchaus das Gefühl für Silber— 
charakter gewachſen iſt. 

Darauf kommt es ſehr an, daß ein Gegen- 
ſtand auch ausgeſprochene Silberwirkung hat. 
Man darf ſich nur einmal gute Barock-Silber— 
arbeiten aus der Mitte oder Empiremuſter vom 
Anfang des letzten Jahrhunderts zeigen laſſen, 
man darf nur in den Muſeen oder den ehe— 
maligen Hofſilberkammern Amſchau halten, um 
zu beobachten, was gemeint iſt. Da iſt unter 
neuzeitlichem Silber ein Gegenſtand von einer 
Schwere, die ſofort Zweifel erweckt, ob es ſich 
um echtes Silber handelt; da ſteht im Dresdner 


— 


Modernes Silberſervice. Entwurf: Bildhauer Lock in Heilbronn 


Reſidenzſchloß ein großer ganz ſilberner Tiſch 
aus alter Zeit, dem man die echt ſilberne Aus— 
führung nicht glauben würde, wenn nicht be— 
ſonderer Hinweis darauf erfolgte. Sowenig 
unter den alten, rein handwerklichen Silber— 
arbeiten jedes Stück gelungen iſt, ſowenig iſt 
dies bei der neuzeitlichen, ſo ſtark vermehrten 
Produktion der Fall, einerlei, ob es ſich um jo- 
genannte kurante oder von Hand hergeſtellte 
Silberwaren handelt. Das Deutſche Reich iſt das 
Land, wo neben der Schweiz, neben Holland und 
neben Skandinavien das Intereſſe für Silber am 
größten iſt. Man kann es nur begrüßen, wenn 
ſolche Dauerwerte in Edelmetall erworben werden. 

Von ſeltſamem Reiz iſt es, in den vergilbten 
Muſter- und Beſtellbüchern einer alten Heil- 
bronner Firma zu blättern, die 1805 als Groß- 
und Kleinbetrieb gegründet wurde. Das erſte 
Muſterbuch zeigt verhältnismäßig wenige Mo- 
delle. Das Bedürfnis nach Abwechſlung, das 
Neuheit über Neuheit jagt, war damals noch 
wenig entwickelt. Die Zeichnungen, in Stahl- 
ſtich ausgeführt und von 
peinlicher Sauberkeit des 
Strichs, zeigen bis in die 
dreißiger Jahre die Linie 
des Empire. Erſt nach 
den ſechziger Jahren be⸗ 
ginnt die Sprengung der 
künſtleriſchen Form durch 
den Naturalismus. And 
merkwürdig: auch unter 
den Muſtern, die heute 
verlangt werden, findet 
man die alten Modelle 
wieder. Man kann feſt— 
ſtellen, daß faſt alle die 
geprägten Muſter von 


Moderne Blumenſchale 


der erſten Hälfte des letz · 
ten Jahrhunderts eine 


Silberſervice (»Ehippendale« genannt) 


fröhliche Auferſtehung erlebt haben. Wie wenige 
von den Muſtern blieben aber lebendig, die 
zwiſchen den Jahren 1860 und 1910 geſchaffen 
wurden! Es iſt der Weg einer Entwicklung, die 
vom Naturalismus über die Nachahmung der 
traditionellen Stile und der »ZJugend«-Epoche 
führte. Heute hat man eingeſehen, daß es auf 
die Stilart gar nicht ankommt, ſondern in erſter 
Linie darauf, daß ein Gegenſtand gut in der 
Form iſt und dem Material entſpricht, aus dem 
er beſteht. Wenn im Silber ſo häufig auf die 
alten Empire- und Barockmuſter zurückgegriffen 


wird, jo wahrſcheinlich deswegen, weil das Pu— 
blikum von heute in der Beurteilung des Neuen 
unſicher geworden iſt und daher gern wieder zu 
den alten Modellen greift, von denen es weiß 
oder zu wiſſen glaubt, daß ſie dem Wechſel des 
Geſchmacks nicht mehr unterworfen ſind. 


un ein paar Worte zu den Abbildungen 
RN Silbergeräte und Be- 
ſtecke, die von der Bruckmann A.-G., Heilbronn 
a. N., zur Verfügung geſtellt worden ſind, einem 
großen, im Jahre 1805 gegründeten Anter- 


Moderne durchbrochen polierte Silberarbeiten 
Weſtermanns Monatshefte, Band 141, II; Heft 846 


58 


674 Free eee ene eee Fritz Schober: BEREEESELBREREEEEN 


7 | 


————— — —— —- 


Blumenſchale. Entwurf: Adolf Amberg in Charlottenburg 


nehmen, das die ganze Entwicklung unſrer 
Silberwareninduſtrie mitgemacht hat. 

Das Kaffeeſervice aus den Jahren um 1850 
zeigt deutlich, worauf es bei einer Silberarbeit 
ankommt: gute Form, gediegene Ausführung 
und Silbercharakter. Wer das Service ſieht, er- 
kennt ſofort: das iſt Silber, kann nur Silber 
ſein. Wie ſpärlich iſt die Verzierung angewendet! 
Der Hauptreiz liegt in der feinen Bewegung des 
Bleches, die das Edelmetall in ſeinem Glanz 
wundervoll zur Wirkung bringt. 

Ornament wird ſtets dem Wechſel der Mode 
unterworfen ſein. Bleibend iſt die gute Form. 
And der Beweis dafür iſt die Vorliebe, die ſich 
heute wieder für dieſe Barock⸗Silberarbeiten 
zeigt, dieſes »Großmutter-Silber«, weil die 
Muſter gut und damit zeitlos ſind. Dabei kommt 
ausſchließlich Prägung in Frage, eine Technik, 
die man für Silber vielfach nicht gelten laſſen 
möchte. Wie falſch! 


ſtanden iſt. »Chippendale« iſt dafür die Mode— 
bezeichnung. Chippendale war bekanntlich ein 
beſonders geſchickter engliſcher Möbeltiſchler — 
vielleicht hieße er ſich heute vornehmer -Fabri— 
kant«. Mit Silber hatte der Mann nichts zu tun. 
Aber weil er etwas konnte, hat er ſich in 
ſeinen Möbeln durchgeſetzt, und heute wirkt noch 
ſein trefflicher Ruf für ausgezeichnete Möbel ſo 
ſtark, daß mit dieſem Namen auch Silberwaren 
bezeichnet werden, die ſich geſchmacklich dieſen 
Formen anzupaſſen ſcheinen. 

Wenn jemand etwas kann, dann überdauert 
ſein Werk den Geſchmackwechſel der Zeiten. 
Bildhauer Adolf Amberg iſt dafür ein Bei— 
ſpiel. »Er hat ſich unter die Namen derer ein— 
gereiht,« jagt Theodor Heuß von ihm, »denen 
im Lauf der letzten beiden Jahrzehnte eine 
künſtleriſche Verjüngung der Edelmetallbranche 
zu danken iſt.« Zeugnis davon geben die feinen 

ſchlanken und die figür- 


Nicht darauf kommt es 
an, ob ein Silberſtück 
geprägt, geſchmiedet 
oder getrieben, ſondern 
daß es gut und anjtän- 
dig gemacht iſt. Auch 
die Antike hat ſchon die 
mechaniſche, wenn auch 
nicht maſchinelle Wie- 
dergabe von Orna— 
menten bei Silber- 
arbeiten gekannt. 
Intereſſant iſt es, 
wie Bildhauer Lock 
die Lehren der alten 
Service auf eine mo— 
derne Geſtaltung zu 
überſetzen ſucht. Das 
Ornament iſt von ihm 
völlig vermieden wor— 
den. Ausgezeichnet 
wirkt beſonders die be— 
häbige Teekanne. Ab— 
ſichtlich iſt als drittes 
Service ein Muſter 


lichen Leuchter. And 
die Figuren zeigen wie⸗ 
der, wie der menſchliche 
Körper für Silber an 
ders modelliert werden 
muß als für Bronze 
oder Porzellan. Beim 
Kronprinzen Silber, 
dem heute umſtrittenen 
Hochzeitsgeſchenk der 
preußiſchen Städte, hat 
Amberg den Gedanken 
der ſchlanken Leuchter 
nochmals variiert und 
auch denjenigen der 
Blumenſchale, des Mit- 
telſtücks zu den Figuren- 
girandoles. And wie 
für Silber, ſo haben 
ſich die Ambergſchen 
Arbeiten für Porzellan 
bewährt (Sochzeitszug 
und Leuchter der Preu- 
ziſchen Porzellan-Ma— 
nufaktur). Sie werden 


gewählt, das nach den— 
ſelben Prinzipien ent— 


Leuchter. Entwurf: Bildhauer Lock in Heilbronn 


immer wertvoll blei⸗ 
ben, weil fie im Ma- 


— 


Tennisfiguren. Entwurf: Bildhauer Carl Stock in Frankfurt a. M. 


terial ſo geſtaltet ſind, daß ihnen die Zeit nichts 
anhaben kann. And ſo iſt es mit dem einfachen 
Lockſchen graziöſen dreilichtigen Leuchterchen, 
das ſtets reizvoll wirken wird. 

Von Ambergs Freund, dem Bildhauer Carl 
Stock, ſtammen die Tennisfiguren (ſchon um 
die Jahrhundertwende modelliert), die den 
Großplaſtiker freilich nicht verleugnen. Das 
Theodor-Körner-Denkmal in Frankfurt a. M. 
bezeugt auf dieſem Gebiet das Können Stocks, 
wie es ein entzückender Brunnen Ambergs in 
Frankfurt a. d. O. tut. 

Dem Geſchmack unſrer Zeit entſprechen die 
durchbrochenen Silbermuſter, die in Obſtſchalen, 
Kuchenplatte, Körbchen und Jardiniere abgebil- 


det ſind. Eine ſeit vielen Jahrzehnten in Eng— 
land beſonders geübte Technik, aber in Formen 
und durchgeſtoßenen Ornamenten von eigner 
deutſcher Auffaſſung. Man ſieht, daß eine gleich- 
artige Arbeit durchaus aufs Nationale eingeſtellt 
werden kann. 

Für die neue Auguſtinus-Kirche in Heil— 
bronn, einen mutigen, modernen Bau des 
Architekten Herkommer in Stuttgart, wurde eine 
ganz ſilberne Monſtranz nach dem Entwurf des 
Bildhauers Lock hergeſtellt. Der Schaft iſt in 
Elfenbein gehalten, das Silber vergoldet. Am 
die Mitte ſchlingt ſich eine reiche Verzierung in 
Verbindung mit farbigen Edelſteinen, von der 
Goldſchmiedin Paula Straus in zäher und 
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ſchwieriger Arbeit gefertigt. 
Es iſt nicht ohne Reiz und 
Troſt, daß an der Mon— 
ſtranz die Bekenner der drei 
Hauptkonfeſſionen eifrig und 
friedlich zuſammen gewirkt 
haben, um eine Silberarbeit 
zu ſchaffen, die ſich neben 
guten alten Stücken ſehen 
laſſen kann. 

Das ſchwierige Kapitel der 
Sportpreiſe wird nur durch 
den ſilbernen Siegerſtab 
nach Entwurf von Profeſſor 
Groß geſtreift. Alle Be— 
ſtrebungen, künſtleriſch und 
handwerklich wertvolle Ehren- 
preiſe durchzuſetzen, werden 
an der ziemlich allgemeinen 
erſten Forderung der Käufer 
ſcheitern: »Das Stück muß 
viel vorſtellen! Es muß 
billig fein und viel zeigen. 
Es wären ſonſt dieſe [hauder- 
haften Ramſchausſtellungen 
von Sportpreiſen nicht zu 
verſtehen, denen man viel- 
fach begegnet, wenn es auch 
glücklicherweiſe noch rühm- 
liche Ausnahmen gibt. 

Zum Schluß einige Worte 
zum ſilbernen Beſteck, mit 
dem das Silber in die weite- 
ſten Kreiſe dringt. Der fil- 
berne Patenlöffel, die filber- 
nen Kaffeelöffel, die ſilbernen 
Kuchengabeln, die ſilberne 
Tortenſpate — wo iſt nicht 
etwas davon zu finden, an- 
gefangen bei der ſogenann⸗ 


Siegerſtab. Entwurf: Profeſſor 
Carl Groß in Dresden 
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Moderne Beſtecke 


ten Kittware, wo man das 
Dutzend Meſſerhefte von der 
Hand blaſen kann, wenn der 
Kitt aus dem Griff entfernt 
iſt, über das leichte einſeitig 
verzierte, hinten glatte Mu- 
ſter bis zum wirklich ſoliden 
und gediegenen Beſteck? Die 
ganze Tiſchgarnitur in echtem 
Silber — nicht in Britannia- 
ſilber, Alpakaſilber, Marko— 
ſilber uſw.; ob, dieſer Miß 
brauch des Wortes Silber, 
wo es ſich nur um Ver- 
ſilberungen handelt! — 
zeugt von eines Hauſes 
Wohlhabenheit und, iſt das 
Muſter anſtändig, auch von 
feinem guten Geſchmack. Sil- 
berne Beſtecke bleiben meiſt 
das ganze Leben hindurch 
im Gebrauch. Sie vererben 
ſich noch. Gerade deswegen 
ſoll bei der Wahl nicht der 
niedrigſte Preis, ſondern die 
beſte Form und Ausführung 
maßgebend ſein. Man muß 
durch die Jahrzehnte Freude 
haben an den gediegenen 
Patenlöffeln oder der feinen 
Garnitur und ſie gern er— 
gänzen, nicht widerwillig: 
»Ach, nun haben wir einmal 
dieſes Muſter und können 
nicht davon loskommen. Und 
nur Beſtecke bewährter Fa- 
briken, damit man die not- 
wendigen Ergänzungen auch 
in Jahrzehnten noch ohne 
Mühe erhalten kann! 


n 
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Schwieriges Problem 


Leo Küppers: 


Wilhelm Buſch 
an Fritz Auguſt und Ming Kaulbach 


De hier mit Erlaubnis der Beſitzerin Frau Wilhelmina von Kaulbach und der Erben Wilhelm 
Buſchs abgedruckten Briefe gewähren hübſche Einblicke in das Weſen des viel gekannten, 
wenig erkannten großen Künſtlers. Seit ſeinem zweiten Münchner Aufenthalt in den ſiebziger 
Jahren verband ihn eine herzliche Freundſchaft insbeſondere mit Fritz Auguſt Kaulbach und feiner 
Gattin. Dem Freundeskreiſe gehörten u.a. auch Franz Lenbach und deſſen Schweiter Joſephine 
ſowie Lorenz Gedon mit Frau an. Buſch verkehrte gern mit den Damen, die alle eine freundliche 
Erinnerung an ſein liebenswürdig-beſcheidenes Weſen und ſeinen herzerfreuenden Humor bewahrt 
haben. Von dieſen Eigenſchaften legen auch ſeine Briefe Zeugnis ab, die ſich ihm oft unter det Hand 


zu kleinen Kunſtwerken formten. 
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Wiedenſahl, 13. Juni 1879. 
Liebe Frau Kaulbach! 

Die wohlgefüllte Blech- und Freudendoſe hab' 
ich erhalten. — Meine Schweſter iſt, eh' ich mit 
den Jungen nach der See gehe, auch ein paar 
Wochen verreiſt. Ich bin mit den Spatzen, 
Staren und unſerm guten alten Dortchen ge— 
wiſſermaßen allein in unfrer Hütte. Sitz' ich 
dann des Mittags ſo da und mache die Flaſche 
auf und hole mir was aus der Doſe, dann wird 
es wohl erlaubt, ja unvermeidlich ſein, ſich mit 
Dankbarkeit einer liebenswürdigen Frau zu er— 
innern, welche nach der Seite wohnt, die ich 
allen Grund habe, die »Sonnenſeite« zu nennen. 
Ich hoffe, daß es derſelbigten Frau recht gut 
geht, daß ſie den Sommer nicht hinaus in die 
weite Welt muß, weil ſie leidend iſt, und daß 
fie, wenn ich im Herbſt nach München zurüd- 
komme, gerade wieder fo freundlich iſt wie ehe ; 
dem — und darauf freut er ſich ſchon. 

Zog er auch weck; 

Ein braun Gebäck, 
Was Freundſchaft buck, 
Zieht ihn zaruck. 

. . . Seien Sie überzeugt, daß ich ſtets bin 
Ihr ergebenſter Wilh. Buſch. 


Wiedenſahl, 20. Januar 1880. 
Meine liebe Frau Kaulbach! 

Ob Wünſche dem Bewünſchten etwas helfen, 
iſt allerdings fraglich. Jedenfalls haben ſie keine 
rückwirkende Kraft, und ſelbſt ſolche Hintennach⸗ 
wünſche, als da ſind: »Wünſche wohl geſpeiſt zu 
baben!«, find doch eigentlich auf den zukünftigen 
angenehmen Erfolg gemünzt. Daher will ich 
denn nur, ſolange des Jahres Fleißknäuel noch 
leidlich rund, mit dem Wunſche hervorrücken, 
daß Sie recht viel glückliche Dinge herauswickeln 
und ſtricken mögen. 8 

Proſt Neuſahr! Nach ſolchem Heilſpruche 
pflegen ſich Briefträger, Schornfteinfeger, Kuh- 
hirten, Nachtwächter uſw. auf das übliche Trink— 
geld gefaßt zu machen. So auch ich! (denn auf 
ſo was läuft ſo was ja immer hinaus!). 

Ich hoffe, Sie geradeſo gut und liebenswürdig 
in dieſem Jabre wiederzufinden, wie ich Sie im 
vergangenen verließ. And das ſo bald als mög— 
lich. — Erſt muß ich aber noch mal meine liebe 


Adolf Vanſelow (München). 


alte Mühle in Ebergötzen wieder rauſchen und 
rumpeln hören . 
Stets Ihr ergebenſter Wilh. Buſch. 
Wiedenſahl, 29. Oktober 1881. 
Ja, lieber Fritz, man wird mit dem Alter 
nicht leichter, und die Wege werden nicht kürzer. 


Die Jahre vor den Vierzigen tragen uns, aber 


die hernach hocken auf in die Kiepe, und wir 
müſſen ſie ſchleppen. Alſo laß mich hier nur 
noch ſo hinſchwelen und ſchmurgeln: ich ſchnitzle 
an einem kleinen Buch herum. 

Anſer Herbſt fährt uns derweil ſo recht mit 
dem naßkalten Lappen über den Buckel. Die 
Waldwege ſind ſchmierig, doch beſuch' ich hin 
und wieder unſern Eumäus bei ſeiner Herde 
unter den Eichen. 

Schönſten Dank für deinen Brief! Und, lieber 
Menſch, mach's bald mal wieder ſo; und ſei mir 
mit deiner Frau recht herzlich gegrüßt, und denkt 
zuweilen mitſammen an euren alten getreuen 
Muckepott Wilh. Buſch. 

(Das Buch, an dem Buſch »herumſchnitzelt«, 
iſt »Pliſch und Plum; es erſchien 1882. 
Am die Jahreswende litt Buſch an einem chroni- 
ſchen Magenkatarrh, gegen den er eine Kur ge- 
brauchte.) 

Wiedenſahl, 28. Januar 1882. 
Lieber Menſch! 

Aber deinen luſtigen Brief hab' ich recht ge⸗ 
ſchmunzelt; konnt's auch ſo ſchon ſeit einigen 
Tagen. Kurzum, es geht wieder gut. War auch 
zu ſcheußlich, den Kopf alleweil voll Watte zu 
haben, daß kein luſtiger Floh drin hupfen kunnt. 
Jetzt heißt's kritzekratze und an die ſogenannten 
Arbeiten, daß nachgeholt wird, was ſeither ver- 
paßt wurde. Sonſt käme ich wohl gleich und 
machte dir das bekannte dreifache Pläſier: 


Es iſt halt ſchön, 

Wenn wir die Freunde kommen ſehn. — 
Schön iſt es ferner, wenn ſie bleiben 
And ſich mit uns die Zeit vertreiben. — 
Doch wenn ſie ſchließlich wieder gehn, 
Iſt's auch recht ſchön. 


Die Freuden Nr. 1 und 3 follen aber, wie 
boshafte Leute behaupten, die eigentlich fiche- 
ren ſein. 
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Leb' wohl, lieber Fritz, und ſei mir mitſamt 
deiner Herzallerliebſten aufs ſchönſte gegrüßt. 
Stets der deinſte! Wilh. Buſch. 


Wiedenſahl, 17. April 1883. 

Nur Geduld, lieber Fritz! Was ſcheren dich 
in einer Stadt voll luſtiger Bilder die paar 
langweiligen Deutſchen? Und mit den Fran- 
zoſen, wenn's partu ſein muß, wirſt du ja auch 
pöapö was zurechtſchmuſen lernen. Abrigens 
vertrau' ich deiner Hartnäckigkeit, daß du dich 
nicht, ſei's von Deutſchen oder Franzoſen, aus 
deiner erbeigentümlichen Haut jagen läßt. 

Mit Freund Gedon habe ich neulich in Det- 
mold ein paar heitere Tage verlebt. Er war 
bei Hof, wie im Wirtshaus, ein vielgefeierter 
Mann; hat aber auch einen potzwunderfeinen 
Saal erbaut, der ſich im Glühlicht frei ge- 
ſchwungener Lüſter gar ſtattlich ausnahm. Der 
Glanzpunkt beim Saalweibfeftball ſoll geweſen 
ſein, als ſchöne Jungfrauen dem Künſtler einen 
Lorbeerkranz übermittelten, wozu Ihro Durch- 
laucht die Fürſtin höchſtſelbſt das Gedicht ver- 
fertigt. Ich war aber nicht dabei; ſah nur zu, 
wie Er ſich vorher wuſch und ſchließlich ein Paar 
aus München mitgebrachte blitzfunkelneue Stic- 
feletten aus dem Koffer zog, welche ſich bei tät- 
licher Prüfung als krumm nach derſelben Rich- 
tung, daher unpaſſend für zwei Füße desſelben 
Menſchen herausſtellten. — Von Detmold ging's 
nach Münſter, wo in allen Schlupfwinkeln 
herumgetandlert wurde. Abſchied in Hamm. 
Er, mit einem gotiſchen Sabel und ſämtlichen 
Zeitungen bewaffnet, nach Worms, München — 
Rom —? — ich nach hier. Der wunderliche 
Kerl iſt mir womöglich noch lieber geworden 
als bisher. ö 

Ja, was weiter? Ich ſchuſtere eine neue 
Schoſe für den Druck zurecht. Von vorn ge⸗ 
ſehen, ſcheint's immerhin weitläufig, bis man 
ſich da hindurchgewürmelt hat. — Sonſt be⸗ 
trachte ich den Wiedenſahler Frühling: wie ſich 
all das Unkrautgeſindel mit grünen Lanzetten 
und rötlichen Kolben an die erleuchtete Oberwelt 
durchſchlägt. Auch die Stare flöten, ſchwatzen, 
klappern, tragen Halme ein; das Allerwelts- 
pläſier nimmt auch bei dieſem hübſchen Getier 
ſeinen Fortgang. 

Leb' wohl, lieber Fritz! Auf eurem Rückwege 
nach München wird ja wohl irgendein neutraler 
Platz liegen, wo man euch lieben Leute mal 
wiederſieht. Die herzlichſten Grüße an euch alle 
zwei beide von deinem alten Wilh. Buſch. 

(Lorenz Gedon, der kraftgenialiſche Bild— 
hauer und Architekt, Erbauer u. a. der alten 
Schackgalerie an der Brienner Straße zu Mün— 
chen, war eifriger Kunſtſammler und betrieb das 
ererbte Antiquitätengeſchäft. — Die „neue Schoſe 
für den Druck« bekam den Titel »Balduin 
Bählamm, der verhinderte Dichter⸗ 


re eg e r e! Brass 


und erſchien noch im ſelben Jahre. — Der nädit- 
folgende Brief bezieht ſich auf die Krankbeit 
Gedons, der übernächſte auf ſeinen Tod.) 


Wiedenſahl, 24. Dezember 1883. 
Lieber Kaulbach! 

Sei bedankt für deinen Brief, obwohl du mir 
nur ſo Trauriges berichten konnteſt! 

»Sonderbare Menſchheit!« Ja, ſehr! Daß 
dem einen nicht erlaubt iſt, die Schmerzen des 
andern durch den Tod zu verkürzen, wie man's 
dem Tier zu tun keine Bedenken trägt, ſcheint 
mir doch nicht fo verwunderlich. Der Geſetz⸗ 
geber mußte die niederträchtige ſubjektive Will ⸗ 
kür zu verhindern ſuchen; und wollte der Staat 
in ſolchem Falle ſelbſt eintreten, ſo würde die 
wiſſenſchaftliche Leidensverkürzungskommiſſion 
vermutlich vor dem Wer weiß? zurückſchrecken. 
— Ferner, Tier und Menſch ſind dem Grade 
nach himmelweit verſchieden. So ein Menfhen- 
ſchädel hat ſeine aparten Winkel. Nicht einmal 
zu der zweifelhaften Freiheit des gewöhnlichen 
Selbſtmörders, der meint, daß er ewig weg iſt. 
wenn er's Licht ausputzt, vermag ſich unſer Bru⸗ 
der Schlängel- oder Krabbel- oder Plätſcher⸗ 
oder Flattermann emporzuſchwingen; ganz ab: 
geſehen von demjenigen, welcher untertaucht in 
der Hoffnung, an einer günſtigeren Stelle wie 
der aufzutauchen, wobei er denn die Rechnung 
ohne den Wirt macht, indem kein altes Abel 
fo groß iſt, daß es nicht von einem neuen über- 
troffen werden könnte. Zu dem Gedanken aber, 
das Daſein überhaupt ſei Irrtum oder Schuld. 
hat ſich ſelbſt der Intellekt des Menſchen erſt 
mühſam bindurchgearbeitet. Den Irrtum hebt 
die Erkenntnis auf, die Schuld wird getilgt durch 
freiwillig auferlegte Buße. Das erſte verſuchte 
der große Weiſe in Indien mit der Verſenkung 
in die vier heiligen Wahrheiten, das andre war 
von jeher die Aufgabe der Asketen. Beiden 
wäre der voreilige Schnitt durch den Lebens- 
faden eine empörend zweckloſe Tat. Eine Se⸗ 
kunde noch kann für ihr Heil entſcheidend ſein. 
Ich ſchweige von der höchſten Auffaſſung. Der 
Chriſt betet bekanntlich um Abwendung eines 
plötzlichen Todes. 

Mit meiner guten Schweſter und den drei 
tüchtigen Neffen beſeh' ich heut abend den 
Lichterbaum. — Denkſt du noch an die prächtige 
Weihnacht, mit der uns einſt Freund Loren; 
bezauberte? In unſrer Welt wird's ein bedenk⸗ 
liches Loch geben, wenn er draus iſt. 

Gehab' dich wohl mit deiner Frau, lieber Fritz. 

And ſchreib mal wieder an deinen 

Wilh. Buſch 


Lieber Fritz! 
Nach all dem Grübeln über Gedons qual 
vollen Zuſtand war mir die Todesnachricht 
eine Art Troſt. Das geſunde Bild des lieben 
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Menſchen kann doch nun wieder Platz ge— 
winnen. Einige Zeilen, die ich darüber ge- 
ſchrieben, teile ich dir mit. 

Dein Wilh. Buſch. 


Lorenz Gedon f 27. Dezember 1883 


So kernig ſchienſt du uns, ſo wetterhart, 

Ein köſtlich Bild urfriſcher Gegenwart; 

Ein Baum, an Stamm und Wurzel unbewegt, 
Ob auch der Sturm in ſeinen Wipfel ſchlägt; 
And ſchon, da kaum dein goldner Herbſt die Welt 
Zur Ernte lud, hat dich der Tod gefällt. 


Die Schlange, die ſich durch die Zeiten ſchlingt, 
Vieltauſendfach der Menſchheit Leib umringt, 
Die ſtets beneidet, was zu leben wagt, 
Grauſam hat ſie auch deine Kraft zernagt. 


Du warſt ein rechter Sohn vergangner Zeit, 
Der Liebling alter Kunſt und Herrlichkeit; 
Und dankbar nahmſt du, was die Mutter dir 
Als Erbteil hinterließ zu Schmuck und Zier, 
Der Mitwelt und der Nachwelt edles Gut, 
Mit ſorgſam kluger Hand in ſichre Hut. 
Schatzmeiſter warſt du in der Schönheit Reich, 
Doch Kenner auch und Könner allzugleich. 


Das feine, kunſtvoll reizende Gerät, 

Das Menſchenbild in ſtolzer Majeſtät, 

Den Prachtpalaſt, den feierlichen Saal, 
Aufſtrebend kühn zum höchſten Ideal, 

Von dir erdacht, gebildet und erbaut, 

Wie froh bewundernd haben wir's geſchaut! 


Wie oft haſt du die feſtlich heitre Nacht 
Verſchönt durch der Erfindung Zaubermacht, 
Wenn dein Genie den altgewohnten Raum 
Der Wirklichkeit entrückt zum holden Traum, 
Wenn du die Halle formenrein geſchmückt 
And glücklich warſt, weil andre du beglückt. 


Denn brüderlich und feſt und liebewarm 
Amſchlang die Gegenwart dein ſtarker Arm. 
Voll Mut, voll Ungeftüm, doch zart gefinnt, 
Im Ernſt ein Mann, in Fröhlichkeit ein Kind, 
Der raſchen Tat geneigt, des Redens Feind, 
Ein glühend Herz warſt du, ein treuer Freund, 
Dazu ein wackrer Zecher, deutſch und echt; 
Heil jeder Stund', die ich mit dir verzecht! 


Im alten Teutoburger Walde ſahn 

Wir uns zuletzt. Ich ging mit dir zur Bahn. 

Du ſprachſt: »Auf Wiederſehn!« — Fort rollt 
der Zug, 

Der dich für ewig in die Ferne trug. 

Ach, liebſter Freund! Ein Teil von meinem Glück 

Nahmſt du mit ſort und kehrſt nie mehr zurück. 


Wiedenſahl, 28. Februar 1884. 
Lieber Fritz! 

Es wär' hübſch von dir, wenn du mich »Oan— 
ſigle im Hinterwald demnächſt mal wieder brief- 
lich-geſpenſterhaft umſäuſeln würdeſt. So ein 
Schriftſtück iſt ja allerdings nur wie ein Lüft- 


chen aus der Gegend, wo der Liebſte wohnt, 
oder wie's im Liede heißt: »Kommt ein Vöglein 
geflogen; allein man ſpürt doch was und freut 
ſich halt. — Wo ſeid ihr denn? Was treibt ihr 
denn, was malſt du denn? Was weißt du von 
Lenbach, Piglhein, Levi? Wie geht's bei Ge⸗ 
dons? — Hoffentlich umſpielen dich, ſamt Frau · 
chen, auch ſchon längſt die anmutigen, früh- 
entwickelten Wunderkinder des heurigen Früh; 
lings. Seit Neujahr pfeifen die Stare. In allen 
ſonnigen Winkeln blüht's. Die Knoſpen zwän⸗ 
gen ſich rückſichtslos durch die harte Rinde der 
Bäume und Geſträuche. Muß man ſich nicht 
darüber ergötzen? Sind's nicht Anverwandte? 
Darf der Gebildete nicht mehr unbefangen übers 
Wetter reden? Machen nicht Wind, Nebel, 
Schnee, Regen und Sonnenſchein ſo gut wie 
Lieb’ und Haß und Kunſtgenüſſe und Kunft- 
verdrüſſe die Witterung unter der Haut eines 
gefühlvollen Menſchenkindes? 

Sei gegrüßt, lieber Fritz, und gehab' dich 
wohl in jedweder Richtung, und gib bald einen 
Zettel auf die Reichspoſt an deinen alten ge- 
treuen Wilh. Buſch. 


Wiedenſahl, 4. November 1884. 

Habe Dank, liebſter Fritze, für deinen hübſchen 
Zettel aus der Almhütte, von wo du nun viel- 
leicht ſchon wieder befriedigt berunter- 
geſtiegen biſt. Abrigens bin ich nicht ſo, daß ich 
den Kopf ſchüttle über andrer Leute Paſſionen; 
hab' genug zu ſchütteln über meine eignen. Und 
was das Bedauern anbetrifft, fo pflegt man ja 
den Mitmenſchen wegen feiner Laſter weni- 
ger zu bedauern als zu beneiden. Ich mache 
keine Ausnahme von dieſer allgemein menſch- 
lichen Niederträchtigkeit, derentwegen ich mich 
ſelber zu bedauern habe. Eine Folge dieſer 
Herzensſchlechtigkeit iſt natürlich die Freude 
an den Widerwärtigkeiten, welche demjenigen 
mitunter zu begegnen pflegen, der auf dem 
Pfade des Laſters wandelt. Wenn du mir alſo 
einige recht unangenehme Jagdſtrapazen oder 
gar Enttäuſchungen mitteilen könnteſt und woll- 
teſt, ſo würde mir das ſehr erquickend ſein. 
Aber ich fürchte, du gönnſt mir dies Vergnügen 
nicht, ſondern verſchweigſt die Verdrüſſe und 
überſtrahlſt mich dagegen mit deiner ungetrüb- 
teſten Herrlichkeit. Doch genug, lieber Menſch! 
Mach's, wie du magſt! Nur ſchreib mal allerlei. 

Nachdem wir allhier zu guter Letzt noch einige 
wunderſam goldene Tage und ſilberne Nächte 
gehabt, find wir nunmehro ringsum von Nebel 
umdünſtet. Die löblichen Bäume, denen jüngft 
im Reif die Finger verklammten, laſſen ge— 
dankenlos ihre Fächer fallen. — Leb' wohl! 

Dein Wilh. Buſch. 

(Kaulbach war eifriger Jäger; Buſch, der 
keinem Tier etwas zuleide tun konnte, war dem 
Jagdvergnügen gänzlich abgeneigt.) 
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Wiedenſahl, 1. November 1885. 

Daß du — lieber Fritze — nach ſo langer 
Pauſe mal wieder was an mich geſchrieben und 
mir damit durch die Lüfte daher ein ziemlich zu- 
verläſſiges Zeichen deines dortigen Nochdaſeins 
gegeben, wie auch die Verſicherung, daß es dir 
nebſt deiner Frau Liebſten noch immer gut geht, 
hat mir Freude gemacht, und ſage ich dir meinen 
Dank dafür. Das Dünnere und Breitere hoff' 
ich demnächſt von Lenbach in Kaſſel zu ver- 
nehmen. Auf dem Wege dabin werd' ich wohl 
auch den »Mann im Bart« ſehen, der dich neu- 
lich beſucht hat, von dem ich nicht weiß, was 
er eigentlich will oder fann. Für die gewöhn⸗ 
lichen biographiſchen Schreibereien, die natur- 
gemäß entweder lügenhaft, langweilig oder in- 
diskret find, beſitz' ich keine abſonderliche Ver- 
ehrung. Ein andres wär's, falls ein richtiger 
Schlaukopf der Sache in den Keller ſtiege und 
mal von Grund aus nachſähe, warum und wann 
die Leutchen eigentlich lachen. Man lacht, wenn 
man andre in Verdrießlichkeiten und kleinen 
Malheurs bemerkt, wenn man ihre Verſtellung, 
ihre Pfiffigkeit, ihre Einfalt durchſchaut, denn 
da fühlt man ſich verhältnismäßig ſo wohl 
und geſcheit, daß es ein rechtes Vergnü⸗ 
gen iſt. And ferner: Wann und worüber dür- 
fen wir lachen? Der plebejiſche »alte Adam 
lacht noch über Krüppel und Blödſinnige; der 
Teufelhafte über das qualvollſte Unglück; uns 
feiner Aufgeſtutzte kitzelt es oft ſchon, wenn wir 
unſre eignen Dummheiten in ihren Filzſchuhen 
erwiſchen. Dem warmen, alles umfaſſenden 
Mitgefühl wird nichts lächerlich, dem eiſigen, 
hochgeſtelzten Intellekt mag am Ende nichts 
ernſthaft erſcheinen. Dergleichen Zeug mit allem, 
was noch dran hängt und baumelt, vom tüch- 
tigen Federfuchſer mit dem Gänſekiel gelenkig 
durcheinandergerührt, möchte nit übel zu leſen 
ſein. Inzwiſchen wir zwei, beſter Fritze, geduldig 
wie wir ſind, laſſen die Welt laufen und machen, 
wie's mag. — Als ich vor etwa hundert Jahren 
mit dem alten Jäger Bicker mal durch den Wald 
ſpazierte, blieb er extra ſtehen, nahm mich beim 
Knopf, blickte mir mit feinen bejahrten Trief— 
augen weiſe und bedeutſam ins Geſicht und 
ſprach in Anbetracht der allgemein tief ein— 
gewurzelten Boshaftigkeit: »Ich will Sie mal 
was ſagen, Herr Buſch! Wer kann den Eſel 
das Bölken verwehren!?« 

Einen herzlichſten Gruß an dich und deine 
Frau von deinem Wilh. Buſch. 

(Der Brief enthält die erſte Anſpielung auf 
die Broſchüre des Malers Eduard Daelen, 
Aber Wilhelm Buſch und feine Be- 
deutung«, erſchienen 1886. Daelen hatte 
Buſch von ſeiner Abſicht verſtändigt und kam 
Anfang November mit ihm in Hannover zu— 
ſammen. Kaulbach kannte und förderte den 
Plan.) 


Wiedenſahl, 16. September 1886. 

Du ſagſt, ich ſoll nur recht ſchimpfen. Nein, 
lieber Fritze! Das iſt hier im Haus keine Mode, 
und Mitglied einer Künſtlergeſellſchaft bin ich 
ſchon lange nicht mehr. Aber das Schmunzeln 
habe ich noch nicht verlernt. Nur wird's ver- 
ſchleiert durch einen leiſen Zug der Beforgnis, 
wenn ich ſeh', daß man dich hinter die aka⸗ 
demiſche Drillmaſchine geſtellt, um den Samen 
der Kunſt durch viele Trichter zugleich in die 
Rillen des Vaterlandes auszuſtreuen. Hofſent⸗ 
lich bleibt dir Zeit, Laune und Anbefangenheit 
genug über zur Beſtellung deines von Mutter 
Natur ererbten Gartens, worin mancher gar 
fröhlich ſpazierenging, vor allem auch ich. 

Der Don Quichotte von Cervantes iſt ein 
wonniges Buch. Die Broſchüre von D. hat mich 
nur mäßig erfreut. Für fein ſchwungvolles Wobl- 
wollen hab' ich ihm natürlich meinen Dank aus- 
geſprochen, meine Zuſtimmung im übrigen ab- 
gelehnt. Zu der Widmung an dich würd' ich. 
wenn auch befragt, weder ja noch nein geſagt 
haben. Die Veröffentlichung von nur für enge 
Geſelligkeit beſtimmten Sachen ift mir un- 
erwünſcht, beſonders wenn's perſönliche Ver⸗ 
hohnhacklungen ſind, denen ich überhaupt längſt 
abgeneigt bin. Doch bin ich zu alt geworden, 
um gegen den Lauf von Gezeichnetem oder Ge⸗ 
ſchriebenem in fremden Händen oder den 
Schwung eines über das Dach geworfenen 
Steines mit kindlicher Vermahnung etwas aus- 
richten zu wollen. Alte Dummheiten treten uns 
früher oder ſpäter doch immer wieder auf die 
Hacken. — Mit den Ausfällen gegen einen be- 
kannten Heiligenmaler ſcheint D. ſeine beſonderen 
Zwecke oder die ſeiner Hintermänner zu verfolgen. 
Ich habe ſelbſtverſtändlich nichts damit zu ſchaffen. 
— Auch das Geſchrei über die Altramontanen, 
obſchon ich nicht ihr Freund, paßt nicht zu mei⸗ 
ner Gemütsverfaſſung. — Daß ich meine Sachen 
(ausgenommen ein paar Hungerprodukte und 
das Tendenzſtuckerl Filucius) lediglich und vor 
allen Dingen zu meinem rückſichtsloſen Pläſier 
zurechtgeſchuſtert, das iſt eben manchen Leuten 
nicht begreiflich zu machen. Die meinen denn 
auch, ich ſei nach Italien gerutſcht, um alte 
Pfaffen zu beſehen. — Ach, lieber Junge! Welch 
eine Wunderwelt ſteckt allein in den zwei Zau- 
berkaſten, die der Gang über den Arno ver- 
bindet! Nach Rom bätt' ich eigentlich gar nicht 
mehr hingebraucht. Aber Lenbach war da, und 
zum Glück fand ich Günther als Begleiter. So 
wurd’ ich auch dort noch bebert. — Schad', daß 
du nicht nach Braunſchweig konnteſt; hab' lang 
auf Nachricht gewartet. Alſo dann mal wo- 
anders. Wo ein paar alte Bilder hängen — 
Kaſſel — weiteſtens Frankfurt. 

Herrliches Wetter allbier. Und in der Däm- 
merung hab' ich Geſellſchaft im Garten; eine 
ganze Zaunigelfamilie; zwei Alte, fünf Junge. 
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Letztere, noch harmlos, ſchnuppern und knuppern 
an meinen Pantoffeln herum; dann, wenn's 
dunkel wird, putchet jedes, wie's ihm paßt, unter 
die Zwetſchenbäume, durch die Hecke, ins Feld 
hinaus. Wir haben ein geſegnetes Mäuſejahr 
— für die Zaunigel. 

Du aber, lieber Fritz, ſei mir herzlich gegrüßt 
auf deinem Berge und Ruhmesgipfel, ſamt bei- 
ner Frau, und ſag' ihr, ich hätt's noch nicht ver⸗ 
geſſen, daß fie mich einft fo liebenswürdig be- 
wirtet und behandelt hat. 

(Kaulbach war Direktor der Akademie der 
bildenden Künſte in München geworden. — Die 
Broſchüre Daelens iſt erſchienen und hat das 
Mißfallen Buſchs erregt, hauptſächlich wohl 
wegen der ihm nicht erwünſchten Veröffent- 
lichung der Karikaturen auf Freunde aus dem 
Künſtlerverein Jung-München, dem Buſch bei 
ſeinem erſten Aufenthalt in München in den 
fünfziger und ſechziger Jahren angehört hatte. 
Kaulbach hatte Daelen textliches Material zu 
feiner Arbeit zur Verfügung geſtellt. — Günther: 
Antiquar in Frankfurt a. M.) 


Lüethorſt, 28. Oktober 1886. 

Dein liebenswürdiger Brief, lieber Fritze, hat 
mich erwiſcht, während ich auf Beſuch bei mei- 
nem lieben Onkel bin. 

Du erwähnſt die Broſchüre von Daelen. Er 
erſuchte mich vor etwa vierzehn Tagen um eine 
Zuſammenkunft in Hannover. Da er ſeinen 
Pegaſus aufs neue von der Krippe zu holen 
drohte, ging ich hin, um ihm entſchieden meine 
Meinung zu fagen. Ich führte ihm feine Flüch— 
tigkeiten, Anrichtigkeiten, Taktloſigkeiten zu Ge⸗ 
müte; daß er nicht bloß hoch über das Ziel hin- 
weg, ſondern auch noch einem ganz Unbeteilig- 
ten ins Bein geſchoſſen, und daß er zu der Ver— 
öffentlichung der perſönlichen Karikaturen und 
derben Privatſpäße eigentlich gar keine Be- 
rechtigung gehabt uſw. Er berief ſich dagegen 
auf Zuſtimmungsadreſſen, auch auf deine, die 
er mir zeigte. Er nennte mir auch beſonders 
drei ſeiner Berichterſtatter: eine lauttönende 
Klagetante, einen Wehmutsonkel, der ſich ſelbſt 
herausgeſtrichen, und einen unverbeſſerlichen 
Lügenbeutel. Ob ihn meine Eröffnungen bekehrt, 
kann ich nicht wiſſen. Wenn nicht, ſo werd' ich 
gelegentlich mal wieder zur gemütlichen Not- 
wehr greifen, wie neulich in der Frankfurter 
Zeitung, dem Einſiedel gleich, der mit dem 
Birkenzweig ſich die läſtigen Mücken verſcheucht. 

Wir haben hier Sonne, Froſt, Wind. Dort 
geht ein Kerl vorbei, der die Bratzen tief in 
der Böre bat und die Schultern heraufzieht, als 
ob er die Ohren damit zudecken wollte. 

Von hier möcht' ich noch auf einige Tage nach 
Ebergötzen in die Müble: dann zurück zum klei— 
nen Heimatwinkel weit draus in der Vorſtadt 
der großen Welt. 


Bitte, lieber Menſch, laß mich bald mal wie⸗ 
der was von dir lefen! ... 

(Noch einmal gibt Buſch ſeinem Mißmut über 
Daelens Broſchüre Ausdruck, wie er inzwiſchen 
auch brieflich dem Verfaſſer ſeine Verſtimmung, 
freilich in weit milderer Form, zu erkennen ge- 
geben hatte. Sein Groll hielt aber nicht an: 
Daelens Abſicht war freundlich geweſen, und 
ſeine Arbeit hatte bei den Verehrern Buſchs, 
der ja damals noch vielfach angefeindet wurde 
und über den die unſinnigſten Gerüchte in Am- 
lauf waren, entſchiedene Zuſtimmung gefunden. 
Bei einer ſpäteren Begegnung mit Daelen hatte 
Buſch allen Mißmut vergeffen. — >... wie neu · 
lich in der Frankfurter Zeitung« bezieht ſich auf 
den dort in Nr. 336 am 2. Dezember 1885 ab; 
gedruckten Auſſatz von Buſch »Was mich be— 
trifft II..) 


Wiedenſahl, 30. November 1886. 

Deine letzten angenehmen Zeilen, lieber Fritze, 
erwiſchten mich, als ich in der Ebergötzer Mühle 
in der kleinen Stube auf der grünen Berſchäre 
vor dem Morgenkaffee ſaß. War acht Tage bei 
meinem älteſten Freunde. Für den Duderſtädter 
Pferdemarkt, den wir ſonſt miteinand zu be- 
ſuchen pflegten, kam ich diesmal leider zu ſpät. 
So ſtieg ich denn nur wie gewöhnlich auf die 
nahen Anhöhen, um mal nachzuſehen, ob's alte 
Dörflein noch ſo dalag. Faſt unverändert lag's 
da auf beiden Seiten des Baches an und zwi- 
ſchen den zwei Hügeln, wie ehedem. Aber wie 
hat dagegen das Verändernde die Bewohner 
verarbeitet. Die alten Wohlbekannten alle weg: 
die damals Jungen, darunter ich, jetzt alt und 
rückſichtslos auch ſo genannt, wie's denn auch 
wahr iſt. Dahinter der junge Nachſchub, bereit, 
ſeine Vordermänner bei paſſender Gelegenheit 
in ſchwarze Kiſten zu verpacken und ins Gou- 
terrain zu bringen. Es geht ſchnell, wenn man 
ſo umſchaut. Man betrachtet mit Wehmut das 
ſpielende Kindervolk, mit ſtaunender Genug 
tuung ſehr Alte, die es ausnahmsweiſe ſo lang 
ausgehalten, ohne ſchwach zu werden. 

Wie geht dir's denn? Ich denke mir, du 
wirſt nun ſchon, durch tägliches Hanteln geübt, 
den gewichtigen Dirigentenſtab wie ſpielend über 
den Häuptern deiner Antertanen ſchwingen. 

Bitte, gib bald mal wieder ein biſſel Nach- 
richt deinem getreuen Wilh. Buſch. 

(Der älteſte Freund iſt der Müller Erich Bach- 
mann. — Von nun an ſchreibt Buſch nur noch 
in großen Zwiſchenräumen. Immer ſeltener ver- 
läßt er ſein Heimatdorf, wo er als Philoſopb, 
der er iſt, ein beſchauliches Landleben führt. 
Als Früchte ſeines Denkens erſcheinen dann die 
köſtlichen Proſabücher Eduards Traum“ 
und »Der Schmetterling, jpäter die Ge— 
dichtſammlungen »Zu guter Letzt« und 
»Schein und Sein.) 
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Wiedenſahl, 14. Januar 1888. 

Dein heiterer Brief, lieber Fritze, der mich 
allerdings erſt zu Anfang dieſes Jahres in 
Wolfenbüttel erwiſchte, wo ich, wie üblich, an 
einer ehrbaren Silveſterbowle mitſchöpfte, hat 
mich in jeder Beziehung ſehr angenehm über- 
raſcht. Er ſproßt und ſchlägt nach allen Seiten 
aus, während man mit einem kurz abgepflückten 
Zweiglein ſchon auch zufrieden ſein ſollte, mit 
einem halben Dutzend Zeilen, einer Art von 
Grüß' Gott, welches uns freundlich andeutet, 
daß ferne Leute, welche wir gründlich lieb⸗ 
gewonnen, mal in der Erinnerung und nicht 
ohne Teilnahme an uns vorübergingen. Zu 
meiner Freude vernehme ich, daß du wohlauf 
und oben biſt, und vielleicht, um's mir an- 
zuſehen, komme ich doch noch vor Ablauf der 
nächſten zehntauſend Jahre mal angeweht. Wie 
der Wind bläſt, fo treibt die Spreu; und fau- 
ſend Jahre mit dem unendlichen Halm gemeſſen 
find bloß ein Stückchen Häckerling. — Wir 
thronten hier neulich, von Schnee umwickelt, in 
Hermelin. Zur teilweiſen Unterhaltung von uns 
hohen Herrſchaften diente ein kleines Garten- 
theater, ausgeftattet mit Fleiſch, Knochen, Kör- 
nern und Brot. Raben, Elſtern, Finken und 
Spatzenkomiker führten ſo was wie Rührſtücke 
auf. Vier von unſern Staren, die ſonderbar 
mutig dem Winter trotzen, während all ihre 
Genoſſen ſchon längſt nach Süden entflogen, 
machten flügelſchlagend Muſik dazu. — So hockt 
der Kerl in ſeinem Winkel und ſieht leidlich zu⸗ 
frieden aus. »Er tut's aus Grundſatz,« ſagt 
einer. »Er tut's aus Not,« ein zweiter. »Er 
tut's aus Neigung,« ein dritter. Der erſte be- 
lacht, der zweite bedauert, der dritte verachtet 
ihn. Lachen, Bedauern, Verachten ſind, nach 
der Wurzel zu, intime Verwandte, gemeinſam 
erzeugt von dem wohltuenden Gefühl der über- 
legenheit. Man pflückt ſich auf die Art hübſche 
Blumen, ohne daß man ſich zu bücken braucht. 
Du und ich, lieber Fritz, machen's wohl auch mal 
ſo. And wer ſich für beſſer hält, der trete vor, 
daß wir ihm den Hut über die Naſe treiben ... 


Wiedenſahl, 5. Juni 1889. 
Lieber Fritz! 

Neulich, z. B., ſetzte der Naturforſcher, indem 
er zugleich mit dem Zeigefinger nach einem ſaf— 
tigen Kaſtanienbaum hinwies, auf die Lehne 
feines Gartenſtuhles einen ſogenannten Mai— 
käfer. Dieſer, munter bis zur einen Ecke mar— 
ſchierend, blickte ſtutzig in die Tiefe. Hier iſt's 
aus mit dem Verkehr, denkt er, kehrt um bis 
zur Mitte, bleibt hocken, erwägt alles mit Muße, 
ſetzt ſich ſchließlich in Krabbeltrab und gelangt 
richtig an die andre Ecke. Wieder ein Malefiz— 
abgrund. Na, denkt er, dann ſo werd' ich ge— 
fälligſt mal fliegen. Er druckt und druckt. Er 
hebt feine braunlackierten Frackſchöße, er ent— 


faltet die verprömmelten Anterflügel. Jetzt 
geht's los. Nein, noch nicht. Aber jetzt. Nein, 
noch nicht. Aber nun. Nein, noch nicht. Wahr- 
haftig. Burr! Dort ſchweimelt er hin, gerade 
hoch über die Gießkanne weg, rechts um die 
Remontantroſe, links um den Notdorn, ſcharf 
am Swetſchenbömeken vorüber. Aaah, da kommt 
verquer das langgeſtreckte Erbſenbeet, gerade 
ſorgſam geſtiefelt, ein unendliches Wirrſal von 
dürrem Gezweig. Schwungvoll fauft er hinein. 
Supp! geht's bier, ſupp! geht's da. Surre butz! 
da liegt er. Verſchämt krault er zurück in die 
nahe hainbuchene Hecke und ſetzt ſich beſcheiden 
ins ſchattige Laub. »Nun ſeh' ich's wohl, 
ſprach der aufmerkſame Naturforſcher, »ein 
Vogel, ein ſehr gewandter, iſt der Maikewwer 
nicht.« — Ih wollte neulich nach München. Ich 
war nicht da, glaub' ich. Zweimal ſah ich vom 
Harz in die Richtung nach Kaſſel, zweimal von 
Kaſſel in die Richtung nach dem Harz. Und, 
das muß man ſagen, ein herzgewinnender Früh 
ling war's heuer, voll Herrlichkeit, wie nie, ob- 
ſchon voll Ungeziefer wie ein polniſcher Jud'. 

Hoffentlich habt ihr ihn, du nebſt Gemahlin, in 
ungetrübtem Behagen, Licht, Luft und Duft und 
Farb' und Wärme, ohne Mucken und Raupen, 
mit Sinn und Seele ausgiebig genießen können. 
Leb' fernerhin wohl, lieber Freund! Sei be ; 
dankt für deinen angenehmen Brief (für den 
Vogel bedankt’ ich mich ſchon) und denk' ge- 
legentlich auch mal wieder an deinen ollen 

W. 


Wiedenſahl, 10. Januar 1892. 

. . . Solche »Geifenfieder«, wie der erwähnte, 
ſind wohl mehr oder weniger alle, welche die 
Ruhe des Nichtgeborenſeins mit der Unraft des 
Lebens vertauſcht haben. Schlaf“ und Lieder 
laſſen allmählich nach, und ob man die ſchließ ; 
lich wiederkriegt, nachdem man der Welt die 
»hundert Taler« bis auf den letzten Pfennig 
zurückgezahlt, iſt immer ſehr fraglich. Inzwiſchen. 
wenn man auch nicht gerade »ſingen« kann, be- 
zeugt man ſich dankbar mit der muſikaliſchen 
Fähigkeit, wenigſtens ſo hübſch ſtill vor ſich bin 
zu »flötene. Schon längſt ſprang einer über 
den Chauſſeegraben ins Geftrüpp; er ſammelt 
ſeine kleinen Gedankenkräuter und deſtilliert ſie: 
und biegt er mal wieder ab, zufällig, auf die 
Heerſtraße, und es begegnen ihm »Leut'«, ſo 
ſchütteln's die Köpfe über den Kerl, weil er 
auch fo ganz und gar nicht mehr »landesüblich⸗ 
iſt. Doch du nicht, ſo hoff' ich, ſo weiß ich; und 
ſchade war's, daß wir uns neulich in dieſem 
Frankfurt, zwiſchen Juden und Chriſten, fo un- 
wiſſend verpaßt haben. 

Dein Hausweſen ſcheint hübſch in Ordnung 
zu fein. Empfiehl mich, bitte, der ganzen Ge- 
noſſenſchaſt, der Frau Gemahlin beſonders, und 
ſei ſelbſt recht herzlich gegrüßt ... 


Das Glück der Damen 


Von Anton Cſchechoff 


. war beim Begräbnis des General- 
leutnants Sapupyrin. Eine Menſchen- 
menge drängte von allen Seiten um das 
Trauerhaus, angelockt durch die Trauermuſik 
und die Kommandorufe; jeder wollte den Sarg 
ſehen. In einer der Gruppen befanden ſich die 
Beamten Probkin und Swiſtkow, beide mit ihren 
Gattinnen. 

»Unmöglich, meine Herrſchaften!« rief der 
Gehilfe des Polizeileutnants, ein Menſch mit 
freundlichem, ſympathiſchem Geſicht, als fie ſich 
der Kette der Neugierigen näherten. »Anmög— 
lich! Bitte zurücktreten! Meine Herren, es 
bängt doch nicht von uns ab! Bitte zurück! 
Die Damen, meinetwegen, die Damen können 
durch ... Bitte, meine Damen! Aber ... Sie, 
meine Herren — unmöglich! 

Die Frauen von Probkin und Swiſtkow wur- 
den ganz rot über die unerwartete Liebens- 
würdigkeit des Beamten und ſchlüpften durch, 
die Männer aber blieben jenſeits der lebendigen 
Mauer und mußten ſich mit der Rückenanſicht 
der Hüter öffentlicher Ordnung begnügen. 

»Alſo doch durchgeſchlüpft!« brummte Prob- 
kin, indem er den ſich entfernenden Damen einen 
Blick voller Neid nachſandte, der beinahe wie 
Haß ausſah. 

»Bei Gott, die haben Glück, dieſes Weibs- 
volk! Niemals werden wir Männer den glei- 
chen Vorzug genießen wie dieſe Weiber. 

»Und was iſt ſchließlich an ihnen jo Befon- 
deres? Weiber, ganz gewöhnliche Weiber, vol- 
ler Vorurteile, die läßt man durch, und unfer- 
einen — wenn wir gar Geheimräte wären —, 
uns würde man auf keinen Fall durchlaſſen. 

»Wie können Sie ſo ſprechen, mein Herr!« 
wandte ſich der Polizeileutnant vorwurfsvoll zu 
Probkin. »Wenn man Sie dutchlaſſen würde, 
Sie würden ja doch gleich anfangen zu drängen 
und ſich unmanierlich zu betragen; eine Dame 
aber wird ſich in ihrem angeborenen Zartgefühl 
niemals dergleichen erlauben.“ 

»Sie brauchen ſich nicht zu entfhuldigen,« 
entgegnete Probkin ärgerlich. »Aber bei jedem 
Auflauf drängt gerade eine Dame zu allererſt. 
Ein Mann bleibt auf einem Fleck ſtehen, eine 
Dame aber macht gleich ihre Ellbogen breit und 
drängt die andern, damit nur ja die Toilette 
nicht gedrückt wird. Was ſoll man da machen? 
Die Weiber haben nun einmal überall Glück. 
Im Heere brauchen ſie nicht zu dienen, zu den 
Tanzabenden werden ſie unentgeltlich zugelaſſen, 
eine körperliche Beſtrafung kann ſie nicht treffen 
— ich frage Sie nur: Auf Grund welcher Ver— 
dienſte geſchieht dies alles? Eine Dame läßt 
ein Taſchentuch fallen, du hebſt es auf: fie tritt 
ins Zimmer, du erhebſt dich und bieteſt ihr 
deinen Stuhl an; ſie geht fort, du begleiteſt 


fie ... Betrachten wir dagegen die Würden 
der Männer! Um den gewöhnlichen Ratstitel zu 
erlangen, zum Beiſpiel, mußt du dich das ganze 
Leben ſchinden, und ein beliebiges Fräulein — 
kaum hat ſie ſich mit einem Geheimrat ver- 
heiratet —, ſo iſt ſie ſchon eine Perſönlichkeit. 
Am Graf oder Fürſt zu werden, muß unſereins 
die ganze Welt erobern, Schipka einnehmen, ein 
Miniſter ſein, und ſo eine, Gott verzeih's mir, 
ſo ein Käthchen oder Lieschen, das noch nicht 
trocken hinter den Ohren iſt, das macht einem 
Grafen ein paar hübſche Augen, das ſchar- 
wenzelt ein bißchen um ihn herum, und die Ex- 
zellenz iſt fertig ... Du biſt ſozuſagen Be- 
amter ... deinen Tſchin haſt du dir im Schweiße 
deines Angeſichts erworben, und deine Maria 
Fomiſchna — wofür kommt ihr der Titel zu? 
Sie iſt die Tochter eines Popen und führt mit 
einem Male den Titel eines Beamten. An- 
genehme Zuſtände! Verſuche ihr mal etwas von 
deiner Arbeit anzuvertrauen, da wird was 
Rechtes herauskommen. 

„Dafür aber muß fie in Schmerzen Kinder 
gebären,« bemerkte Swiſtkow. 

»Das iſt aber eine große Tat! Laß fie aber 
mal wie unſereins vor der Obrigkeit ſtehen, be- 
ſonders wenn man uns mal den Standpunkt 
klarmacht, dagegen würde ſie ſchon das Gebären 
für eine Wonne halten. In allem, aber auch 
allem haben fie Vorrechte! Irgendein Fräulein 
oder eine Dame aus unſerm Kreiſe ſagt einem 
General ins Geſicht, was du nicht einmal einem 
Gerichtsvollzieher zu ſagen wagſt ... Deine 
Maria Fomiſchna könnte dreiſt Arm in Arm 
mit einem Geheimrat promenieren, aber faſſ' du 
mal einen Geheimrat unter! Verſuch's nur mal, 
bitte! — In unferm Haufe, mein Junge, ge- 
rade unter uns wohnt ein Profeſſor mit feiner 
Frau ... Ein General, verſteh' mich recht, er 
beſitzt den Annaorden erſter, und jeden Augen- 
blick hörſt du, wie feine Frau ihn tituliert: „Narr, 
Narr, Narr!“ Ein gewöhnliches Frauenzimmer, 
eine Bürgerliche. Es iſt übrigens die Legi- 
time ... Von alters her ift es ja ſchon fo, daß 
die Legitimen ſchimpfen; aber die andern, was 
die ſich erlauben! — Im Leben kann ich eine 
Geſchichte nicht vergeſſen, die mir mal paſſiert 
iſt; daß ich damals am Leben geblieben bin, 
werde ich wohl nur den Gebeten meiner Eltern 
verdanken. Im vorigen Jahre nämlich, als unſer 
General mit Urlaub aufs Land ging, nahm er 
mich mit, um ihm die Korreſpondenz zu führen 

. eine Kleinigkeit, eine Stunde Arbeit. Dann 
kann man in den Wald ſpazierengehen oder zu— 
bören, was die Leute draußen ſingen. Anſer 
General iſt Junggeſelle. Er bewohnt ein Palais 
mit ſeiner Dienerſchaft. Sie hauſen wie die 
Hunde. Er hat keine Frau, niemanden, der auf 
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Ordnung hält. Die Kerle verloddern, kein Ge- 
horſam ... und alle kommandiert ein gewöhn- 
liches Weib, eine Wirtſchafterin, Wiera Niti- 
tiſchna. Sie gießt den Tee ein, ſie deſtimmt die 
Speiſenfolge, fie befiehlt der Dienerſchaft .. 
Ein böſes, giftiges Weib, mein Junge, der reine 
Gottſeibeiuns. Did, rot, und eine Zunge 
wenn ſie anfängt zu ſchreien, hältſt du dir die 
Ohren zu. Nicht das Schimpfen allein iſt es, 
aber das Geſchrei. Du mein Gott, war das ein 
Leben! Nicht nur mit der Dienerſchaft, mit mir 
ſogar fing die Beſtie an ... Na warte, denk' 
ich mir, laß mich nur bei Gelegenheit mit dem 
General ſprechen. Er hat leider zu viel mit dem 
Dienſt zu tun und kann nicht achtgeben, wie du 
Kanaille ihn beſtiehlſt, wie du die Leute pei- 
nigſt, aber ich werde ihm ſchon mal die Augen 
öffnen, warte du nur! And das hab' ich getan, 
mein Junge, aber ſo, daß ich faſt die eignen 
Augen für immer geſchloſſen hätte; eine Gänfe- 
haut läuft mir noch jetzt über den Rücken, wenn 
ich daran denke. Ich gehe einmal den Korridor 
entlang, und plötzlich hör' ich ein Geſchrei. An- 
fangs glaubt' ich, ein Schwein würde geſchlachtet, 
ſolch ein Quieiſchen war's — aber dann hör' 
ich, wie Wiera Nikitiſchna jemanden in pöbel- 
hafter Weiſe anbrüllt: „Vieh du! Lump! Teu- 
fell“ Wem mag das gelten? denk' ich. Und auf 
einmal, mein Junge, da geht die Tür auf, und 
Seine Exzellenz ſtürzt heraus, feuerrot, die Augen 
aus den Höhlen, das Haar, als ob der Teufel 
daran gezerrt hätte. And ſie immer hinter ihm 
her: ‚Du Lump! Du Vieh! Du lügſt!“ — Auf 
Ehre! Mir wurde ſiedend heiß. Und nun höre 
weiter. Er lief in ſein Zimmer, und ich ſtand 
ganz verdutzt im Korridor wie ein Narr. Ich 
kann es noch heute nicht begreifen. Ein gewöhn- 
liches, ungebildetes Weib, eine Köchin — und 
ſie erlaubt ſich ſo etwas, ſolche Worte! Der 
General, denk' ich mir, wollte ſie wohl weg- 
jagen, und da hat ſie ihn in ihrer Wut, da ſie 
mit ihm allein war, ſo angebrüllt. Aber was 
wird es ihr helfen? Weg muß ſie ja doch! In 
mir kochte es ... Ich gehe in ihr Zimmer und 


ſchreie ſie an: „Wie kannſt du dich unterſtehen, 
du gemeines Frauenzimmer, in dieſer Weiſe mit 
einer fo hochgeſtellten Perſönlichkeit zu reden? 
Du glaubſt wohl, daß er, ein ſchwacher Greis, 
keinen hat, der ſich feiner annimmt?“ Und rechts 
und links langt' ich ihr ein paar herunter. Du 
hätteſt das Geſchrei hören ſollen! Du meine 
Güte, das Geheul! Hol' dich der Teufel! dacht' 
ich, hielt mir die Ohren zu und rannte in den 
Wald. So nach zwei Stunden kommt mir der 
Burſche nachgelaufen: ‚Bitte ſofort zu Seiner 
Erzellenz!“ Ich komme herein, da ſitzt er, auf- 
geblaſen wie ein Truthahn, und ſieht mich ſo 
von der Seite an. ‚Was ſtellen Sie denn in 
meinem Hauſe an?“ — Das heißt, ſage ich. 
„wenn Exzellenz die Nikitiſchna meinen, fo habe 
ich geglaubt .. — Es iſt nicht Ihre Sache, 
ſich in Familienangelegenheiten zu miſchen!“ — 
Verſtehſt du? Familienangelegenheiten! And 
dann fing er an zu ſchimpfen, mein Junge, ich 
begreife bis heute nicht, daß ich damals nicht 
geſtorben bin. Er ſchimpfte und wetterte, don- 
nerte und fluchte, und dann auf einmal, mein 
Junge, da begann er zu lachen, fo mir nichts, 
dir nichts. And wie haben Sie es fertig- 
gebracht?“ fragte er. ‚Wo haben Sie nur den 
Mut hergenommen? Merkwürdig! Aber ich 
hoffe, mein Freund, es bleibt unter uns 
Ich verſtehe es ja recht gut, aber Ihre An- 
weſenheit, das ſehen Sie doch wohl ſelbſt ein, 
Ihre Anweſenheit in meinem Hauſe iſt für die 
Dauer unmöglich geworden ... Da haſt du 
es, mein Junge! Er konnte es nicht einmal be- 
greifen, wo ich den Mut hergenommen hatte, 
ſolch ein Geſchöpf zu züchtigen. Rein bebert hat 
ihn das Weib! Ein Geheimrat, Ritter des Wei-. 
ßen Adlers — kennt keine Obrigkeit über ſich, 
und läßt ſich von ſo einem Weibe unterkriegen 
Ja, mein Junge, was haben die Weiber für 
Vorrechte! Na... Hut ab! Da iſt die Leiche 
Dieſe Orden, Herr im Himmel, dieſe Orden! 
Na, bei Gott, und da läßt man die Damen 
vor — was verſtehen die von Orden ...?!« 
Die Muſik begann 


(übertragen von Johanna Kirſchſtein) 
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Ehelied 


Klüfte gibt es immer für zwei Seelen, 
Drübet auch die ärmſten Brücken fehlen. 
Doch die Seelen laſſen ſich nicht halten, 
Nachtzuwandeln über jenen Spalten, 

Denn die Liebe ſteht an jedem Ende, 
Strekt ins Dunkle weit die milden Hände, 
Und auf dieſem leichten Brückenſtteifen 
Stets in blindem Tanz die Seelen ſchweifen. 


Ihre Augen fahen nie die Tiefen, 

Weil von drüben traute Stimmen riefen. 
Aber wehe, wenn in dunkler Stunde 

Ihre Augen taſten ſcheu am Grunde 

Und, geblendet von dem dunklen Gähnen, 
Nicht die Brücke mehr zu ſehen wähnen, 
Denn die Klüfte werden jäh ſich weiten, 
Wenn die Seelen nicht mehr drüberſchreiten. 


Chriſtine von Winkler 


Robelfport im Harzgebirge 


Winterſport 
Von Willy Steinhof 
Mit zehn Abbildungen in farbigem Offfetdruck nach Originalzeichnungen von Hans vom Cann 


M e e Winterpracht liegt über 
Tälern und Höhen. Es gleißt und glitzert 
im Sonnenſchein wie von Tauſenden von Dia- 
manten, und erhabene Ruhe erfüllt die Natur. 

Nachts aber erwachen die Wald- und Berg- 
geiſter, fie ächzen und ſtöhnen, daß die Baum- 
rieſen erzittern. Die Nebelgeiſter haben ſich 
über Wälder und Berge gelagert, arbeiten an 
Aſten und Zweigen und zaubern neue Diaman- 
ten für den Tag hervor, die dann in dicken, 


ſchweren Stücken an den Bäumen hängen, die 
Zweige herabbiegen und kleine Tannen voll ; 
ſtändig einhüllen. Rauhreif, ſagen wir. 

Jetzt iſt die Zeit des königlichen Sports 
gekommen. Ski Heil, ihr Leute von der Zunft! 
Mit Recht heißt der Skilauf der » königliche 
Sport«. Souverän beherrſcht er das Gebirge. 

Am herrlichſten iſt es, ſich im Hochgebirge zu 
tummeln. Auch iſt man ſicher, bei zweitauſend 
Meter Höhe ſtets Schnee zu finden, wenn in 
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Aufbruch zum Winterſport im Harzgebirge 


den Mittelgebirgen der Winter ſeinen Einzug 
noch nicht gehalten hat. Das wahre Glüds- 
gefühl iſt erſt dort, wohin die lebende Natur 
nicht nachgewandert iſt, wo kein Baum und 
kein Strauch mehr zu finden, keine Stimme 
ſich hören läßt, wo in unendlichen Weiten ſich 
die Schneefelder dehnen und rings die gletſcher⸗ 
gekrönten Bergrieſen grüßen. 

Das Zugſpitzengebiet, die Dolomiten, das 
Algäu — welch wunderbare Skifreuden! Dann 
die internationalen Orte des Winterſports, St. 
Moritz, Davos, Samaden uſw.; man kann in 
den Alpen alles haben, jeder nach ſeinem Ge- 
ſchmack und ſeinem Geldbeutel. Doch beherrſchen 
muß man hier die Bretter, wenn man rechte 
Freude haben will. Schlußfahrt, Schwingen, 
Schneeflug, Stemmbogen, Sprung — nichts 
darf unbekannt ſein. 

Der Schwarzwald, beſonders das Feldberg- 
gebiet, und das Rieſengebirge mit feinem aus- 
gedehnten baumloſen Kamm kommen den Alpen 
am nächſten. Beide haben mit ihren weit ſich 
dehnenden Hängen, ihren baumloſen Gipfeln, 
ihren ſteilen Abſtürzen alpinen Charakter. Auch 


find fie ſehr ſchneereich und behalten ihr Winter ⸗ 
kleid bis Ende März, oft ſogar bis April. 

Der Harz iſt ſehr ſtark den Launen des 
Wettergottes unterworfen. Er iſt auch bei ſeinen 
kurzen Hängen, bei dem Zwang, häufig auf 
Wegen die Spur ziehen zu müſſen, Wegen, die 
zerfahren und zertreten find, nicht leicht zu be- 
fahren. Das Brockengebiet, in dem der inter 
nationale Ort Schierke liegt, iſt das zuver- 
läſſigſte; hier findet man auch faſt immer Schnee 
auf weiten baumloſen Hängen. 

Eine unerſetzliche Schönheit hat allerdings 
das Mittelgebirge vor dem Hochgebirge vor ⸗ 
aus; das iſt der Rauhreif, der die glitzernden 
Eiskriſtalle an Fichten, Latſchen und Krüppel- 
holz hängt. Aber ſo herrliche Zauberer die 
Nebelſchwaden, die den Rauhreif erzeugen, 
ſind, ſo tückiſch benehmen ſie ſich oft gegen 
den Skiwanderer auf den Höhen. Da muß er 
ſich dicht an die Stangen halten, darf ſie nicht 
aus den Augen verlieren. Nie ſoll man allein 
auf Skifahrten gehen, das iſt ein alter Grundſatz, 
unter keinen Amſtänden aber, wenn der Nebel 
ſchon da iſt. Tückiſch find die Geiſter und füb- 
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Schnelle Fahrt ins Wieſental im Schwarzwald 


ren den Menſchen ins Verderben. Beſonders 
gefährlich iſt für den Unvorſichtigen das Rie- 
ſengebirge, das ſchon manchem zum Verhängnis 
geworden iſt, der klüger ſein wollte als der 
warnende erfahrene Einheimiſche. 

Es ſollte jeder Ski fahren. Vierzehn Tage 
Winterurlaub mit Skifahrten im Gebirge ſind 
für die Geſundheit wertvoller als vier Wochen 
im Sommer, weil die Luft dann ſtaub- und feim- 
frei iſt, was ſelbſt unter den günſtigſten Ver— 
hältniſſen im Sommer im ſchönſten Fichtenwald 
oder Seebade nicht der Fall iſt. Das Bedürf— 
nis der Luftzufuhr iſt größer, daher dehnt ſich 
die Lunge. Der Stoffwechſel iſt bedeutend reger, 
es hebt ſich der Appetit; aber trotzdem gibt es 
keinen Fettanſatz, im Gegenteil, der vorhandene 
wird beſeitigt, verzehrt, das Herz arbeitet fräf- 
tiger und wird ſtärker, die Durchblutung des 
Körpers erhöht fi, die Geſichtshaut wird ftraf- 
fer und friſcher, weil die Kälte wie eine gute 
Maſſage wirkt. Kurz, wir verjüngen uns. 

Iſt das Skilaufen ſo ſchwer, kann man's nicht 
immer noch lernen, wenigſtens ſo, daß man, 
ohne Künſtler fein zu wollen, Freude am leich- 
ten Gleiten auf bequemer Wanderfahrt fühlt? 
Gewiß, nur Wille und Mut! 

Auf der Ebene die Ski hübſch parallel neben- 


einander herführen, nie anheben, immer ſchlei⸗ 
fen! Die Knie locker, gebeugt, den Oberkörper 
in den Hüften wiegend, mit dem Gewicht auf 
dem vorderen Ski, damit der hintere leicht nach; 
gezogen werden kann, und mit den Stöcken 
kräftig nachſtoßen, wie es unſre Bilder jo ſach⸗ 
kundig zeigen. Jetzt geht es bergan, da heißt es 
Stampfſchritte, damit du nicht nach hinten aus- 
gleiteſt und auf die Naſe fällſt, das gibt ein un- 
angenehmes Aufſtehen. Wird's zu ſteil, mußt 
du zum Gräten- oder Treppenſchritt deine Zu- 
flucht nehmen... Nun biſt du oben! Der Blick 
von der Höhe lohnt die Mühe. Nach kurzer 
Raſt geht es zu Tal. Die Freude des Ski- 
läufers iſt die Abfahrt, für die ſteigt er müh⸗ 
ſam ſtundenlang hinauf. Es gibt aber auch 
nichts Schöneres, als frei und unbeſchwert in 
ſauſender Fahrt zu Tal zu gleiten. Die ſteilſten 
Hänge find dem »Zünftigen« gerade recht. Mit 
neunzig Kilometer Geſchwindigkeit brauft er da⸗ 
hin, der Schnee ſtaubt, nach vorn liegt der 
Körper, vorwärts der Blick, jedem Zufall ge- 
wachſen. Da erfolgt ein faſt akrobatiſcher Am- 
ſprung in eine andre Fahrtrichtung, oder die 
Schnelligkeit wird durch wundervolles Schwin- 
gen gemindert; ein kurzer, ſcharfer Chriſtiania 
ſchließt die Fahrt ab. Kommt ein niederer Ab- 
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Eisläufer auf dem Starnberger See 
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hang, eine eingeſchneite Hütte, die ihr Dach an 
den Abhang lehnt, das Auge ſieht es ſofort: 
ein Ducken, ein Emporſchnellen des Körpers, feſt 
die Ski zuſammen, und in elegantem Sprung 
fliegt der Läufer durch die Luft, landet unten 
und fährt weiter. Das iſt die Krone des Schnee— 
laufs, der Sprung. Vom kunſtvoll hergerich— 
teten Sprunghügel ſpringt der Spezialiſt bis zu 
ſechzig Meter weit, eine gewaltige Leiſtung von 
Mut und Kraft! 


IE 
Eisfegeln 


Doch das kannſt du noch nicht. Du ſuchſt dir 
die ſanfte Abfahrt, ſtellſt die Ski hübſch dicht 
nebeneinander, den einen eine Fußlänge vor, 
hebſt die Stöcke, legſt den Oberkörper vor, ſo 
daß er ſenkrecht über den Schneeſchuhen ſteht, 
und — da gleiteſt du hin. Jetzt geht's zu 
ſchnell. Schneepflug! Beide Ski vorn faſt zu- 
ſammen, hinten auseinander, es iſt etwas un- 
bequem, und nun nach innen kanten, ſchon gebt 
es langſam. Da — ein Baum! Zunächſt die 
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Hoch über der Alltagswelt: Blick von der Zugſpitze 


Ski wieder flach auf den Schnee und, willſt 
du rechts umbiegen, das Körpergewicht ganz 
auf den linken Ski legen, und ſchon geht es 
um die Ecke, der andre Ski wird beigezogen. 
So gleitet man zu Tal. 

Neben dem Skiſport, dem Hauptſport des 
Winters, behauptet ſich im Gebirge das 
Rodeln. Wohl kein Gebirgsort mittlerer 
Größe, der nicht feine ein bis zwei Kilometer 
lange Rodelbahn hätte. Im Harz, im Rieſen⸗ 


gebirge, im Schwarzwald, in den Alpentälern: 
überall gut gepflegte Rodelbahnen. Die Frei— 
heit des Skilaufs gibt es da freilich nicht, weil 
man an den Ort gebunden, aber herrlich auch 
hier, in ſauſender Fahrt den Berg hinab— 
zugleiten und dann, das Schönſte für den Kör- 
per, wieder hinauf, mit dem Schlitten hinter 
ſich, zu neuer Abfahrt. Rodeln iſt nicht ſo leicht, 
wie es ausſieht, das hat ſchon mancher erfahren 
müſſen, der ſich, ungeübt, oben auf den Schlitten 
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geſetzt hat. In ſchneller Fahrt die Kurven neh- 
men, an Bäumen vorbei, über ſchmale Brücken 
ſauſen erfordert Geiſtesgegenwart und Geſchick⸗ 
lichkeit. Da muß mit dem Hacken gelenkt wer- 
den, je nach der Schärfe der Kurve muß er 
ſcharf oder weniger ſcharf eingeſetzt werden, der 
Körper muß durch ſeitliche Verlagerung, durch 
Vor⸗ oder Rückbeugen die Fahrt unterſtützen; 
da muß mit beiden Hacken gebremſt werden, 
die Bodenunebenheiten müſſen in ſchnellſter 
Fahrt abgefangen werden, ja, auch dies iſt eine 
Kunſt, die erlernt ſein will. 

Höchſten Mut und höchſte Kunſt erfordert das 
Bobfahren auf vereiſter Bahn durch ſcharfe 
S-Kurven. Mit raſender Geſchwindigkeit ſauſt 
das zentnerſchwere Gefährt, vorn nach Autoart 
lenkbar, die anderthalb bis zwei Kilometer 
lange Bahn faſt in Sekunden hinab. Eine ge- 
nau eingefahrene Mannſchaft iſt erforderlich. 
Die Gefahr lauert in den Kurven; fie richtig 
anzugehen iſt die Kunſt des Lenkers. Bobfahren 
iſt allerdings ein gefährlicher, aber reizvoller 
Sport; der wahre Sportsmann will die Gefahr. 
Kein großer Winterſportort ohne Bobbahn! 

Zum Schluß unſer alter Eisſport. Er iſt 
durch den Schneeſport in den letzten Jahren 
ſtark zurückgedrängt worden, weil wir wohl 
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leichter Schnee als Eis haben. Aber welch vor- 
nehme Eleganz, welche Körperbeherrſchung und 
Grazie prägt ſich im Schlittſchuhſport aus! Schon 
die einfachen Außenbogen erfordern Geſchicklich- 
keit, und nun erſt die Figuren und Verzierungen! 
Die Drei, die Acht, die Schlangenbogen, der 
Mond. Entzückt ſieht das Auge immer wieder 
die Künſtler auf dem Eiſe einzeln und in Paaren 
ſich wiegen. Es geht wie bei jedem Sport: aus- 
üben kann ihn jeder, auch wenn er keine Spitzen- 
leiſtungen vollbringt. Darum ſollen die Schlitt⸗ 
ſchuhe ihr Recht behaupten, ſelbſt wenn man 
Skiläufer iſt, wenigſtens in der Zeit, da man 
das Gebirge nicht auſſuchen kann. 

Sind große Eisflächen vorhanden, wie die 
Alpenſeen, die Havelſeen, die mecklenburgiſchen 
Seen, ſo ſieht man jetzt immer mehr den Eis- 
ſegelſchlitten ſeine Furchen in das Eis 
ziehen. Der Wind, in das große Segel faſſend, 
treibt den Schlitten mit raſender Geſchwindig- 
keit über die Fläche, fo daß große Geiltes- 
gegenwart zu ſchnellem kraftvollem Handeln 
beim Wenden nötig iſt. 

Der Winter lockt. Der Sportzweige gibt es 
viele. Einen kann jeder pflegen zu feiner Ge- 
ſundheit und Freude. Darum jung und alt 
hinaus in die weiße, herrliche Welt! 


Skiſprung im Dolomitengebirge: Am Rolle-Paß 


Kataſtrophen im Weltall 
Von Dr. J. Weber 


Won wir uns an die Kometenſurcht der 
vergangenen Jahrhunderte. erinnern oder 
daran denken, mit welch bangen Gefühlen der 
Menſch zu plötzlich aufleuchtenden »neuen« Ster⸗ 
nen emporblickte und überhaupt alle nicht all- 
täglichen Himmelserſcheinungen als Vorboten 
des nahen. Weltunterganges anſah, fo wird 
es von allgemeinem äntereffe fein, etwas über 
die Arſachen und die Möglichkeit von Welt- 
kataſtrophen nach dem jetzigen Stande der For- 
ſchung zu erfahren. Als Kataſtrophen wollen 
wir hier ſolche Vorgänge bezeichnen, die den 
normalen Entwicklungsgang eines Weltkörpers 
ſtören. Die Energie, die dabei meiſt plötzlich 
zur Entfaltung kommt, bricht entweder aus dem 
Inneren des Weltkörpers hervor oder tritt beim 
Zuſammenſtoß mit einem andern Weltkörper in 
Erſcheinung. 

Als normal bezeichnet man nach dem gegen- 
wärtigen Stande der aſtronomiſchen Forſchung 
den folgenden Entwicklungsgang eines Himmels- 
körpers: unermeßliche Wolken kosmiſchen Stau- 
bes ballen ſich zuſammen, und durch die dabei 
entwickelte Wärme entſteht ein zunächſt ſchwach 
rotglühender Gasball von ungeheuren Abmef- 
ſungen. Man nennt dies das Rieſenſtadium 
des Sterns. Die weitere Zuſammenziehung iſt 
anfangs noch von einer weſentlichen Steigerung 
der Gluthitze begleitet, bis nach dem Aberſchrei⸗ 
ten eines Höchſtgrades die Abkühlung eine wei— 
tere Verdichtung der Materie mit ſich bringt. 
Der Stern hat dann ſein Zwergſtadium er— 
reicht und wird bei weiterer Abkühlung ſchließ⸗ 
lich unſichtbar. Dieſen Werdegang hat man auf 
Grund der Meſſungen über Temperatur und 
Durchmeſſer der Sterne als den wahrſcheinlich— 
ſten abgeleitet. Man ſieht demnach die verſchie⸗ 
denen, jetzt beobachteten Zuſtände der Sterne 
als mehr oder weniger weit fortgeſchrittene Sta- 
dien der Entwicklung an. Zwiſchen dem Rieſen- 
und dem Zwergzuſtand mag eine Zeitſpanne von 
mehreren hundert Milliarden Jahren liegen. 

Welche Gründe ſprechen nun dafür, im ein— 
zelnen Falle eine Störung dieſes Entwicklungs- 
ganges anzunehmen? 

Wenden wir unſre Aufmerkſamkeit zunächſt 
der Erde zu. Ihre oberſte Kruſte beſteht aus 
einer Zahl von einzelnen Schichten, die in den 
verſchiedenen Zeitaltern der Erde zur Ablage— 
rung gekommen find. Das Alter der tiefſten 
uns zugänglichen, der Schicht der kriſtalliniſchen 
Schiefergeſteine, iſt nach dem Grade der Am- 
wandlung des in ihr gefundenen Arans in 
Aranblei auf zwei Milliarden Jahre beſtimmt 
worden. Das Aran iſt ein Stoff, deſſen beobacht— 
barer Atomzerfall es ermöglicht, die Zeit zu 
berechnen, die bis zur Abgabe der Hälſte ſeiner 
radioaktiven Strahlungsenergie verſtreicht. Dieſe 


auch bei den andern radioaktiven Stoffen die 
„Halbwertzeit“ genannte Zahl beträgt für 
Aran fünf Milliarden Jahre. Nach dieſer Zeit 
iſt das Aran zur Hälfte in eine Bleiart, das 
Aranblei, übergegangen. Die über dieſer Schicht 
faſt auf der ganzen Erde in langen Zeiträumen 
ziemlich gleichmäßig erfolgte Ablagerung wei- 
terer Schichten zeigt uns, daß die Erde inner- 
halb dieſer Perioden keine Kataſtrophen erlebt 
bat. Die teils vermuteten, teils beobachteten 
Verſchiebungen, Hebungen und Senkungen der 
Kontinente haben wohl für einzelne Teile der 
Erdoberfläche die Bedeutung von Kataſtrophen 
erlangt, für den Erdkörper im ganzen iſt aber 
die Entſpannung von Druckkräften innerhalb 
dieſer Rinde ohne ſchwere Folgen verlaufen. 
Nur an einer Stelle, und zwar unter dem 
Pazifiſchen Ozean, ſcheint dieſe Rinde zu fehlen, 
ein Umjtand, der manchen Forſcher dazu ver- 
leitet hat, hier eine Loslöſung dieſer Schicht 
zur Bildung des Mondes anzunehmen. Die 
erwähnten Hebungen und Senkungen haben die 
Erforſchung der oberſten Erdkruſte durch die 
Geologie bis zu einem Viertel ihrer Tiefe er- 
möglicht, während ihre Grenze in 60 Kilo- 
meter Tiefe uns erſt durch gleich zu erwähnende 
Anterſuchungen andrer Art bekannt geworden iſt. 

Dringen wir nun weiter in das Innere des 
Erdkörpers, um nach Spuren geweſener oder 
nach Energiequellen zu erwartender Kata— 
ſtrophen zu ſuchen! Anſer Wiſſen vom Erd- 
inneren beruht auf der Erforſchung der Erd— 
beben. Von einem Erſchütterungsgebiet aus 
durcheilen den Erdkörper nach allen Richtungen 
Wellen. Die dabei gefundenen Anterſchiede in 
der Fortpflanzungsgeſchwindigkeit der Erdbeben 
wellen laſſen auf verſchiedene Dichte innerhalb 
einzelner Kugelſchalen um den Erdmittelpunkt 
ſchließen. Nach den Anterſuchungen der Geo- 
phyſiker Wiechert und Gutenberg iſt der Erd— 
körper folgendermaßen aufgebaut: die oberſte 
Schicht iſt die erwähnte von 60 Kilometer Tiefe; 
ihre mittlere Dichte erreicht kaum den Wert 3, 
wenn 1 der des Waſſers iſt; man nennt fie auch 
den Steinmantel der Erde; darauf folgt bis 
1200 Kilometer Tiefe eine Schicht, in der das⸗ 
ſelbe Material bis zum Dichtewert 5 zuſammen— 
gepreßt iſt, denn der Druck erreicht in dieſer Tieſe 
ungefähr eine halbe Million Atmoſphären: wei⸗— 
ter folgt nun eine 1700 Kilometer dicke Kugel— 
ſchale, in der nur noch ſchwere Stoffe, beſonders 
Eiſen und Eiſenverbindungen, anzutreffen ſind, 
die unter einem bis zu anderthalb Millionen 
Atmoſphären anſteigenden Druck die Dichte 4 
bis 9 erreichen: unter dieſer Schale liegt der Kern 
als eine Kugel von 3470 Kilometer Halbmeſſer: 
die Dichte ſteigt innerhalb des Kernes von 9 
bis 11, und der Druck nimmt ungefähr bis 
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auf drei Millionen Atmoſphären zu. Man denkt 
ſich dieſen Kern infolge der in ihm erreichten 
Geſchwindigkeit der Bebenwellen aus Eiſen und 
Nickel zuſammengeſetzt. Schon vor der Erdbeben 
forſchung war man von dem durch die Vulkan⸗ 
ausbrüche nahegelegten Gedanken an ein feurig- 
jlüffiges Erdinnere abgekommen, da die Ebbe- 
und Fluterſcheinungen die Annahme eines ſtar— 
ren Erdkernes verlangten. Bei dem enorm hohen 
Druck und einer Temperatur von rund 2000 
Grad nach Gutenbergs Angaben drängt ſich die 
Frage nach dem Zuſtand der Materie im Erd- 
inneren auf: iſt ſie feſt, flüſſig oder gasförmig? 
Hierzu bemerkt der Jenenſer Mineraloge Linck, 
daß dieſe Einteilung der Aggregatzuſtände ei- 
gentlich keine zwingende iſt, da z. B. der bergang 
vom feſten zum flüſſigen Zuſtand oft auch all- 
mählich und ohne ſcharfe Grenzen vor ſich geht. 
Dieſer Forſcher macht darauf aufmerkſam, daß 
mit dem nach dem Erdinneren zunehmenden 
Druck die Bauſteine der Materie, die Molekül 
verbände, immer kleiner werden. Unterhalb von 
1200 Kilometer Tieſe beſtehen ſie nur noch 
aus einzelnen Molekülen, weiter unten nur 
noch aus mehreren und ſchließlich im Erdkern 
aus einzelnen Atomen. Dieſen dichtgepackten 
Zuſtand kann man am beſten als »glasartig« 
bezeichnen. Das Streben des Kerns nach Ent- 
ſpannung iſt eine Gefahrenquelle für die Erde, 
ſofern es nicht allmählich, ſondern plötzlich zur 
Entfaltung kommen ſollte. Die Frage, wann und 
unter welchen Amſtänden dieſe innere Energie- 
quelle der Erde zum Verhängnis werden könnte, 
wird erſt nach weiterem Vordringen der For- 
ſchung zu beantworten ſein. 

Bleiben wir zunächſt noch bei der Erde und 
unterſuchen die Möglichkeit einer von außen her 
drohenden Kataſtrophe. 

Auf ihrer Bahn durch das Weltall begegnet 
fie vielen kleinen Weltkörperchen, die beim Ein- 
dringen in die Lufthülle aufleuchten. Die klei— 
neren von ihnen verdampfen ſchon auf einer 
kurzen Strecke ihres Weges; nur die größeren er- 
reichen die Erdoberfläche. Man hat viele flei- 
nere Eiſenmeteoriten, aber auch ſolche von meh— 
reren hundert Zentnern Gewicht in Südamerika 
gefunden. Die Zeit ihres Niederganges iſt un- 
bekannt. In den letzten zehn Jahren hat ein 
Meteor, das am 3. April 1916 bei Treyſa in 
Kurheſſen fiel, beſonderes Intereſſe erregt. 
Alfred Wagner ſammelte die von der Bevöl— 
kerung gemachten Beobachtungen und berechnete 
die Bahn des Meteors. Auf Grund dieſer 
Berechnung gelang es auch hier zum erſten 
Male, das Meteor zu finden. Die in einem 
Walde nur wenig von der berechneten entfernt 
gelegene Einſchlagſtelle war durch eine über 
einen Meter im Durchmeſſer betragende Trichter— 
öffnung kenntlich. In dieſer ſand man beim 
Graben in anderthalb Meter Tiefe den 63 Kilo— 


gramm ſchweren Eifenmeteorit. Die größte bis- 
her bekannte Einſchlagſtelle eines Meteors ſtellt 
der in Arizona im Süden der Vereinigten 
Staaten gefundene Meteoritenkrater vor. Sein 
Durchmeſſer beträgt 1150 Meter. Der Krater - 
rand erhebt ſich 40 bis 50 Meter über ſeine 
Amgebung, während die faſt ſenkrecht nach dem 
Inneren abſtürzenden Wände 170 Meter hinab- 
reichen. So kommt der Kraterboden 120 bis 
130 Meter unter dem Niveau der äußeren Am- 
gebung zu liegen. Dieſer Amſtand iſt wichtig 
und wird uns ſpäter bei der Beſprechung andrer 
Kraterformationen wieder begegnen. Von den 
in der Nähe des Arizona-Kraters gefundenen 
Meteoreiſenſtücken haben einzelne eine Gewicht 
von über fünfhundert Kilogramm, und die dort 
bisher geſammelte Menge überhaupt beträgt 
etwa fünfzehntauſend Kilogramm. Aus dem 
Fehlen ſtärkerer Verwitterungserſcheinungen an 
den Wänden des Kraters hat man die Zeit 
ſeiner Entſtehung einige tauſend Jahre vor der 
unſern anzunehmen. 

Doch nicht bloß einzelnen Meteoren, ſondern 
mehreren Millionen ſolcher Himmelskörper be⸗ 
gegnet die Erde täglich. Aber ſelbſt in dem 
bisher dichteſten Schwarm waren die einzelnen 
Stücke ſo weit voneinander entfernt, daß auf 
einen Raumwürfel von 30 Kilometer Kanten 
länge nur ein einziges Meteor kam. Wir haben 
es bei den Meteoreinftürzen mit keinem aus- 
gedehnte Länderſtriche in Mitleidenſchaft ziehen 
den Vorgang zu tun. 

Den Meteoren eng verwandt ſind die aus 
einer größeren Anſammlung ſolcher kleinſter 
Himmelskörper beſtehenden Kometen. Als der 
Halleyſche Komet am 19. Mai 1910 von der 
Erde aus geſehen vor der Sonnenſcheibe vor 
überging, erwies er ſich ſo durchſichtig, daß er 
nicht die geringſte Schwächung des Sonnen; 
lichtes verurſachte. Die den Kometen zufammen- 
ſetzenden Stücke konnten daher nur ſebr klein 
und ziemlich weit voneinander entfernt ſein. 
Auch der im Mai 1910 erfolgte Durchgang der 
Erde durch einen Teil des Hallevſchen Kometen- 
ſchweifes bewirkte keine Zerſtörungen. Dagegen 
könnte der Zuſammenſtoß der Erde mit dem 
Kopf eines Kometen, in welchem die einzelnen 
Teilchen viel dichter gelagert ſind, immerhin für 
weite Länderſtrecken gefährlich werden. Bei der 
Kleinheit der Erdkugel im Verhältnis zu den 
weiten Himmelsräumen muß aber die Wahr- 
ſcheinlichkeit eines Zuſammenſtoßes recht gering 
erſcheinen. 

Wir verlaſſen nun die Erde und richten unfer 
Augenmerk auf den nächſten Nachbar im Him- 
melsraum, den Mond. Wohl die meiſten der 
Leſer werden ſchon den Mond durch ein Fern- 
rohr betrachtet haben. Außerſt klar ſeben wir 
die Berge ſich im Sonnenſchein erheden und 
ihre Form durch die ſcharf umriſſenen Schatten 
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verraten. Meiſt gruppieren ſich die Berge um 
größere oder kleinere Flächen. Die von einem 
Wall umgebenen Ebenen werden, wenn ſie 
größer find, als »Meere«, die kleineren als 
Krater angeſprochen. Anwillkürlich drängt ſich 
uns beſonders beim Anblick des ſtark zerklüf⸗ 
teten Südpols, wo Krater ſich an Krater reiht, 
der Gedanke auf, daß hier dereinſt eine ge- 
waltige vulkaniſche Tätigkeit geherrſcht haben 
muß. Dagegen hat eine ſorgfältige Anterſuchung 
der Mondformationen durch den deutſchen Ge⸗ 
lehrten Alfred Wegener ergeben, daß wir es 
nicht mit vulkaniſchen, ſondern mit Einſturz— 
tratern zu tun haben. Während die Krater 
vulkaniſchen Arſprungs ſtets über ihrer Am- 
gebung liegen, find die Boden aller Mond- 
krater tiefer gelegen. Dieſes beſondere Merk- 
mal haben wir bereits bei dem Einſturzkrater 
von Arizona kennengelernt. Unfre Vulkane find 
meiſt kegelförmig und tragen an der Spitze 
die verglichen mit dem ganzen Berg kleine 
Krateröffnung. Selbſt der Kraterboden liegt 
dann noch in beträchtlicher Höhe über der Am⸗ 
gebung. 

Die Krater auf dem Monde haben durch- 
ſchnittlich Durchmeſſer von 50 bis 200, ja ſogar 
bis 300 Kilometer, während die als Meere 
bezeichneten Flächen 450 bis 1000 Kilometer 
im Durchmeſſer betragen. Es iſt alſo eine un- 
unterbrochene Kette von den kleinen Gebilden 
bis zu den großen, von Gebirgen umrahmten 
Meeren vorhanden, ſo daß man die Entſtehung 
aller dieſer Gebilde auf dieſelbe Arſache zurück 
führen darf. Wollte man eine vulkaniſche Tätig- 
keit auf dem Monde für dieſe Gebilde verant- 
wortlich machen, ſo wäre man gezwungen, den 
Vulkanismus des Mondes von dem der Erde 
ſtark verſchieden anzunehmen. Wegener hat zur 
Stützung feiner Einfturztbeorie Verſuche an- 
geſtellt, um die Gebilde auf dem Mond in ver- 
kleinertem Maßſtab nachzuahmen. Er ballte 
Zementpulver in kleinere und größere Mengen 
zuſammen und ſchleuderte dieſe gegen eine eben- 
falls aus Zementpulver gebildete Fläche. Auf 
dieſer entſtanden dann den Mondkratern ähn- 
liche Gebilde. Die Aufſturztheorie hat dadurch 
für die Mondformationen immer mehr an Glaub— 
baftigkeit gewonnen. Natürlich ſind die Gebilde 
des Mondes in verſchiedenen Stadien ſeiner 
Erkaltung entſtanden. Dadurch laſſen ſich die 
Anterſchiede in den Kraterformen ohne weiteres 
erklären. Wäre ein aus dem Weltraum ge— 
kommener Schwarm beſonders großer Meteore 
für die Gebilde auf der Mondoberfläche ver— 
antwortlich, fo müßte die Erde bei ihrer Nach— 
barſchaft auch deutliche Spuren von dieſem Er— 
eignis tragen, was aber nicht der Fall iſt. Auf— 
fallend iſt, daß die als Meere bezeichneten 
Flächen einen Gürtel um den Mond bilden. 
Die Maſſen, durch deren Einſturz dieſer Gürtel 


entſtanden iſt, müſſen demnach alle in einer 
Ebene angeordnet geweſen ſein. Es werden alſo 
längs der Mondbahn verſtreute Stücke geweſen 
ſein, die vielleicht, ähnlich wie beim Saturn, 
einmal einen Ring um unſre Erde gebildet 
haben. Vielleicht iſt überhaupt der Mond durch 
den Zuſammenſturz vieler kleiner, in einer 
Ebene um die Sonne oder die Erde ſich be- 
wegender Teilchen entſtanden. Was wir beim 
Anblick des Mondes im Fernrohr zuerſt wohl 
als die Folgen großer vulkaniſcher Kataſtrophen 
anſahen, werden wir nach dem Vorangehenden 
mit größerem Recht als die Narben des Werde. 
prozeſſes an dem Mondkörper betrachten. 

Wenden wir uns nun den andern Mit- 
gliedern des Sonnenſyſtems zu. Bei der wefent- 
lich größeren Entfernung im Vergleich zum 
Mond bleiben uns natürlich die feineren Einzel; 
heiten der Oberflächengeſtaltung ſelbſt in den 
größten Fernrohren verborgen. Auf dem Mars 
muß ein Gebilde ſchon mehrere hundert Kilo- 
meter im Durchmeſſer haben, um in einem Fern- 
rohr von mittlerer Größe überhaupt erkennbar 
zu ſein. Die Oberfläche des Mars hat ſeit den 
mehr als zweihundert Jahre betragenden Be; 
obachtungen keine weſentlichen Veränderungen 
gezeigt. An den andern Planeten find mit Aus- 
nahme von Jupiter keine beſonderen Einzel- 
beiten der Oberflächen zu erkennen. Die Ober- 
fläche des Jupiter ſelbſt iſt uns allerdings durch 
eine ſtarken Veränderungen unterworfene Wol- 
kenhülle verdeckt. Auf dieſer erſcheinen oft kleine, 
meiſt dunkle Flecken, die oft über mehrere Am- 
drehungen des Jupiter um ſeine Achſe ſichtbar 
bleiben. Am längſten hat ſich ein großer roter 
Fleck auf der Südhalbkugel erhalten. Nach 
Anterſuchungen von Kritzinger läßt ſich dieſer 
Fleck bis zum Jahre 1831 verfolgen. Er zeigt 
jetzt eine Längenausdehnung von 41 000 Kilo⸗ 
meter und mißt in der Breite 14000 Kilometer. 
Viele Jupiterbeobachter halten ihn für eine über 
die Wolkendecke emporgeſchleuderte Aſchenmenge 
eines gewaltigen Vulkans. 

Die vielen kleinen Planeten, die im all— 
gemeinen zwiſchen Mars und Jupiter ihre 
Bahn um die Sonne ziehen, hat der Bremer 
Arzt Olbers für Trümmer eines größeren Him- 
melskörpers gehalten. Aus dem Verlauf der 
Helligkeitsänderung hat man auch bei manchem 
auf eine recht unregelmäßige Geſtalt ſchließen 
können. Die Durchmeſſer dieſer kleinen Him— 
melskörper hat man von 400 berab bis zu 
5 Kilometer berechnet. Eine Rückwärtsrech— 
nung der Bahnen dieſer kleinen Planeten bis 
zu ihrem gemeinſamen Arſprung hat ſich aber 
nicht durchführen laſſen. Wenn wir es bier den— 
noch mit den Trümmern eines großen Planeten 
zu tun haben, ſo müßte deſſen Zerfall viele 
Aabrtaujende zurückliegen. 

Nun wollen wir unſre Auſmerkſamkeit der 
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Sonne zuwenden. Ihre Oberfläche wurde bald 
nach Erfindung des Fernrohrs eifrig beobachtet, 
und die Entdeckung von Flecken auf der Son- 
nenſcheibe erregte die Gemüter der damaligen 
Gelehrtenwelt. Zuerſt hielt man dieſe Flecken 
für Planeten, die vor der Sonnenſcheibe ſicht⸗ 
bar würden. Als Galilei die Behauptung auf- 
ſtellte, ſie befänden ſich auf der Sonne ſelbſt, 
dachte man, es ſeien erkaltete Schlacken. Erſt 
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts 
wies ein deutſcher Pfarrer namens Schülen auf 
Grund ſeiner ſorgfältigen Beobachtungen nach, 
daß man es bei den Sonnenflecken mit Ver- 
tiefungen auf der Sonne zu tun habe. Dieſe 
Vertiefungen dachte man ſich zuerſt durch Ein- 
ſtürze von Meteoriten in die Sonne verurſacht, 
und erſt ſpäter erkannte man ſie als Trichter 
von Wirbeln. Dieſe Wirbel kann man den 
Zyklonen der irdiſchen Lufthülle vergleichen, nur 
ſind ihre Ausmaße viel gigantiſcher. Manche 
können ſogar mit freiem Auge geſehen werden 
und haben Durchmeſſer von nahezu 100 000 
Kilometer. Auch die Geſchwindigkeiten, mit 
denen die heißen Gaſe um den Mittelpunkt 
des Wirbels ſich bewegen, ſind ſehr groß: man 
hat ſchon mehrere tauſend Meter in der Sekunde 
feſtſtellen können. Auch den irdiſchen Vulkan— 
ausbrüchen ähnliche Eruptionen finden dauernd 
auf der Sonne ſtatt. Es ſind das die ſogenannten 
Protuberanzen, die man früher nur bei vollitän- 
diger Verfinſterung der Sonne über den Mond- 
rand emporragen ſah. Die ungeheuer hobe Tem- 
peratur und der Druck im Inneren der Sonnen- 
kugel führen oft zu einem Durchbruch der Ober- 
fläche. Die heißen Gasmaſſen werden dann in 
beträchtliche Höhe emporgeſchleudert. Faſt um 
die Größe des Sonnenhalbmeſſers ſah man im 
März 1895 eine Protuberanz vom Sonnen- 
rand ſich erheben: die dabei beobachtete Steig⸗ 
geſchwindigkeit betrug 400 Kilometer in der 
Sekunde. Daraus können wir auf die bei der— 
artigen Ausbrüchen zur Entſpannung gelangen- 
den Kräfte ſchließen. Sie überſteigen die bei 
unſern irdiſchen Vulkanen entwickelten ganz be- 
trächtlich. 

Die eben beſprochenen Vorgänge auf der 
Sonne haben aber deren Entwicklungsgang, ſo⸗ 
weit unſer Wiſſen reicht, nicht geſtört, denn die 
geologiſchen Forſchungen über das Klima auf 
der Erdoberfläche haben ergeben, daß die Sonne 
durch viele Billionen Jahre mit derſelben 
Stärke auf die Erde herniederſtrahlt. 

Anſrer Sonne gleich oder wenigſtens ähnlich 
ſind die vielen Sonnen, die wir Sterne nennen. 
Sie alle durcheilen mit verſchiedener Geſchwin— 
digkeit den von ihnen erfüllten Weltraum. Wir 
wiſſen z. B., daß unſre Sonne mit einer 
Geſchwindigkeit von 20 Kilometer in der Se— 
kunde auf das Sternbild des Herkules zueilt. 
Die Mehrzahl der Leſer wird ſich ſchon von der 


primitiven Anſicht, die Sterne ſeien an der 
ſcheinbaren Himmelskugel befeſtigt, durchgerun ⸗ 
gen haben zu der Vorſtellung von einer räum- 
lichen Anordnung der Sterne. Beim Gedanken 
an eine relative Bewegung der Sterne zuein- 
ander ſtellt ſich unwillkürlich auch der an die 
Möglichkeit eines Zuſammenſtoßes ein. Doch 
iſt folgendes zu bedenken: die Durchmeſſer der 
Sterne find gegenüber ihren Entfernungen fo ver- 
ſchwindend klein, daz man den Weltraum bin- 
ſichtlich ſeiner Erfüllung mit Sternen faſt als 
leer bezeichnen kann. Man denke ſich jeden 
Stern ſo groß wie einen Stecknadelkopf, dann 
müßten nach den bekannten Entſernungsver⸗ 
hältniſſen unter den Sternen dieſe Stecknadel 
köpfe ungefähr je hundert Kilometer vonein- 
ander entfernt fein. Nun mögen ſich dieſe Sted- 
nadelköpfe mit irgendeiner beliebigen Geſchwin⸗ 
digkeit in beliebiger Richtung dewegen. Daß 
zwei dieſer Stecknadelköpfe dabei zufammen- 
ſtoßen ſollten, wird wohl jedem Leſer recht 
wenig wahrſcheinlich erſcheinen. 

Früher wurde allerdings das plötzliche Auf- 
leuchten von ſehr hellen Sternen, die man dann 
»neue Sterne« nannte, auf einen Zuſammenſtoß 
zweier bereits erkalteter Sterne zurückgeführt. 
Eine gute Erklärung der Erſcheinung der neuen 
Sterne hat der Leipziger Aſtropbyſiker Zöllner 
gegeben. Er nahm ein plötzliches Hervorbrechen 
der glühenden Maſſen aus dem Inneren eines 
an der Oberfläche bereits erkalteten Himmels 
körpers an. Später hat der deutſche Aſtronom 
Seeliger die Zuſammenſtoßtheorie in der Hin- 
ſicht verbeſſert, daß er den Stern in eine der 
vielen im Weltraum liegenden Wolken fosmi- 
[hen Staubes mit großer Geſchwindigkeit ein- 
dringen läßt. Die durch die einſtürzenden Me- 
teore erzeugte Erhitzung erklärte auch die bei 
den neuen Sternen beobachteten Helligkeits 
erſcheinungen vollſtändig. Dieſe Erbitzungen 
ſind ja ſo groß, daß mancher der neuen Sterne 
am bellichten Tage zu ſehen war, ſo z. B. der 
im Jahre 1572 von Tycho de Brabe eifrig be- 
obachtete neue Stern in der Kaſſiopeia. Heute 
iſt dieſer Stern nur noch in einem großen Fern 
rohr als Stern elfter Größe zu ſehen. Seit der 
Zeit Tychos bis zu Beginn unſers Jahrbunderts 
ſind achtzehn derartige neue Sterne beobachtet 
worden, und ſeitdem wiederum zwanzig: wir 
ſehen alſo, daß die Erſcheinung gar nicht fo jel- 
ten iſt. Die Helligkeit der neuen Sterne iſt nicht 
unbedingt auffallend, ſo daß auch viele dieſer 
Sterne unentdeckt bleiben dürften. Der letzte neue 
Stern leuchtete im ſüdlichen Sternbild der Maler · 
ſtaffelei am 27. Mai 1925 auf. Seine Helfigfeits- 
zunabme wurde ſchon dreizehn Tage vor dem 
größten Licht entdeckt, ſo daß die Beobachtungen 
während des Lichtanſtieges einen wertvollen 
Beitrag zur Aufklärung der ganzen Erſcheinung 
liefern konnten. Der die Sternwarte in La Plato 
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leitende deutſche Aſtronom Hartmann findet als 
die beſte Erklärung feiner Beobachtungen die 
Annahme einer plötzlichen Aufblähung und Zer- 
ſprengung des Sternes durch innere Spannungs- 
zuſtände. Dieſe Annahme, die Hartmann auf 
den ſchwediſchen Aſtronomen Lundmark zurück- 
führt, hat ſchon vor dieſem der Göttinger Ge- 
lehrte Wiechert veröffentlicht. 

Wiechert denkt ſich ein langſames Anwachſen 
der Maſſe eines Sternes durch niederfallende 
Meteore. Aus einem maſſenarmen Zwergſtern 
wird mit der Zeit ein maſſenreicher Rieſe. Der 
Strahlungsdruck im Inneren nimmt zu und 
ſprengt ſchließlich die Oberfläche des Sternes, 
wobei auch infolge der hohen Temperatur wahr- 
ſcheinlich maſſenhaft auftretender Atomzerfall 
mitwirkt. 

Mit einer ſolchen Sprengung glaubt nun 
Hartmann ſeine Beobachtungen am beſten in 
Einklang bringen zu können, denn dieſe ergaben 
vom 27. Mai bis zum 9. Juni eine Zunahme 
des Sternhalbmeſſers um ungefähr 140 Kilo- 
meter in der Sekunde. In dieſer Zeit hat alſo 
der Sternhalbmeſſer um 157 Millionen Kilo- 
meter zugenommen. Gleichzeitig ſtieg die Hellig⸗ 
keit auf das Fünfeinhalbfache. Aus dem daraus 
abgeleiteten Verhältnis und dem Anterſchied 
der Halbmeſſer an den beiden Tagen ließ ſich 
ihr wahrer Wert zu 118 oder 275 Millionen 
Kilometer berechnen. Man ſuchte nun auch auf 
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Himmelsgegend und fand den Stern im Januar 
1925 als ein ſchwaches Lichtpünktchen, zehn · 
tauſendmal lichtſchwächer als am 27. Mai; ſein 
Halbmeſſer betrug demnach damals nur den 
hundertſten Teil, alſo 1,18 Millionen Kilometer. 
An dem Tage, als der Stern die größte Hellig- 
keit erreichte, konnte man an dem von ihm aus- 
geſandten Licht feſtſtellen, daß große Mengen 
leuchtender Gasmaſſen in beträchtliche Höhen 
emporgeſchleudert ſein mußten. Sie hatten alſo 
die Oberfläche geſprengt. 

Noch ein andres intereſſantes Ergebnis konnte 
Hartmann aus ſeinen Beobachtungen ableiten, 
indem er aus den nunmehr bekannten linearen 
Größen- und den Helligkeitsverhältniſſen die 
Entfernung des Sternes berechnete. Er fand 
die Entfernung zu 4500 Lichtjahren, d. h. der 
Stern iſt ſo weit, daß das Licht von ihm bis 
zu uns ſo viele Jahre unterwegs iſt. (In einem 
Jahre legt das Licht 9,5 Billionen Kilometer 
zurück.) Die Bewohner der ſüdlichen Halbkugel 
waren demnach Augenzeugen einer Kataſtrophe, 
die vor 4500 Jahren ſich abgeſpielt hat. 
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Am uns von der Großartigkeit dieſer Kata. 
ſtrophe eine Vorſtellung zu machen, wollen wir 
uns dieſen Stern in dem beobachteten Anfangs- 
zuſtand an die Stelle der Sonne geſetzt denken. 
Er hätte fie ungefähr um das Achtſache ihres 
Rauminhalts übertroffen. In dem Zuſtand, den 
die Beobachtungen vom 27. Mai erkennen ließen, 
hätte ſich der Stern bereits über die Venus 
bahn hinaus erftredt, und zur Zeit der Kata- 
ſtrophe wäre feine Rieſenkugel um 47 Millio- 
nen Kilometer über die Marsbahn hinaus- 
gewachſen. Innerhalb eines halben Zahres 
wären die Planeten Merkur, Venus, Erde und 
Mars von der ſich ausdehnenden Sonne ver- 
ſchluckt worden. Natürlich wäre lange vorher 
alles Leben auf der Erde vernichtet geweſen. 
Denn aus der Wachstumgeſchwindigkeit läßt 
ſich berechnen, daß ſchon nach vierundzwanzig 
Stunden, vom Beginn der Aufblähung des 
Sterns an gerechnet, die Hitze auf der Erde 
über das Dreibundertfache geſtiegen wäre. Sogar 
ſchon nach drei Minuten hätte fie das Zehn- 
fache des Normalzuſtandes erreicht. 

Nun wird es den Leſer intereſſieren, zu er- 
fahren, ob unſre Sonne von einer derartigen 
Kataſtrophe betroffen werden kann. Bleiben wir 
bei der Exploſionstheorie, fo find zwei Möglich- 
keiten: nach Wiechert kommt das Neue-Gtern- 
Stadium hinter dem Zwergſtadium. Anſre 
Sonne befindet ſich aber erſt im Anfang des 
Zwergſtadiums. Nach der eingangs geſchilderten 
Dauer der einzelnen Entwicklungsſtadien dürfen 
wir daher mit großer Sicherheit dieſe der 
Sonne noch bevorſtehende Kataſtrophe in ſehr 
weiter Zukunft annehmen. Nach der Anſicht 
des Berliner Aſtronomen Guthnick wird das 
Stadium des neuen Sternes von jedem Stern 
mehrere Male, aber zur Zeit feines Rieſen- 
zuſtandes durchlaufen, wir hätten demnach bei 
dem Zwergzuſtand der Sonne keine Gefahr 
mehr aus ihrem Inneren zu befürchten. 

Faſt mit Beſtimmtheit können wir fagen, daß 
uns keine aus dem Sonneninneren kommenden 
Kataſtrophen für die Zeit bevorſtehen, die das 
Menſchengeſchlecht noch Ausſicht hat, die Erde 
zu bevölkern. Auch die Möglichkeit einer von 
außen uns drohenden Kataſtrophe muß in Be⸗ 
tracht gezogen werden. Hier kann uns einer- 
ſeits die ſehr geringe Wahrſcheinlichkeit eines 
Zuſammenſtoßes ein Troſt ſein, anderſeits aber 
auch der Amſtand, daß wir bei den dann plöß- 
lich zur Entfaltung kommenden Energiemengen 
kaum mehr als den erſten Augenblick dieſer 
Kataſtrophe mit Bewußtſein erleben würden. 
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Die Seindin 


Eine Erzählung aus harter Seit von Oskar Baum 


Wi ſchritten langſam durch die reine 
geruchloſe Kühle des Herbſtmorgens. Es 
lag etwas ungemein Freundliches über dem um 
dieſe Zeit ſo ſtillen Stadtpark mit ſeinen leeren 
Seſſelreihen und kahlen Bäumen. Die Ge- 
räuſche der fernen Straße verſanken immer 
mehr hinter uns. Es war, als ſeien wir hier 
vor der Welt geſichert und abgeſchloſſen, als 
ergingen wir uns im wohlvergitterten Schloß 
garten eines abweſenden hohen Herrn. 

Die Wunde ſchmerzte meinen Freund nicht 
mehr ſehr, und es war nur noch eine Art 
Pflichtgefühl, wenn er ſo langſam ging. 

Wir ſprachen nicht viel. Er war zerſtreut, 
zerfahren und leicht erregbar. Seine Nerven 
waren ſehr der Schonung bedürftig. Er ſchien 
unter den ſeeliſchen Eindrücken des Kriegs- 
lebens weit mehr gelitten zu haben als unter 
den körperlichen Strapazen. Ich glaubte auch 
in unſerm Geſpräch ſehr vorſichtig und zurück- 
haltend zu ſein und erſchrak nicht wenig, als 
er auf eine naheliegende ganz unwichtige Frage 
hin, die er zuerſt überging, nach einer geraumen 
Weile, ohne daß ich ſie wiederholt hätte, plötz— 
lich mit haſtiger Lebhaftigkeit zu reden begann 
und eine ſonſt an ihm nicht beobachtete feurige 
Beweglichkeit ſeine eben noch ſo matten Züge 
veränderte. Ich hätte ihn ja unterbrochen und 
abzulenken verſucht, aber ich merkte bald, daß 
ſich das Krankhafte ſeiner Erregung während 
des Erzählens allmählich legte, ſich löſte. Er 
wandte ſich auch ſehr wenig an mich, er lebte 
ſich immer tiefer und ſelbſtvergeſſener in die 
Geſchehniſſe der noch ſo nahen Vergangenheit 
ein. Es war eine Art Selbſtgeſpräch, das zu 
ſtören ich kein Recht hatte. 

»Nein, begann er, »ich erhielt meine Wunde 
überhaupt nicht in der Schlacht, ſondern in 
einem Zimmer, in einem ſehr ſchön eingerich- 
teten Zimmer an jenem feierlichen Tag, den ich 
ſchon zweimal erwähnte. Erlaub' einmal: Ich 
werde es dir erzählen, aber mache mich nicht 
dafür verantwortlich, wenn du es nicht verſtehſt.« 


s war in einem kleinen franzöſiſchen Dorf. 

In der Schule, im Gemeindehaus und in 
einem alten verlaſſenen Schloß auf einem nahen 
Hügel hatten unſre Sanitätsſoldaten Spitäler 
eingerichtet; nur ſehr primitiv natürlich, wie es 
eben in der Eile ging. Immer wieder kamen 
aus dem nahen Gefecht Verwundetentransporte, 
nicht immer in Automobilen, zuweilen in ein- 
ſachen Bauernfuhrwerken oder auch auf und in 
erbeuteten Bagagewagen. Sonſt war es un— 
beimlich ſtill in den Dorſſtraßen, ſonntäglich ſtill 
hätte man glauben können, wenn man nicht von 
fern bald ſtärker, bald ſchwächer unaufhörlich 
den Kanonendonner gehört hätte. Nur ſelten 


zeigte ſich ein neugieriger Einheimiſcher vor der 
Tür ſeines Hauſes. 

Ich ſaß in der beſten Stube des freundlichen 
Kaufmanns, mit ihm und ſeiner Familie in 
gemütlichem Geſpräch. Ich war hier vor un- 
gefähr zwei Wochen als feindlicher Soldat mit 
dem Gewehr in der Hand eingetreten, um ver- 
ſchiedene Dinge für unſre Verwundeten zu re- 
quirieren, und die Leute waren mir ſo gutmütig. 
ja teilnehmend, voll aufrichtiger herzlicher Hilfs- 
bereitſchaft entgegengekommen, daß es mir nach 
meinen ſonſtigen Erfahrungen auf dieſem Rund- 
gang durchs Dorf wahrhaftig kaum glaubhaft 
erſcheinen konnte. Aber ich ſah bald, daß jedes 
Mißtrauen ungerechtfertigt und nur für mich 
ſelbſt beſchämend war, und ich griff dankbar zu. 
als ſie mir Bett und Zimmer in ihrem Hauſe 
anboten; und ich fühlte mich ſchon nach wenigen 
Tagen wie unter guten Freunden. 

Ich war nicht verwundet, ſondern hatte nur 
von den unaufhörlichen Märſchen dieſer fica- 
reichen letzten Wochen, in denen wir Tag und 
Nacht die Schuhe nicht ablegten, geſchwollene 
Füße, und wiewohl ich es verſuchte, mich ſtrecken · 
weiſe auf einem Trainwagen und einmal auf 
einer Kanone auszuruhen, konnte ich doch zu 
letzt nicht mehr mit und mußte hier im Ort 
zurückbleiben. Zufällig wurde nicht weit von 
dem Dorf unſer Vormarſch durch zuſammen ; 
geballte feindliche Abermacht aufgehalten, und 
die Schlacht rückte an dieſer Stelle wochenlang 
nur ſehr langſam vorwärts. Durch dieſe Näbe 
der Kampffront hatte ich Gelegenheit, mich 
trotz meiner humpelnden Füße im Dienſt der 
Feldlazarette nützlich zu machen, und das ge · 
währte mir einige Befriedigung, was bei meiner 
damals durch körperliche Erſchöpfung verurſach · 
ten ſeeliſchen Gedrücktheit ſehr nötig war. 

Familie Leſſain pflegte und fütterte mich und 
umgab mich mit rührender Fürſorglichkeit. Ihre 
Güte kam fo vom Herzen, daß es wahrhaſtia 
ein Anrecht wäre, zu denken, der Grund läge 
nur darin, daß einer der Söhne, die die braven 
Leute im Felde ſteben hatten, ſich in deutſcher 
Kriegsgefangenſchaft befand und ibnen geſchrie 
ben hatte, daß es ihm dort gut gehe. 

An jenem Abend nun feierten wir meinen 
Abſchied, da meine Füße wieder heil waren 
und ich am nächſten Morgen zu meinem Regi 
ment abrücken ſollte. Die Tochter des Hauſes. 
Angele, hatte es zuwege gebracht, für dieſen 
Abend zwei Hühner, Kartoffeln, Obſt und ſo⸗ 
gar Eier, Butter und Mebl für einen ganz an 
ſehnlichen Kuchen zur Stelle zu ſchaffen, was 
in dieſer, erſt durch die Bedürfniſſe des eignen. 
dann des feindlichen Heeres von Lebensmitteln 
völlig entblößten Gegend wahrlich ein Kunit- 
ſtück war. Sie äußerte auch lebhafte Freude 
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und Stolz darüber; ſonſt aber merkte ich an 
dem Mädchen den ganzen Abend über nicht das 
geringſte Zeichen einer ungewöhnlichen Er- 
regung. Sie war weit mehr noch als ſonſt 
freundlich und aufmerkſam gegen mich, mehr 
beinahe, als es ſich für ein Mädchen geziemt 
hätte. Ich merkte auch, daß ihre Eltern, na- 
mentlich die Mutter, unzufrieden mit dieſem 
Abereifer waren und manchen verwunderten, 
ſtrafenden Blick zu ihr hinüberſandten. 

Angele war nicht eben hübſch, aber die be- 
wegliche Lebhaftigkeit ihres zarten Körpers, die 
entſchiedene Sicherheit bei allem, was ſie ſagte 
und tat, ſtand in reizvollem Gegenſatz zu ihren 
jugendlichen, feinen Geſichtszügen und den tief- 
dunklen, blauſchwarzen Kinderaugen. 

Es war bald Mitternacht, als ich mein 
Zimmer aufſuchte, und ich ſollte am nächſten 
Morgen ſehr früh aus dem Bett. Dennoch 
zündete ich mir noch eine Zigarette an und 
ſtellte mich ans offene Fenſter meines Zim- 
mers. Ich hatte in der Ruhe dieſer Wochen 
ſchon wieder vergeſſen, was es bedeutete, un- 
geſtört ſchlafen zu können. Ich ſah in die nädt- 
liche Landſchaft hinaus, die mir genau vor 
Augen ſtand, obgleich ich nichts von ihr er- 
blickte. Es war Totenftille. Ein leichter kühler 
Wind wehte einſam und geräuſchlos vorüber. 

Da trat ſie leiſe zu mir. Ich hatte ſie nicht 
eintreten gehört und ſchrak zuſammen, als ſie 
die Hand auf meinen Arm legte. Obwohl ich 
ihre Züge im Dunkeln natürlich nicht erkannte, 
wußte ich, daß ſie es war. 

Jetzt? dachte ich, aber ohne mich allzuſehr 
zu wundern. Franzöſin! And ich lächelte. Ich 
ſah ihre zierliche Geſtalt und ibr Geſichtchen 
weit ſchöner vor mir, als es wirklich war, und 
es zuckte mir in den Armen, fie ſogleich zu um- 
ſchlingen und an mich zu preſſen. 

Da begann ſie zu reden: »Freuen Sie ſich 
ſchon, morgen wieder recht viele Menſchen zu 
töten?« Ihre Stimme hatte einen Jonderbar 
erregten Klang. Ich vergaß zu antworten und 
war erſtaunt über den bitteren, ja böſen Ton, 
der ibrem Weſen ſo fremd ſchien. 

»Aber Kind!« ſagte ich und faßte ihre Hand, 
die ſehr heiß war und in der meinen zitterte. 
„Fräulein Angele!« 

„Oder freuen Sie ſich mehr, vielleicht bald 
ſelbſt zu fterben?« 

Ich hatte bei dem Geſpräch am Abend nicht 
damit zurückgehalten, daß ich ſchon ungeduldig 
darauf wartete, zur Linie zurückzukönnen, daß 
ich es nicht länger aushielt, hier müßig zu 
ſitzen, indes es eben den Anſern ſo ſchwer 
wurde. Und der Kaufmann hatte es ſehr gut 
begriffen. Auch zwei feiner Söhne waren frei- 
willig ins Feld gerückt. 

„Iſt es denn fo ſchön dort draußen in den 
Schützengräben, daß Sie der Verlockung nicht 
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widerſtehen können?« Es war ihr deutlich an- 


zumerken, wie ſchwer ihr das Reden wurde. 
Immer wieder unterbrach eine mühſam be- 
kämpfte Atemloſigkeit ihre Worte. Sagen Sie 
mir ehrlich, aber ehrlich, tief aus dem Herzen 
heraus: liegt Ihnen ſo gar nichts daran, zu 
fterben?« 

»Aber Kind, gibt es denn jemanden, dem 
nichts daran läge, zu fterben?« 

»Sagen Sie nicht Kind“ zu mir! Ich bin 
bald neunzehn Jahre! 

„Sie find dennoch ein Kind, und das iſt eben 
das Reizende an Ihnen! 

„Machen Sie keine Komplimente! Sagen Sie: 
Würden Sie lieber meine Brüder erſchießen, 
als durch ein Geſetz, eine Strafe, durch einen 
Zufall dem Feldzug fernbleiben? 

»Aber was für eine Frage, was für eine 
Erregung beherrſcht Sie? 

»Bekümmern Sie ſich nicht darum! Denken 
Sie, die Frage liege ſo! Prüfen Sie ſich und 
antworten Sie mir die Wahrheit! Es liegt 
viel daran... Sie werden gleich hören. 

»So eine Frage kann man überhaupt nicht 
beantworten, ſagte ich unwillig. Die Sache 
begann mich zu beunruhigen. Die Erregung des 
Mädchens erſchien mir unnatürlich. 

»Nicht? Und wie, wenn Sie bei einem Ba- 
jonettkampf, einem Nahkampf fie an der Ahn⸗ 
lichkeit mit mir gegenüber in der Linie er- 
kennen würden? 

»Aber das ift ja eine wahnſinnige Zdee! 
Warum quälen Sie ſich damit? 

Sie lachte. »Ja, der Krieg iſt überhaupt eine 
wahnſinnige Idee, aber alle vernünftigen Men⸗ 
ſchen finden ihn nun einmal ganz natürlich und 
in der Ordnung. Sagen Sie ſelbſt: Kann ich 
allein mich davon ausſchließen? Ginge dies 
nicht über die Kraft eines jungen Mädchens? 

»Sie fiebern wohl; Sie find krank!“ rief ich 
und griff nach ihren Händen. Die eine entzog 
ſie mir haſtig: ſie zuckte vor meiner Berührung 
zurück, es fiel mir aber nicht auf. »Sagen 
Sie mir doch: Was iſt Ihnen? Ich will lieber 
als Deſerteur erſchoſſen werden, als dies Haus 
verlaſſen, ehe ich weiß, was das bedeutet, und 
ehe Sie ſich beruhigt haben! 

Da legte ſie plötzlich ihren Arm auf meine 
Schulter und lehnte ihren Kopf eng an mich: 
»Aber was geht Sie denn der Krieg an?« ſagte 
fie leiſe bittend, und der heiße Duft ihrer Wan- 
gen, ihres Haares war vor meinen Lippen. 
»Gehen Sie nicht fort; Sie müſſen nicht fort— 
gehen! Sagen Sie, daß Ihnen der Fuß noch 
weh tut! Man wird's Ihnen glauben. Sie 
haben ja eine Tapferkeitsmedaille.« 

„And Heimat und Ehre und Überzeugung ?- 

Sie lachte nervös und ärgerlich. »Wie? 
Wären Sie wirklich ſehr böſe geweſen,« fragte 
ſie ſchlau überlegen und ein wenig ſpöttiſch. 
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»wenn man Sie bei Kriegsausbruch in Schlaf 
verſetzt hätte, in einen Zauberſchlaf, und Sie 
wären erſt nach Friedensſchluß wieder auf- 
gewacht? 

»Ja, Angele,« ſagte ich, und ſie ſchüttelte 
verwundert den Kopf über meinen ernſten Ton. 
„Sehen Sie doch, meine Kraft iſt eben auch 
eins jener Waſſerteilchen, die verdampfen müſ⸗ 
fen, damit die Maſchine vorwärtskommt.« 

»Ach Gott, ſagen Sie mir doch, daß Sie 
lieber zu Hauſe, bei Ihrer Mutter, bei Ihren 
Schweſtern, bei Ihrer Braut wären ...« 

»Ich habe keine Braut. 

»Noch keine. Aber Sie werden doch einmal 
eine haben! Wollen Sie ſie verlaſſen, ehe Sie 
ſie auch nur ein einziges Mal geſehen haben? 
Bedenken Sie, was Sie alles hingeben, nur um 
morden zu dürfen!“ 

»Aber wovon reden Sie denn? Ich habe ja 
gar nicht die Wahl. Selbſt wenn ich nicht 
wollte, muß ich doch! 

»Sagen Sie, daß Sie nicht wollen! Sagen 
Sie es, auch wenn es nicht wahr iſt! Ich flehe 
Sie an: Sagen Sie, daß es Ihr ſehnlichſter 
Wunſch iſt, durch eine hinlängliche Verwundung 
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erlöſt zu fein!« 

Sie war wie raſend. Sie kniete vor mir 
und preßte ihr Geſicht auf meine Hände: Ihre 
Tränen floſſen mir über die Finger. 

And ich war dumm und eitel. Wie ſchwer 
wird ihr mein Abſchied, fühlte ich nun und 
überſtrömte vor Zärtlichkeit. Ich beugte mich 
herab, umſchlang ſie, küßte ſie auf Mund und 
Hals und Wangen. Wir Männer wiſſen eben 
nur das eine. 

Erſt ließ ſie es eine Weile ſtumm geſchehen, 
dann fuhr ſie plötzlich zurück, hielt aber meinen 
Fuß gefaßt, und es krachte ein Schuß. Dumpf 
war er und gar nicht laut, ein mir ganz frem- 
der Klang, denn die mit hohem Ton über das 
Feld hinpfeifenden kommen mit ganz anderm 
Knall aus den Büchſen hervor. 

Ich griff um mich und ſtürzte zu Boden, 
wohl nicht ſo ſehr, weil der getroffene Fuß mich 
nicht mehr trug, als durch das verwirrende, 
betäubende Entſetzen des Anbegreiflichen, das 
da geſchah. 

Sie beugte ihr Geſicht ganz nahe über das 
meine und flüſterte atemlos: »Es iſt ja nichts, 
gar nichts! Reden Sie doch: fürchten Sie nichts! 
Hier iſt mein Revolver. Schießen Sie auch!« 
And ſie drückte mir das Ding in die Hand. 
Das Eiſen erſchien mir ſonderbar rubig und 
kalt zwiſchen ihren heißen, zitternden Fingern. 

Sie ſtürzte hinaus, kam mit einem Licht zu— 
rück, das ſie neben mich auf den Boden ſtellte. 
Sie hatte auch Verbandzeug gleich bei der Hand 
und Desinfektionsmittel. Es war wohl alles 
vorbereitet. Der zuckende Schmerz der Wunde 
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tat mir im Augenblick geradezu wohl, erhielt 
mich bei Bewußtſein, und ich konnte nachdenken 
und zuſehen, wie das Mädchen totenblaß die 
tränenbleichen Wangen haſtig, als könnte jeden 
Augenblick jemand kommen, ſie zu hindern, mit 
ihren dünnen weißen Händen mir Hoſe und 
Anterbeinkleid aufſchnitt, die Wunde unterſuchte 
und verband. Mir war es wie eine Traum- 
erſcheinung, die beim nächſten Atemzug ver- 
ſchwinden würde. 

Ich hielt immer noch ihren Revolver in der 
Hand. Ich legte ihn weg und holte den meinen 
aus der Taſche hervor. Ja, das tat ich. Mit 
vollkommener Aberlegung. Die Bewegungen 
koſteten mich in meiner Lage einige Mühe und 
Schmerzen. 

»Man erkennt natürlich an der Wunde, daß 
der Schuß aus nächſter Nähe abgegeben 
wurde, aber das iſt ganz gleich. Meine Stimme 
klang kalt und grob. 

Ihr fiel etwas aus der Hand. Ihr Geſicht 
erſtarrte, und ſie ſah mich mit großen entſetzten 
Augen an: »Man wird doch nicht glauben, daß 
Sie ſelbſt — 

Ihre Lippen zitterten. 

»Das iſt ganz gleich!« fuhr ich gereizt und 
drohend noch lauter auf. Es klang roh nach 
ihrem zaghaften Ton. 

Sie ſenkte den Kopf: »Ich hielt den Gedanken 
nicht aus, daß ich Sie gepflegt und geſund ge- 
macht haben ſollte, damit Sie auf die Unfern, 
auf die Meinen, auf mich ſchießen können, 
ſagte ſie leiſe und wie geiſtesabweſend. 

»&0?« ſagte ich und hob die Hand und legte 
an. Sie nickte. Ganz deutlich ſah ich, daß ſie 
nickte, und ich zielte und ſchoß. — 


Mein Freund blieb ſtehen, hielt mich am 
Arm feſt und ſah mir ins Geſicht: »Ja, denk' 
dir nur; ich ſchoß trotzdem! Die Kugel traf 
ſie mitten in die Stirn, genau zwiſchen die 
Augen. Sie fiel nach vorn und war im Augen- 
blick tot. Kannſt du begreifen, daß ich es tat? 
And vielleicht auch, warum? 

»Es war das einzig Mögliche, antwortete 
ich ſofort und hielt feinen mißtrauiſchen Blick 
aus. 

Er lächelte und ſchüttelte langſam den Kopf. 
Dann gingen wir weiter, ſchweigend und noch 
eine gute Weile fo, ohne uns anzuſehen, jeder 
in feinen Gedanken. Und auch als wir uns 
nachher verabſchiedeten, wurde es mir nicht 
leicht, von andern Dingen zu reden und ibn 
allein zu laſſen. Aber er ſchien wieder ruhig, 
weit ruhiger ſogar als zuvor. 

Dennoch bemühte ich mich in der Folge, nicht 
mehr von der Sache zu reden, und lenkte das 
Geſpräch auf jede Weiſe ab, wenn er fie irgend- 
wie berührte. Er lächelte ſpöttiſch, wenn er es 
bemerkte, aber ich machte mir nichts daraus. 
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Auf. Zander & vadiſch, Berlin 
Szenenbild aus der »Ollapotrida« von Alex. Lernet-Holenia (rechts: Rudolf Forſter und 
Maria Orska; Kammerſpiele in Berlin) 


Dramatiſche Nundſchau 
Von Friedrich Düfel 


Junge Generation und Junge Bühne — Iwan Goll: Der Stall des Augias — Hans Henny Jahnn: Die Krönung 
Richards 3. — Paul Harraß: Die Probe — Wilhelm Braun: Tiere — Alexander Lernet-Helenia: Ollapotrida — 
Jeßners Hamlet — Ben Jonſon-Zweig: Volpone — Gignoux-Théry: Früchtchen — Anton Tſchechow: Drei 
. Schweſtern — Anna Pawlowa — Japaniſche Maskentänze — Ein Buch über Eliſabeth Bergner 


Se ſchwer es einem traditionsgläubigen Kri- 
tiker werden mag, er wird ſich dazu be⸗ 
quemen müſſen, das zeitgenöſſiſche Drama am 
gleichzeitigen Wachstum zu meſſen. Was wir 
in den Adventswochen 1926 an neuen dramati— 
ſchen Erſcheinungen aus der Jungen Genera— 
tion« oder aus der Jungen Bühne in Ber— 
liner Theatern, zum größten Teil in Mittags- 
oder Mitternachtsaufführungen, zu ſehen be— 
kamen, ſteht tief unter dem Nullpunkt auf einem 
Gradſtrich, wo Kunſt und Geſchmack zu Stein 
und Bein gefrieren. Iwan Goll, der Ver— 
faſſer des haarſträubenden »Methufaleme«, ließ 
in einen Stall des Augias« blicken, ein 
»Erlöſungsdrama«, dem man wirklich einen Her— 
kules wünſchen möchte, was übrigens auch der 
Verfaſſer hinterher empfunden zu haben ſcheint, 
da er — zu ſpät und vergeblich! — gegen die 
Aufführung proteſtierte. Hans Henny 
Jahnn, von feiner »Medea« her noch in ſchau— 
dernder Erinnerung, tauchte mit ſeiner hiſtoriſchen 
Tragödie ie Krönung Richards 3.« 
(Buchausgabe bei Konrad Hanf in Hamburg) 
noch tiefer als dort in die hölliſchen Abgründe 


des Blutrauſches, der Grauſamkeitswolluſt und 
aller nur erdenklichen ſinnlichen Greuel; ein 
Neuling, Paul Harraß mit Namen und alſo 
zu kühnem Sprung verpflichtet, wurde von 
feinen »Freunden«, vor denen der Himmel ihn 
in Zukunft beſchützen möge, durch eine gotts— 
erbärmliche Aufführung feines Dramas »Die 
Probe, einer verſpäteten dilettantiſchen Sar— 
dou-Nachahmung, zum Popanz des ſich vor 
Vergnügen wälzenden Publikums erniedrigt; 
Wilhelm Braun, ein armfeliger Nachläufer 
des Naturalismus, für den die »Junge Gene- 
ration« ſonſt nur hochmütige Verachtung hat, 
durfte ſein der »Roſe Bernd« nachempfundenes 
Drama »Tiere« mit einem fo plump groben 
Pathos hintrumpfen, daß alles menſchliche Mit- 
leid mit feiner von animaliſcher Männerliebes- 
wut verfolgten »Heldin« ſchon im Keime er— 
ſtickt wurde. 

And endlich tiſcht uns der Sſterreicher Ale x- 
ander Lernet-Holenia, der Träger des 
diesjährigen Kleiſtpreiſes, feine »Ollapo— 
trida« auf, einen Miſchtopf von gewolltem 
tellem Anſinn, an dem nach dem alten ſpaniſchen 
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(Paul Bildt) in der Loge des 


Rezept nicht das Gemüſe und Gewürz, wohl 
aber das Fleiſch geſpart iſt. Ein Junggeſelle, 
ſelbſt von einer läſtigen Liebhaberin bedrängt, 
hat in ſeiner keineswegs ſturmfreien Bude drei 
Frauen vor ihren argwöhniſchen Männern, 
Vätern und Verlobten zu verbergen und ſpielt 
dabei ungefähr die Rolle des unglückſeligen 
Schiffers im Vexierrätſel, der eine Ziege, einen 
Kohlkopf und einen Wolf in ſeinem immer nur 
ein Stück davon faſſenden Boot ungefreſſen 
ans andre Ufer bringen ſoll. Das iſt für ein 
halbes Stündchen, in öſterreichiſchem Kauder— 
welſch vorgetragen, recht unterhaltend. Da ſich 
daran aber doch nicht für einen ganzen Abend 
ſatt werden läßt, iſt der Verfaſſer — poſt feſtum, 
wie es ſcheint, denn der Preis gilt nur dem 
erſten Teil — auf den Witz verfallen, dies lie— 
benswürdige Nichts in eine Pirandelloſche At— 
trappe zu ſtecken, d. h. ſo zu tun, als begebe ſich 
das alles auf dem Theater und bekomme nun 
dort, zwiſchen Bühne und Kuliſſen, mit gelade— 
nem und ungeladenem Revolver, ſeinen nahe an 
der Tragödie vorbeiſchrammenden, in die Wirk— 
lichkeit hinübertaſtenden burlesken Abſchluß. 
Auch hier völlige Auflöſung des Stils und des 
logiſchen Geſchehens. Nicht zufällig iſt der für 
die Preisverteilung Verantwortliche, der viel— 
leicht bei dem erſten Akt an den künſtlich an— 
gerührten Wirrwarr in Kleiſts »Zerbrochenem 
Krug« gedacht hat, derſelbe Bernhard Diebold, 
der das geiſtreiche Buch »Anarchie im Dramas 
geſchrieben hat. 


Aufn. Zander & Labiſch. Berlin 
Hamlet (Fritz Kortner), das Königspaar (Aribert Wäſcher und Maria Koppenhöfer) und Polonius 


Schauſpiels im Schauſpiel« (Staatstheater in Berlin) 


on ſolcher Anarchie, einer aller Feſſeln ent- 
V rafften Geſetzloſigkeit, könnte man gegen— 
wärtig auch bei unfrer Regie, unſrer Spiel: 
und Szenenleitung ſprechen. Am luſtigſten blüht 
ſie auf der Bühne unſers ehemaligen Königlichen 
Schauſpielhauſes in Berlin unter Leopold 
Jeßner. Mit der Inſzenierung der »Räuber- 
bat fie ihr Geſellenſtück gemacht, am »Hamlet— 
beſtand ſie ihre Meiſterprüfung. Die war gar 
nicht ſo leicht. Denn wie ſollte man hier die 
Originalität, das noch nicht Dageweſene, auf— 
bringen, was doch dazu gehört, nachdem Wien 
den »Hamlet« im Sakko, Hamburg ihn im Frack 
geſpielt hat! Jeßner wählte ein Phantaſiekoſtüm, 
das ſo ungefähr die Mitte hält zwiſchen Schützen— 
kompanie-Aniform mit Dreimaſter und Teerjacke 
mit Südweſter, und ſchmuggelte zwiſchendurch 
für Polonius ein Pyjama mit Pluderhoſen und 
Samtkäppchen ein. Denn es liegt ihm daran, 
neben oder vor dem Tragiſchen das Komödien— 
hafte auszuſpielen, als wenn dafür nicht Shake— 
ſpeares Weltanſchauung ſorgte, der auch in die— 
ſem Meer von Bitternis der Humor nicht aus— 
geht. Aber das genügte noch nicht, um aus der 
Aufführung eine Senſation zu machen. Jeßner 
fand fie bei der Aktualität, der Zeitgemäßbeit, 
der Deutſamkeit auf Gegenwart und jüngſte Ver— 
gangenheit, ſeinem dramaturgiſchen Steckenpferd, 
von dem er ſchon öfters in den Graben gepurzelt 
iſt. So wurde aus dem »Hamlets ein anti— 
monarchiſches Maniſeſt mit mehr oder weniger 
takt- und geſchmackloſen Anſpielungen auf die 
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wilhelminiſche Epoche: ein König, der einen ver— 
krüppelten rechten Arm trägt; ein Laertes-Putſch, 
aufgemacht wie ein Soldatenrat von 1918 mit 
den uns allen bekannten ſalopp-flegelhaften Ma— 
nieren dieſer Burſchen; eine mit tauſend kleinen 
Lächerlichkeiten und Servilitäten geſpickte Hof— 
etikette; das »Schauſpiel im Schauſpiel« ein 
Theätre pare mit allem Pomp der Staatskleider, 
Aniformen und Orden; ſelbſt Fortinbras, der 
Bringer des Mutigen, Tapferen, Zukünftigen, 
nur eine Fürſtenpuppe, die wie ein ſeelenloſer 
Automat ihre von irgendeinem Geheimrat ge— 
drechſelte Thronrede abhaſpelt. Es ergeben ſich 
dabei ein paar teils amüſante, teils glänzende, 
den Augen ſchmeichelnde Bühnenſzenerien, wie 
die Landung in England, die ſich zu einem ma— 
leriſchen Marinemanöver entfalten darf, oder 
gar das Theater auf der Bühne mit Parkett, 
Logen und Balkonen — aber trifft das in den 
Kern des Stückes? Zerſtreut und zerſplittert es 
nicht vielmehr ſeinen Sinn und Gehalt? Bei 
der Theateraufführung, die Hamlet dem mörde— 
riſchen Königspaare vorſetzt, kommt es doch vor 
allem darauf an, daß wir in der Haltung und 
auf den Geſichtern der beiden die Reflexe des 
Gewiſſens ſpielen ſehen, das der dargeſtellte 
Bruder- und Königsmord in ihnen aufſtachelt. 
Wie iſt das aber möglich, wenn das ſündige 
Paar ganz hinten in eine unter der Decke kle— 
bende Loge geſetzt iſt? And wie unfreiwillig 
komiſch wirkt es, wenn Prinz Hamlet in einem 
mit Hofleuten vollgeſtopften Parkett, Seſſel an 
Seſſel mit Ophelia, den pikanten Gedanken wahr— 
macht, ſeinen Kopf zwiſchen die Beine eines 
ſchönen Mädchens zu betten! Beinahe ſo komiſch 
wie die Erſcheinung des Geiſtes, mit dem ſich 
gleich eine Partie Golf ſpielen ließe, ſo flott, 
forſch und aufgekratzt ſtapft er daher. Doch 
genug der ſich gegen Situation und Stimmung 
aufbäumenden Einzelheiten! Die Selbſtvernich— 
tung dieſer Aufführung liegt in der völligen Zer— 
ſtörung des Gewiſſens- und Gedankendramas 
» Hamlet. Das äußere Geſchehen iſt hier nur 
Hülſe, nur Gefährt zur Idee. Wer es aufbläft, 
raubt den Geiſt, der Seele den Atem, macht das 
Stück zu einem Zahrmarktſpektakel. Nun gar, 
wenn der geiſtig überlegene Hamlet fehlt, der, 
wie Kainz es tat, bei allem Gram der Seele nie 
das funkelnde Rapier des Witzes aus der Hand 
legt. Fritz Kortner gibt den dumpfen, lei— 
denden, von ſeiner Amgebung verdüſterten und 
gemarterten Menſchen, der um die Sonne ſeiner 
Jugend betrogen iſt; aber an der Kraft, das 
Ganze geiſtesmächtig zu durchdringen, gebricht 
es ihm, und ſo können ſich die Finten und Fiſi— 
matenten der Zeßnerſchen Inszenierung noch 
breiter und anſpruchsvoller hervortun. Iſt dies 
wirklich der Hamlet, den die junge Generation 
will? Dann freilich ſtünden die drei Jahr— 
hunderte, die daran herumgedacht und gerätſelt, 


damit gerungen und gerechtet haben, in erbärm— 
licher Lächerlichkeit da. 

Muß es ſich ſo der Dramatiker größter und 
königlichſter gefallen laſſen, als geduldiges Grau— 
tier vor den Karren der antimonarchiſchen Ten— 
denz geſpannt zu werden, er, der die Königin 
Kleopatra ſagen läßt: 


Ihr wißt, uns Größte trifft ſo oft Verdacht 
Am das, was andre taten; fallen wir, 

So kommt auf unſer Haupt die fremde Schuld; 
Deshalb gebührt uns Mitleid — 


wieviel weniger darf Ben Zonſon auf- 
mucken, wenn Steſan Zweig ein vergeſſenes 
Stück dieſes vergeſſenen Shakeſpeare-Zeitgenoſſen 
hernimmt, um in die alten Schläuche der eliſa- 
bethaniſchen Zeit den Wein des modernen Anti— 
kapitalismus zu füllen, für den er ſich beim Pu— 
blikum der Berliner Volksbühne eine beſonders 


Aa re g 
Fritz Kortner als Hamlei 
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feinſchmeckeriſche Zunge und einen beſonders 
dankbaren Gaumen verſprechen darf. Dieſer 
»Bolpone« (Fuchs) holt ſich nicht allein Jei- 
nen Namen aus der Tierwelt, er überträgt auch 
alle Begierden, Gelüſte und Niederträchtigkeiten, 
untermiſcht mit 


eee eee 


der Bearbeiter nicht dafür geſorgt hätte, daß 
durch die Derbheiten eine geſunde Satire auf 
allerlei menſchliche Gebrechen auch der Gegen— 
wart hindurchſchiene, denen wir gern die Rute 
auf den entblößten Allerwerteſten gönnen dürfen. 

Wo dieſes auch 


ein paar Tugen=- der Schauſpiel- 
den und Groß— kunſt geſchickt 
mütigkeiten, aus entgegenkom⸗ 

der Tierfabel mende Stück ſich 


auf das menſch⸗ 
liche Tun und 
Treiben und 
rührt aus Galle 
und Bosheit 
eine Erbſchlei⸗ 
cherkomödie zu- 
ſammen, die ihr 
Gift ſchließlich 
— und das iſt 
die Komik in 
der Komik, der 
Humor in dem 
Humor — ge- 
gen ihren An- 
ſtifter verſpritzt. 
Der reiche Le- 
vantiner Vol⸗ 
pone, aſſiſtiert 
von feinem Be- 
dienten Mosca 
(Schmeißfliege), 
kitzelt mit durch- 
triebener Bos- 
heit aus ſeinen 
Freunden all 
ihre heimlichen 
Erbärmlichkei⸗ 
ten heraus, in- 
dem er ſich tod- 
krank ſtellt und 
in jedem Ein⸗ 
zelnen die Hoff- 
nung auf ſeine 
goldgefüllten 
Truben erweckt: 
ſchließlich aber 
wird er von ſei⸗ 
nem ihm in der 


einniftet — und 
eine ganze Rei- 
be von Bühnen 
hat ſich ihm 
ſchon aufgetan 
—, werden ein 
paar andre we- 
niger ehrliche 
und natürliche 
Schwänke aus 
dem Neſt ge- 
ſtoßen werden: 
ſchon deshalb 
ſoll uns dieſer 
à la mode ge- 
kleidete Fuchs 
aus Alt-Eng- 
land willkom⸗ 
men ſein. 
Selbſt ein 
»Früchtchens, 
wie den alſo be⸗ 
namten Schwank 
der Franzoſen 
R. Gignour 
und 9. Tberp 
geben wir gern 
dafür bin, ob- 
gleich ibn Ri- 
chard Wilde, 
der deutſche Be⸗ 
arbeiter, ſchon 
feiner allzu fran- 
zöſiſchen Pikan⸗ 
terien entſchält 
zu haben ſcheint. 
Wenigſtens 
kann man ſich 
ſchwer voritel- 


Verſchlagenheit 
noch überlege- 
nen Diener arm 
und bloß aus 
dem Spiel gejagt, und die Dukaten werden ſich 
nun geflügelt auf die Wanderſchaft begeben, wie 
es ihr Sinn und Beruf iſt. Das Stück ſtrotzt 
von ſaftigen Derbheiten und hat ſo viel Selbſt— 
gefallen daran, daß es ſich vor Vergnügen un— 
aufhörlich auf die Schenkel patſcht und ſich ſelber 
Bravo ruft. Wir würden es roh ſchelten, wenn 


Erika von Thellmann und Georg Alexander im Früchtchen⸗ 
(Komödienhaus in Berlin) 


len, daß ſich 
zwei Pariſer 
Autoren mit den 
ſpärlichen und 
beſcheidenen Zweideutigkeiten begnügt haben, die 
ſich hier aus der Maskierung einer ſchon mit 
allerlei Waſſern gewaſchenen Zwanzigjährigen 
in eine Dreizehnjährige ergeben. Fräulein Ge- 
noveva ſoll ihre nach einem millionenreichen 
Trottel von Lord angelnde Mutter verjüngen — 
da muß ſie zuvor ſich ſelber verjüngen. Sie 


Aufn. Auguſt Scherl. Berlin 


macht das, zu⸗ 
mal wenn ſie, 
wie im Komö- 
dienhaus, in 
ErifavonThell- 
manns liebrei- 
zende Ericei- 
nung ſchlüpfen 
darf, allerliebit, 
und das Görige, 
Frechdachſige, 
Schreckenskind⸗ 
liche, Schul- 
mädchen⸗ und 
Backfiſchhafte 
nimmt ſich in 
dieſer überrei- 
fen, übererfab- 
renen Am- 
gebung doppelt 
drollig aus. 
Aber auch die 
Rüdverwand- 
lung zum wah— 
ren Alter iſt 
nicht ohne Reiz: 
wie fie gleich- 
ſam um Ent— 
ſchuldigung 
Anna Pawlowa 


in dem Ballett 
Schneeflocke 
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Aufn. Dr. done Nobm. Heriin 


Szenenbild von Céſar Klein aus Anton Tſchechods Drei Schweftern« (Schillertheater in Berlin) 
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bittet, als ber 
junge Mann, 
dem fie in Liebe 
an die Bruſt 
ſinkt, bei dieſer 
zärtlichen Be- 
rührung in der 
Höhe ſeines 
Herzens etwas 
Weiches, Run- 
des, Schwel⸗ 
lendes an ihr 
fühlt, was den 
Dreizehnjähri⸗ 
gen auch in 
Frankreich die 
Natur noch 
vorzuenthalten 
pflegt. 

Das neue 
Rußland ſcheint 
einſtweilen we⸗ 
nig Dramati⸗ 
ſches zu haben, 
was den Export 
zu uns vertrü— 
ge; ſonſt hät- 
ten es unſre all⸗ 
zeit nach frem- 


Originalzeichnung 
von Arthur 
Grunenberg 


W 
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der Koſt begierigen Bühnen gewiß längſt requi— 
riert. So heißt es denn, ſich an das Zariſtiſche 
halten. Drum gab man im Staatlichen Schiller— 
theater, ſo unhold dies Amphitheater auch leiſen 
und intimen Stücken fein mag, Anton Tſche⸗ 
cho ws »Drei Schweſter n ein altruſſiſches 
melancholiſches Reſignationsſtück, in dem nichts 
weiter vorgeht, als daß drei unglückliche Ge— 
neralstöchter in der Ode der Kleinſtadt, fern von 
dem heißerſehnten Moskau, langſam verwelken. 
Das Ganze iſt eine einzige trübſelige Sym— 
pbonie des eintönigen, lähmenden, entnervenden 
Daſeins in einer ruſſiſchen Provinzſtadt, aus 
dem es kein Entrinnen gibt, das ſich wie wu— 
cherndes Unkraut um die Seele legt und fie ret— 
tungslos zum Erſticken bringt. Aber ob es den 
Dahinſiechenden in Moskau beſſer ergangen 
wäre? Ihre Hoffnungsloſigkeit ſitzt tief in ihnen 
ſelbſt, als eine Krankheit, die ſich von ihren 
innerſten Schwächen nährt, die typiſche Krank— 
heit der ruſſiſchen Intelligenz. Für Rußland be— 
deutete das Stück eine ſoziale Offenbarung des 
aufreibenden Kampfes, den die dünngeſäte In— 
telligenz des Landes gegen die maſſige Erſchei— 
nung der Anbildung und Halbbarbarei zu führen 
hatte; uns Weſteuropäer feſſelt es vornehmlich 
durch die überzeugend echte Milieuſchilderung 
und die Schickſalsfülle, die aus den mit ſicheren 
Strichen gezeichneten Menſchen ſpricht. Dieſe 


innere Echtheit fordert aber auch eine äußere, 
wie ſie eigentlich nur das Moskauer Künſtler— 


Aufn. Gentbe, Leipzig 


Aus der japaniſchen Masken-Tanz-Pantomime »Hidaro 


Zingaro, der Holzſchnitzer« 


theater unter Stanislawski zu geben wußte. 
Deutſche Schauſpielkunſt, ſelbſt wenn ſie von 
dem ſtillen, behutſamen Jürgen Fehling geleitet 
und von Darſtellerinnen wie Lina Loſſen, Lucie 
Höflich und Lucie Mannheim beſtritten wird, 
wetzt ſich an dieſen gar zu paſſiven Figuren bald 
ſtumpf, und die Ereignisloſigkeit der vier Akte 
legt ſich wie ein von Szene zu Szene wachſender 
Alpdruck auf Bühne und Zuſchauerraum. 

Das alte Rußland hatte aber auch ſeinen 
Glanz und ſeine Appigkeit. Dem Ballett ſeiner 
großen Operntheater kam kein andres europä— 
iſches gleich; Namen wie Karſawina und Paw— 
lowa gab es nur einmal in der Welt. Hier ver— 
einigte ſich höchſte techniſche Vollendung mit 
einer Geſchmeidigkeit der Glieder und einer An— 
mut der Bewegung, einem Gefühl für muſikali— 
ſchen Rhythmus und lyriſchen Schmelz zu Lei— 
ſtungen, gegen die, wären ſie verbreiteter ge— 
weſen, die moderne Tanzkunſt mit ihrer ganz 
anders gearteten, mehr literariſchen als muſika— 
liſchen Tendenz nimmer angekommen wäre. 
Jedenfalls haben all dieſe »Schulen< der Tanz— 
kunſt dem Ruhm und der Wirkung der Anna 
Pawlowa keinen Pfifferling zu rauben ver— 
mocht. Ihr Sterbender Schwanz, ihre »Schnee— 
flode«, ihre Mozart-, Schubert- und Chopin— 
tänze ſind Kunſtleiſtungen, an denen jede Welle 
feindlicher Theorien machtlos zerbricht. Bei Frau 
Pawlowa kommt hinzu, daß man ſpürt: hinter 
dieſer Leiſtung ſteht ein feiner, harmoniſch durch— 
gebildeter Menſch, dem ſolche Tanz— 
gebilde notwendige Offenbarungen der 
Perſönlichkeit ſind. Deshalb ſoll uns in 
einem der nächſten Hefte ein von dem 
Zeichner Arthur Grunenberg illuſtrier— 
ter Aufſatz mehr von dieſer Frau und 
Künſtlerin erzählen. 

Noch ein paar Schritte weiter in die 
ſtreng ſtiliſierte Tanzkunſt führen die 
Japaniſchen Maskentänze, die 
Wy Magito, eine junge Tanzregiſ— 
ſeurin, unlängſt am Städtiſchen Theater 
in Leipzig nach dem Vorbild der mittel— 
alterlichen No-Spiele aufführte. Bis in 
die Fingerſpitzen war da jede Linie fein— 
nervig und folgerichtig durchſtiliſiert, 
frotz der jäben Abergänge von ekſtati— 
ſcher Leidenſchaft zu gemeſſener, feier— 
licher Ruhe, die das dramatiſche Ele— 
ment dieſer aus dem reichen japaniſchen 
Myſterienſchatz genährten Tänze find. 
Wy Magito iſt übrigens keine Japa— 
nerin, wie der Name vielleicht vermuten 
läßt, ſondern eine Baltin, die ſich frei— 
lich in die japaniſche Vorſteſlungswelt 
nicht weniger gut eingefüblt bat als der 
deutſche Bildhauer, der es wagen durfte, 
neben die echten javaniſchen Masken jeine 
neu- und ſelbſtgeſchaffenen zu ſetzen. 


FEE 
s iſt merf- 
würdig und 

gibt zu allerlei 

Nachdenken An— 

laß, daß die 

gegenwärtige 

Schätzung oder 

Aberſchätzung 
der Schauſpiel— 
kunſt — faſt der 
geſamte Ber— 
liner Spielplan 
wird von den 

Rollen- und 

Schauſpieler— 
möglichkeiten 
diktiert — in 
umgekehrtem 

Verhältnis zur 

Schauſpielerlite— 

ratur ſteht. Zu 

Schauſpieler- 
monographien, 
wie es ihrer 
einſt maſſenhaft 
gab, findet heu⸗ 
te nur ſelten je⸗ 
mand den Mut 

— doch wobl, 

weil er fürch— 

ten muß, hinter 
den Masken der 

Rollen auf An— 

tiefen der Per: 

ſönlichkeit zu ſtoßen, an denen ſich der Verſuch 
der ernſteren Charakteriſtik ein Leck holt. Eine 
neue Kunſt, ein neuer Stil der Darſtellung 
müßte für ſolche Aufgaben gefunden werden, 
bevor man es wieder damit wagen dürfte: die 

Kunſt, Wichtiges. Bemerkenswertes, Inter— 

eſſantes und Belangreiches auch an der Ober— 

fläche der Perſönlichkeit, an ihrer bloßen Erſchei— 
nung zu entdecken und abzuſchöpfſen. Arthur 

Eloeſſer, ein durch die praktiſche Dramaturgie 

gegangener Schriftſteller von Geiſt, Witz und 

ſcharfgeſchliſſenem Verſtand, übt dieſe Kunſt in 
ſeinem Buche über Eliſabeth Bergner 

(Charlottenburg, Williams & Ko.) mit einer 

Meiſterſchaft, die weder Vorbild noch Weti- 
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Eliſabeth Bergner 
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bewerb kennt. 
Er hütet ſich, zu 
analyſieren und 
zu ſezieren, wie 
wir das ſonſt 
in ſolchen Bü— 
chern gewohnt 
waren, er er— 
zählt nur, er 
plaudert, er 
flirtet, er lieb- 
äugelt, er ſchar— 
miert mit ſeinem 
Gegenſtand, 
und ſiehe da, 
plötzlich ſteht 
dieſes ſchmale, 
nervöſe, ſchein— 
bar gebrechliche 
und doch »ſo 
ganz beſtimmte, 
ſo ganz ſeine 
einzige Form 
ſeiende Men— 
ſchenkind« mit 
dem überlege— 
nen Verſtand 
und der naiven 
Drolligkeit in 
lebendigſterFri— 
Ihe und Beweg— 
lichkeit vor uns, 
immer noch von 
tauſend Launen 
und Geheimniſſen umwittert, die nun mal von 
dem Weſen dieſer Schauſpielerin unzertrenn— 
lich ſind, aber doch uns nahegebracht, uns gleich— 
ſam menſchlich verwandt und verſchwiſtert ge— 
worden. Gott Eros, der allmächtige, hat bei 
dieſem Buche Pate geſtanden, eine magiſche 
Verliebtheit hat es aus der Taufe gehoben. 
Federleicht ſpielt und tändelt es vor uns dahin 
und hat uns doch viel Ernſtes und Tiefes über 
Schauſpielkunſt im allgemeinen und über die 
Frau, das frauliche Kind als Schauſpielerin im 
beſonderen zu ſagen. Es zu leſen, bereitet kaum 
weniger Genuß, als die Bergner in einer neuen 
Rolle zu ſehen, die doch immer nur ſie ſelber 
in neugeſchlifſener Facette iſt. 


Sandau, Berlin 


Aufn. Eruſt 


Ein leiſes Lied 


Streichelnd gleiten meine warmen Rände 
Über deine ſeidenfeinen Raare, 

wie ein leiſes Lied, fo viele Jahre, 
Traumfpielhaft verloren, ohne Ende. 


Einmal werden meine Rände deinen 
Lichtertrunknen Scheitel nicht mehr finden. 
Denn es wird fie kühle Bläffe binden, 

Und dein Nerz wird einfam fein und weinen. 


Franz mahlke 


Siterariiche Nunoͤſmau 


Kalender. Almanache und Johrbücher 


Kauf und Kalenderweſen haben ſich von früb- 
auf gut miteinander vertragen. Wie viele 
unſrer altdeutſchen Holzſchnitte find auf dem 
Gefieder der Kalender ins Volk gedrungen, wie 
viele unfrer populärſten Zeichner haben ſich aus 
dem Wechſel der Jahreszeiten und Monate un- 
erſchöpfliche Anregungen geholt 

Einer, der auf dieſer altüberlieferten Zuſam⸗ 
mengehörigkeit von Kunſt und Kalender geſchickt 
weitergebaut hat, iſt Fritz Heyder, der Grün- 
der, Herausgeber und Verleger des Abreiß⸗ 
kalenders »Kunſt und Leben« (Berlin- 
Zehlendorf). Lange Zeit hindurch hat er all- 
jährlich feine »Runftreife« durch Deutſchland ge- 
macht, hat in den Ateliers der Zeichner, Radierer 
und Holzſchneider angeklopft und ſich aus ihren 
Mappen die 52 Blätter ſelber ausgeſucht, die er 
für die Sonntags daten feines Kalenders brauchte. 
Heute ſchicken fie ihm die Büttner, Ciſſarz, Rald- 
reuth, Kollwitz, Liebermann, Meid, Orlik, Pott- 
ner, Reifferſcheid, Schieſtl, Schinnerer, Steiner ⸗ 
Prag, Volkmann, Wellenſtein und wie ſie ſonſt 
heißen mögen, wohl ins Haus, denn längſt hat 
ſich zwiſchen ihnen und ihm ein Vertrauensper- 
hältnis herausgebildet, und ſie wiſſen, was er 
will: Hochformate mit möglichſt charaktervollen 
Darſtellungen und energiſcher Linienführung. 
Aber tauſend ſolcher Blätter, die ſonſt ſicherlich 
zum größten Teil im verborgenen geblieben 
wären, find auf dieſem Wege an die Öffentlid- 
keit gekommen und haben Grüße der Kunſt in 
ebenſo viele Häuſer getragen, und dieſe Zeich ⸗ 
nungen wiederum ſind zu Herolden moderner 
Lyrik und zeitgenöſſiſcher Weisheitsſprüche ge- 
worden, denn auf den Werktagsblättern ſtehen 
Verſe und Proſaſtückchen lebender Dichter und 
Denker, gleichfalls allein für den Heyderſchen 
Kalender geworben. 

In der Art und Form des Heyderſchen Ka- 
lenders gibt es noch eine ganze Anzahl Kunſt⸗ 
kalender, zu ihren beſonderen Zwecken fein 
abgeſtuft und auch techniſch von der Mannig- 
faltigkeit, die der Deutſche auch da noch bevor 
zugt, wo andre Völker die bequeme Schablone 
walten laſſen: Deutſche Kunſt in Heimat- 
bildern mit Worten deutſcher Dichter 
(Stuttgart, Chr. Belſer), hergeſtellt in Offfet- 
druck, aber ſchon mit mechaniſchen Wiedergaben 
nach photographiſchen Aufnahmen, wie auch die 
andern; der Deutſche Werkkalender, ber- 
ausgegeben von der Reichszentrale für Deutſche 
Verkehrswerbung unter Mitwirkung des Reichs- 
verbandes der Deuffhen Induſtrie, vornehmlich 
mit Bildern aus dem Verkehr, der Technik und 
Induſtrie, dem Reiſe- und Anterkunftsweſen 
(München, Carl Gerber); der Dürerkalen- 


der für Kunſt und Kultur, herausgegeben 
von Karl Maußner, als Veröffentlichung 
des Deutſchen Kulturarchivs (Berlin- Zehlendorf, 
Dürerverlag), und ausgeſtattet mit 41 Wieder- 
gaben von Handzeichnungen, Kupferſtichen und 
Radierungen alter und neuer Meiſter (nicht 
allein Dürers); Werke der Meiſter zum 
Sabre des Herrn 1927 (zweite Folge des 
Jahres der Kirche), geſchmückt mit 12 mehr- 
farbigen und 41 einfarbigen Nachbildungen von 
Werken alter deutſcher Meiſter religiöſer Kunſt, 
wie Dürer und Schongauer (Stuttgart, Emil 
Finck); der Delphin ⸗Kunſtkolender, der 
fi) feinen abwechſlungsreichen Bilderſchmuck aus 
Verlagswerken des Münchner Delphin - Ver⸗ 
lages holt. 

Mit der Kunſt wetteifert die Geſchichte 
um die Gunſt des Kalenders. Der Preußen - 
kalender, herausgegeben von Dr. Bogdan 
Krieger, ſchöpft aus dem preußiſchen Staats 
und Wirtſchaftsleben (Berlin, Otto Elsner): der 
Bayernkalender (München, Carl Gerber) 
bringt 122 meiſt noch unbekannte Bilder aus 
bayrifher Landſchaft, Kunſt und Städtekultur zu 
Geſicht; die Heſſenkunſt (in Buchform), her ⸗ 
ausgegeben von Chr. Rauch, empfängt zum 
bevorſtehenden Jubiläum der Marburger Uni- 
verſität einen beſonders feſtlichen Schmuck von 
den farbigen, das Leben der heiligen Eliſabeth 
begleitenden Bildern Wunibald Großmanns 
(Marburg, N. G. Elwert); der Oſtdeutſche 
Heimatkalender, herausgegeben vom Deut- 
ſchen Oſtbund und den Vereinigten Verbänden 
heimattreuer Oberſchleſier (Verlag: Deutſcher 
Oſtbund, Berlin W 9), bringt, außer Zeichnun- 
gen von Bubdzinsfi und Reimeld, markante, von 
Wilhelm Lenz gezeichnete Köpfe berühmter Oft- 
märker, wie Kopernikus, Comenius, Kant und 
Eichendorff, und ſorgt für charakteriſtiſche Ver ⸗ 
tretung der zeitgenöſſiſchen oſtdeutſchen Dichtung: 
der Deutſche Marinekalender (Wil- 
helmshaven, Carl Lohſe) hat neben Bildern aus 
der Geſchichte unfrer Marine Geſchichten, Stiz- 
zen, Anekdoten und Gedenkblätter aus dem See- 
weſen an Bord; das Skagerrak-Jahr⸗ 
buch, bearbeitet von Konkeradmiral a. D. 
Eſchenburg, erneuert mit Bildern und Scil- 
derungen das Gedächtnis der ruhmreichen See. 
ſchlacht (Lübeck, Claus Weſſel); der Platt- 
dütſche Dagwiſer, ruutgewen vun den 
Plattdütſchen Vereen in Bremen (Bremen, 
C. Schünemann), bringt Wiedergaben mannig- 
faltigſter Art aus dem niederdeutſchen Leben, 
aber auch nach Gemälden heimiſcher Künſtler, 
wie Fedderſen, Schnars-Alquiſt, F. W. Kleukens, 
Karl Neuß, Hinr. Mißfeldt u. a. 


Hans Rilke: Zimmermann 


Aus der Großen Kunſtausſtellung in Düffeldorf 1926 
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Gewichtiger und gefinnungsbetonter kommen (Doſtojewski, Kipling, Victor Hugo) und aus- 
zwei Jahrbücher dahermarſchiert: der Deut- ländiſchen Selbſtbiographien (Muſſolini, Ford) 
ſche Wille, herausgegeben im Auftrage des ſucht. Jubiläumsalmanache ſchicken in die Welt 
Kuratoriums Deutſcher Wille (Berlin W 35, der Verlag von Joſ. Köſel & Puſtet in 
Otto Franck), wo das vorjährige Geſchehen des Münden, der feine Stärke in der Geſchichte, 
deutſchen Vaterlandes nach allen Seiten hin auf Biographie, Lebensanſchauung, Philoſophie und 
feine nationaldeutſche Bedeutung und Bewäh- Religion hat, von S. Fiſcher in Berlin, der ſich 
rung geprüft wird, und die Feſtſchrift zum beim vierzigjährigen Beſtehen wohl das Recht 
25jährigen Beſtehen des -Hammers«, nehmen darf, auch von ſich ſelber, feinem Werde⸗ 
der von Theodor Fritſch herausgegebenen Zeit- gang und feiner Arbeit an der neueren deutſchen 
ſchrift, die die völkiſchen Belange Deutſchlands Literaturentwidlung, feinem Gründer und Inhaber 
mit ſcharfer Waffe verficht, ſich hier aber mehr zu berichten, und von Adolf Bonz & Ko. 
in der friedlichen Rüſtung der darſtellenden Ge- in Stuttgart, mit dem Namen wie Scheffel, 
ſchichte und der perſönlichen Erinnerungen zeigt Ganghofer, Hansjakob, Stieler, Achleitner, Vi⸗ 
(Leipzig, Hammer -Verlag). ſcher, Weitbrecht und Paulus verknüpft ſind, der 

Auch bei den Verlegern iſt der gute alte neuerdings aber mit erfriſchter Unternehmungs- 
Kalender wieder zu Ehren gekommen, er, der luſt feinen Kreis auch auf norddeutſche Schrift- 
wahrſcheinlich eins ihrer früheſten Verlags- ſteller, wie Wolfgang Goetz, ausdehnt. Eigne 
objekte war. Einſt propagierten ſie ihn, jetzt Wege geht F. A. Brockhaus in Leipzig mit 
propagiert er ſie. So läßt das Taſchenbuch ſeinem Almanach, betitelt Den Freunden 
für Bücherfreunde, herausgegeben von des Verlages. Nicht die Belletriſtik, fon- 
Rud. Greinz, mit Novellen, Erzählungen, dern die populär-wiſſenſchaftliche Literatur der 
Gedichten und ſonſtigen Probeſtücken die bevor- Reifen, Forſchungs⸗ und Entdeckungsfahrten iſt 
zugten Autoren des Staackmannſchen Verlages feine Domäne, und fo lieſt man in dieſem Alma- 
in Leipzig paradieren, die ſich bekanntlich haupt⸗ nach nicht, welche Bücher von alten und neuen 
ſächlich aus Deutſch-⸗Oſterreichern zuſammenſetzen, Leuten der Feder im vergangenen Jahre heraus- 
und ähnlich macht es der Amalthea- Alma gekommen find, ſondern lebt in fremden Erd- 
nach, ſogar mit farbigen künſtleriſchen Bild- teilen mit Männern der Tat, begleitet Sven 
beigaben illuſtriert, für den Amalthea-Verlag in Hedin eine Strecke Weges auf feiner Reife in 
Wien, der eben fein zehnjähriges Beſtehen den Gran Canon, guckt mit Franc Hurley ins 
feiert, der Greif Almanach für Cotta in Märchenland von Papua, taucht mit William 
Stuttgart, der Inſel- Almanach für den Beebe in das Tierparadies der Galapagos- 
Inſelverlag in Leipzig, die ⸗Erzählerkunſt« inſeln, um erſt dann auch einen Blick zu tun 
für den Verlag von Paul Liſt in Leipzig, der in die Brockhauſiſche Verlagstätigkeit des 
feinen Stolz in guten deutſchen Abertragungen Jahres 1926. 

rnſte Kunſtkritiker und freunde ſehen eine ſchen Gang durch die Religiöſe Plaſtik 

Geneſung unfrer vom Krebs der Skepſis unſrer Zeit unternommen, als deren Haupt- 
und der Theorie angefreſſenen Kunſt einzig und vertreter er uns den Belgier George Minne, 
allein in einer Wiederkehr der religiöfen den frühverſtorbenen Wilh. Lehmbruck, den 
Kunſt. Einer der Herolde dieſer Aberzeugung, Schleswiger K. Opfermann, den Balten H. von 
die in hohen Gedanken von ſprachſchöpferiſcher Rathlef-Keilmann und den Holſteiner Ernſt 
Kraft ihren vollendeten Ausdruck in Joſeph Barlach vorführt. — In einem ganz ähnlich ge⸗ 
Kühnels Buch »Von der Enkelin Got- formten und ausgeftatteten Heft, betreut von 
tes“ (Freiburg, Herder; geb. 4,60 M.) gefunden Carl Georg Heiſe, dem Direktor des Fü- 
bat, iſt Oskar Beyer, der das Wort von becker St.-Annen-Mufeums, tritt die Lübecker 
der »Anendlichen Landſchaft« geprägt und die Plaſtik mit 88 ganzſeitigen Abbildungen vor 
Romanik wieder zu künſtleriſchen Ehren ge- uns hin (Bonn, Friedr. Cohen), eine nament- 
bracht hat. Er gibt im Furche⸗Kunſtverlag zu lich im 15. Jahrhundert Norddeutſchland und 
Berlin »Beiträge zu einer Weltgeſchichte relir die außerdeutſchen Oſtſeebäder beherrſchende 
giöſer Kunſt« heraus, etwas unſcheinbare und ſtreng konſervative Kunſt von etwas derber, 
leider auch wenig baltbare Hefte, die ihren Am- aber gefälliger dekorativer Geſamthaltung und 
fang von je 50 Seiten zur Hälfte auf den ein- hohem handwerklichem Niveau. Die erkenn- 
führenden Text, zur Hälfte auf die Bildertafeln baren künſtleriſchen Perſönlichkeiten dieſes Krei— 
verteilen. Unſer Mitarbeiter Dr. Paul Ferd. ſes find nicht zahlreich: das Ganze aber, von 
Schmidt hat in einem dieſer Hefte die Lu- der Madonna der Zakobikirche über die be— 
casbrüder«, d. h. den Overbeckſchen Kreis rühmte St.-Jürgen-Gruppe (im Lübecker St.“ 
und ſeine Erneuerung der religiöſen Malerei zu Annen-Muſeum) bis zum barocken Ausklang 
Anfang des 19. Jahrhunderts, behandelt, der in der Kunſt Claus Bergs, hat Ernſt, Würde 
Herausgeber ſelbſt in einem andern einen kriti- und Charakter. 
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njre modernen Maler, die nun mal durchaus 
A auf neuen, eignen Wegen zur Kunſt kommen 
wollen, haben es ſchwer, ins Volk zu dringen, 
ſchwerer als die Künſtlergeneration vor ihnen, 
die nicht eigenſinnig wie ſie die Krücken der 
literariſchen oder gefühlsmäßigen Aſſoziationen 
verſchmähte — das ſei gern zugegeben. Aber 
es läßt fi auch nicht leugnen, daß an der Be⸗ 
feſtigung dieſer verhängnisvollen Kluft lange 
und eifrig von unſrer zünftigen Kunſtkritik mit- 
gearbeitet worden iſt, die wähnte, ſchwerver⸗ 
ſtändlichen Werken nun auch ihrerſeits letzte 
Dunkelheiten und dickſte Geheimniswolken ſchul⸗ 
dig zu fein. Dieſer lebensgefährlichen Entwid- 
lung unſers Kunſtlebens will Dr. Heinrich 
Saedler mit der im Führer-Verlag zu M.- 
Gladbach erſcheinenden »Auswahl aus neuerer 
Dichtung und Kunſt« entgegenwirken. Hier foll 
Kunſt wieder zum bewußten Allgemeingut des 
Volkes werden, des einfachen Mannes ſo gut 
wie des reichen Gebildeten. Dieſem löblichen 
Bemühen dient denn auch das von Dr. Mar 
Creutz beſorgte Büchlein über Heinrich 
Nauen (geb. 4 M.), den 1880 geborenen nie⸗ 
derrheiniſchen Maler an der Akademie in Düſſel- 
dorf, der mehr als andre einen Ehrgeiz darin 
ſucht, feine künſtleriſche Arbeit dem Leben dienft- 
bar zu machen, wie ſich letzthin erſt wieder auf der 
Geſolei zeigte. Nauen malt Bildniſſe, Akte und 
große figürliche Kompoſitionen, und in dieſen 
Arbeiten paart ſich die leichte Grazie des Südens 
mit dem ſtrengen Formwillen des Nordens, 
wechſelt fröhliche Beſchwingtheit ab mit kühler, 
derberer Art. Von all dieſen verſchiedenen Sei— 
ten der Nauenſchen Kunſt, auch den Mofaiien, 
gibt der Bilderanhang gute Proben, wenn den 
Wiedergaben leider auch die Farbe fehlt. 


in beſonders reizvolles, aber nicht ungefähr 
liches Thema hat ſich Curt Moreck er— 
foren, wenn er in einem ſtattlichen, mit 213 Ab- 
bildungen mehr noch geſchmückten als erläuter— 
ten Bande (München, Franz Hanfſtaengl) das 
Weibliche Schönheitsideal im Wan- 
del der Zeiten darſtellt. Aber er tut es mit 
ſo viel Ernſt, Gründlichkeit und Delikateſſe, daß 
weder Pikanterie noch Prüderie aufkommen kön— 
nen. Ein Beitrag zur lebendigen Aſthetik, für die 
Kunſtgeſchichte ebenſo wertvoll wie für die Ge— 
ſchmacks- und Sittengeſchichte, und dabei bis zur 
letzten Zeile mit einer ſo unermüdeten An— 
regungskraft geſchrieben, wie man ſie ſelbſt in 
ſolchem hortus elegantiae et amoris ſelten findet. 
Morecks Werk hat eine Zwillingsſchweſter 
von noch etwas ſtrengerem Bau und Geſicht in 
Oskar Ollendorfs »Liebe in der Ma— 
lerei- (Leipzig, Dieterichſche Verlagsbuchhand— 
lung; mit 33 Lichtdrucktafeln; in lichtechtem Ganz— 
leinen geb. 18 M.). Obwohl ſich dieſe neuen 
Beiträge zur Pſychologie der großen Meiſter 
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auf das 16. und 17. Jahrhundert beſchränken, 
haben ſie, wie einſt des Verfaſſers »Andacht in 
der Malerei«, durchaus den Wunſch und die 
Abſicht, in feinſinniger Führung auch den Laien 
für feine Auffaſſungen und Deutungen zu ge- 
winnen, indem es verſucht, die Liebesdarſtellun⸗ 
gen der Maler des 16. und 17. Jahrhunderts 
in einem klaren und reinen Glaſe zu ſpiegeln. 


ährend das Kleinhaus und die vornehme 
Villa ſchon mit zahlreichen PBeröfieni- 
lichungen bedacht ſind, zeigt ſich das Haus des 
Mittelſtandes in der bautechniſchen Literatur 
bisher geradezu ſtiefmütterlich behandelt. Die⸗ 
ſem Mißſtande will Zulius Kempfs Buch 
»Das Einfamilienhaus des Mittel 
ftandes« (mit 288 Aufnahmen und Zeichnun— 
gen, Anſichten, Grundriſſen, Einzelheiten und 
Innenräumen; München, Georg D. W. Call- 
wey) abhelſen. Sein Zweck iſt: eine unſern 
heutigen Verhältniſſen entſprechende, für Laien⸗ 
und Fachkreiſe brauchbare Vorbilderſammlung 
ausgeführter kleinbürgerlicher Einfamilienhäuſer 
zu bieten und zu zeigen, daß der Architekt, der 
feine Zeit begreift, es wohl vermag, das Wohn⸗ 
bedürfnis unſers Mittelſtandes mit techniſchen 
und äſthetiſchen Mitteln ſachgemäß und wirt- 
ſchaftlich zu befriedigen. Das Einfamilien-Reiben- 
haus iſt hier ebenſo berückſichtigt wie das frei 
ſtehende Haus, das auch heute noch als das 
Ideal des kleinbürgerlichen Wohnhauſes gelten 
darf. Auch eine Anzahl von. Beiſpielen guter 
Innenräume werden im Bilde gezeigt. Zeder 
Bauluſtige wird ſich mit Hilfe dieſer Vorbilder 
über feine Abſichten und deren praktiſche Er— 
füllung Klarheit verſchaſſen können, um dann 
mit Ernſt und erhöhtem Verantwortungsgefübl 
an die Ausführung feines Bauplanes zu geben. 
Andre Wege als die geläufigen Geſundheits— 
leitfäden geht ein Buch von Dr. K. Beerwald. 
dem Geh. Sanitätsrat in Berlin. Sein Weg 
zur Gefundbeite, ein »Weiſer durch den 
Irrgarten der perſönlichen Geſundheitspflege«, 
behandelt das Gebiet der perſönlichen Geſund— 
heitspflege in einzelnen ſelbſtändigen Aufſätzen 
(Schlaf und Traum: Anſre Nahrungsmittel: 
Kaffee, Tee, Kakao: Der Tabakgenuß: Von der 
Kochkunſt; In der Wochenſtube uſw.), die aber 
doch unter ſich einen inneren Zuſammenbang 
behaupten und ſich ſchließlich zu einem Ganzen 
fügen. So kann der Leſer — nur an Laien iſt 
gedacht — je nach augenblicklichem Wunſch und 
Bedürfnis ſich bald mit dieſem, bald mit jenem 
Thema beſchäftigen, ohne lange nach dem Stich⸗ 
wort ſuchen zu müſſen. Auch darin unterſcheidet 
ſich dies Buch von der Mehrzahl ſeiner Rivalen, 
daß es ſich auch mit dem Leben der Seele beſaßt. 
auf deren inneren Frieden ſich nach der »altmodi⸗ 
ſchen« Meinung des Verfaſſers allein das wabre 
Glück der Menſchen aufbauen kann. F. D. 
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Robert Hillig zum Gedaͤchtnis 


erlag und Schriftleitung unſrer Monats- 

hefte ſehen ſich in ſchmerzliche Trauer ver⸗ 
ſetzt: am 3. Januar iſt Serr Robert Sillig, 
der tätige Teilhaber des Verlages Georg 
Weſtermann, von einem jähen, durch keine 
Krankheit angekuͤndigten Serzſchlag dahin— 
gerafft worden. Wir verlieren in ihm einen 
ganz ſeinem Berufe 


ermunternde und beſchwingende Anregungs— 
kraft entfaltet. Es war eine Zuft und Freude, 
mit ihm zu debattieren; es war eine noch groͤ⸗ 
ßere Freude und Genugtuung, mit ihm uͤber⸗ 
einzuſtimmen und ſich von ihm im Urteil be 
ſtätigt zu finden. Zaͤhlte er doch zu den zarten 
und feinfuͤhligen Menſchen, die ſich durch einen 

leiſen Blick und Ton 


hingegebenen Mitar⸗ 
beiter, einen von fiche- 


rem Takt, feinem Be- | 


ihmad und ruhiger 
Sachlichkeit geleiteten 
Berater und einen 
durch menſchliche Be- 
ziehungen gegenjeiti- 
gen Vertrauens und 
mitfuͤhlens innig mit 
uns verbundenen Ra, 
meraden und Freund. 

Schon ſeit dem Jahre 
j9or als ſtiller Teil- 
haber mit der Firma 

Georg Weſtermann 
verbunden, hat Robert 
Sillig zunaͤchſt von 
Wien aus, wo er da— 
mals ſeinen Wohnort 
und Wirkungskreis 
hatte, ſeine Mitarbeit 
an dem Ausbau des 
Verlages ausgeuͤbt; 
im Jahre jo22 aber | 
vertauſchte er Wien 
mit Braunſchweig und 
uͤbernahm zuſammen 
mit Serrn Sans Reichel, mit dem ihn eine un— 
getruͤbte, ſtetig ſich vertiefende Freundſchaft 
verband, die tätige Leitung des ſich nach vielen 
Seiten hin ausdehnenden Verlages. Seine 
ſchoͤngeiſtigen Anlagen wieſen ihn vornehm— 
lich auf das belletriſtiſche Gebiet, und wie der 
Roman; und Novellenverlag des Sauſes Georg 
Weſtermann ihm einen guten Teil ſeines Auf— 
ſchwunges zu verdanken hat, ſo ſind ihm auch 
die Monatshefte gerade auf dieſem Gebiete für 
mancherlei wertvolle Anregungen und Finger— 
zeige zu Dank verpflichtet. 

Ein lebhaft bewegter Geiſt, der ſich am lieb- 
ſten muͤndlich, in per ſoͤnlicher Berührung und 
Auge in Auge mit ſeinen Mitarbeitern aus— 
ſprach, hat Robert Sillig namentlich in den 
regelmäßigen zwiſchen Verlag und Schrift— 
leitung abgehaltenen Konferenzen dieſe ſeine 


Robert Sillig 


“auszudrucken vermö- 
gen, die aber auch aus 
der gleichen Verhalten— 
heit des andern den 
Ernſt, die Ehrlichkeit 
und die innere Berech⸗ 
tigung der Meinung zu 
ſpuͤren wiſſen. Eine 
jugendliche, durch die 
Jahre unverminderte, 
ja in letzter zeit durch 
ein dankbar genoſſenes 
Ehe gluͤck und ein geſtei⸗ 
gertes Lebensgefuͤhl 
noch bereicherte Be⸗ 
geiſterungsfaͤhigkeit 
für alles Schöne, Edle, 
elle und Seitere kam 
ihm dabei aufs gluͤck⸗ 
lichſte zu Silfe, und nie 
werden wir den auf 
flammenden Blick ſei⸗ 
ner kindlich ſtrahlen⸗ 
den Augen vergeſſen, 
wenn in den Konferen- 
zen ein beſonders er- 
wuͤnſchter Beitrag in 
Wort oder Bild vor⸗ 
gelegt werden konnte. Schroffe Kritik oder 
harte Ablehnung verwehrte ihm die Guͤte 
feines Herzens ebenſo ſehr wie die Vor— 
nehmheit ſeiner geſellſchaftlichen Umgangs- 
formen; ſeine Worte fielen ſanft wie die 
Körner aus der Zand des Saͤmanns. Gerade 
durch dieſe ihm gegebene ausgleichende und 
abftufende Verſöhnlichkeit des Urteils und 
Weſens hat er in Jahren, die bei der Ver— 
aͤnderlichkeit unſrer Wirtſchaftsverhaltniſſe 
und Lebensſtimmungen nicht immer gefahr— 
los waren, einen ſich nirgends hervordraͤngen⸗ 
den, aber um ſo tieferen und fruchtbareren 
Einfluß auch auf die Saltung der Monats- 
hefte ausgeuͤbt. 

Ihm, dem allzu fruͤh von uns Gegangenen, 
dafür Dank, Liebe und Ehrfurcht zu bewah— 
ren, wird uns zugleich Pflicht und Troſt ſein. 


Verlag und Schriftleitung von Weſtermanns Monatsheften 


Oskar Kokoſchka: Themſelandſchaft 


Aus der Dresdner Internationalen Kunſtausſtellung 1926 


Mit Genehmigung von Paul Caſſirer in Berlin 


Von Kunſt und Künſtlern 


Rückblick auf die Internationale Kunſtausſtellung in Dresden — Thomas Lawrence: Familienbild — Drei Düſſeldorfer 
Bilder: »Schwieriges Problem von Leo Küppers; »Zimmermann« von Hans Rilke; Selbstbildnis von Fritz Flamme — 
Alfred Wiener: Nachbarinnen — Auguſt von Brandis: Tiſch mit Blumenſtrauß — Hermann G. Kricheldorf: Fruchtſtück — 
Paul Leibküchler: Läuferin und Kinderplakette — Künſtleriſche Naturaufnahme: Winterliches Nebelmeer in den Alpen 


um erſten Male nach dem Kriege iſt es 

Dresden, genauer geſagt der in regel- 

mäßiger, charaktervoller Folge von ihr ver— 
anftalteten »Jahresſchau deutſcher Arbeit«, im 
Sommer 1926 gelungen, eine große, wahrhaft 
Internationale Kunſtausſtellung zu— 
wege zu bringen. München war mit dieſem Be— 
ginnen zwar vorausgegangen; was man dort aber 
ſah, konnte kaum als europäiſche, geſchweige denn 
als internationale Kunſtſchau angeſprochen wer— 
den, wozu doch heute Amerika und ein Stück 
Weft- und Oſtaſien gehören muß. Dagegen ließ 
ſich in Dresden, in den von Heinrich Teſſenow 
neu hergerichteten und glücklich gegliederten Aus- 
ſtellungsräumen des Großen Gartens (wo gleich— 
zeitig die Blumen- und Gartenbauausſtellung 
prangte), wirklich ein gewiſſer Aberblick gewinnen 
über den gegenwärtigen Weltſtand der bilden— 
den Künſte — ſofern wir auch hier, was die 
Kunſt verlangen darf, eine wohldurchdachte, 
durch Weglaſſen geformte Auswahl für das 
falſche, weder je erreichbare noch erſtrebenswerte 
Ideal der Vollſtändigkeit gelten laſſen wollen. 
Die Verantwortung für dieſe Auswahl trug Hans 
Poſſe, der Dresdner Galeriedirektor, und ſo viel 
Kritik er bei dieſem undankbaren Geſchäft auch 
geerntet hat, ſchließlich konnte der Geſamt— 


wirkung dieſer Auswahl doch niemand feine An- 
erkennung verſagen, der nur eine blaſſe Bor- 
ſtellung hat von den Tücken und Hinterliſten, 
die ſich ſolchem weltumſpannenden Unternehmen 
heute noch, zumal wenn es von Deutſchland aus 
geht, entgegenſtellen. Achthundert Bilder und 
zweihundert Plaſtiken — es will ſchon etwas bei- 
Ben und bedeuten, wenn dadurch Frankreich, Eng- 
land, Rußland, Polen, Holland, Belgien, Ita- 
lien, Spanien, die Schweiz, Sſterreich, Ungarn, 
die Vereinigten Staaten einigermaßen reprä— 
ſentativ und gegenwartsgerecht vertreten waren 
und wenn — vielleicht die entſcheidendſte Probe 
auf die Leiſtung — innerhalb dieſes Völker- und 
Stilgedränges Deutſchland nicht zu kurz gekom— 
men war, obwohl doch zu gleicher Zeit in Ber- 
lin, Düſſeldorf und München große deutſche 
Ausſtellungen offenſtanden. 

Was ſich, auf eine einheitliche Formel ge— 
bracht und der wildeſten Extreme entkleidet, als 
Geſamteindruck der gegenwärtigen Kunſtübung 
herausſchält, iſt das freilich noch auf den ver- 
ſchiedenſten und krauſeſten Wegen zum Ziele 
ſtrebende Bemühen um Ausgleich und 
Mäßigung. Am deutlichſten zeigte ſich das 
in der Kunſt der Abergangsländer, Englands, 
Sſterreichs, der Schweiz, Skandinaviens und 
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ſelbſt Italiens; am wirrſten und ungeſtümſten 
geht es, dem augenblicklichen politiſchen Leben 
entſprechend, in Rußland zu. Frankreichs Ma- 
lerei, aus den beſten deutſchen Privatfammlun- 
gen beſtritten, behauptete, hiſtoriſch betrachtet, 
die Führung: die Namen Delacroir, Daumier, 
Dagas, Corot, Cézanne, Manet und Monet, 
Gauguin und van Gogh bilden eine Phalanx 
der kunſtgeſchichtlichen Entwicklung, gegen die 
nicht anzukämpfen iſt, zumal da man es verſäumt 
hatte oder es ſich aus Raumgründen verſagen 
mußte, das Aufgebot über Trübner, Thoma und 
Kalckreuth hinaus auf ältere Epochen und Per- 
ſönlichkeiten der deutſchen Kunſt auszudehnen. 
Mit den lebenden Franzoſen wäre der Wett- 
bewerb ſchon aufzunehmen. Was Matiſſe, Bon- 
nard, Dorain, Picaſſo, Braque und Htrillo ſehen 
laſſen, findet in unfrer deutſchen Produktion 
Gegenſtücke, die das Gleichgewicht halten, ſobald 
man ſich nur von der uns im Blute ſitzenden 
Aberſchätzung alles Fremdländiſchen frei macht. 
Unfre Marc und Macke, unſre Beckmann, Ko- 
koſchka, Pechſtein, Hofer, Kanoldt, Schrimpf und 
Dix — von Corinth, Liebermann, Slevogt, Leo 
von König u. a. ganz abgeſehen — verdienten 
in Frankreich genau ſo oder höher 
geſchätzt zu werden als jene bei 
uns, und in der Plaſtik ſtellen 
unſre Lehmbruck, Barlach, Scharff 
und Albiker den von Frankreich 
immer wieder ausgeſpielten Mail- 
lol durch Gewalt des inneren Er— 
lebniſſes und bezwingende Aus- 
druckskraft ſogar tief in den 
Schatten. 

Wir geben ein paar Proben: 
von Oskar Kokoſchka, den 
man, ſeit er die Sechzig über- 
ſchritten hat, wohl nicht mehr zu 
den »ZJungen« rechnen darf, die 
Themſelandſchaft, die auch 
in der ſchwarzweißen Wiedergabe 
noch die großartige Technik und 
den maleriſchen Geſamteindruck 
des Originals ahnen läßt; von 
Auguſt Macke, der, wie die 
eng mit ihm vereinten Marc und 
Weißgerber, ſchon zu den Toten 
zählt, die Vier Mädchen, ein 
zeichneriſch wie koloriſtiſch gleich 
reizvolles Stück, leicht, hell, hei- 
ter, von einer Jugendlichkeit, die 
Inhalt und Form gleichermaßen 
durchdringt. Daneben mögen 
Ubaldo Oppis Romagna— 
abend und Erneſto de Fioris 
Büſte der Schauſpielerin Elifa- 
beth Bergner für die Lei— 


ſioniſtiſch anſtürmende Technik Rodins eine be- 


ſänftigende und veredelnde Geſchmeidigung er- 
fahren hat, jo werden Kompoſition und Kolo- 
riſtik des Gemäldes von einer ſchönen, vornehmen 
Ruhe beherrſcht, die ſich nicht mehr dagegen 
ſträubt, trotz des glänzend gemalten Halbaktes 
durchaus innerlich genommen zu werden. 


ie Führung unter unfern Runftblättern 

bat diesmal ein Familienbild des 
Engländers Thomas Lawrence (1769 bis 
1830), deſſen farbige Wiedergabe uns der Be- 
ſitzer des Originals, Herr Karl Haberſtock in 
Berlin, der Inhaber der nach ihm benannten 
»Galerie« (Kunſthandlung in Berlin W), er- 
möglicht hat. Die Franzoſen mögen ſich be- 
danken, daß es auf der Dresdner Internationalen 
den Engländern nicht vergönnt war, Werke ihrer 
klaſſiſchen Bildnismalerei auszuſtellen; ſonſt 


wären fie trotz ihren impreſſioniſtiſchen Schla- 
gern glänzend geſchlagen worden. Lawrence ge- 
hört freilich nicht zu den Spitzen dieſer aus dem 
innerſten Weſen des Engländers, ſeiner Sach— 
lichkeit, Nüchternheit und bürgerlichen Tüchtig- 
keit, emporgeblühten Kunſtgattung, wie Rey- 


— 


ſtungen des Auslandes zeugen: 
wie in der Plaſtik die impreſ— 


Auguſt Macke: Vier Mädchen 


Aus der Dresdner Internationalen Kunſtausſtellung 1926 
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nolds, Gains— 
borougb, Rae- 
burn und Rom= 
ney. Aber auch 
er, übrigens ein 
Schüler von 
Reynolds, war 
ein ſouveräner 
Beherrſcher ſei⸗ 
nes Handwerks 
und trotz ſei— 
ner Vorliebe 
für künſtliche 
Draperien und 
Theaterland— 
ſchaften — die 
ja auch hier 
nicht fehlen — 
ein Künſtler, 
der ſich, auf 
ſein geſundes 
Naturgefühl 

geſtützt, zu— 


ns 
* 
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ein Sammel- 
aufſatz zeigen, 
der einen Quer⸗ 
ſchnitt durch 
das gegenwär- 
tige Düſſeldor⸗ 
fer Kunſtſchaf— 
fen legt und 
feinen Zuſam— 
menhang mit 
den modernen 
Stilarten auj- 
deckt. Zu be= 
klagen freilich 
wäre es, wenn 
darüber der 
Zuſammenhang 
mit der alten 
Düſſeldorfer 
Tradition ver⸗ 
lorengegangen 
wäre, zu der 
bekanntlich an 


trauen durfte, erſter Stelle 
auch durch die das ernſte und 
äußerlichen Eſ— heitere »Genre< 
fekte noch ſieg⸗ gehörte. Doch 
reich die bür- braucht uns 
gerliche Ge— nach der letz— 
ſundheit und ten Düſſeldor⸗ 
die Anmittel— fer Ausſtellung 
barkeit des war- vom Sommer 
men Lebens — > 1926 faum 
durchdringen Abaldo Oppi: Romagnaabend (Beſitzer: Bergwerksdirektor Ebeling) bange darum zu 
zu laſſen. Da— Aus der Dresdner Internationalen Kunſtausſtellung 1926 ſein. In dem 


bei verfügt er 

über ein ſattes, delikat getöntes Kolorit, dem die 
Spanne eines vollen Jahrhunderts nichts hat an— 
haben können. Auch das gehört zur Gediegenheit 
der engliſchen Bildnismalerei und insbeſondere 
dieſes als Akademiedirektor, Hofmaler und erkore— 
ner Porträtiſt vieler namhafter Staatsmänner 
und vornehmer Damen ſchon zu ſeinen Lebzeiten 
weltberühmten Schotten, deſſen elegante Kunſt 
durch ſeinen Schüler Friedrich von Amerling in 
den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
zudem nach Wien verpflanzt wurde. 


O Düſſeldorfer Kunſt — das werden auch 
ihre beiten und erfolgreichiten Vertreter 
nicht leugnen können — war in den letzten Jahr— 
zehnten einigermaßen ins Hintertreffen geraten. 
Seit die Stadt nun aber glücklich die Feſſeln der 
franzöſiſchen Beſetzung abgeſtreift und ſich in 
den Rheinanlagen mit den Bauten von Wilhelm 
Kreis ein neues glänzendes Ausſtellungsgelände 
geſchaſſen hat, macht fie eifrige Anſtrengungen, 
wenigſtens ein Stück des alten Ruhmes wieder— 
zuerobern. Wieviel Neues und Junges fih auch 
dort in der Malerei regt, ſoll uns möglichſt bald 


»Schwieri— 
gen Problem« von Leo Küppers (von 
dem wir letzthin ſchon den »Flötenſpieler« gezeigt 
haben) leben Haſenclever und Peter Philippi, da— 
neben aber auch gewiſſe Kompoſitions- und Be— 
leuchtungsgeſetze Eduard von Gebhardts fort, und 
Hans Rilke, ein jüngerer Maler, beweiſt mit 
feinem Zimmermanns, welche originellen 
und dabei volkskundlich intereſſanten Geſtalten 
dem Wirklichkeitsleben der Straßen oder Her— 
bergen auch heute noch abzugewinnen ſind. 

Aber dies Bild ein paar ſachlich erläuternde 
Worte. Ans allen iſt die phantaſtiſch-groteske 
Erſcheinung des „Fremden Zimmer— 
geſellen« mit dem Schlapphut oder dem Zy— 
linder, dem Felleiſen, dem Samt- oder ſchwarzen 
Tuchjackett und den unten weit ausladenden 
Mancheſterſamthoſen gewiß ſchon aufgefallen, 
ohne daß wir uns die abſonderliche Tracht gleich 
erklären konnten. Denn man muß wiſſen, daß 
dieſe wandernden Zimmergeſellen eine Art welt— 
lichen Handwerkerordens darſtellen, eine eng zu— 
ſammenhaltende Vereinigung zur Pflege der Ge— 
ſelligkeit und zur gegenſeitigen Anterſtützung auf 
der Wanderſchaft. Ihr Hauptſitz iſt Bremen. 
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wo fie von drei zu drei Jahren ihren »Kongreß⸗ 
abhalten und ihre alten Geſellenbräuche er— 
neuern. Dazu gehört auch die Tracht. Außer 
dem Jackett, dem »Walmuſch«, und der weiten 
Samthoſe wird beſonderer Wert und Nachdruck 
auf die Weſte gelegt, die ſogenannte »Kreuz— 
ſpanne«: fie muß zwei Reihen von je vier weißen 
Perlmuttknöpfen haben, und durch den kragen— 
loſen Hemdſchluß muß ein ſchwarzes Bändchen, 
die ſogenannte »Ehrbarkeit«, gezogen ſein. Durch 
dieſe »Ehrbarkeit« unterſchieden ſich die »Frem— 
den Zimmergeſellen« aufs ſtrengſte von ähn— 
lichen, aber oft in erbitterter Feindſchaft mit 
ihnen lebenden Vereinigungen: die Rolands— 
brüder z. B. tragen blaue, die Freiheitsbrüder 
rote »Ehrbarkeit« und dazu rote Bieſe in der 
Hoſe und ſilbernes Ohrgehänge. Erſt vor einigen 
Jahren iſt man dieſen Zunftvereinigungen ernſt— 
hafter nachgegangen, und E. Weiß hat ein lehr— 
reiches und unterhaltendes Buch über ſie ge— 
ſchrieben: »Die Entdeckung des Volkes der Zim— 
merleute«. Wer dieſe Erſcheinungen näher ins 
Auge gefaßt hat, wird finden, daß Rilke ſie 
außerordentlich echt und getreu feſtgehalten hat, 
auch in dem düſter-melancholiſchen Geſichtszug, 
der den Leuten eigen zu ſein pflegt. Schon die— 
ſes volkskundlichen 
Wertes wegen ge— 
hörte ſein übrigens 
auch koloriſtiſch 
höchſt intereſſantes, 
ſchwarz in ſchwarz 
getöntes und doch 
nirgends eintöniges 
Bild in eine öffent- 
liche Sammlung. 
Auch der dritte 
Düſſeldorfer, Fritz 
Flamme, den wir 
hier den Leſern vor— 
ſtellen, ſchöpft mit 
Vorliebe aus dem 
uns tagtäglich um⸗ 
gebenden Wirklich— 
keitsleben; ſeine 
Bilder entſtehen, 
wie er ſelbſt es aus⸗ 
drückt, »aus der 
Zeit mit der Zeit 
für die Zeit«. So 
iſt er auch geneigt, 
fein Selbſtbild— 
nis, das auf der 
letzten Großen Düſ— 
ſeldorfer Kunſt— 
ausſtellung Scha— 
ren von ſchmunzeln— 
den Betrachtern um 
ſich ſammelte, ein 
Dokument der 


Erneſto de Fiori: Eliſabeth Bergner 
Aus der Dresdner Internationalen Kunſtausſtellung 1926 
Mit Genehmigung der Galerie Flechtheim in Berlin 


Zeit« zu nennen. Denn durch die Komik, die 
uns zunächſt daraus entgegenſpringt, ſollen 
allegoriſch die armſeligen Plackereien des täg— 
lichen Lebens und die beſonderen Leiden und 
Kümmerniſſe des Künſtlerberufs hindurch— 
ſcheinen. Holbein, Rethel und Böcklin wählten 
ſich den Tod als Geſellen und Herold, wenn 
ſie den Leidensweg des Künſtlers andeuten 
wollten; der Maler von heute, realiſtiſcher ge— 
artet als ſeine hohen Ahnen, glaubt auf ſolches 
pathetiſche Requiſit verzichten zu können. »Trotz 
aller Miſere des täglichen Lebens«, ſagt Flamme 
mit bitter-tapferem Humor, »denke ich mit Sim— 
pliziſſimus: Es iſt alles Lug und Trug, und 
ich verlache die Welt, in der Hand einen klei— 
nen Kinderballon«. Auch der in der linken Ecke 
in protokollariſcher Genauigkeit nachgebildete 
Zahlungsbefehl ſpricht eine deutliche Sprache; 
darunter iſt in der Handſchrift des Malers zu 
leſen: »Kein Telephon und kein Radio, kein 
Auto, kein Geld, kein Mitglied des Völker— 
bundes, kein Titel, keine Orden und kein Ehren— 
zeichen — das bin ich.« Ein Künſtlerſchrei, der 
nicht ungehört verhallte! Zwei Rechtsanwälte 
in Berlin fandten dem Maler daraufhin — 
20 Rm. und ſchrieben ihm: »Sehr geehrter Herr! 
Wir haben auf der 
Geſolei Ihren ge— 
malten Notſchrei 
geſehen und ſenden 
Ihnen mitfolgend 
eine Akontozahlung 
für die Rechnung 
Ihres Schneiders.“ 
Einer dieſer Herren 
heißt Selten. So 
machen Kunſt und 
Leben, wenn ſie nur 
ein wenig Humor 
haben, auch heute 
noch ihre Witze mit— 
einander. 


Alu der Maler- 
und Liebhaber— 
freude an alten 
Städten und alt— 
modiſchen Leuten iſt 
Alfred Wieners 
Bild »Nachba— 
rinnen« ent⸗ 
ſprungen. Dieſer 
Jünger Spitzwegs 
kennt kein größe— 
res Vergnügen, als 
durch verträumte 
Neſter zu ſtreifen, 
wie's ihrer imOden— 
wald, an der Berg— 
ſtraße, in Franken 


oder im Ries mit 
krauſen Gaſſen, ro- 
mantiſchen Winkeln 
und Gärten, abjon- 
derlichen Türmen 
und Toren immer 
noch genug gibt. Die 
Nachbarinnen, die 
ſich da zum Plauſch 
oder Schwätzle zu- 
ſammengefunden 
haben, mögen in 
Dinkelsbühl, an der 
Grenze Frankens 
und Schwabens, 
daheim fein; Kirch- 
turm, Tor und Gie- 
belhäuſer ſehen mir 
ganz nach der alten 
Reichsſtadt an der 
Wörnitz aus. 

Für Innenbil- 
der, wie fie Profeſ— 
ſor Auguſt von 
Brandis malt, 
ſcheint es zunächſt 
wohl ganz gleich- 
gültig zu ſein, ob 
ſie im Oſten oder Weſten, Norden oder Süden 
Deutſchlands entſtanden find. Das Malerauge 
aber wird auch die Anterſchiede kennen, Anter— 
ſchiede des Lichtes und der Farbentönung, Anter— 
ſchiede der Zimmerarchitektur und der wenn auch 
nur mit einem Zipfelchen durchs Fenſter ſchauen— 
den Landſchaft. Uns dünkt, die Interieure, die 
Brandis in Danzig malte, als er noch dort an 
der Techniſchen Hochſchule wirkte, waren dunkler, 
ſchwerer, altersgebräunter als die ſpäter in ſei— 
ner Aachener Zeit entſtandenen, zu denen dieſer 
»Tiſch mit Blumenſtrauß« gehört: ein 
Motiv aus dem Gartenhäuschen des Malers in 
Kaldenkirchen am Niederrhein. Der ſchillernde 
Glanz der Farbe, das Spiel des Lichtes auf 
Wand und Möbel, die ſeidene Decke mit ihren 
ſanft gedämpften Tönen, das war's, was ihn 
reizte, was er ſeit Jahrzehnten ſchon nicht müde 
wird, in immer neuen Spielarten und neu ab- 
geſtuften Farbenharmonien zu malen. 

Der Maler des Fruchtſtücks, Hermann 
G. Kricheldorf, ſtammt aus einer echten, 
rechten Malerfamilie: Vater Dekorationsmaler; 
Brüder Genre-, Landſchafts- und Bildnismaler, 
alle durch Vaters ſtrenge und gründliche Schule 


Paul Leibküchler: Kinderplakette 


gegangen, bevor ſie 
ſich auf Akademien 
oder kunſtgewerb⸗ 
liche Lehranſtalten 
begaben. Hermann, 
der ſich früh fürs 
Stilleben, fürs Blu- 
men- und Frucht- 
ſtück entſchied, iſt, im 
Hannoverſchen ge; 
boren, in München 
heimiſch geworden, 
mit allerlei Ehren 
ämtern bedacht und 
in feinem Sonder- 
fach weithin be⸗ 
rühmt. Wer auf Kul- 
tur feiner Wohn- 
räume hält, ſchätzt 
ſeine Stilleben als 
Schmuckſtücke, die 
auf engſtem Raum 
größte Fülle an 
Formen und leuch- 
tenden Farben ent- 
falten und an alte 
Meiſter erinnern. 


er Berliner Plaſtiker Paul Leibküch— 
ler, der hier, gleich Wiener, Brandis und 
Kricheldorf, nicht zum erſten Male mit Werken 
erſcheint, hat zu feiner Bronze »Läuferins, 
die in der Bewegung eine fo ſchöne, von jugend- 
licher Kraft und Anmut erfüllte Silhouette zeigt, 
eine Kinderplakette hinzugetan, das Köpf- 
chen feiner Tochter, die damit ihren Dank ab- 
ſtatten ſollte an eine fie zwei unfrer Notſommet 
hindurch beherbergenden ſchwediſchen Familie. 
Liegt darin nicht eine hübſche Anregung auch 
für andre, die für Ahnliches ähnlich danken 
möchten? Wir ſuchen jetzt ſo eifrig nach einer 
lebendigeren wirtſchaftlichen Verbindung zwi— 
ſchen Kunſt und Künſtler, Künſtler und Publi- 
kum. Hier zeigt ſich ein Weg, wie beiden ſchon 
mit beſcheidenen Mitteln geholfen werden könnte. 
Das Blatt Winterliches Nebelmeer 
in den Alpen iſt eine der neueften und ge- 
lungenſten Aufnahmen des rühmlichſt bekannten 
Ateliers von Auguſt Rupp, früher in Saar- 
brücken, jetzt in Berlin anſäſſig, aber eigentlich 
ſtets auf der Wanderung, um unſrer deutſchen 
Heimat mit der Kamera immer wieder neue 
Schönheiten abzugewinnen. F. D. 
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